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ABSTRACT:

Son muchos los estudios que han analizado la vision de Marruecos en la literatura de
viajes espafiola. La mayoria de ellos han mostrado un Oriente exotizado, un Marruecos
esencializado, influido por la experiencia colonial y en los que desde el primer
momento del inicio del viaje se constata repetidamente la existencia de una alteridad
real. Ademas, casi todos los estudios se centran en el siglo XX y anteriores. En
consecuencia, considero interesante analizar cudles son los motivos que conducen
ahora al viajero del siglo XXI a acercarse a Marruecos. En el periodo poscolonial en el
gue nos movemos, ésiguen apareciendo en las narrativas de viajes referencias al
pasado compartido? ¢Podemos seguir hablando de una esencializacién de Oriente en
estos relatos de viaje? ¢ Ha cambiado nuestro imaginario de Marruecos
considerablemente con respecto al que mostraba la literatura de viajes del periodo
colonial?. Del analisis de los textos analizados llegamos a la conclusidn de que el viajero
retratado en ellos sigue fascinado por el hechizo oriental que emanan los zocos, las
medinas o las alcazabas de Marruecos, sigue buscando las huellas del pasado
compartido, evita cualquier rastro de modernidad, quiere encontrar en el paisaje el
mismo estado de pureza de sus lecturas y evocaciones y cae en ocasiones en los
mismos tépicos que muchos de los insignes viajeros que le precedieron.

ABSTRACT:

There are many studies that have analyzed the vision of Morocco in Spanish travel
literature. Most of them have shown an exotic East, an essentialized Morocco,
influenced by the colonial experience and in which from the first moment of the
beginning of the trip the existence of a real alterity is repeatedly verified. In addition,
almost all studies focus on the twentieth century and earlier. Consequently, | consider
it interesting to analyze what are the reasons that now lead the 21st century traveler
to approach Morocco. In the post-colonial period in which we live, do references to the
shared past still appear in travel narratives? Can we continue talking about an
essentialization of the East in these travel stories? Has our imaginary of Morocco
changed considerably with respect to what the travel literature of the colonial period
showed? From the analysis of the analyzed texts we conclude that the traveler
portrayed in them remains fascinated by the oriental spell emanating from the souks,
medinas or alcazabas of Morocco, he continues to look for the traces of the shared
past, he avoids any trace of modernity, he wants to find in the landscape the same
state of purity of his readings and evocations and sometimes he has the same clichés
as many of the distinguished travelers who preceded him.



1. INTRODUCCION

El viaje “tiene que ver con el conocimiento intelectual y la exploracion del medio
geografico, y por ende con la transformacién interior del individuo mediante la
busqueda de realidades diferentes a las ya conocidas” (Garcia Romeral 2004). Eugenio
Turri, en el mismo sentido, lo define como una alteracion de la cotidianeidad (Turri,
1984).

En todo caso, se trata de un acto singular en el que se produce una “interaccion” con
la alteridad, con el otro, con lo desconocido o poco conocido, lo inexplorado o lo
diferente. Es una experiencia que transformara nuestra subjetividad y nuestra visidn
del mundo. La literatura de viajes se constituye de esta manera como una atalaya
privilegiada para el estudio de la conformacion y difusion de una determinada imagen
del otro (Ortas, 2005).

Pero como explica Leonardo Romero Tobar, en la introduccién del libro Libros de Viaje:
Realidad vivida y género literario :” el viajero real vive su propia experiencia y la enuncia
desde su peculiar visién pero no es facil que se evada de las visiones de viajeros
anteriores que también registraron su experiencia por escrito; no es facil tampoco que
sea capaz de eludir las expectativas que tienen sobre él los destinatarios inmediatos de
sus escritos ni de las determinaciones del discurso que implica el medio que emplea
para transmitir su relato”. De esta manera, la literatura de viajes muestra de forma
clara las ideas y los imaginarios de la época a la que pertenecen (Almarcegui, 2007).

Uno de los destinos mas recurrentes en la literatura de viajes es Oriente. En época
ilustrada y romantica, la geografia tantas veces imaginada de Oriente se configurd
como el destino preferido de los viajeros europeos (Almarcegui, 2005). El Oriente no
es tan solo adyacente a Europa, sino también el lugar que dio origen a sus mas ricas y
antiguas colonias, la cuna de sus civilizaciones y lenguajes. Es, sobre todo, su opuesto
cultural, concebido como tierra de seres exdticos, obsesivos paisajes y experiencias
extraordinarias (Litvak, 1990).

El mundo oriental y sobre todo el islamico también capturd la atencidon de Espafia en
los afos de fin de siglo XIX. La politica colonial y los estudios arabigos eruditos
ayudaban a mantener el interés. (Litvak, 1990).

Mi trabajo de investigacion se va a centrar en la literatura de viajes espafiola sobre
Oriente y el Oriente mas cercano se ubica en Marruecos, sobre el que surgird un
renacido interés a partir de 1860, constituyendo el marco geografico en el que ubicaran
las ensofiaciones del orientalismo espafiol decimondnico. (Martin Corrales, 2002:26).



2. MARCO TEORICO.

Dado que pretendemos acercarnos al estudio de esta literatura de viajes a Oriente
desde un punto de vista académico, tenemos que hablar de exotismo, pero también y
dentro de la gama discursiva de la alteridad hay que citar la obra de Edward Said
Orientalismo. Para Said la esencia del orientalismo es la distincion incuestionable entre
la superioridad occidental y la inferioridad oriental. En su obra dedica un apartado
especial a los viajeros occidentales y sus relatos de viajes, principalmente ingleses y
franceses. Entre ambos tipos de viajeros establece diferencias: los viajeros de lengua
de habla inglesa estaban imbuidos del espiritu imperial britanico y Oriente Préximo
constituia un elemento de paso hacia la India. Su visién orientalista quedara
condicionada por ese imperativo territorial. El escritor de lengua francesa, en cambio,
en opinion de Said, estaba henchido de un agudo sentimiento de pérdida en Oriente.
“Llegaba alli, a un lugar en el que Francia, a diferencia de Gran Bretafia, no tenia
ninguna presencia soberana. En el Mediterrdneo resonaban los ecos de las derrotas
francesas, desde las Cruzadas a Napoleon. Lo que iba a ser conocido como la “mission
civilisatrice” empezd en el siglo XIX siendo simplemente una presencia politica de
segunda fila, después de Gran Bretafia. En consecuencia, los viajeros franceses desde
Volney hacian planes, proyectos, imaginaban y reflexionaban sobre lugares que
estaban principalmente en su mente.” (Said, 2016: 234). Los viajeros franceses del siglo
XIX no buscardn una realidad cientifica, sino una realidad mds exética y sobre todo,
atractiva.

Said desarrolla también en su ensayo cémo se construyen las representaciones y
geografias imaginarias de Oriente, fuertemente articuladas sobre las antiguas. Este
concepto de geografias imaginarias ha sido también desarrollado por otros autores
como Derek Gregory en su libro Geographical Imaginations. Desde su punto de vista,
los imaginarios de los viajeros se construyen a partir de textos leidos en el lugar de
origen y a partir de las miradas moldeadas en la cosmovisidn europea. Sin embargo los
viajeros diferenciados desde el punto de vista cultural, de clase y género en el destino
renegocian estos imaginarios que asi se tornan multiples, ambiguos e inestables
(Zusman,2013).

Otros autores han trabajado también el concepto de geografias imaginarias como
David Harvey (1990), desde una perspectiva marxista, Between Space and Time:
reflections on the Geographical Imagination, o David Lowenthal (1961) en su obra
Geography Experience and Imagination: Towards a Geographical Epistemology.

Dentro del marco tedrico que enmarca cualquier estudio de esta naturaleza hay que
citar también la teoria poscolonial, con autores como Spivak y su articulo Can the
Subaltern speak? (Spivak,1985) en el que hace referencia al status del sujeto subalterno
(o colonizado) quien, si bien fisicamente puede hablar, no goza de una posibilidad de
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expresarse y ser escuchado, necesitando siempre de la mediacidn y la representacion
de lo que Spivak llama “el intelectual del primer mundo” o Bhabba, The location of
culture, en la que aplicando una metodologia postestructuralista nos muestra como el
colonialismo no es algo encerrado en el pasado, sino que sus historias y culturas se
entrometen constantemente en el presente, exigiendo que transformemos nuestra
comprension de las relaciones interculturales.

También es necesario mencionar las aportaciones al analisis del discurso desde una
perspectiva postestructuralista de Michel Foucault, y que intentaré aplicar como
metodologia en mi trabajo, no limitdndome a la hora de analizar los discursos en
realizar un simple analisis de los contenidos inherentes en enunciados y textos, sino
intentando identificar los contextos en los cuales dichos discursos se producen y se
difunden y donde la gente construye sus propios pensamientos.

ESTADO DE LA CUESTION.

Son muchos los viajeros espafioles que relataron sus viajes a Marruecos en la segunda
mitad del siglo XIX y en siglo XX, pongo como algunos ejemplos: Fernando Amor y
Mayor (1859), Cristobal Benitez (1899), Rafael Mitjana (1905), Antonio Pareja (1908),
Carmen de Burgos (1912), Angel Cabrera (1924), Antonio M. de Escamilla (1927),
Aurora Bertrana (1936), Eliseo Bermudo (1942) , Antonio Ortiz (1951), Yolanda
Guardione (1996) o Juan Goytisolo (2008).

“Durante ese periodo Marruecos se va a convertir en el exdtico Oriente espariol y, por
tanto, la burguesia espafiola se desplaza también a aquellos territorios a la busqueda
de un soplo de aire fresco que les aleje del anodino dia a dia. También periodistas y
empresarios, que tienen poder y recursos, asi como la “necesidad” de dejar constancia
escrita de sus impresiones viajeras. Sin embargo, la literatura viajera espafiola de un
cardcter mas “personal y evasivo” no es tan abundante ni tan excelente como la que se
genera en otros contextos, donde destacan el francés y el britanico {(...). Siendo asi, el
horizonte de la gran mayoria de los relatos espafioles acaban teniendo una doble
finalidad: por un lado pretenden dar a conocer una nueva realidad, siempre diferente,
que se contempla fuera de las fronteras propias, y por otro, acaba siempre apareciendo
la necesidad de insertar, comentar o reflexionar sobre la necesidad de la presencia de
Espafia en Marruecos”. (Cerarols, 2008: 141)

También son bastantes los trabajos académicos, publicaciones especializadas o
ensayos dedicados a la literatura de viajes con Marruecos como escenario. Cito por
ejemplo a Rosa Cerarols (2015) Geografias de lo exdtico. El imaginario de Marruecos
en la literatura de viajes (1859-1936); Manuela Marin (2015) Testigos coloniales:
espafoles en Marruecos (1860-1956); Francesc Espinet (2007) Viatges catalans al mon
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arabomusulma o catalans en terra de moros. Un inventari provisional fins el 2006;
Carlos Garcia-Romeral (2004) Diccionario de viajeros espafioles. Desde la Edad Media
a 1970. En muchos de los relatos de viajes recopilados por estos y otros autores se
muestra un imaginario de Marruecos esencializado, influido por la experiencia colonial,
con un paisaje exotizado y en los que desde el primer momento del inicio del viaje se
constata repetidamente la existencia de una alteridad real: se pisa un terreno
diferente, lo oriental. De esta forma, se observa que las primeras impresiones
marroquies, mas alld de divagar sobre lo que esperan encontrar en Marruecos, ya
constatan un carencia de modernizacion y una falta de civilizacion. Se trata ademas de
un viajero preferente masculino que ademas manipula in extremis la imagen de la
mujer musulmana. (Cerarols, 2008).

OBJETIVO DE LA INVESTIGACION.

En las recopilaciones buscadas no he encontrado, sin embargo, estudios sobre la
literatura de viajes espafiola a Marruecos de finales del siglo XX y del siglo XXI.
Considero por tanto util que se podria realizar un estudio de andlisis sobre algunas de
estas narrativas, con el objetivo de averiguar qué tipo de imaginario sobre Marruecos
plasman y sobre todo en los siguientes aspectos:

¢Cuales son las razones que impulsan al viajero a emprender un viaje a Marruecos?

- Lafrontera con Marruecos no es una frontera cualquiera, es la frontera que separa
dos continentes, dos mundos, dos modos de vida: ¢Como lo percibe el viajero?
¢Qué sentimientos le trasmite?

- ¢Aparecen en las narrativas de viajes seleccionadas referencias al pasado
compartido? é¢Con que implicaciones ideoldgicas?

- ¢Podemos seguir hablando de una esencializacion de Oriente en estos relatos? é Les
sigue fascinando al viajero de finales del siglo XX y principios del siglo XXI los
escenarios orientales tantas veces reproducidos en nuestro imaginario colectivo?

- ¢éCOmo observa el viajero de este siglo la globalizacion y la invasion de la
modernidad en los escenarios recorridos?

- ¢Como percibe el viajero al marroqui? ¢ COmo se siente percibido y tratado?

- ¢Se observan transformaciones en la subjetividad del viajero tras la finalizacién de

su viaje?

Las conclusiones alcanzadas en este trabajo podrian ademas permitir establecer una
comparativa con otros estudios sobre narrativas de viaje y experiencias espafolas en
Marruecos en épocas anteriores (segunda mitad siglo XIX y siglo XX) con el objeto de
determinar si el imaginario de Marruecos relatado en las mismas ha cambiado desde
el periodo colonial hasta el poscolonial del siglo XXI.



5. FUENTES.

Para acotar el objeto de investigacidn considero necesario delimitar las fuentes con las
gue voy a contar. En primer lugar, quiero destacar las dificultades con las que me
encontrado para localizar narrativas espafiolas de viaje fechadas en la ultima década
del siglo XXy en el siglo actual, entendiendo por narrativas de viaje aquéllas que relatan
hechos, impresiones o pensamientos recogidos por el viajero a lo largo de un recorrido
realizado, en este caso, por Marruecos. De hecho, ha habido algun relato que a pesar
de su titulo, por ejemplo, “Viajando por el Magreb. Un intercambio de culturas” de José
Edery, he tenido que descartar por ser, mas bien, un libro que muestra el
conocimiento, la experiencia y las anécdotas acumulados por el autor tras largos
periodos de estancia en Marruecos, Argelia y Tunez, prestando servicios como médico
en instituciones sanitarias adscritas al Servicio Exterior, pero, en ningln caso, un relato
de viajes propiamente dicho. Tampoco he encontrado autoras espafolas, con lo que
no he podido dotar a este trabajo de una perspectiva de género que lo pudiera hacer
mas atractivo. He encontrado libros muy interesantes de escritoras como el de Rocio
Rojas-Marcos, Tdnger, ciudad internacional, pero, como su titulo indica, se centra
exclusivamente en esa ciudad y no nos relata un recorrido por Marruecos que hubiera
permitido incluirlo como fuente.

Los autores que he conseguido seleccionar, tras esta bisqueda, son muy heterogéneos,
con distinto grado de especializacidon o conocimientos en el mundo arabe vy
concretamente en Marruecos:

1. Ledn, Bernardino (1998). Viajes de un andaluz por Marruecos: Bernardino Ledn,
ingeniero técnico industrial y naturalista, no solo emprende un viaje a Marruecos,
sino que establece un viaje a su propio pasado ya que se educo alli. El relato posee
ademas el valor afiadido de aportar la vision de alguien que ha conocido un
Marruecos pasado y se enfrenta de nuevo al pais. Repasando la biografia de Ledn,
podemos considerar su interés por Marruecos anecdético, motivado por intereses
personales, siendo la obra que aqui estudiamos la Unica que versa sobre el pais.

2. Garcia, Jose Carlos (2000). Marrakech, una huida: El propio autor, docente
universitario y periodista, lo define como “libro de viajes si solo asi consideramos
también a la Odisea de Homero. Es un viaje lento, sin hacer mucho caso de los
puntos artificialmente preparados para los turistas de fin de semana. Es un
«Marruecos interior», pensado y visto lentamente”. El libro es el primer tomo de
la “Trilogia de la ausencia” que prosigue en Jhany, una busqueda, y concluye en
Dime un nombre y nacerds de nuevo, que ya no son propiamente libros de viaje
pero que pretenden igualmente buscar una identidad perdida, alejada de lo que el
autor considera un vida vacia.



3. Silva, Lorenzo (2001). Del Rif al Yebala. Viaje al suefio y a la pesadilla de Marruecos:
A lo largo de ocho jornadas el escritor explora el interior del pais para descubrir el
Marruecos presente al mismo tiempo que lo anuda a la historia de la guerra en
Africa vivida por su abuelo. El libro seleccionado no es el Gnico que posee sobre
Marruecos. En su ensayo Siete ciudades en Africa: Historia del Marruecos espafiol,
hace un completo analisis de siete ciudades pertenecientes al protectorado
espafiol (Ceuta, Larache, Tetuan, Xauen, Melilla, Nador y Alhucemas) y del papel
relevante que tuvieron en su devenir histérico. Tampoco este libro es el unico libro
de viajes que posee, ha escrito otros, tanto sobre viajes propios (En tierra extrafa,
en tierra propia. Anotaciones de viaje) como sobre viajes de otros (Viajes escritos y
escritos viajeros).

4. Dalmases, Pablo-Ignacio de (2006). Quiero ser Ali Bey: Siguiendo los pasos de Ali
Bey, alter ego de Domingo Badia, y centrandonos Unicamente en su paso por
Marruecos, analizaremos la visidon que tiene de Marruecos un periodista experto
en la presencia colonial espafiola en Africa. Dalmases ha trabajado como periodista
durante cincuenta afios desempefiado diversos cargos directivos: Director de RNE
y TVE en el Sdhara espaiol, Director del diario La Realidad de El Aaiun, Jefe de los
Servicios Informativos del Gobierno de Sadhara, Jefe del Gabinete de Prensa de RTVE
en Catalufia y Jefe de Informativos de Radiocadena Espafiola en Catalufia. Tiene
escritos varios libros sobre el Sahara: Los ultimos de Africa, Huracdn sobre el
Séhara, La esclavitud en el Séhara Occidental, El desierto imaginado (Africa
Occidental espafiola en la literatura), Sdhara espaiiol: el gran fraude (Los papeles
del coronel Rodriguez de Viguri) y Viajes por el Sdhara espaiiol.

6. METODOLOGIA.

Por ultimo, desde el punto de vista metodoldgico, realizaré una investigacion de tipo
cualitativo, aplicando el analisis del discurso como técnica interpretativa. Ello implica
una lectura cuidadosa de los textos elegidos para realizar nexos entre los mismos,
identificando los temas clave que se reiteran en las narrativas y que acaban por
construir formaciones discursivas que fijan un imaginario. Ello exige una continua
revision o relectura de los materiales que podrian a la vez permitir la aparicién de
nuevos temas de analisis.

Tras haber fragmentado los textos analizados en cientos de citas y haber seleccionado
las mismas en base a las areas tematicas objeto de mi investigacion, he reconstruido
un prototipo de viajero formado en base a los pensamientos, deseos, sentimientos y
palabras reflejados en los relatos de los autores elegidos y que proyectan un imaginario
del Marruecos actual y de sus gentes. Este es el resultado:



7. EL VIAJERO Y SU IMAGINARIO DE MARRUECOS.

7.1. Los motivos del viaje.

Comenzamos este analisis indicando lo que han manifestado los autores de los libros
seleccionados sobre cuales han sido los motivos del viaje y/o del deseo de escribir un
relato sobre el mismo.

A pesar de que Dalmases manifiesta en su libro “que lo que el lector tiene entre sus
manos no pretende ser un libro de viajes (...) solo una pequefia antologia de textos que
constituyen una memoria personal de itinerarios”, (Dalmases, 2006: 11) plasma la
experiencia adquirida como viajero, que tal y como confiesa le ha enriquecido
personalmente, en una serie de recorridos tras las huellas de Ali Bey, atravesando entre
otros paises Marruecos, Tunez, Libia, Oriente Medio o el Africa subsahariana.

El también periodista Garcia rescata las notas manuscritas en un viaje organizado a
Marruecos que realizd con un grupo de universitarios periodistas, afios atras, para
rehacer el camino y “comprobar que los sitios y las gentes, los aromas y los susurros,
os colores y las luces no eran fruto de la fantasia sino que estdn esperando al caminante
I I las | todel t t doal t

que se atreve a huir” (Garcia, 2008:8). El autor, en efecto, huye en su relato de la
cotidianeidad para sumergirse en un viaje repleto de sensaciones y sentimientos que
llega a convertirse en un verdadero viaje interior.

El ingeniero técnico industrial y naturalista Bernardino Ledn viaja a Marruecos para
regresar al encuentro con los paisajes de su infancia espanola, en el convencimiento
de que sélo puede hallarlos en el pais yebala y gomara?, en el de las medinas y
alcazabas, alli en lo que una vez también fue Al-Andalus (Ledn, 1998: 9). También
recorrerd lugares que conoce desde pequefio cuando su familia trabajaba para el
protectorado. En su viaje trata de evitar la modernidad y todo aquello que lo
decepcione, buscando lo que considera el Marruecos mas auténtico, donde estdn
depositadas las esencias del Islam: las zagliias, las tumbas y marabutos de los santones
y otros lugares prohibidos para los cristianos.

Tal y como se explica en la contraportada de su libro Del Rif al Yebala, para Lorenzo
Silva recorrer Marruecos es hacer realidad un suefio de infancia, y a la vez, adentrarse
en el escenario de la aventura bélica de su abuelo, combatiente de a pie en la llamada
guerra de Africa. También es en Marruecos, en Rabat, donde estd enterrado su otro

1 El pais yebala es una region histérica y cultural del norte de Marruecos, que se extiende desde Tanger hasta el rio
Uarga (sur) y hasta el Rif Central (este), e incluye las llanuras atlanticas desde Tanger a Larache - desembocadura
del rio Lucus, limite con las llanuras del Gharb - y las montafas que los gedgrafos denominan Prerif o Baja Montafia
Rifefia. La regién esta formada por las provincias marroquies de Tetuan, Chauen, Taunat y Tanger entre otras. El
pais gomara comprende el territorio situado entre los rios Oued-Laou et Ouringa.
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abuelo, el materno, y donde viven sus tios y primas. Con su viaje desvela el Marruecos
presente y lo anuda a la historia pasada. Pero a lo largo de su relato también confesara
gue existe una razon mas profunda: “si vigjo y escribo es por capturar espacios y
sensaciones” (Silva, 2001:252)

7.2. El inicio del viaje: la frontera.

El viajero, representado en estos relatos, que cruzando el Estrecho avista la costa
africana es consciente de que la frontera que va a cruzar no es una frontera cualquiera,
y de esta forma lo pone de manifiesto:

“Cuando advierte que la gente de cubierta comienza a moverse, asomdndose a las
barandillas y haciendo fotos con sus camaras compactas, deduce que el barco estd
llegando a su destino. Comparte su desasosiego pues, no en vano, esta travesia supone
para muchos el primer contacto con un nuevo continente y con una nueva concepcion
de vida”. (Ledn, 1998: 18).

El impacto nada mas llegar es inmediato y de esta manera lo hace constar:

“Cuando el viajero llega a Marruecos percibe que entra en otro mundo, que se
encuentra con costumbres de otros tiempos”. (Garcia, 2008: 11).

Pero la frontera con Marruecos es mucho mas que un simple choque cultural, el viajero
es también consciente de que es la frontera entre Europa y Africa, entre el mundo
denominado “occidental” y privilegiado y el mundo de los desheredados. Es la puerta
gue se tiene que cruzar para llegar al Dorado, al Paraiso que todo ser humano anhela,
y del que muchos se han visto privados desde su nacimiento. La frontera se convierte
entonces en un dique, una barrera infranqueable que protege a Europa de una
inquietante avalancha que amenaza su bienestar y seguridad. La tensidn en este
espacio fisico es evidente y el viajero lo percibe. Asi describe Silva la frontera con
Melilla:

“La escena que aqui se ofrece ante nuestros ojos nos impresiona vivamente. Aunque
apenas son las nueve y media y hoy es domingo, una autentica riada humana entra en
la ciudad. Son hombres, mujeres y nifios de todas las edades. Vigilando su entrada hay
unos pocos policias y algun guardia civil. Tres o cuatro agentes espafioles estdn un poco
mds atrds de la barrera, armados y tensos; listos para actuar en caso de incidentes “.
(Silva, 2001: 58-59)

Silva observara en la frontera empujones, agarrones, suplicas a las fuerzas de seguridad
por parte de una madre que no consigue que su hijo sin papeles pueda entrar en la
ciudad de Melilla. Y constata que hay dos categorias: estan ellos y estamos nosotros,
una diferencia que considera que es asumida por todos, incluso en este caso por la
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madre que resignada acepta la situacidon y atraviesa la frontera en direccidn a Espafia
dejando en suelo marroqui a su hijo que carece de papeles: “la mujer marroqui, que no
tiene derecho a ser tratada de usted, y lo sabe, sigue adelante”. (Silva, 2001:59)

En similares términos describe Ledn la frontera de Ceuta:” Por la margen derecha de la
ruta ve como avanza un ejército de marroquies que entran a trabajar en Espafia. Un
batallon de gente humilde que se mueve a pasos cortitos, los unos muy pegados a los
otros, bajo la mirada atenta de algunos funcionarios espafioles que no les permiten
salirse de la raya, y que les gritan incluso para mantener el orden. Lamenta el viajero
ese trato humillante y el gesto y el cefio de estos servidores publicos que,
cobardemente, exhiben ante estos desgraciados pero no se atreverian a usar con los
espafoles”. (Ledn, 1998:19)

No todos los viajeros de nuestros relatos juzgaran en los mismo términos a las fuerzas
de seguridad: “Hay que comprender a estos hombres que tenemos aqui, en la frontera
mds dura de Espafia, enfrentados a la tarea casi improba de filtrar a esos moros que
amenazan nuestro bienestar. Quién puede exigirles que extremen su deferencia,
cuando deben bracear y emplearse a fondo (incluso fisicamente) para contener la
avalancha.” (Silva, 2001:59).

No es esta la Unica vez que utilizara Silva la acepcion moro para denominar al marroqui,
término que, como veremos mas adelante, también es utilizado varias veces por Ledn,
a lo que reconocera al respecto: “el mismo uso del patronimico ‘moro’ que proviene
del latin mauri con que los romanos denominaban a los habitantes de la antigua
Mauritania ha adquirido un sesgo peyorativo que no comparte el viajero” (Leén, 1998:
21). Para historiadores como Eloy Martin son diversos los episodios de la historia,
desde el siglo VIII hasta la actualidad, que han favorecido una percepcion negativa, por
parte de los espafioles, de los arabomusulmanes en general, y de los marroquies en
particular, en la que convergen toda una variada serie de prejuicios y estereotipos. “Por
deseo de venganza o para recuperar lo perdido, la imagen de los marroquies ha sido
demonizada e identificada con la barbarie en épocas y circunstancias distintas”.
También en la actualidad, “en la que la pugna entre maurofilia/islamofilia y
maurofobia/islamofobia, se ha saldado con la victoria, una vez mds, de la seqgunda
opcion” (Martin, 2004) motivado por hechos tales como los atentados del 11M.

Continuando con nuestro viajero, mientras atraviesa la frontera, sufrira ademas la
mirada inquisitorial del otro. Para Silva es una mirada distinta, que anuncia que el
terreno que pisa no es seguro. Esta continua vigilancia la sufriran todos los viajeros
reflejados en los relatos analizados y se mantendrd en todo el viaje, hecho sobre el que
insistiremos mas adelante, y que como bien explica Silva, servird para constatar la
disparidad entre dos mundos:
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“También nos miran, con una especie de sorna. Es una mirada nueva, que nos advierte
que estamos a punto de perder el privilegio que nos asiste en nuestro territorio (el de
ser nosotros los duefios, los normales y ellos los irregulares, los intrusos”. (Silva,
2001:60).

“Todos nos miran fijamente. Con esas miradas empezamos a hacernos una idea de
hasta qué punto vamos a tener que estar preparados para sobrellevar el peso de
nuestra diferencia. Los tres somos morenos, pero no tanto como ellos, y sospechamos
que eso, nuestra apariencia fisica, no es por cierto lo principal”. (Silva, 2001:62).

No deja de ser también interesante la vision que el viajero tiene de las ciudades
frontera, como la que ofrece Silva sobre Melilla: una ciudad “que siempre ha estado
expuesta al fin, a caer en manos del moro, de las que tan trabajosamente se la viene
defendiendo desde hace ya quinientos afios” (Silva, 2001:21) y que el viajero percibe
como “una especie de ficcion, una cdmara de descompresion artificialmente
interpuesta entre dos mundos sin otra finalidad que suavizar el transito”. (Silva, 2001:
29)

Estos dos mundos, a los que se refiere Silva, quedan muy bien simbolizados en dos
mujeres con las que se topa en su paseo por la ciudad. Una de ellas, la mujer de un
oficial, a la que encuentra sentada sola en la playa: “Se me ocurre que esta mujer triste
y orgullosa es un buen simbolo de la Espafia que vive aqui en Melilla, emperiada en
defender su posesion y quizds también la memoria de los muertos, pero que para ello
debe renunciar a las alegrias y las ilusiones que solo los anchos territorios a los que en
realidad pertenece pueden alimentar”. (Silva, 2001: 29).

La otra es una adolescente musulmana, alta, atlética, que juega en la playa con otros
nifios, llevando un biquini que define como mas que audaz, y que resulta
profundamente chocante para alguien que previamente ya ha estereotipado a la
mujer musulmana. En el mismo sentido que la mujer del oficial, la marroqui se le antoja
un simbolo, “pero en este caso del Africa que halla en Melilla refugio y redencién. Lo
paraddjico es que la misma frontera que le sirve de jaula a la primera es la defensa
precaria de la prosperidad y la libertad de la segunda”. (Silva, 2001: 31). Dos culturas,
dos frustraciones y anhelos conviviendo en el mismo espacio: La frontera.

7.3. Un viaje al pasado: el pasado vivido, el pasado remoto y el pasado compartido.

En ese viaje “a otro mundo”, al que se refiere Garcia, el viajero encuentra escenarios
donde regresa al encuentro de la infancia, hallando espacios, objetos o animales que
rememoran escenas vividas y elevan su animo cuando descubre que todavia perviven
o despiertan nostalgia cuando afiora su pérdida.
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La medina de Tetuan despierta en Ledn los siguientes sentimientos:

“En la recoleta plaza donde venden telas los bereberes, se encuentra con las murallas
de la fortaleza granadina, alguno de cuyos lienzos muestran la arquitectura militar de
la Peninsula, traida por los alarifes de Portugal y de Espafia. Se conoce con el nombre
de Suq el Hut y estd enclavada en una medina intimista que, a partir de esta plaza,
mostrard sus rincones y bovedas de un encanto severo, recovecos inextricables y
paredes blancas con azulejos y enrejados netamente andaluces, que al viajero le
recuerdan su pueblo...” (Ledn, 1998:29-30)

Y también las aldabas de las puertas “idénticas a las que durante toda su vida ha visto,
con su alegdrica representacion de una mano de mujer que sostiene la bola del mundo y
que evoca acontecimientos olvidados, cuya vigencia refuerza el dnimo del viajero al
contemplar el familiar conjunto de arcos encalados, bovedas y contrafuertes”(Ledn,
1998: 51). “Ni siquiera el pueblo de Chauen le resulta demasiado ajeno al viajero {(...)
Las casas, pintadas de aiiil, y los roblones de teja moruna, al decir del viajero, no son
tan diferentes de las de su pueblo en que también blanqueaban con cal y azuleaban...”
(Ledn, 1998: 67).

Silva siente en cambio nostalgia ante lo que denomina una pérdida irreparable del
paisaje espafiol:

“Desde la carretera vemos la explanada donde se colocan los tenderetes y a un lado
una multitud de burros amarrados. (...).Aqui todavia son de utilidad estos animales, y
al encontrarlos por todas partes, ya sea transportando carga o llevando a sus duefios,
ya sea amarrados y pensativos junto a una valla o una estaca, nos damos cuenta de los
inusuales que se han vuelto en el campo espafiol” (Silva, 2001:164)

“Me gustan estos burros meditabundos de Marruecos. (...) Vuelvo a lamentar que casi
ya no se pueda verlos en Espafia. Son una pérdida irreparable para el paisaje”. (Silva,
2001: 245)

Pero, ademas, el viajero, en su encuentro con Marruecos, no regresa Unicamente a un
pasado propio o un pasado vivido, también conoce lugares donde el tiempo se
encuentra detenido como el que describe Garcia atravesando la turistica ruta de las
Kasbahs:

“Las porteadoras de agua, envueltas en sus negros mantos, nos hacen regresar dos mil
o tres mil afios en la historia de aquellas estampas biblicas que impresionaron nuestras
”

retinas al recorrer, hace afos, sus rutas por el Proximo y el Medio Oriente
(Garcia,2008:79).

“Es un lugar fuera del tiempo. Se diria que, desde la Edad Media, no ha habido cambio
alguno” (Garcia, 2008:75), comenta también Garcia cuando define el valle del Draa.
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“Viajar en el tiempo” es también el sentimiento que transmite Ledn cuando cruzando
el Bu Regreg pasa de Rabat a Salé. (Ledn,1998: 144)

Pero, ante todo, el viajero busca un pasado compartido, motivo de orgullo, cuya
manifestacion mds evidente es Al-Andalus:

“ Mucho se emociona el viajero al saber que numerosos tetuanies llevan el apellido
Andalusi; también Malaqui, es decir, malagueno; Caceri, cacereiio; Requina, de
Requena; Al Balensianu, valenciano; Regun, de Aragon, Al Ubadi de Ubeda; Al Garnati
, granadino; Al Kurtabi, Cordoba; Al Surbi, Sorbas; y jerezanos; y otros muchos, como
Torres, Baeza, Garcia, Medina, Beirds, Romero, el sequndo apellido del padre del
viajero. Los musulmanes tradicionalistas se enorgullecen de su origen andaluz, y dicen
que todavia hay muchas familias que guardan las llaves de la casa que dejaron en
Granada”. (Ledn, 1998:36)

Para Ledn, Tetuan “es una de las ciudades que mds intensamente recibid el influjo
benefactor de los moros esparioles, sobre todo los de Granada” (Ledn, 1998:27). Y los
tetuanies “sin duda los mds espafioles que el viajero ha visto por Marruecos {(...) Las
mujeres que mds desabridamente han protestado por las fotos, han sido las de aqui
dirigiéndosele de forma amenazante, y hasta los jovenes le dispensan a veces miradas
agresivas. Todo lo cual trae a la memoria del viajero las “similitudes de costumbres
entre los esparioles y los moros” que aprecia Potocki durante su estancia en Marruecos,
asi como el odio que profesaban éstos a los espafioles, justificado, segun aquel, porque
“todos los habitantes de esta ciudad son descendientes de los moros de Espafia”. (Ledn,
1998:39). Rabat “es lugar de visita obligada para el andaluz que busque las raices
hispanas del Magreb” (Leén, 1998:131) y sobre la medina de Fez escribe: “Asi debid ser
Granada en sus buenos tiempos...”, se dice el viajero, al ver cuanta influencia andalusi
se manifiesta aun en muchas de sus calles, con rejas de hierro forjado y azulejos, que
parecen calcadas de la alcazaba de los Udaya” (Ledn, 1998: 159).

O el viajero busca el pasado colonial espafiol, otro de nuestros pasados compartidos,
como lo hace Silva, al recorrer los escenarios de la aventura bélica de su abuelo. En su
rememorar de aquellos acontecimientos asi define Marruecos y el Rif:

“Durante siglos, Marruecos fue un pais despiadado, y estas tierras un ejemplo extremo
de ese cardcter. Se atribuye al Roghi haber dicho que el Rif era como un caldero de
aceite hirviendo, y que quien metiera la mano en él se quemaria siempre”. (Silva, 2001,
104)

Lorenzo visita entre otros espacios Annual al que define como “este lugar terrible que
nosotros debemos mirar con dolor y bochorno, era su tierra y fue el escenario de su
breve triunfo” (Silva, 2001: 104).
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Y a los rifefios de aquellos tiempos les dota de una aversion por la autoridad a la que
se une su cardcter belicoso. (Silva, 2001:114). Este sentimiento quedara enraizado en
miembros de su familia:

“Ruiz Albéniz que vivid entre ellos (los rifefios), escribio que eran astutos, oportunistas
y crueles, y que admiraban al estoico ante la crueldad, no al que se compadecia. Decia
ademds que siempre andaban merodeando, que nunca eran francos y que se
aprovechaban de quien si lo era. (....) Antes de venir a Marruecos hablé por teléfono con
mi abuela, que se vio obligada a transmitirme una advertencia que parece abonar esta
idea: “Ten cuidado, que tu abuelo decia que los moros eran muy jodios”. Aunque para
ser justos, tampoco faltan, entre los propios espafioles, testimonios de la fidelidad de
los indigenas que lucharon junto a ellos en las filas de los Regulares o la Policia, y que a
menudo arriesgaron sus vidas para retirar a las bajas espafiolas bajo el fuego enemigo.

Sea como fuere, los propios moros de Tetudn afirmaban que los beniurriagueles eran
feroces y traidores, y que por una peseta eran capaces de degollar a uno”. (Silva,
2001:115).

No es la misma la visidn que muestra Silva de la presencia colonial espafiola en Larache,
la capital del Yebala, que resulta mucho mas amable:

“Aqui en Larache, ya fuera porque la disposicion de los lugarefios era mds pacifica, ya
porque desde el principio hubo quien usara mds la cabeza que otras partes del cuerpo,
nuestra presencia sirvio de algo y cald en la gente, no como en las dsperas piedras de
Beni-Urriaguel. Produce algun consuelo comprobar, mirando esos humildes letreros de
taller y los verdes campos que rodean Larache, que al final, en alguna parte, todo el
sufrimiento y toda la sangre no fueron del todo inutiles” (Silva,2001: 284-285).

Ese sentimiento de consuelo que posee Silva lo transforma Ledn en alegria cuando el
lugareio manifiesta al viajero la “utilidad” de la presencia colonial espafiola. Asilo pone
de manifiesto en su visita a la ciudad de Tetuan:

“El buen humor lo recupera (el viajero) en seguida, tras mantener una breve charla con
un hombre de edad avanzada a quien ha preguntado por el camino mds corto para
alcanzar su destino:

-Mi padre sirvio al rey de Espafia; y yo estuve con Franco...-le dice en buen espafiol, casi
sin acento.

-¢Y como era la vida por entonces...?
-Mejor que ahora, y el pueblo vivia bastante mejor...

-¢Quiere usted tomar un té conmigo? — le invita el viajero que trata de aprovechar una
buena oportunidad como ésta.
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- No puedo, no puedo, tengo prisa...- se disculpa el anciano -. Por aqui se va a la plaza
Espafia y bajando la calle se llega a Bab Ucla, donde tu has dejado el coche...-Y por su
gesto, le muestra que debe tomar un camino alternativo.

-Todos ustedes hablan un espanol perfecto...-le dice como ultimo halago el viajero,
tratando de retenerlo, y preguntdndose escamado como podia saber el paisano donde
estaba su coche.

-Claro, es que Espaiia estuvo aqui muchos afios...”(Leén, 1998:46-47).

También Ledn visita, como Silva, Larache para reconocer los escenarios que habitd su
abuela durante afios acompanando a su hijo que prestaba servicio en el Comisariado
de Marruecos vy alli reconoce durante el recorrido que “estd encantado de oir hablar
tan bien su propia lengua, por lo que indaga sobre los espafoles en la época del
Protectorado y le confirman su afioranza de aquellos tiempos mejores. Le queda, no
obstante, un rescoldo de duda porque sabe que el moro es astuto y taimado y pocas
veces dice lo que piensa, sino lo que su interlocutor quiere oir” (Leéon, 1998:120).

7.4. La busqueda de la pureza primordial.

En ese recorrido hacia el pasado el viajero no viaja a lo desconocido, sino que sigue el
hollado camino de la memoria y el paisaje magico que se recrea en las lecturas de los
insignes viajeros que lo precedieron: Domingo Badia, Charles de Foucauld, Francisco
Morilla, Gonzalo de Reparaz, Benito Pérez Galdds, Ramon J. Sender o José Zulueta
entre otros para Lorenzo Silva; Juan Ledn el Africano, Luis de Marmol, Foucauld, el
conde Potocki, el doctor Lenz, Pierre Loti, EdOmundo de Amicis, Benitez, o nuevamente
Badia para Bernardino Ledn; Isabelle Eberhardt, Saint-Exupéry, Camus, Bowles,
Canetti, Henry Miller, Cavafis entre otros para Jose Carlos Garcia; Domingo Badia para
Pablo-lgnacio de Dalmases constituyendo ademas esta figura la base de su libro Quiero
ser Ali Bey.

Afirma ademas el viajero que la realidad que ve ante sus ojos no dista en muchas
ocasiones de la que plasmaron en sus obras aquellos viajeros. Asi por ejemplo Silva
apunta que sigue siendo valida para la medina de Fez la descripcion que hiciera
Domingo Badia hace casi doscientos afios (Silva, 2001:205).

Ledn incluso remarca que la suciedad que ha encontrado en Ksar el Kebir
(Alcazarquivir) fue ya constatada por Benitez, reafirmando asi su percepcion vy
reproduce sus propias palabras: “calles mds estrechas y tortuosas, llenas de
inmundicias, y mds parece ciudad habitada por irracionales que por personas, no
conociéndose otra limpieza que la que el rio Luccos le proporciona cuando se desborda
durante el invierno, pues entonces arrastra al mar las imnundicias que en siete u ocho
meses se han depositado en las calles”. (Ledn, 1998:128).
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Lo que estos ejemplos ilustran, un Oriente siempre igual a si mismo y a cdmo lo vieron
los anteriores viajeros, se relaciona claramente con el textualismo al que se refiere Said
en su obra Orientalismo, en la que analiza como un conjunto de “escritores individuales
influyen de manera determinante en ese cuerpo de textos colectivo y andnimo que
constituye una formacion discursiva como la orientalista”, un sistema constituido por
un conjunto de citas y autores, que con frecuencia se refieren a unos y otros y que
contribuiran a formar ese imaginario colectivo que llamamos Oriente (Said, 2016:48)

Incluso gusta al viajero comprobar que comparte los mismos sentimientos que ya
reflejaron aquellos intrépidos viajeros en sus relatos: Garcia, tras visitar las dunas de
Merzouga conoce a una escritora norteamericana, igualmente fascinada por la belleza
del lugar, y tras una conversacion en la que comparten los mismos referentes literarios
terminan besandose “en la frente con las palabras robadas a Wilfred Thesiger: “nadie
puede vivir en el desierto sin quedar afectado por ello. A partir de entonces, llevard el
sello del desierto, la marca que identifica al ndmada”, pues nos descubriamos viajeros
sin retorno a la busqueda de la identidad perdida, del rostro originario de las cosas”.
(Garcia, 2008:96).

Pero el Marruecos de hoy no es ya el de los corajudos Ali-Bey o Foucauld: “Al releer a
Pierre Loti y, sobre todo, a Charles Foucauld, recuerda (el viajero) que viene a un pais
en el que hoy no se corre peligro: no hay tribus asesinas, ni teme nadie ser asaltado ni
robado en cualquier camino como sucedia, de forma mds o menos regular, por
entonces, pero “ahora mucho menos que en Espafia...””. (Ledn,1998: 26).

Sin embargo, tal y como indica el arquitecto y urbanista Salvador Moreno Peralta en
el prélogo del libro de Ledn, ese viajero quisiera toparse siempre con esa indiferencia
ante las exigencias del tiempo , con ese hechizo oriental que emanan de los zocos, las
medinas vy las orgullosas alcazabas del Alto Atlas; quisiera encontrarse la realidad en el
estado de pureza primordial de sus lecturas y evocaciones, pero esta predisposicion
animica se enfrenta con una realidad perturbada por los zarpazos de la modernidad
que resulta inquietantemente extempordnea y que el viajero siente con la violencia de
una profanacion (Leén, 1998: 10).

La Xauen, sagrada y misteriosa, que se encontrd Barea en 1920, al poco de caer la
ciudad en manos de los espafioles, ya no era la misma cuando la volvia a describir en
1931. Era ya una ciudad prostituida, en la que ya no existia el encanto de aquellas
apacibles noches de luna llena, a pesar de que Silva, paseando por ella a finales del
siglo XXI, reconoce que “queda aun algo de aquella vieja Xauen misteriosa que violaron
nuestros abuelos”. (Silva, 2001:193)

Pero para Silva si “hay algo alarmante en el postizo de las comodidades occidentales
sembradas en mitad de la llanura de Marrakech” (Silva, 2001: 249). Casablanca la
define como un “desolador resultado urbanistico” (Silva, 2001: 270) en el que “el
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ejercicio de mimetismo occidentalizante alcanza su culminacion en la Corniche(...). Aqui
no se ve apenas nada ni nadie que no esté totalmente europeizado, y la fiebre del
consumo azota con fuerza. Eso, unido a la superpoblacion, resulta una mezcla mortal
(...) Es una ldstima, porque la antigua ciudad blanca, vista desde lejos, no parece ni
siquiera fea”. (Silva, 2001: 271).

Lamenta también que la llegada a Tanger desde oriente depare “un paisaje lleno de
anodinos edificios modernos” (Silva, 2001: 300) y se pregunta “qué fue de la ciudad
cosmopolita, centro de todas las intrigas norteafricanas y atraccion de viajeros y
literatos” (Silva, 2001: 301).

Ante esta pugna entre tradicion y modernidad es imposible que el viajero no entre en
contradicciones. Ante uno de los hipermercados de la cadena Marjane, que se
encuentran por todo el territorio de Marruecos, Silva hace la siguiente reflexion:

“Es un hipermercado perfectamente anodino, perfectamente europeo (...). Uno no
puede evitar constatar este éxito del modelo americano de consumo con una sensacion
contradictoria. Por un lado, su fealdad resulta indiscutible, en contraste con el colorido
y la gracia de la rue des Consuls en la medina de Rabat, sin ir mds lejos. Por otro, su
gente termina por elegir siempre lo que mds le conviene, y los rabaties, abandondndose
al impulso de venir aqui, no son menos prdcticos que los europeos. Resulta casi abyecto
defender el tipismo pese a sus desventajas, pero aterra pensar que en el futuro el
mundo puede ser una constelacion de hipermercados rodeados de ciudades cuya unica
funcidn sea proveerlos de clientes embobados” (Silva, 2001:239).

Este sentimiento del viajero no puede evitar desatar las quejas del lugarefio: Ledn
reproduce la siguiente conversacion entre él y su guia en la medina de Marrakech:

“De camino al santuario de Sidi bel Abbés el guia, algo inquieto por lo que resulta ser
un turista poco convencional, le pregunta la razén de visitar a los santos.

- Me interesa ver, sobre todo, las personas que creen en la religion, que la practican a
fondo. Ese tipo de gente llama mds mi atencion que los que se comportan como
europeos y hasta visten como ellos.

- jPero todos tenemos derecho al desarrollo!-le responde el joven.

-Por supuesto, pero yo, como viajero, me intereso por los comportamientos
tradicionales, como los de las gentes que creen en los santos y se confian en ellos.”
(Ledn, 1998:240).

Al final el viajero queda atrapado entre sus argumentos: desea mantener todo en su
pureza original, pero conoce las bondades del desarrollo y el desarrollo conlleva
sacrificios en el paisaje y en los habitos de vida que rechaza de pleno, porque
finalmente se trata de detener el tiempo. Y detenerlo exige, en consecuencia, oponerle
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la fuerza contraria de desandarlo, en un camino de regreso donde la geografia, el
paisaje y su gente son razones que desatan la espiral de la evocacion (la evocacidn de
nuestra infancia, de los relatos de viajes, de grabados o pinturas..) llevada por ese
designio estampado a fuego en el corazdn de los mortales que consiste en anhelar lo
inalcanzable, de encontrarse en algun punto final con el paraiso perdido (Ledn, 1998:9-
10).

7.5. Marruecos: el reino de los sentidos.

Garcia, atravesando el Estrecho y viendo como avanza Tanger cono un ariete, exclama
emocionado que se encuentra ante “la puerta de Marruecos, donde comienza el pais
del reino de los sentidos: mercados olorosos, muchedumbres, paisajes floridos con
plantaciones de naranjas y de almendros, arquitectura mdgica, rios bordeados de
verdura que llegan hasta las puertas del desierto, tradiciones inveteradas” (Garcia,
2000: 9)

El pais es vivido y sentido intensamente por el viajero. Los nombres de sus ciudades ya
invitan a la ensofiacion y “Mogador es uno de ellos. El antiguo nombre portugués de la
ciudad de Esauira, situada en el sudoeste atldntico de Marruecos, tiene reminiscencias
”

llenas de misterio. Al cronista le evoca algun viejo cabaré de coloracion orientalista
(Dalmases, 2006: 44).

Y la fascinacion que produce el exotismo de sus ciudades se refleja en la gran cantidad
de epitetos que el viajero les dedica: Tanger es “la bella, la oriental, la magrebi u
occidental, la paraddjica, cosmopolita y milenaria Tadnger” (Garcia, 2000:10).

Marrakech, a la que Garcia define como Bagdad de Occidente, es una “ciudad
seductora al primer encuentro, exuberante, encantadora, poética. La ciudad mds
femenina del mundo. La de los siete santos y los cuatros colores: casas rojas, verdes
palmeras, y un intenso azul del cielo que se recorta en las cimas blancas del Atlas. No
se puede explicar. Hay que dejarse Illevar, abandonarse del todo para fundirse con sus
aromas, con sus sonidos, con sus gritos, con sus colores y con su alma también. {(...). A
Marrakech hay que amarla con una entrega total, sin prejuicios, sin medida, sin cuidar
del tiempo ni del lugar porque es eterna como las nieves de sus cumbres, imponente
”

como las montanas del Atlas y enraizada en la historia como las palmeras en la tierra.
(Garcia, 2000: 41)

La visidn de la ciudad de Fez desde la colina de El Kolla no le deja tampoco indiferente:
“Esta noche habria de pedir pinceles para describir lo que vemos desde la colina de El
Kolla, junto a las tumbas de los principes merinidas, al norte de la ciudad. Pero
precisaria, también, de instrumentos musicales para expresar esta musica de la puesta
del sol en la tarda primavera acariciando los muros de la primera ciudad majzén de
Marruecos, la perla del mundo drabe, el lugar de las grandes sensaciones (....) Dicen
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que en Fez se encuentra, con seguridad, todo lo que uno anhela porque nadie sabe
donde termina el placer del espiritu y comienza el de los sentidos”.(Garcia, 2000: 113).

No deja de ser interesante detenerse en tres aspectos de ese reino de los sentidos,
como define el viajero a Marruecos, y que siguen seduciéndole: las antiguas medinas,
los zocos y el paisaje.

El viajero manifiesta la necesidad de “perderse por la medina y deambular sin rumbo,
de un sitio para otro sin apresuramiento, encontrar después la salida por uno mismo
para por la tarde, volver sobre sus pasos y escudrifiar de nuevo lo que ya se ha
visto.”(Ledn 1998: 150)

“Le fascinan los numerosos callejones sin salida, las calles en revuelta, almacerias
abrigadas las unas con las otras, sin apenas luz, sumidas en un silencio imponente que
sélo rompe el cayado de un ciego por la calzada...” (Leén, 1998: 159). “la penumbra
enriquecedora de las calles que rodean la mezquita aljama; todo ello proporciona una
atmosfera irreal y mdgica” (Ledn, 1998: 171) que “invita a la confidencia, al abandono”
(Silva, 2001: 194).

Penetrar en el zoco, es empezar a sentir: “jLos olores de estos paises! No se puede pasar
de largo sin impregnarse de ellos: menta y canela, azahar y mandarina, cueros e
inciensos, carnes asadas y almizcle, muguet o lirio de los valles y cominos, jengibre y
pimienta, nuez moscada y esa extravagancia de la cocina marroqui que es el ras al
hanout: mezcla sutil de veinticinco productos diferentes entre los que se encuentra el
curry, las bayas de belladona, el clavo, la canela, la afrodisiaca cantdrida, los botones
de rosa... para aromatizar las comidas de fiesta. Las gentes de la gran ciudad han
perdido el uso del olfato y de las sensaciones y vivencias que pueda proporcionar”
(Garcia,2000: 14)

El viajero experimenta el zoco como una vuelta al origen, a una identidad que nuestra
civilizacidn ya ha perdido, llena de texturas, de formas, de colores, de experiencias: “La
obra de los sudores y de la alegria, del rumor y del silencio. No nos apresuremos. No
hay prisa. Empapémonos de toda esta riqueza. Nosotros, producto de supermercados
frios y estériles, tenemos la necesidad de reencontrarnos aqui con el rostro originario a
la busqueda de la identidad perdida. Uno quisiera acariciar las frutas, sopesar las telas,
seguir con la yema del anular la filigrana del repujado o del grabado geométrico. Aqui
si que se puede hacer. Nadie te apresura y compras melocotones de terciopelo
escarlata, doradas uvas del Rif y unos higos nazarenos. Compras menta y hierbabuena.
Escoges el pan crujiente. Le das vuelta a aquel cordero colgado cabeza abajo. Lamentas
no tener casa puesta y estar tan solo de paso.” (Garcia, 2000:14).

Por ultimo, el paisaje es a veces vivido por el viajero como una experiencia onirica,
irreal, que trasciende el espacio y el tiempo. Asi lo define Garcia al atravesar el rio
M’Goun y observar una sucesion de kasbahs emergiendo entre el verdor de ambas
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riberas: “Es un paisaje de una gran belleza. Se acabd la nocidn del espacio y del tiempo.
Igual podriamos estar serpenteando el Himalaya por el lejano Tibet, el Nepal o el Peru
incaico o el México azteca. Hay resonancias varias en estos rojos adobes, en estas
reatas, en estas gentes que se deslizan sin prisa formando parte del terreno”. (Garcia,
2000: 79)

7.6. El otro.

Ya antes de cruzar la frontera, el viajero toma consciencia de que para los del otro lado,
para los marroquies, va a ser “el otro”, el diferente, el objeto de su inquisitorial mirada
y a veces de su desprecio: Cuando Silva, paseando por Melilla, deja atras la “atildada
ciudad colonial” y “se desata el subito desalifio de la ciudad moruna, el paisaje humano
se vuelve mds movil y variopinto”. Silva pone su interés “en los vendedores que porfian
a gritos para endosar su mercancia, en las mujeres que revuelven desabridas los
géneros, en los nifios indisciplinados y en la muchedumbre de hombres ociosos, que
apoyados en las paredes examinan todo con una mirada oscura y torva”. (Silva, 2001:
22)

“Son los primeros de los muchos que veremos. Hombres en la plenitud de sus fuerzas,
mirando pasar la vida como si esperaran algo que saben que no ha de ocurrir nunca.
Son tantos y marcan de tal forma el paisaje de las ciudades y los pueblos magrebies que
les han inventado el nombre, los hittistes, “los que sostienen las paredes”. Los que aqui
vemos deben estar acostumbrados a vigilar al europeo, pero nuestro aspecto
manifiestamente forastero nos depara un escrutinio que parece alcanzar una
minuciosidad especial. También tendremos que irnos haciendo a ese escrutinio, que se
agravard en cuanto atravesemos la frontera”. (Silva, 2001: 22)

Y efectivamente, esa “sensacion de que nos contemplan ojos que no acertamos a
situar” (Garcia, 2000:80) serd una constante a lo largo del viaje. Silva afadira al
respecto cuando visita Bar-Barred: “Si en el coche ya éramos raros, andando entre ellos
nos sentimos como marcianos. Siempre me sorprende que cosas tan irrelevantes como
una piel un poco mds pdlida y una determinada ropa puedan hacer tan diferentes a
seres que apenas se distinguen en nada esencial. ¢O si nos distinguimos? Ellos, al
menos, asi parecen creerlo. Lo que si es cierto es que nuestra vida y la vida que viven en
Bab-Berred no son comparables en mds de un aspecto”. (Silva,2001: 166)

No obstante, resulta curioso el esfuerzo del viajero, representado en los textos aqui
analizados, por distanciarse del turista convencional que realiza normalmente el
consabido circuito de las ciudades imperiales, curiosamente jalonado de comodidades
occidentales y al que acusa de pasearse por el paisaje sin tener que mezclarse mucho
con una gente que en realidad no les importa y a la que consideran naturalmente
inferiores.
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Cuando se encuentra con “los alelados rebafios de turistas que van en busca de
diversion” Silva exclama: “No puedo acostumbrarme a esa actitud engreida y suficiente
que adoptan nuestros compatriotas, identificables por su solo aspecto y (si eso no fuera
bastante) por lo alto que van diciendo lo que les gusta o les fastidia. Es como si pensaran
que Marruecos es un lugar muy tipico, si, pero que no termina de estar bien puesto.
Uno espera que en cualquier momento alguno comente que le gusto mds Port Aventura
porque los retretes estaban mds limpios”. (Silva: 2001, 258).

Pero l6gicamente resulta inevitable que el viajero no incurra en contradicciones en este
aspecto, y tras haber criticado el aire aséptico y cuidadosamente convencional del
hotel en el que pernocta, con la peculiaridad ademas afiadida del exotismo oriental
siempre adaptado al paladar de quienes deben alojarse ahi, se sentird obligado, varias
paginas mas delante de su relato, a disculparse por haber incurrido en el “sibaritismo
de turista snob”(Silva: 2001,257) de zambullirse en plena noche en la piscina.

De hecho, el viajero de nuestros relatos, a pesar de esos intentos de distanciamiento
de sus compatriotas, sufrird también como ellos la mendicidad de Marruecos que Silva
define “abnegada y acuciante como ninguna otra que hayamos conocido” (Silva, 2001:
13) haciéndole vivir escenas como la que relata Ledn en la zagliia de Sidi Rahal en
Marrakech:

“Al salir, le da el viajero una limosna al que, supone, debe de ser el cuidador de la
capilla. Se corre la voz por el patio y, en un santiamén, se congrega a su alrededor una
multitud de mendigos. Su actitud es aparentemente humilde, aunque no dejan salir al
viajero de la sala, y sus miradas le recuerdan a las de los mendigos de Viridiana, como
dispuestos en algun momento a destapar sus peores instintos. Se zafa a duras penas de
esta gente y sale del recinto soltando algunas monedas e incluso algunos empujones”.
(Ledn, 1998: 300).

Desde nuestra cultura occidental resulta inevitable no recordar las peliculas de Bufiuel
cuando el viajero describe el paisaje humano que tiene ante los ojos incluso ya en la
misma frontera:

“legion de tullidos, guardacoches por un dirham, guias para largos viajes, vendedores
ambulantes de cualquier cosa, gestores improvisados de permisos con su montoncito
de formularios en la mano, y otros mercachifles que deambulan por alli sin que se sepa
bien para qué, tratando de sacarse algun dirham e inventando lo impensable, aunque
todos hacen y dicen cosas parecidas” (Ledn, 1998: 20).

O en el marabuto de Sidi bel Abbés, el patréon de Marrakech:

“Los mendigos se revuelven e intensifican sus gritos lastimeros al ver entrar al viajero.
El guia los abronca y les amenaza con llamar a la policia “que los llevard a la cdrcel”. Se
hace el silencio y, a un lado y a otro, se achuchan los leprosos, los tullidos y los ancianos
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decrépitos para permitir su paso. Los ciegos se identifican por su mirada perdida.”
(Ledn, 1998: 242)

El viajero se sentird también engafiado, “lo que le demuestra que le llevan miles de

horas de vivir al dia y mil afios de picaresca de ventaja” (Le6n,1998: 22), a pesar de ser

en algunos casos previamente advertido:

“- Tengan cuidado con los moros, chicos.” (Silva, 2001:13).

Tampoco podra evitar el viajero la tentacion de clasificar, catalogar al marroqui al que,

a veces, como ya hemos visto, denomina despectivamente moro. Anteriormente ya

hemos citado algun ejemplo de como se veia a los rifefios con los ojos contaminados

por un traumatico pasado colonial. Acabamos de citar la ociosidad o la picaresca del

moro. Pero el viajero en su recorrido anotara otros aspectos de su caracter o

comportamiento, como estos ejemplos que citamos a continuacion:

1.

El marroqui es sucio o poco civico: “La higiene urbana corriente en Marruecos tiene
poco que ver con la europea. La gente arroja con desparpajo porqueria al suelo, y en
general no parece que nadie se ocupe de barrerla” (Silva, 2001: 132). O en una
cafeteria de Settat: “las mesas son de mdrmol, como casi todo aqui, y estdn
inmaculadas. Es la primera vez que vemos una cosa asi en Marruecos, donde con
cierta frecuencia uno come en mesas que nunca limpia nadie”. (Silva,2001: 246)

. El marroqui es materialista: “Los marroquies sienten una fuerte atraccion hacia el

lujo material, y por extension hacia los hoteles y casas que lo tienen, incluso aunque
no sea mucho para el paladar europeo”. (Silva, 2001: 133).

. Elrifefio es pragmatico y fiero: “Los rifefios siempre han mostrado una curiosa mezcla

de fiereza y de sentido prdctico. La misma mezcla que hoy exhiben los desparpajados
traficantes de Ketama” (Silva, 2001: 162).

. El marroqui es generoso y hospitalario: “En las costumbres de estas gentes conviven

siempre la escasez y la generosidad. Puede ser un lugar muy humilde, pero no
requeman el aceite. Lo consideran una groseria hacia el huésped, el tinico realmente
sagrado en estos parajes”. (Silva, 2001: 167).

. Perotambién es orgulloso: “La generosidad y delicadeza de sentimientos de un drabe

0 bereber marroqui sdlo se puede ponderar cuando se han vivido. Y su orgullo y
fortaleza son garantia de su autenticidad de su hospitalidad y afecto. No se puede
herir a un musulmadn en sus afectos, en su orgullo o en sus sentimientos. Toda su
capacidad de amor se puede convertir en odio implacable y eficaz.” (Garcia,2000: 12)

. Los habitantes de Chauen son zafios: “la gente es muy zafia. Seguramente conservan

esa antigua fiereza que le hizo temibles para cuantos se aventuraban en sus tierras.
(Ledn, 1998: 68).

. El musulman es devoto: “Al viajero le admira el encendido fervor que manifiestan

estos hombres. Ninguno parece estar cumpliendo una obligaciéon, como es
frecuentemente apreciable en las iglesias espafiolas. Tan inmersos estdn en sus rezos,
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que no se aperciben de la cercana presencia del viajero y su guia” (Leén, 1998:148);
“Con los musulmanes sucede lo que al menos a mi me ha sucedido con pocos
cristianos. Cuando hablan de rezar se refieren a un acto a la vez solemne y de pudica
intimidad. Aunque se retinan a miles en la mezquita, cada uno estd solo con Ald, tanto
como lo puedan estar los que rezan sobre una estera al borde de la carretera. Es una
religion con conciencia del deber y de la discrecion. Se practica o no se practica, se
interpretan flexible o rigidamente sus preceptos, pero nadie la defrauda ni la
ostenta”. (Silva, 2001: 259).

Tampoco podra evitar el viajero fotografiar al lugarefio como si de algo pintoresco o
exotico se tratase, a veces sin su consentimiento, a veces a cambio de dinero. Por
ultimo, las mujeres son también su centro de interés, descubriendo otro tipo de mujer
gue le sorprende, una mujer misteriosa, audaz, activa, que rompe los estereotipos que
tenia sobre la mujer musulmana:

“Ninguno espera que aqui hubiera mujeres asi, con ese atractivo descarado y esa
blancura subrayada por el fulgor nocturno de los ojos, cuyo misterio vuelve anodina la
blancura de las europeas”. (Silva, 2001: 24).

“Llaman especialmente la atencion las mujeres jovenes que van andando por la cuneta,
sin prisa, descubiertas y sin mostrar en absoluto esa actitud sumisa y retraida que la
idea comun asigna a la mujer musulmana (...)Las montafiesas siempre fueron famosas
entre las marroquies por su audacia y por su falta de remilgos. No los tiene desde luego
esta brava rifefia, que pasa indiferente delante de esos grupos de hombres ociosos e
inquietantes que tanto abundan en Marruecos” (Silva, 2001: 111).

Ante la visidn de una oficial del ejército exclamara: “vuelve a sorprenderme ver una
mujer fuera de la tradicional posicion subalterna de la mujer musulmana,
desempefiando ademds su papel con bastante firmeza y con completa naturalidad”.
(Silva, 2001: 128).

Y ante la presencia de mujeres completamente europeizadas: “La extrafieza que nos
producen deja patente hasta qué punto es inusual encontrarse en Marruecos con
grupos de mujeres como éstas. Combinado con los rasgos caracteristicos de su raza, su
aire cosmopolita les da un atractivo especial”. (Silva, 2001: 263)

7.7. La transformacidn del viajero.

A Ledn vya en la cubierta del barco, de regreso, “le vienen a la memoria los caminos
recorridos en este maravilloso pais, las vivificantes experiencias, los esfuerzos
recompensados con creces al poder comprobar la persistencia de modos de vida
procedentes del pasado con los que ha encontrado reconditos paralelismos, el pueblo
entrafiable y resignado que ha conocido”. (Ledn, 1998: 310)
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Y es que Marruecos no es un viaje cualquiera en el alma del viajero. El efecto
transformador en su espiritu es expresado claramente en dos de los relatos
seleccionados para este trabajo:

Ala entrada al puerto de Algeciras, ya de regreso de su viaje, Silva comenta: “Entramos
en el puerto de Algeciras. A partir de ahora todo vuelve a ser como antes. Los
marroquies que van en el barco asumirdn en cuanto bajen al muelle su papel de moros
obligados a hacer perdonar su sola respiracion. Nosotros volveremos a fiarnos del agua
corriente y perderemos el miedo a la diarrea. Los restaurantes tendrdn disefio moderno,
las carreteras estardn bien asfaltadas y sefalizadas y la basura estard, dependiendo del
sitio, mds o menos recogida. Tras la bandera azul con estrellas amarillas, empieza el
paraiso tecnoliberal, un lugar organizado, susceptible e intransigente.

No negaremos que nuestros cuerpos recobrardn mezquinamente los placeres del aire
acondicionado, los objetos ergondmicos y los retretes limpios. Pero nuestra alma ha
quedado para siempre encadenada al polvoriento mediodia de Bab-Berred, el bullicioso
atardecer de Alhucemas o la tibia noche de Xauen. El alma recuerda lo que quiere y
quiere lo que recuerda”. (Silva, 2001:321)

Finalizamos con las palabras de Garcia en su etapa final del viaje: “Abandonamos el
Tafilalet y estas regiones de Marruecos presahariano con el inicio de una nostalgia que
ya nunca nos abandonard. Este es el efecto de lo bello, de lo bueno y de lo auténtico:
que transforma al que se encuentra con ellos con tal de que vaya despierto y asuma el
riesgo. Y ya nunca seremos los mismos que llegaron a este pais al encuentro de sus
gentes, de sus costumbres y de sus ambientes”. (Garcia, 2000: 98)

CONCLUSIONES Y CONSIDERACIONES FINALES.

De las citas entresacadas de los textos analizados podemos configurar un prototipo de
viajero que posee las caracteristicas y nos ofrece el imaginario de Marruecos que a
continuacion indicamos:

- La frontera se convierte en un espacio que se vive con inquietud y tension. Las
escenas vividas impresionan al viajero que percibe con fuerza la existencia de dos
mundos: el occidental que lucha por protegerse de una avalancha que reclama su
porcion de paraiso.

- El viajero que recorre Marruecos no viaja a lo desconocido. Sigue el camino de la
memoria y el paisaje y las vivencias que se recrean en las lecturas de los viajeros
que le precedieron y que son sus referentes, buscando incluso similitudes entre su
realidad y la que reflejaron aquellos.

- Elviajero revive en Marruecos los paisajes y vivencias de su infancia en Espana, en
una Espafia que se parecia mucho al Marruecos rural de hoy en dia. También busca
escenarios del pasado compartido: Al-Andalus y el pasado colonial. Cuando el
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viajero evoca el pasado colonial adopta a veces la perspectiva de quien es
consciente de ser originario de la antigua metrépoli. Cabria también preguntarse si
esa evocacion o la alegria que manifiesta ante el lugarefio, cuando confiesa haber
vivido mejor en época del protectorado, no pretenden ser una especie de
blanqueamiento del oscuro pasado colonial espariol.

El viajero busca en el paisaje la pureza primordial, evitando los zarpazos de la
modernidad y todo aquello que contamine el imaginario que ya tenia
preconcebido. El ser consciente de las bondades que ofrece el desarrollo que
observa en el territorio le produce sentimientos contradictorios que chocan con su
deseo de mantenerlo todo en “su estado original”.

El viajero sigue percibiendo Marruecos, sus medinas, sus zocos o0 sus paisajes
envueltos en un aire de exotismo y de misterio, que lo aleja de la cotidianeidad y le
hace experimentar sensaciones que en muchas ocasiones confiesa haber perdido
en el mundo del que procede.

Moro, inquietante, ocioso, taimado, fiero o zafio son algunos de los calificativos
que instintivamente el viajero dedica al que considera el otro, y que demuestra la
existencia una barrera cultural, de concepcion de vida, linguistica y religiosa que
separan nuestros dos mundos.

El viaje a Marruecos deja huella en el viajero y asi lo hace constar al final de su
relato.

Evidentemente los resultados obtenidos se circunscriben Unicamente a la vision

ofrecida por los relatos seleccionados, pero no parece muy distinta, y asi nos lo han

hecho recordar los mismos, de la que ofrecian los viajeros que le precedian. Seria

interesante, no obstante, completar esta investigacion aumentando el cuerpo de

textos seleccionados: buscando autores mas jévenes que carezcan de los recuerdos de

infancia de una Espafia de la dictadura, buscando escritoras que proporcionen la

perspectiva de género que este trabajo no ha podido ofrecer incluso analizando otras

areas tematicas que tampoco se han abordado.

Jesls Ramon Asensio Echegoyen
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