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1. INTRODUCCIÓN 

 

 Benito Pérez Galdós (1843-1920) es, junto con Cervantes, uno de los autores 

más estudiados de la literatura española. Su amplia obra y su gran versatilidad para 

tratar distintos géneros y estéticas le valieron un merecido puesto en el canon 

occidental: cuento, novela, novela dialogada, teatro, novela histórica, realismo, 

naturalismo, espiritualismo… Sin embargo, ¿todas sus incursiones literarias podrían 

considerarse como una imitación rigurosa de la realidad? ¿Es cierto que Galdós fue un 

escritor estrictamente realista?    

 La narrativa fantástica (la representación del conflicto de la realidad con algo 

que parece romper sus esquemas establecidos) comenzó a finales del siglo XVIII y tuvo 

su gran influjo en España durante el XIX. El romanticismo fue el movimiento que más 

explotó la nueva tendencia, puesto que, a partir de 1870, el pensamiento científico y la 

adherencia a lo verosímil rechazaban cualquier alejamiento de esos parámetros. ¿O no? 

 Mi objetivo en este trabajo de fin de máster es visibilizar y analizar en 

profundidad todas aquellas obras del escritor canario que son susceptibles de 

considerarse plenamente fantásticas o que contienen elementos que se adscriben a este 

tipo de literatura. Hay que señalar que no solo los libros escogidos presentan estas 

características. Las visiones oníricas extrañas pueblan la mayor parte de su producción 

(Fortunata y Jacinta, Marianela, Tristana, Torquemada en la hoguera, Ángel Guerra, 

etc.) y Nazarín y la última serie de Episodios nacionales también cuentan con escenas 

inverosímiles. Sin embargo, para tratar todo sería necesario realizar otro trabajo de 

iguales dimensiones.  

Tal y como veremos, Pérez Galdós inició su carrera literaria con varios cuentos 

y una novela fantásticos. Durante las siguientes tres décadas la composición de relatos 

de esta índole no cesará y en los últimos treinta años de su vida este tipo de narraciones 

volverán a hallarse en sus novelas, en sus experimentos formales para aunar novela y 

teatro e, incluso, en su drama más conocido. 

 La mayor parte de la crítica parece haber ignorado esta faceta tan importante de 

Galdós. Es indudable que nos encontramos ante uno de los grandes representantes del 

realismo español, al igual que Flaubert o Balzac lo fueron en Francia. Sin embargo, no 

por ello debemos resumir a esto toda su producción. Precisamente, el que fuera un autor 

tan prolífico nos ofrece innumerables posibilidades de estudio; lo fantástico es una de 

ellas. A pesar de las tendencias miméticas, Benito Pérez Galdós fue el único entre sus 
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coetáneos que mantuvo un tipo de narrativa desestabilizadora de lo real desde sus 

comienzos, contribuyendo así a la evolución de una literatura tan llamativa hoy en día. 

Tal y como Gullón expresó en su prólogo a Miau, 
En las novelas de Galdós lo sobrenatural y fantástico tiene mucha importancia, y, 
aunque frecuentemente el novelista sugiere explicaciones racionales a hechos que en 
apariencia no la tienen, ni siempre convence, ni siquiera produce la impresión de estar 
él convencido de lo concluyente de su interpretación. Frente a lo maravilloso, la actitud 
de Galdós era algo ambigua: sentía una especie de fascinación por los aspectos secretos 
de la existencia, por las almas y las reacciones que diferían de lo llamado normal; estaba 
convencido de la realidad y el trascendente vigor de lo maravilloso, lo raro y lo 
indefinible, pero “el espíritu del siglo” presionaba con tal fuerza que le hacía sentir 
como retrógrada y pueril la admisión de esos elementos… que a los ojos de sus 
ilustrados contemporáneos resultaban un tanto anacrónicos. Su sensibilidad, 
extremadamente receptiva; la capacidad de inmersión en el dintorno oscuro que nos 
asedia, le hacían percibir con acuidad presencias que para la mayoría suelen pasar 
inadvertidas. Galdós sabía que el mundo es más complejo de lo que a primera vista 
parece, aun pareciéndolo mucho, y que ciertos factores determinantes de esa 
complejidad no son accesibles por los medios corrientes de conocimiento (Gullón en 
Schraibman, 1960: 136-137). 
 

La cuestión es que, si la moda realista no hubiera ejercido tanta fuerza en la época, 

quizás estuviéramos hablando ahora de uno de los escritores fantásticos españoles por 

excelencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	 4	

2. NARRATIVA FANTÁSTICA 

 

2.1. Una definición de lo fantástico. 

Hasta hace relativamente poco, lo fantástico apenas había llamado la atención de 

los críticos y los estudiosos de la literatura e, incluso, gozaba de una extendida mala 

fama debido al realismo que el siglo XIX impuso en toda Europa. Salirse de los límites  

era un acto imaginativo de escasa importancia, un mero entretenimiento. Podríamos 

considerar a Sigmund Freud como una de las primeras personas que trató de dilucidar 

los enigmas que lo ominoso (Das unheimliche) escondía, y ni siquiera centrándose en el 

terreno literario, sino en el psicológico. 

Tzvetan Todorov, sin duda, es indispensable a la hora de hablar sobre una teoría 

de lo fantástico. Su estudio Introducción a la literatura fantástica fue una obra pionera 

a partir de la cual autores como Irène Bessière, Jaime Alazraki, Harry Belevan y David 

Roas, entre otros, desarrollaron nuevas hipótesis sobre dicho tipo de literatura. En el 

presente trabajo, daremos unas nociones acerca de la narrativa fantástica para luego 

aplicarlas sobre la obra de Benito Pérez Galdós que tan poco análisis ha suscitado.  

Para empezar, se ha de decir que lo fantástico presenta «la convivencia 

conflictiva de lo posible y lo imposible» (Roas, 2008: 94), es decir, la realidad conocida 

se ve adulterada por un hecho que no entra dentro de los parámetros de la misma o que, 

por lo menos, nos hace dudar de si pertenece a ella. A medida que el mundo evoluciona 

y la realidad aumenta sus límites, lo fantástico busca nuevas vías y nuevas 

representaciones para filtrarse en ella, coincidiendo así con las inquietudes que van 

surgiendo con el desarrollo de la sociedad. 

Tras haber realizado este primer acercamiento al término, el siguiente fragmento 

de Introducción a la literatura fantástica servirá para delimitar un poco más su radio de 

acción: 

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, sílfides, ni vampiros se 
produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo mundo 
familiar. El que percibe el acontecimiento debe optar por una de las dos soluciones 
posibles: o bien se trata de una ilusión de los sentidos, de un producto de imaginación, y 
las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien el acontecimiento se produjo 
realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta realidad está regida por 
leyes que desconocemos (Todorov, 1970: 24). 
 

Como vemos, lo fantástico no rechaza el realismo, sino que lo necesita y lo utiliza para 

fomentar su efecto. Las historias relatadas se desarrollan, por tanto, en una 

representación del mundo real, el mundo del escritor y del lector (una realidad subjetiva 
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y personal, pero compartida por una comunidad –Roas, 2008: 100–). Representar con la 

mayor verosimilitud esa mímesis provoca que el acontecimiento inverosímil (ya sea un 

espectro, un monstruo, la existencia de otros mundos, la región onírica o la presencia de 

Dios entre la población) desequilibre con mayor fuerza la estabilidad de lo conocido. 

Llega un momento en que es imposible no creer en lo que nos están contando, por muy 

disparatado que pueda resultar el argumento. Jean Bellemin-Noël expresa muy bien esta 

característica al decir que 
Lo fantástico, y es aquí donde utiliza de la forma más retorcida la literatura en sí misma, 
finge jugar el juego de la verosimilitud para que nos adhiramos a su «fantasticidad», 
cuando manipula lo falso verosímil para hacernos aceptar lo que es más verídico, lo 
inaudito y lo inaudible. Lo «demasiado verdadero para poderlo creer» se sustituye en 
última instancia por lo «tan verdadero que es necesario creer en ello» (Bellemin-Noël en 
Roas, 2001: 139-140). 
 

 Lo fantástico también afecta al lenguaje utilizado para narrarlo. Por lo común, el 

narrador encuentra problemas a la hora de describir los hechos anormales producidos en 

lo que llamamos normalidad. Las dudas, la falta de un lenguaje específico para evocar 

lo indecible, el uso constante de la reticencia, la negación, en ocasiones, o, 

directamente, la imposibilidad de expresarse son las fórmulas más utilizadas. En casos 

extremos, es necesario recurrir a neologismos para intentar acercarse un poco a aquello 

que se desconoce. 

 El narrador, por tanto, de estos textos, es una pieza fundamental de ellos. 

Normalmente, suele ser el protagonista el que cuenta sus vivencias paranormales, ya sea 

de viva voz o a través de algún texto escrito (diarios, cartas, etc.). Sin embargo, también 

se dan muchos casos en los que el relator de los hechos es un narrador omnisciente que, 

casi siempre, se encuentra con los mismos problemas que el de primera persona para 

describir lo fantástico. Una característica curiosa de este último tipo de narrador es que 

suele acallar, en algún momento, su voz a favor de los pensamientos del protagonista 

para que sea él mismo el que nos muestre sus impresiones o sensaciones. 

Tal y como ha sido señalado en varias ocasiones por los distintos estudiosos del 

tema, el miedo no es una condición indispensable en las obras fantásticas. Es cierto que, 

en muchas ocasiones, la presencia de lo inverosímil va asociada a una reacción  de 

terror, pero no es necesario que esta se produzca para que nos encontremos ante lo 

fantástico (Galdós es un gran ejemplo de ello). Más que hablar de horror, habría que 

hablar de vacilación o de «inquietud» (Roas, 2001: 30). La coexistencia de ambos 

mundos en uno solo, en el nuestro, nos hace cuestionarnos nuestra propia realidad: ¿es 
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esto posible? Si lo es, ¿dónde acaba y empieza lo real? ¿Cuál es el límite? La duda 

generada por estas preguntas sí puede considerarse inherente a lo fantástico. 

Todorov ya nos advierte que no todas las narraciones que presenten motivos 

sobrenaturales o inverosímiles deben considerarse fantásticas. Dependiendo de la 

resolución de dichos acontecimientos o de su marco mismo, podemos distinguir lo 

llamado “fantástico puro” (la ambigüedad se mantiene o se certifica lo imposible) de lo 

“maravilloso” y “lo extraño”, conceptos que trataremos a continuación. 

 

 

2.2. Lo fantástico, lo extraño y lo maravilloso. 

Todorov distingue cuatro tipos de literatura fantástica: lo extraño puro, lo 

fantástico-extraño, lo fantástico-maravilloso y lo maravilloso puro. Hoy en día esta 

clasificación se ha reducido a tres: lo fantástico, lo maravilloso y lo extraño. Tras haber 

establecido unas nociones sobre lo fantástico (siempre escasas, teniendo en cuenta la 

magnitud del tema) toca ahora hacer lo propio con los otros dos. 

 Un suceso fantástico puede permanecer y mantenerse durante toda la obra, sin 

que su esencia sobrenatural se vea perturbada, o puede acabar resolviéndose de manera 

racional, de forma que lo fantástico desaparece y se restablece la normalidad. Sin 

embargo, hay una tercera opción, dentro de estos parámetros, que consiste en la 

resolución final de lo inverosímil, pero sin que esta llegue a convencer del todo, es 

decir, deja cierto regusto extraño en el lector. En estos casos, suelen ser las 

coincidencias las que han propiciado la aparición de lo que se consideraba imposible, 

pero llega un momento en que estas son tan forzadas que cuesta creer en esa explicación 

lógica. 

Pongamos un ejemplo práctico para representar el concepto. Una familia se 

encuentra asustada porque en su casa se producen unos ruidos extraños cuya 

procedencia desconocen; la situación llega a tal extremo que creen que un fantasma 

ronda la vivienda; si un fontanero les descubriera, finalmente, que el origen de tales 

sonidos son las viejas cañerías que recorren su hogar, la incertidumbre provocada por lo 

fantástico se esfumaría al instante y, tanto los personajes como los lectores, desecharían 

al momento la hipótesis inicial, encontrándonos así ante un texto fantástico resuelto. Sin 

embargo, costaría mucho más creer la solución lógica si a esos ruidos inquietantes se les 

diera como explicación que el viento, al alcanzar la velocidad de cuarenta kilómetros 

por hora, se cuela por un agujero de la buhardilla y hace entrechocar dos varillas 



	 7	

metálicas, hecho que provoca que los pájaros de la zona picoteen el tejado y las paredes 

de la casa. El lector no tiene más remedio que aceptar como verdadera la explicación, 

pero lo hace con reservas, sopesando si es más probable el fenómeno sobrenatural o el 

cúmulo de casualidades. 

 En lo maravilloso, por el contrario, el lector juega a «creer sin creer 

verdaderamente» (Todorov, 1980: 67). Los hechos extraordinarios se dan en un entorno 

ya de por sí extraordinario, que no se corresponde con el nuestro, por lo que no se 

produce sorpresa al no romperse los códigos establecidos. Por tanto, «lo maravilloso 

supone una forma de escapismo hacia un reino de inconsecuencias que genera, por parte 

del lector, el tipo de respuesta que puede definirse como entretenimiento complacido» 

(Nandorfy en Roas, 2001: 248). Esto no significa que se corresponda con «un fenómeno 

desconocido, aún no visto, por venir» (Todorov, 1980: 37), como el crítico búlgaro 

opinaba, sino que puede pertenecer también al pasado, al presente o ser atemporal (la 

gran mayoría se adscriben a esta última opción).  

 Alicia en el País de las Maravillas de Lewis Carroll comienza siendo una novela 

fantástica ya que, en una tranquila tarde de verano, en un parque, un conejo cruza la 

escena hablando. A pesar de esto, en el momento en el que la protagonista se sumerge 

en ese mundo tan singular, la historia se torna maravillosa. El hecho de que un gato 

pueda aparecer y desaparecer a su antojo o de que una oruga fume no supone ningún 

problema con nuestro concepto de realidad porque ya no nos encontramos en ella. En 

esta ocasión, ese mundo es un sueño (recurso muy utilizado en la narrativa fantástica), 

pero puede representarse en un mundo paralelo, en un universo mágico… 

Vemos, pues, que, a pesar de enmarcarse dentro de la incertidumbre y de lo 

inverosímil, las diferencias entre los tres tipos son considerables. Bessière lo expresa de 

la siguiente manera: 
Lo maravilloso no cuestiona la esencia misma de la ley que rige el acontecimiento, pero 
la expone. Es por ello que tiene siempre una función y un valor de ejemplo o de 
ilustración […]; lo fantástico expone cómo esa norma se manifiesta, se realiza, o cómo 
no puede ni materializarse ni manifestarse […]. El acontecimiento extraño provoca una 
interrogación sobre la validez de la ley (Bessière en Roas, 2001: 93-94). 
 

Sin embargo, sus disparidades no implican que los tres gocen de gran versatilidad y 

permitan que un mismo texto pase de uno a otro (recuérdese Alicia en el País de las 

Maravillas) sin problemas. 
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2.3. Breve recorrido por su nacimiento y desarrollo. 

 No se puede hablar de obras fantásticas antes del XVIII/XIX debido a que el 

imaginario colectivo, es decir, la realidad de las épocas anteriores, incluía lo 

extraordinario y lo sobrenatural (duendes, hadas, monstruos…) entre los 

acontecimientos posibles. «Sin embargo, con el racionalismo del Siglo de las Luces, 

estos dos planos se hicieron antinómicos, y, suprimida la fe en lo sobrenatural, el 

hombre quedó amparado solo por la ciencia frente a un mundo hostil y desconocido» 

(Roas, 2001: 21). 

 La crítica ha coincidido en considerar como la primera novela fantástica El 

castillo de Otranto de Horace Walpole, escrita en 1764. A partir de esta fecha, en la que 

la novela gótica cobró gran importancia, los temas terroríficos y siniestros, las 

apariciones fantasmales y monstruosas, la ambientación tenebrosa de la naturaleza y los 

finales abocados, en su mayoría, a la tragedia, conformaron el universo fantástico. El 

romanticismo continuó por esta línea, de forma que lo inverosímil, durante este 

movimiento literario, 
apela a un verosímil artístico que no está sometido a la problemática filosófica de la 
verdad, puesto que la validez ontológica del enunciado ficticio emana de su ser un 
producto de la imaginación, y como tal –dada la superioridad de esta última en su 
capacidad de trascender las fronteras de lo experimentado y transformar las de lo 
sensible– su verdad es axiomática (Erdal Jordan, 1998: 81). 
 

Los escritores románticos tienen como objetivo «naturalizar lo sobrenatural y 

humanizar lo divino» (Erdal Jordan, 1998: 78). 

 El cambio hacia lo fantástico realista se iniciará con la aparición de Ernst 

Theodor Amadeus Hoffmann. Su narrativa lleva lo sobrenatural a la realidad cotidiana 

del lector y «prefiere explorar la dimensión interior de lo fantástico, entendida como 

manifestación de los miedos y pasiones más ocultos del ser humano, contemplados 

siempre como una amenaza para este» (Roas, 2002: 33). Debido a esto, no es extraño 

toparnos a menudo con tramas que muestran el control de las personas, los autómatas y 

la locura. Además, es necesario destacar que la mayor parte de sus obras fueron cuentos 

(El hombre de arena, El cascanueces y el rey de los ratones, La casa vacía, La princesa 

Brambilla, etc.), hecho que favoreció aún más que la narrativa breve y lo fantástico 

estrecharan sus lazos en el futuro.   

 Edgar Allan Poe fue la otra gran figura que propició una evolución en este tipo 

de literatura. El autor estadounidense, al igual que Hoffmann, explota la psicología del 

personaje principal y articula la historia en torno a sus obsesiones y su estado mental 
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antes del acontecimiento fantástico y durante el mismo. Roas también observa que Poe 

favorece la incertidumbre que será característica durante el XIX y que «a pesar de que 

en sus cuentos se apunten posibles explicaciones basadas en trastornos mentales o en 

nuevas prácticas científicas, lo sobrenatural siempre acaba dominando la historia» 

(Roas, 2011: 102). 

 Así pues, el siglo XIX se inicia con la influencia de estos dos pioneros en el 

nuevo camino de lo fantástico y con la de la novela gótica Manuscrito encontrado en 

Zaragoza. Mery Erdal Jordan señala que a «la intención romántica de naturalizar lo 

sobrenatural, se opone ahora una intención de desfamiliarizarlo, de enfatizar el carácter 

anormal del fenómeno» (Erdal Jordan, 1998: 92). En un mundo en el que la ciencia y el 

progreso se han convertido en los motores de la vida, los escritores decimonónicos 

deben dejar patente que todo aquello que se aleje de las leyes establecidas por esas 

materias es antinatural y, por lo tanto, genera un conflicto. Además de situarse ahora en 

lugares cotidianos y reconocibles por el consumidor de estas obras en su realidad, lo 

fantástico se enfrenta con las teorías que intentan negar su existencia (muchos de los 

personajes que sufren sus efectos pertenecen al ámbito científico), produciendo una 

pugna interior en los personajes y, de forma análoga, en el lector. 

 Con el comienzo del siglo XX la narrativa fantástica volverá a sufrir un cambio 

importante: si el romanticismo y gran parte del realismo utilizaban la figura del 

monstruo (fantasmas, seres antinaturales…), el cambio de centuria abogará por la 

desaparición de esta o por su no explicitud (la literatura hispanoamericana lo representa 

a la perfección, sobre todo Jorge Luis Borges y Julio Cortázar). 

 A pesar de alejarnos bastante de la época que se trata en este trabajo, se ha de 

decir que, actualmente, la concepción fantástica ha vuelto a dar un giro, llegando a 

cuestionarse la propia realidad debido, en gran parte, al desarrollo de la tecnología y de 

lo virtual: 

Los autores actuales se valen de lo fantástico no solo para denunciar la arbitrariedad de 
nuestra concepción de lo real, sino también para revelar la extrañeza de nuestro mundo 
[…] crear nuevos sistemas referenciales o «mundos alternativos» que, al ser 
homologados a «la realidad», cuestionan la vigencia de esta noción (Roas, 2008: 115).  

 

 

2.4. Narrativa fantástica en España. 

 En España la censura complicó y retrasó la aparición de lo fantástico. Las 

traducciones de autores como Ann Radcliffe o M. G. Lewis llegaban al país en el XVIII 
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incitando la curiosidad por lo sobrenatural y abriendo el camino hacia el romanticismo. 

José Cadalso y sus Noches lúgubres (1789-1790) son una prueba de ese gusto que 

empezaba a despuntar. Más tarde, a través de la prensa, los cuentos de Hoffmann y de 

Poe triunfaron en el territorio español y merecieron numerosas imitaciones. 

Mientras que lo fantástico tenía problemas para cuajar y desarrollarse en nuestra 

sociedad, David Roas hace notar que  

lo maravilloso no desapareció de la literatura, puesto que, como veremos después, 
continuó siendo del gusto de los lectores y espectadores españoles, a través de géneros y 
formas muy diversos: la comedia de magia, el cuento maravilloso, la novela gótica y el 
drama terrorífico (Roas, 2006: 27). 

 
Esta preferencia por la maravilla es significativa puesto que, a pesar de su continuo uso 

a lo largo de la historia de la literatura española, los escritores hispánicos no dudan en 

seguir utilizándola para evadirse de una realidad angustiosa o para criticar la misma. 

Durante la primera mitad del siglo XIX se desarrollan tres vertientes para lo 

fantástico: «el cuento «gótico», lo fantástico legendario y lo fantástico 

«hoffmanniano»» (Roas, 2011: 27). Entre las obras más importantes destaca Galería 

fúnebre de espectros y sombras ensangrentadas de Agustín Pérez Zaragoza (1831). 

Pedro de Madrazo, Eugenio de Ochoa y José María Blanco White también fueron 

autores que descollaron en la composición de lo sobrenatural. 

La prensa fue el medio idóneo para publicar relatos de índole fantástica. Ante la 

popularidad de las traducciones de Hoffmann y de Poe, los diarios abrieron las puertas a 

todas aquellas narraciones que explotaran la incertidumbre, lo inverosímil, el horror y el 

terror. Joaquín Marco es de la opinión de que el folletín, tan extendido durante todo el 

siglo en la prensa española, también favoreció la difusión de las narraciones fantásticas: 

en el folletín las situaciones inverosímiles, el desprecio a la realidad, la acumulación de 
acciones, las tensiones emocionales artificiosamente provocadas en el relato, los efectos 
imprescindibles para conseguir atraerse a un público mayoritario, las sorpresas; incluso 
sus fórmulas de comprensión social, próximas a unas convicciones de fraternidad 
universal y de solidaridad interclasista constituyen el tejido fantasioso en el que se 
inscribe el género (Marco, 1997: 17). 
 
Sin embargo, los cuentos publicados hasta 1868 enmascaraban «una «trasgresión 

justiciera» encaminada a corregir o castigar una mala acción; nos encontramos, en 

definitiva, ante una representación moralista del mundo» (Trancón Lagunas, 1997: 23). 

Quizás por la censura o, simplemente, por una falta de interés real en lo puramente 

fantástico, este se seguía utilizando como aleccionador en vez de como deleite o para 

representar la fragilidad de la realidad.  
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Se considera que 1868 fue el año en que la narrativa fantástica española viró su 

rumbo hacia lo que Erdal Jordan llamó fantástico de vertiente realista. Sin embargo, 

autores como Pedro Antonio de Alarcón o el propio Benito Pérez Galdós ya lo 

cultivaban desde fechas anteriores. A partir del 68 lo inverosímil iba a toparse con un 

nuevo muro: las estéticas realista y naturalista. Aun así, los grandes autores de las 

últimas décadas no pudieron resistirse a indagar en lo desconocido y sobrenatural 

(Clarín, Pardo Bazán, Valera, Pereda…), sobre todo cercano ya el siglo XX. 

Curiosamente, Galdós, el padre del realismo, sería el que más incursiones realizaría en 

este tipo de literatura, no solo en los cuentos, sino también en las novelas.  

Por último, es necesario aclarar la nomenclatura utilizada. Roas señala que fue 

Walter Scott el primero en bautizar con el término “fantástico” a un tipo concreto de 

narraciones (este hecho, aunque parece un mero dato histórico, resulta muy interesante 

para el presente estudio puesto que la influencia del autor inglés sobre Benito Pérez 

Galdós ha sido claramente probada en múltiples ocasiones). Por tanto, no es extraño ver 

impreso este epíteto en algunos cuentos y en colecciones de relatos. También era común 

utilizar los adjetivos “inverosímil”, “extraordinario” y “extraño” para caracterizar a los 

textos de este estilo. La palabra “maravilloso/a” es más rara de ver en los títulos, pero 

los escritores no prescindían de ella a la hora de describir el suceso fantasioso en las 

historias que relataban. A partir de la segunda mitad del XIX, “mágico” apenas se usó, 

quizás por ser demasiado explícito y recordar demasiado el romanticismo ya superado. 
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3. BENITO PÉREZ GALDÓS Y SUS PRIMEROS PASOS EN EL GÉNERO 

 

3.1 Influencias. 

 Es imprescindible comenzar este apartado con los dos grandes nombres que 

resonaron en la mente de los escritores que se aventuraron a redactar relatos o novelas 

fantásticas: Ernst Theodor Amadeus Hoffmann y Edgar Allan Poe. Tras su muerte en 

1822, el primero de ellos adquiriría fama internacional, siendo Francia uno de los países 

que más atención puso en la obra del alemán. Las traducciones llegarían a España, ya 

fuera en forma de colecciones o en cuentos sueltos publicados en distintos periódicos. 

El propio Galdós contaba en su biblioteca con la traducción de Champfleury de 1856 

Contes posthumes d’Hofmann. La ambigüedad, la falta de control sobre uno mismo, la 

locura y el automatismo serán, pues, recibidos en España con curiosidad. 

 En cuanto a Poe, la historia de su difusión sería similar pero en años posteriores 

y con un traductor muy significativo: Charles Baudelaire. Sus relatos buscaban 

introducirse «en la psiquis para llegar a las fuentes de los terrores más íntimos del ser 

humano» (Roas, 2011: 101), dándoles un toque científico o matices psicológicos. 

 Balzac, Nodier, Gautier y Dickens, entre otros muchos escritores, añadirían 

cuentos fantásticos a su producción a partir de la lectura de estos dos autores. En España 

la novela gótica llevaba produciéndose desde finales del siglo XVIII, llegando a su 

máximo esplendor en las primeras décadas del XIX. Agustín Pérez Zaragoza destacaría 

con veinticuatro relatos recogidos en Galería fúnebre de espectros y sombras 

ensangrentadas en 1831, en los que el terror se sobrepuso a otros efectos. A medida que 

el siglo avanza, nuevos relatos irán saliendo a la luz con creadores como Eugenio de 

Ochoa, Pedro de Madrazo, José María Blanco White, Gustavo Adolfo Bécquer, etc. Sin 

embargo, las características románticas de ellos permanecerían hasta pasado 1850. Es 

entonces cuando lo fantástico inquietante, cercano a la realidad del lector, tal y como 

Hoffmann y Poe plasmaron, empezará a llevarse a cabo, momento en el que 

empezaremos a nombrar a Rosalía de Castro, Pérez Galdós, Pedro Antonio de Alarcón, 

Pereda… 

Por tanto, podría decirse que el fantástico decimonónico que proponía la 

intervención de seres terroríficos, monstruos sobrenaturales y ambientaciones proclives 

a sucesos trágicos no fue la verdadera influencia de Galdós, sino la tradición cercana a 

su tiempo en la que el interior del ser humano y los miedos/inquietudes creados a partir 

de situaciones cotidianas eran defendidos, como se verá en el análisis que se hará tanto 
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de sus primeros cuentos como de su primera novela tras una breve introducción. El peso 

de la literatura extranjera fue mayor que el de literatura nacional a la hora de originarse 

el cambio en lo fantástico español. 

 

 

3.2 Los cuentos tempranos de Galdós. 

 En este trabajo consideraremos como cuentos tempranos aquellos que se 

publicaron antes y durante la primera etapa novelística del autor. Ocho son los relatos 

que se van a tratar en este apartado, no pocos teniendo en cuenta su labor periodística,  

su primera serie de Episodios Nacionales y las siete novelas de tesis que vieron la luz 

entre 1870 y 1878. Aun así, es cierto que Benito Pérez Galdós no sería tan dado a la 

narrativa breve como a su antagonista, pero su paso por ella es un hecho incuestionable. 

 La mayor parte de los escritores coetáneos a él y que triunfaron en la novela de 

la segunda mitad del siglo XIX también produjeron excelentes cuentos, entre los que se 

incluyen algunos del más puro estilo fantástico: Leopoldo Alas Clarín escribió La 

mosca sabia (1881) y Mi entierro (1883), entre otros; Emilia Pardo Bazán produjo 

relatos como El espectro (1909) o La madrina (1912); Juan Valera escribió El pájaro 

verde (1880); Pedro Antonio de Alarcón, Narraciones inverosímiles (1882). Sin 

embargo, y a la luz de las fechas, podemos afirmar sin la menor duda que Galdós fue el 

más precoz de ellos, puesto que el primer intento data de 1861 y el cuento completo más 

temprano de 1865. Únicamente Alarcón cuenta con algunos relatos publicados antes de 

estas fechas cuyo componente fantástico empieza a entreverse, pero que no resulta el 

foco de la narración: El amigo de la Muerte (1852), y Los seis velos (1855) y El año en 

Spitzberg (el más fantástico de todos, 1854).  

 Esta época resulta crucial en la carrera de Pérez Galdós, ya que nos muestra, por 

un lado, las primeras tentativas en lo fantástico, y por otro, el germen de lo que más 

tarde desarrollaría y puliría en sus últimos cuentos e, incluso, en sus novelas tardías.  

 Es necesario apuntar que algunos de estos relatos breves se reunirían y volverían 

a publicarse más adelante: La princesa y el granuja, La conjuración de las palabras, La 

Mula y el Buey y La pluma en el viento lo harían junto con la novela Torquemada en la 

hoguera en 1889; en 1890 La sombra, Theros, Celín y Tropiquillos se editan en un solo 

tomo. Esta última compilación incluye también un prólogo en el que Galdós hará una 

revelación crucial para este trabajo, puesto que él mismo ratificará la esencia fantástica, 

tanto de la novela como de los relatos que la siguen: 
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El carácter fantástico de las cuatro composiciones contenidas en este libro reclama la 
indulgencia del público, tratándose de un autor más aficionado a las cosas reales que a 
las soñadas, y que sin duda en estas acierta menos que en aquellas. De la acusación que 
pudieran hacerle por entrar en un terreno que no le pertenece, se defenderá alegando que 
en estas obrillas no pretendió nunca producir las bellezas de la creación fantástica, 
eminentemente poética y personal. Son divertimientos, juguetes, ensayos de aficionado, 
y pueden compararse al estado de alegría, el más inocente, por ser el primero, en la 
gradual escala de la embriaguez. Nunca como en esta clase de trabajos he visto 
palpablemente la verdad del chassez le naturel &... Se empeña uno a veces, por 
cansancio o por capricho, en apartar los ojos de las cosas visibles y reales, y no hay 
manera de remontar el vuelo, por grande que sea el esfuerzo de nuestras menguadas 
alas. El pícaro natural tira y sujeta desde abajo, y al no querer verle, más se le ve, y 
cuando uno cree que se ha empinado bastante y puede mirar de cerca las estrellas, estas, 
siempre distantes, siempre inaccesibles, le gritan desde arriba: «zapatero a tus zapatos» 
(Pérez Galdós, 2004: 139). 
 
A pesar de caer en ciertas contradicciones, como la de no buscar escribir «las 

bellezas de la creación fantástica» (tengamos en cuenta que dos años antes se había 

publicado Miau y en 1889 Realidad, además de otros cuentos, todos de corte 

fantástico1), lo importante es la inclusión de la novela corta y de algunos de los cuentos 

en el género. Galdós intenta negar su gusto por lo sobrenatural y lo maravilloso quizás 

por miedo a sus lectores, demasiado apegados a un realismo/naturalismo aún latente en 

la España de 1890.  

Habiendo hecho esta breve contextualización, pasemos ahora a los cuentos en sí 

para descubrir que la raíz del gran escritor realista se hallaba muy lejos de esa realidad.  

 

–Un viage [sic] redondo por el bachiller Sanson Carrasco. 

 En 1904 Teófilo Martínez Escobar donó al Museo Canario un documento hasta 

entonces nunca visto e imaginado: uno de los textos primitivos de Benito Pérez Galdós, 

fechado el 20 de septiembre de 1861 (época en que el escritor contaba con dieciocho 

años). Este relato inconcluso pasó desapercibido para la crítica hasta que, en 1933, H. 

Chonon Berkowitz lo dio a conocer en su artículo titulado “The Youthful Writings of 

Pérez Galdós”, junto con otros dos textos breves (El sol y Un viage de impresiones) y 

dos poemas satíricos (El pollo y El teatro nuevo). Sin embargo, y a pesar de lo 

interesantes que puedan resultar estas primeras tentativas, los estudiosos las han pasado 

por alto desde entonces, considerándolas, quizás, una mera curiosidad. Únicamente 

Montesinos dedica algún comentario para remarcar su estilo clásico y «un cierto no-

conformismo literario» (Montesinos, 1968: 4). Debido a que nuestro trabajo versa sobre 

la narrativa fantástica del escritor canario, nos parece oportuno incluir esta primera 
																																																								
1 Se hablará de estas obras, entre otras, en el apartado 4 del presente trabajo. 
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incursión en el género analizando el que es, posiblemente, el escrito más temprano de 

Galdós, el cual ya mostraba interés, desde su tierna juventud, en relatar historias 

alejadas del realismo por el que fue tan alabado. 

 Un viage redondo se compone de dos capítulos puesto que, como se ha dicho en 

el párrafo anterior, no llegó a terminarlo. Berkowitz señala la posibilidad de que un 

profesor le llamara la atención en clase y Galdós tuviera que dejar el cuento tal y como 

ha llegado hasta nuestros días, pero, desde nuestro punto de vista, esa amonestación no 

hubiera impedido que el joven estudiante lo continuara en otro momento. Sea como 

fuere, la trama quedó perfilada: Satanás le pide al bachiller Sansón Carrasco que le 

acompañe a los infiernos y le componga algún «auto o de algún entremés, con un paso 

de tragedia de los más de moda»  (Berkowitz, 1933: 107) para la boda de su cuñado; el 

bachiller aceptará y juntos se irán adentrando, cada vez más, en las profundidades del 

averno. Como se puede ver, Galdós hará uso de una visita a la que no pocos escritores 

han recurrido y de los que pudo servirse para su narración, tales como Goethe y su 

Fausto o El diablo cojuelo de Luis Vélez de Guevara. Nada parecido podrá verse en el 

resto de su obra hasta 1915, con su fábula teatral La razón de la sinrazón, la cual se 

estudiará más adelante. 

 Narrado en primera persona, el primer capítulo se dedica, en gran medida, a 

hacer una crítica del gusto del lector por las dedicatorias mediante una dedicatoria 

satirizada: «al considerar que un personage tan respetable como tu pondría muy mala 

cara al abrir las hojas de este mi libro, y que al encontrarse sin la debida Dedicatoria lo 

arrojaría mohíno a cien pasos de sí» (Berkowitz, 1933: 105). En un arrebato cervantino, 

el bachiller llega a acusar al público de convertirse en un Quijote tras leer a los autores 

característicos de la época (Dumas y Federico Soulié son mencionados en esta 

introducción): 
Bien te he visto, bellaco impertinente, bien te he visto arrojar el libro, envolverte en una 
ancha capa y asiendo la potente tizona y armonioso laúd ponerte a cantar dulces trovas a 
la luz de la luna: mas sintiendo a deshora los pasos de la ronda pusiste los pies en 
polvorosa acuchillando de paso a un miserable esbirro que tuvo la desgracia de asirte 
por el estremo del ferreruelo. ¡Tonto de afolio! ¡Loco de atar! Dime, hideputa, 
malnacido, ¿por ventura ignoras que no eres un héroe de novela? ¿Qué maligno 
encantador te ha hechizado? Socarrón, estripaterrones. ¡Cretino indómito! 
¡Antropófago! (Berkowitz, 1933: 106).  
 

El resto del capítulo introduce el argumento arriba mencionado. Lo más interesante es 

que el protagonista no parece sorprendido ante la presencia demoníaca puesto que, a 
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pesar de asustarse ante la intromisión repentina, la siguiente reacción muestra una 

familiaridad que sorprende al lector: 

Ola amigo, le dije colérico y mohíno, dejad estas orejas, que son mías y si el mismo 
Felixmarte de Hircania tocarme ha las orejas aunque para ello se armare caballero si que 
yo aunque bachiller, e hidalgo de poco yantar y de poco huelgo, mal genio tengo y no 
dejo mis orejas a disposición de nadie (Berkowitz, 1933: 106). 
 
El segundo capítulo refleja un recorrido por el infierno en el que el bachiller 

Sansón Carrasco es testigo de los distintos grupos de personas que se encuentran 

recibiendo castigo eterno por sus fechorías: procuradores, escribanos, pervertidores de 

la juventud, mujeres perdidas y un profesor de economía culpable de robo.  

 Es curioso que el elegido para tamaña aventura sea el bachiller Sansón Carrasco, 

uno de los caracteres más importantes de Don Quijote de la Mancha. En la obra magna 

de Cervantes este personaje deberá introducirse en el mundo fantástico del Quijote y 

convertirse en caballero para conseguir que Alonso Quijano vuelva a su hogar. Primero 

será el Caballero de los Espejos, pero el hidalgo le vencerá y tendrá que adquirir el rol 

de Caballero de la Blanca Luna para volver a enfrentarse a él y, finalmente, derrotarle. 

Pérez Galdós ha elegido, pues, a un protagonista que en su origen había aceptado 

romper unos códigos de realidad para representar un papel fantástico, para dar el paso 

definitivo y traspasar ahora los límites de la misma. 

 El humor y la ironía pueblan el texto por completo, característica que Galdós 

mantendrá en muchos de sus textos de carácter fantástico. Estos pueden verse no solo en 

la antidedicatoria, sino también en la relación entre ambos personajes y en la 

presentación de los distintos individuos que residen en el infierno. El uso de un lenguaje 

barroco favorece este rasgo, pero hay que tener en cuenta que el narrador es Sansón 

Carrasco y, por tanto, podría tratarse de una adecuación. Al igual que en sus mejores 

novelas, como Fortunata y Jacinta o Misericordia, en las que la variedad diastrática es 

crucial para retratar a los caracteres de la clase baja, en Un viage redondo el autor 

podría estar dando ya sus primeros pasos en su inconfundible estilo al usar una variedad 

diacrónica. 

Satanás es dibujado de una forma curiosa que se aleja del concepto religioso que 

del diablo se tiene. Amigable, respetuoso y nada tentador, más parece una 

representación del buen ser que del maligno. Sansón Carrasco no deja de sorprenderse 

con la actitud de su anfitrión: «Así hablaba el bueno de Satanás, con tan comedidas 

razones, que en nada al tentador de Eva semejaba, dejándome atónito y en extremo 

absorto con su discreto razonamiento» (Berkowitz, 1933: 111). Incluso llega a hablar de 
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un intento de «reconciliación entre el cielo y el infierno» (Berkowitz, 1933: 109). Se 

refiere al pasaje del evangelio de San Mateo en el que Jesucristo es tentado en el 

desierto por el diablo. Por desgracia, su plan no dará resultado, puesto que 
cuando cátate que al estar preludiando con ese tuno de Cristo el discurso que había de 
trastornar las faces del universo, él, que no es tonto y un si es no es erudito, se figuró 
que yo trataba de hacerle dar una valiente cabriola del monte abajo, se quitó de razones 
y haciendo una pirueta me despidió de su presencia dejándome con la palabra en la boca 
como perro atragantado (Berkowitz, 1933: 110).  
 

De esta forma Galdós no solo elimina la faceta maligna, que no traviesa, de Satán, sino 

que convierte a la divinidad en la culpable de que siga existiendo el mal en el mundo. 

En muchas ocasiones, llega a dar la sensación de que el demonio es más cristiano que el 

propio bachiller. Sirvan de ejemplo parte de una respuesta que Satanás da al bachiller 

(«si quieres creer a un hombre de bien» –Berkowitz, 1933: 107–) o el siguiente 

comentario acerca de la cantidad de mujeres tentadoras que pueblan el mundo: 

Es lo peor que los poetastros y novelistas a dado en sacar a plaza este repugnante aborto 
de la Sociedad revestido con la púrpura del sentimiento y de la poesía, llamando virtud 
al vicio más degradante de la humanidad y filtrando el veneno de la corrupción en el 
inocente corazón de la lectora que al encontrar delante de si tan donosa ocasión de echar 
su zancajo por esos mundos de Dios, abraza la profesión sin temor de que lenguas 
maldicientes se ocupen de su vida, antes bien admirada y vitoreada de todo el mundo 
(Berkowitz, 1933: 110).  
 
Berkowitz señaló que este texto primerizo tenía un carácter alegórico, 

seguramente debido al siguiente fragmento que encontramos en el relato: «poniendo la 

mano en tu corazón y evocando el grito de tu conciencia te puedes preguntar “¿que 

merezco yo? Y deducirás lo que no quiero pintarte y lo que veras si no te enmiendas» 

(Berkowitz, 1933: 109). Es cierto que la visión sucesiva de personajes que han ido a 

parar al infierno por los actos que cometieron en su vida podría apuntar hacia esa 

posibilidad. Sin embargo, recordemos que el fin último del viaje del bachiller es ayudar 

a Satanás con la boda de su cuñado, hecho que lo acerca más a lo fantástico puro que a 

lo alegórico. La falta de final hace que este tipo de conclusiones resulten precipitadas y 

no se pueda saber a ciencia cierta la intención de Galdós. 

 Fuere cual fuere el propósito del escritor canario, lo que queda patente es el 

alejamiento intencionado de los códigos que rigen la realidad, hecho que convierte este 

texto en fantástico. Su temprana fecha (recordemos que se escribió en 1861) demuestra 

que los comienzos narrativos de Pérez Galdós se inclinaban hacia un tipo de literatura 

muy distanciado del que le haría ser un reconocido escritor en su época y por el que se 

le destacaría posteriormente. Este relato, junto con el resto de la producción que se va a 
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analizar en este trabajo, reafirma lo que José F. Montesinos expresó en 1968: «el gusto 

por lo fantástico es en Galdós de tal manera congénito, que no puede negarse a él 

nunca» (Montesinos, 1968: 41).  

 

–Una industria que vive de la muerte; episodio musical del cólera. 

 Publicado por primera vez en La Nación en 1865, en este cuento se pueden 

distinguir dos partes claramente diferenciadas, no solo por lo que en ambas se nos 

muestra, sino también por la separación, en dos entregas, del mismo. La primera vio la 

luz el 2 de diciembre y consta de dos epígrafes, mientras que la continuación salió el 6 

del mismo mes, proporcionando cuatro epígrafes más. 

 Centrándonos en la primera parte, Galdós dejará ver sus dotes de crítico musical 

al intentar explicar y defender la belleza del ruido frente a las melodías intencionadas de 

los músicos. Para ello, el escritor ejemplificará su teoría con los sonidos que la espera y 

el encuentro de unos amantes pueden llegar a producir. En el último párrafo del primer 

epígrafe, la atmósfera armoniosa evocada por el narrador con las escenas amorosas se 

verá sustituida, de pronto, por la introducción del sonido opuesto. El discurso se verá 

oscurecido mediante la inclusión de un extenso campo semántico relacionado con el 

miedo y la muerte: 

Al que me explique las reglas de contrapunto que rigen esta clase de música, le contaré 
una curiosa historia que comienza con unos acordes de esta naturaleza; acordes lúgubres 
y horrorosos, de tan sombrío tinte y efecto tan espeluznante, que infundiría espanto al 
pecho del más animoso. Las salmodias que acompañan las exequias y entierros no 
tienen tan fúnebre colorido, y si en un certamen de entonaciones sepulcrales 
presentáramos esta música pavorosa que durante cierta noche de consternación aterró a 
cuantos la escucharon, de seguro perderíais vosotros en la contienda, señores 
sochantres, por más que inflarais vuestros amoratados carrillos, soplando la pita de 
vuestro grasiento fagot, por más que aullarais un dies irae con esas gargantas 
encallecidas en la modulación de las estrofas de la muerte (la cursiva es mía; Pérez 
Galdós, 1997: 44).  
 

 Esta intriga dará paso al segundo epígrafe del relato, en el que, por oposición al 

primero, se nos describe una ciudad sumida en la tragedia del cólera. Si el amor, como 

antes se describía, crea su propio sonido, la muerte enmudece: 
Todo calla en el barrio: se padece sin ruido, se muere sin ruido: se cura en silencio: 
enmudece el dolor, el llanto, la desesperación: la plegaria se piensa solamente, y la 
esperanza no sale del corazón a los labios: el remedio no se pregunta; ya se sabe: el 
síntoma no se consulta; ya se prevé. Todo, desde la locuaz aprensión hasta el charlatán 
que cura sin diploma, calla esa noche (Pérez Galdós, 1997: 45). 
 

Únicamente el martillo del fabricante de ataúdes produce el siniestro ruido que 

acompaña a los ciudadanos en las fatídicas horas de la enfermedad. De esta forma dará 
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fin la primera entrega. Ambos capítulos sirven de introducción a lo que, en la segunda 

parte, será el cuento en sí, y se caracterizan por una estructura de oposición. Primero el 

lector es situado en una zona de confort que le resulta no solo agradable, sino también 

cercana. Sin embargo, esa comodidad dará paso al sentimiento contrario con la 

introducción de un elemento terrorífico, pero no por ello alejado de la realidad puesto 

que ese mismo año la epidemia había azotado a parte de la Península. Este preámbulo, 

lejos de ser innecesario, y tal y como dijo José Montesinos con respecto a este cuento, 

«se trata de una fantasía romántica en que lo digresivo es de esencia» (Montesinos, 

1968: 38). 

 El miércoles 6 de diciembre el lector conocerá la trama y el desenlace del relato, 

los cuales se pueden resumir de la siguiente manera: un fabricante de ataúdes aprovecha 

todo lo que puede los días fatales en los que el cólera está segando vidas sin descanso; 

cuando la enfermedad comienza a desvanecerse y el fúnebre carpintero está 

construyendo el último féretro para un duque, aquel cae muerto, convirtiéndose así en la 

última víctima de la epidemia; la vida y la alegría vuelven a la ciudad, mientras que las 

hijas del reciente fallecido no encuentran un ataúd donde enterrar a su padre; ante la 

milagrosa curación del último cliente, el fabricante será sepultado en su última obra, 

pero todo el vecindario podrá seguir escuchando el ruido de su martillo en el entierro y 

por las noches en su taller. 

 Allan Smith ha señalado que 
No cabe imaginar un final más típico de las fantasías románticas al estilo de Hoffman; 
sin embargo, el horror misterioso de esta primicia de Galdós no volverá a aparecer 
jamás en su escritura, pues todos los otros cuentos de fantasía dependen más del enigma 
o de la maravilla milagrosa (Smith, 1992: 50). 
 

Y tiene razón.  Si hay algo característico de la gran mayoría de los cuentos galdosianos 

es el humor y el optimismo. Dentro de los que presentan un final más oscuro, este es, 

sin duda, el más inquietante de todos. Lo fantástico se consigue a través de la población 

como testigo de los incesantes martillazos que sobreviven al difunto como si de una 

advertencia se tratara: la epidemia ha acabado, pero la muerte (y el cólera) siempre 

permanecerán al acecho y la industria que vive de ellos no dejará de enriquecerse. 

 La figura del artesano fúnebre se nos presenta de una manera ambigua. Por un 

lado, el narrador omnisciente hablará de la mano del fabricante como una «mano 

diabólica de ese artefacto de la muerte» (Pérez Galdós, 1997: 51) o le considerará al 

final del relato como «la personificación del cólera» (Pérez Galdós, 1997: 55). Sin 

embargo, la impresión que el lector saca del protagonista es la de un hombre entregado, 
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cuyo trabajo le sume en la melancolía («aquel trabajo le induce a tristes meditaciones» –

Pérez Galdós, 1997: 48–) y no le agrada, como él mismo señala a sus hijas: «Bueno 

fuera que no me resarciera de los perjuicios que me ha ocasionado la elección de este 

endiablado oficio» (Pérez Galdós, 1997: 49). Incluso demuestra cierta filantropía («¿He 

de negar a mis semejantes este último mueble?» –ibídem–), aunque eso no disminuye 

algo de avaricia por su parte al querer ganar dinero a toda costa a pesar de tener. La 

cuestión es lo que su figura implica. Su presencia y su sonido significan muerte y nadie 

quiere tenerla cerca, ni siquiera cuando yace inerte. De ahí que ningún ciudadano ayude 

a sus hijas cuando se vean impotentes ante la imposibilidad de un ataúd para el 

fabricante. ¿Nos encontramos, entonces, en el desenlace, ante una venganza del 

protagonista o realmente se ha personificado en el cólera tras su fallecimiento? 

 Un hecho que aumenta la tensión que se experimenta con la supervivencia, 

quizás en forma de fantasmagoría, del elemento fantástico es la no concreción. El 

creador de ataúdes puede ser cualquiera de los del gremio: «Podemos referir nuestro 

cuento a cada una de esas tiendas y nuestro personaje puede ser cada uno de los que 

explotan la industria funeraria» (Pérez Galdós, 1997: 47). La falta de una situación 

geográfica específica y de un nombre propio convierten la historia en algo cercano a 

cualquier lector, de forma que la impresión tenebrosa que recibe al final adquiere mayor 

intensidad. 

 

–Crónicas futuras de Gran Canaria. Entretenimientos de un optimista. 

 Publicado en dos entregas (el 17 y el 21 de noviembre de 1866) en El Ómnibus, 

este cuento de juventud de Galdós aparecerá bajo el seudónimo de H. de V. Sin duda, es 

uno de los más interesantes y menos conocidos relatos breves del escritor (únicamente 

lo hemos encontrado publicado en la recopilación que Yolanda Arencibia realizó en 

2013). Lo más llamativo es que será la primera y la última vez que Pérez Galdós haga 

una incursión en el futuro. A través de El Ómnibus ficcionalizado, el narrador hace que 

los lectores se trasladen en el tiempo para conocer las noticias canarias más importantes 

de épocas que aún no habían ocurrido, hasta fechas en las que era imposible que, tanto 

él mismo como los que lo leían, estuvieran para verlo. 1870, 1900, 1930, 1950, 1960, 

1980 y 1999 serán los tiempos elegidos para tan fantástico viaje. 

 No solo el título nos da una idea de la clase de relato al que nos enfrentamos; 

también la cita de Víctor Hugo situada al comienzo resulta significativa: La utopía de 

hoy es la verdad de mañana. Hasta el momento las distopías y las utopías ni siquiera 
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habían sido mencionadas por nuestro autor y habrá que esperar hasta nada menos que 

1909, con El caballero encantado, para que Galdós vuelva a plasmarlo en su narrativa.  

 Introduciéndose en el mundo de lo que Todorov calificó como maravilloso 

instrumental (lo que más tarde se llamaría ciencia ficción), las noticias del futuro 

muestran una evolución y un desarrollo económico y social que hacen situar a Las 

Palmas de Gran Canaria como una de las potencias mundiales. En pocas páginas se 

intenta dar cabida a todas las ramas: arte, industria (trenes, puertos, etc.), agricultura, 

filosofía, trabajo… Entre todas las nuevas recogidas en el relato, tres destacan sobre el 

resto. La primera habla de la venta en 1930 de unos osos polares que barcos rusos han 

traído desde sus tierras. Más que el hecho de que se necesiten tales animales en Gran 

Canaria, es de notar su entrada en el comercio mundial. 

 El segundo artículo informa de la separación de la isla con respecto al resto del 

archipiélago (cuarenta metros por año nada menos). Es muy curioso que Galdós señale 

tales movimientos terrestres, teniendo en cuenta que hasta 1885 no comenzaron a 

lanzarse las primeras teorías sobre la unión de los continentes hace millones de años y 

que no fue hasta 1930 (año en el que se sitúa la noticia en el relato) cuando Alfred 

Weneger habló oficialmente de la Pangea. Por supuesto, resulta aún más imposible que 

escuchase hablar de la Neopangea o Pangea última. 

 La importancia de Canarias en el mundo volverá a ser el tema elegido para la 

tercera primicia destacada. Es posible que este sea el más optimista de sus 

entretenimientos, sobre todo en lo que a África concierne. No solo las islas españolas 

han evolucionado; Europa entera también lo ha hecho:  

Hoy que las naciones europeas han llevado la civilización al centro de África, y que la 
costa de Guinea está cubierta de poblaciones florecientes; hoy que se fundan en el 
hemisferio austral nacionalidades de gran importancia política y comercial, nuestras 
islas, punto de descanso entre estos pueblos y la vetusta Europa, sienten el influjo de 
ambos hemisferios, reciben gente de una y otra parte, sirven de plaza a sus contactos 
mercantiles, favorecen sus transacciones, y hacen menos violenta y dura la diferencia 
que el clima, las costumbres y la legislación han establecido entre los pueblos que, en 
tan opuestas zonas habitan (Pérez Galdós, 2013: 143). 
 
El humor es algo inherente a la narrativa galdosiana y en este cuento no podía 

faltar. Sin embargo, uno de los comentarios irónicos que más llaman la atención refleja 

el desapego que el escritor sentía hacia el único género que apenas tocó, la lírica: «La 

poesía lírica, es verdad, comenzó a hacer algunos estragos en los barrios más prosaicos; 

pero la junta de Sanidad tomó precauciones tan acertadas y prontas, que el mal fue 

cortado en su nacimiento, siendo pocos los casos de muerte» (Pérez Galdós, 2013: 141). 



	 22	

Está claro que Galdós consideraba por estas fechas que la poesía era un mal extendido 

que debía atajarse, por lo que, en 1930, consigue erradicarlo a su modo.  

 Tal y como veremos en narraciones posteriores, los motivos tenebrosos 

utilizados en el romanticismo serán objeto de burla. Ya no se estilan los lugares tétricos 

y el uso de magia negra para producir efectos fantásticos; ahora es posible conseguirlo 

de forma mucho más natural y verosímil, sin necesidad de recurrir a la resurrección para 

que el lector pueda visitar años venideros:  
¡Te evocaré!, ¡qué horror!, ¡evocarte!, ¡llamarte sombra, finado!, no… esto me da 
miedo. Además tendría que acompañar tan fúnebre evocación con unas llamaradas de 
azufre, un pedacito de luz cárdena, mortecina o lívida, y esto es molesto; tendría que 
proveerme de una lámpara de alcohol y de una trompetilla de pez griega, cuidando 
también de rematar la decoración con un mochuelo, lechuzo u otro pajarraco de lúgubre 
significación (Pérez Galdós, 2013: 136). 
 
La elección del periódico como medio de transporte hacia el futuro también está 

relacionada con el anterior aspecto tratado. Gracias al último fragmento citado, nos 

damos cuenta de que la idea de resucitar el cadáver del lector para que este pueda 

visualizar los años ulteriores le desagrada sobremanera. Tampoco cuaja la opción de 

alargarle la vida porque «haciéndote vivir ciento setenta años, tendría necesariamente 

que hacerte feo, repugnante, cien veces chocho y adornado con todas las cosas ridículas 

y nauseabundas que a una humanidad elevada a tan alta potencia suelen acompañar» 

(Pérez Galdós, 2013: 136). Frustrado se verá el narrador por no poder recurrir al 

marqués de Villena (apodado “el nigromántico”) ni a Garibay para tal asunto. Vemos, 

pues, que los métodos fantásticos convencionales hasta ahora ya no sirven o que, 

incluso, podrían ser considerados de mal gusto por el lector por lo que a él le concierne. 

Galdós, entonces, aboga por un método más práctico: alargar la vida al 

periódico. De esta forma contenta a los clientes y al diario en sí, puesto que le augura 

una larga producción. La literatura es capaz de vislumbrar por sí misma el porvenir de 

un pueblo, sin necesidad de inventos científicos o de artes oscuras (recordemos la 

máxima «La utopía de hoy es la verdad de mañana»).   

Para finalizar, el singular narrador conducirá la historia hasta el cementerio, 

poniéndonos delante nuestras tumbas y la suya propia: 
Mira, aquí estamos nosotros, los oscuros, los olvidados, tú, lector, y yo. ¡Allí! Allí 
estamos, ¿lo ves? Aquí yace la cachaza, dice en el de arriba, aquí reposa la 
impertinencia, dice el de abajo. Oh la posteridad ha estado justa. A ti te han puesto la 
calificación que te convenía por haber tenido la paciencia de leer esto, y a mí la que 
mejor me cuadraba por haber escrito (Pérez Galdós, 2013: 149). 
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Como si de una superstición se tratara, Galdós no se atreve a pasar de milenio y califica 

de «impertinencia» su atrevimiento. Esto no significa que se arrepienta, pero sí ratifica 

que tales viajes temporales sirven, únicamente, de pasatiempo/entretenimiento para un 

optimista y para animar a su generación contemporánea a construir esa utopía con su 

esfuerzo: «Tú y yo –quién lo creyera– hemos tenido la extraña ocurrencia de andar a 

salto de mata por esos siglos de Dios. Volvámonos a casa que hace frío. Coge una 

azada, arremángate, da un resoplido y ponte a cavar esos terrones que heredaste» (Pérez 

Galdós, 2013: 149-150). 

 

–Necrología de un prototipo. 

 Al igual que ocurría con el anterior, este texto resulta difícil de encontrar puesto 

que la crítica y los editores apenas se han fijado en él. Únicamente Oswaldo Izquierdo 

Dorta en 1994 y Yolanda Arencibia en 2013 lo incluyen en sus recopilaciones. Este 

cuento fue publicado en El Ómnibus el 1 de diciembre de 1866, de nuevo bajo el 

seudónimo H. De V. La historia se centra en la figura del palanquero del órgano de una 

catedral. Para la mayoría es un ser que no merece la mínima atención, sobre todo por su 

aspecto casi grotesco. Ignorado por todos, nadie se da cuenta de que su existencia es 

vital para el templo, pues es el que proporciona la música que tanto arrobamiento y 

sobrecogimiento provoca en los feligreses. Su vida gira en torno al lugar en el que 

desarrolla su oficio. Un buen día, tras irse a su casa, no volvió a salir de ella, se había 

evaporado. Algunos, como el sacristán de la catedral, afirman que su fantasma vaga por 

el recinto sagrado y toca el órgano. 

 Al principio, el narrador nos presenta al protagonista mediante tintes góticos y 

terroríficos: «veíais al personaje, tipo, anomalía, aberración, cuya desaparición 

deplorarían los gabinetes zoológicos y anatómicos» (Pérez Galdós, 2013: 153); «De 

repente tose… Parece que un trueno estalla en el templo. Todo el granito se estremece» 

(ibídem); «¡Cuán grave y sombrío y terrible!» (Pérez Galdós, 2013: 154); «¡Qué cosa 

tan fea, Dios mío! Su cuerpo… pero aquello no era cuerpo. Figuraos una capa con 

espinazo y extremidades» (Pérez Galdós, 2013: 155), etc. Estos detalles, unidos al 

hecho de que hasta el capítulo cuatro (el cuento consta de siete en total) no empezamos 

a tener una idea de quién es el descrito, mantienen el aura de misterio. Sin embargo, 

pronto reconocemos que Galdós comienza detallando al palanquero desde el punto de 

vista de la gente que acude a la catedral.  
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 A partir del tercer epígrafe la concepción del sujeto cambia ya que el narrador 

traslada su descripción de las banalidades de la imagen a la esencia del individuo, es 

decir, a su misticismo y a la música que produce. Este episodio, centrado en la armonía, 

recuerda a la primera parte de Una industria que vive de la muerte donde, incluso, la 

enfermedad del cólera es caracterizada por el sonido del martillo del fabricante de 

ataúdes. El personaje pasa de ser un «bulto que en la oscuridad de una capilla se 

distinguía, ya en pie y encorvado, ya de rodillas e inmóvil» (Pérez Galdós, 2013: 153) a 

ser «el elemento musical de este templo» (Pérez Galdós, 2013: 156) y, por lo tanto, una 

persona bella. 

  Como se ha dicho al principio, el palanquero se convierte en un elemento 

imprescindible de la catedral, de forma que, con su ausencia, «la catedral está sorda: le 

falta su tímpano sonoro» (Pérez Galdós, 2013: 156) o «está manca: esta es la palabra, 

manca. Le falta un miembro, una parte, un adorno si se quiere; pero un adorno necesario 

y característico» (Pérez Galdós, 2013: 160). Sin embargo, ya es demasiado tarde para 

apreciar la singularidad de la persona, todos aquellos que le miraban con horror por su 

aspecto o que, simplemente, no prestaban atención a su noble arte se darán cuenta, tras 

su muerte, del vacío irreparable que ahora se siente en el templo sagrado. 

Por otro lado, un acierto es la inclusión del lector en el relato mediante las 

continuas llamadas del narrador: «Vosotros, ciudadanos graves, le conocíais muy bien» 

(Pérez Galdós, 2013: 153); «Miradle bien» (Pérez Galdós, 2013: 156); «Podemos 

seguirle sin miedo» (Pérez Galdós, 2013: 159); «seamos pudorosos y quedémonos a la 

puerta» (Pérez Galdós, 2013: 160)… De esta manera, Galdós se asegura de infundir una 

mayor impresión con su mensaje, no solo con respecto a lo inverosímil, sino también en 

relación a la crítica hecha al lector mismo. A su vez, el empleo de una descripción 

detallada del protagonista, llegando incluso a utilizar un lenguaje científico 

(«estalagmita», «hisopo adherido a una grieta», «organismo», «generación ovípara» –

Pérez Galdós, 2013: 154–) asegura una mayor sorpresa final al alejarse tanto del 

realismo mantenido a lo largo del texto. 

Dos son las situaciones fantásticas que encontramos en el relato. Sin duda, la 

más llamativa es la que cierra el cuento. En ella se deja patente la ironía y el sarcasmo 

del narrador hacia las leyendas góticas en las que la aparición de un espectro resulta 

imprescindible. Merece la pena copiar aquí el párrafo completo para hacerse una mejor 

idea de este aspecto: 
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Por las noches (esto no puede acabarse sin un epílogo plástico terrorífico) a la 
hora en que… (cómo decirlo…) a la hora en que los búhos… (así va bien) surgen con 
siniestro vuelo… (perfectamente) de entre las tumbas; a la hora en que reina el silencio 
en la catedral y las sombras envuelven el ancho recinto, se ve (el sacristán me lo ha 
dicho) vagar un fantasma por las capillas: se arrodillas, murmura una plegaria, una 
salmodia, un réquiem (¡qué miedo!). Después de recorrer toda la catedral sube al coro; 
se le ve empuñar la palanca del órgano; la mueve con afán, con ímpetu, con entusiasmo. 
De la voluminosa caja que el espectro anima, salen millares de sonidos; pero, señores, 
no se asombren ustedes, son sonidos que no suenan, son espectros de sonido, música 
celestial, señores míos. Con ella he hecho este artículo que es… el espectro de un 
artículo (Pérez Galdós, 2013: 161). 
 

Los paréntesis llegan a convertir la escena en algo cómico, en un añadido que el lector 

no puede tomar en serio. Sin embargo, esto no significa que el otro acontecimiento 

fantástico tenga la misma naturaleza burlesca. Al contrario de lo que acabamos de ver, 

la descripción maravillosa de la desaparición del palanquero desprende una objetividad 

y un tono melancólico (el único paréntesis que hay, por seis de los que están presentes 

en el último párrafo, se usa para expresar tristeza ante la muerte) que hacen verídico lo 

inverosímil: 
Una mañana, señores, los vecinos notan que la puerta del chiribitil no se abre, el 
espantajo no ha salido; tocan y nadie responde: no se oyen ni golpes de pecho ni de 
flagelaciones. Abren al fin y… (desastroso y fúnebre espectáculo) encuentran el 
pañuelo, el sombrero, la capa, los zapatos, y entre estas prendas… no encontraron nada. 
Había volado de un soplo supremo hacia las regiones de la bienaventuranza. Este 
hombre tenía afinidad con el aire. Hay individualidades, dice Lamennais, que tienen 
afinidad con el mar y se arrojan a él: de aquí los suicidios y el vértigo. Este proto… 
tenía afinidad con el aire y se evaporó. No es extraño: era la personificación de un fuelle 
(Pérez Galdós, 2013: 160). 

 

 El romanticismo, con sus escenarios lúgubres y siniestros, con terribles tragedias 

marcadas por el destino y con fantasmas o monstruos como elementos fantásticos, se ha 

agotado. Los tiempos han cambiado y la vida ha evolucionado, de manera que ahora es 

posible que lo sobrenatural ocurra en sitios comunes y concurridos y esté relacionado 

con una figura marginada socialmente. Ya no es necesario transmitir miedo o, 

simplemente, deleitar con el horror; lo fantástico también puede servir como lección o 

considerarse como un desenlace lógico: «Este proto… tenía afinidad con el aire y se 

evaporó. No es extraño: era la personificación de un fuelle» (Pérez Galdós, 2013: 160), 

«aquel fuelle incansable aspiró al cielo y se sopló a sí mismo» (Pérez Galdós, 2013: 

161). 

Por tanto, tal y como Yolanda Arencibia expresó en la edición que realizó de los 

cuentos de Galdós,  
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anotemos solo lo significativo del contraste entre la presencia de Campoamor y de 
Fernández y González (tópicos de la negritud posromántica) y la sugerencia de Bécquer, 
de Hoffmann, de Víctor Hugo, de Quevedo…; solo lo sutil de la ironía crítica ante la 
catedral sobrecogedora y apabullante; sólo la estrategia del perfil del desventurado 
personaje recreado por un narrador poco objetivo cuyo foco de atención nunca es 
inocente; solo la presencia del recurso formal de la acotación teatral para “dirigir” 
aparentando no hacerlo; sólo la presencia de lo metaliterario… Necrología de un 
prototipo es un texto fantástico olvidado (Arencibia, 2013: 27). 

 

–La conjuración de las palabras. 

 El 12 de abril de 1868 La Nación publica en sus páginas este nuevo texto 

galdosiano. Gracias a la investigación de Alan E. Smith podemos saber que esa primera 

edición llevaba el subtítulo de «cuento alegórico». Este añadido ayuda a confirmar la 

impresión que sacamos tras su lectura: un día las palabras deciden tomar las armas y 

armaduras y salir del diccionario para celebrar un cónclave con el fin de combatir a los 

escritores españoles, que no hacen más que trastocar su sentido y utilizarlas a su antojo 

sin atender a su significado; sin embargo, las disputas entre ellas comienzan a sucederse 

sin que la reunión pueda llegar a ningún acuerdo. 

 La clave del relato es puesta en boca del sustantivo Hombre, el cual iniciará la 

asamblea con las siguientes palabras: 
Señores: La osadía de los escritores españoles ha irritado nuestros ánimos, y es preciso 
darles justo y pronto castigo. Ya no les basta introducir en sus libros contrabando 
francés, con gran detrimento de la riqueza nacional, sino que cuando por casualidad se 
nos emplea, trastornan nuestro sentido y nos hacen decir lo contrario de nuestra 
intención (Pérez Galdós, 1997: 63-64). 
 

Galdós era plenamente consciente de la situación de las letras españolas en aquel 

momento. La novela llevaba demasiado tiempo agonizante y no sería hasta la 

publicación de su primera obra, La Fontana de Oro (1870), cuando comenzaría su 

resurgir. Las imitaciones francesas e inglesas no llegaban a cuajar por falta de una 

esencia nacional y el folletín inundaba las calles. Dos años antes de que esto sucediera, 

el periodista y escritor canario ya denunciaba la situación creyendo que el mejor medio 

era usar un estilo alegórico cargado de humor e ironía y alejarse del realismo por el que 

más tarde sería tan reconocido. No será la última vez que Galdós utilice este método 

para hacer crítica, puesto que en esta etapa y en sus últimos años volverá a valerse de él. 

El caos, en el cuento, ha llegado hasta el extremo de que ni siquiera las propias 

palabras consiguen ponerse de acuerdo. Las peleas se suceden entre sustantivos como 

Sentido o Mal, que se ven incapaces de coexistir al lado de adjetivos como Común y 

Necesario, o con palabras de la misma categoría, como ocurre con Política y Religión. 



	 27	

De esta forma no solo se refleja la confusión literaria, sino también la social. El cambio 

debe producirse ya y debe hacerlo desde la esencia misma del lenguaje. 

Sin embargo, no debemos por ello reducir el cuento a cuestiones políticas, como 

Marta González Megía hará en el prólogo de Cuentos fascinantes: 
Otros sustantivos Filosofía, Música, Política, Moral, Religión, Paz, Arte, Justicia, 
Gobierno, acompañados de sus adjetivos más frecuentes y denigratorios, falsificadores 
del magno significado de algunos, arman tamaña contienda en el Diccionario, similar a 
la que próximamente se va a lidiar en el Estado (González Megía, 2006: 14). 
 

En el caso de Alan Smith, el crítico va aún más lejos al opinar que «la «conjuración» 

del cuento galdosiano tiene muy presente aquella otra «conjuración reciente» (Smith, 

1992: 57), refiriéndose a la revolución de 1868 con el destronamiento de Isabel II. 

Resulta compleja tal afirmación, puesto que el relato se publicó en abril y la revolución 

no tendría lugar hasta septiembre. 

Es cierto, como se ha señalado unos párrafos antes, que pueden verse ciertas 

reminiscencias de la situación de desorden de aquellos años, pero, a mi entender, el 

tema predominante sigue siendo el de la decadencia literaria. La finalidad de un hecho 

tan insólito como lo es el que las palabras cobren vida y salgan del diccionario queda 

perfectamente expuesta al comienzo (con las palabras de Hombre) y al final de la 

narración («comprendiendo que de aquella manera iban a ser vencidos en la desigual 

batalla que con los escritores españoles tendrían que emprender» –Pérez Galdós, 1997: 

68–).  

Por último, es destacable que lo fantástico recaiga en alguien externo al 

narrador. Este menciona hasta en dos ocasiones que ni siquiera ha sido él el que ha 

presenciado tal suceso, sino que lo ha hecho otro libro que se encontraba cerca, el Flos 

sanctorum: «según me dijo el testigo ocular que lo presenció todo desde un escondrijo 

inmediato, el cual testigo ocular era un viejísimo Flos sanctorum» (Pérez Galdós, 1997: 

59); «El Flos sanctorum me asegura que» (Pérez Galdós, 1997: 69). Este recurso será 

muy parecido al que usará en La sombra, ya que será el personaje principal quien narre 

el acontecimiento extraño que rige la novela, mientras que el narrador actúa como si de 

un periodista se tratase. 

 

–La novela en el tranvía. 

 Su publicación tuvo lugar los días 30 de noviembre y 15 de diciembre de 1871 

en La Ilustración de Madrid. En siete capítulos o epígrafes, un narrador en primera 

persona nos cuenta su extraña experiencia a bordo de un tranvía de Madrid: el 



	 28	

protagonista hablará con el doctor Dionisio Cascajares sobre la peliaguda situación de 

una condesa cuyo despegado y celoso marido no la permite disfrutar de la vida; esta, 

además, se ve chantajeada por su mayordomo, que parece poseer pruebas de una 

infidelidad inexistente con un hombre que acude a su casa a entretener a la dama.  

 Tras plantar la semilla de la curiosidad en la mente del pasajero, se producirán 

un total de siete casualidades que harán que nuestro narrador confunda y mezcle ficción 

con realidad. La primera de ellas relaciona la historia verídica con la de un relato de 

folletín que el narrador lee incompleto en el periódico. En este se verá de primera mano 

la extorsión que el mayordomo Mudarra hace a la ilustre señora. El hecho de que se nos 

introduzca en el folletín mediante la plasmación en estilo directo del escrito hace que 

los sucesos ficticios se añadan en nuestra mente de lectores como parte de la trama 

original. 

 La siguiente coincidencia será la que comience a trastocar la realidad colindante 

del protagonista: «alcé los ojos, recorrí con ellos el interior del coche, y ¡horror! vi una 

persona que me hizo estremecer de espanto […]. Era él, Mudarra, el mayordomo en 

persona, sentado frente a mí, con sus rodillas tocando mis rodillas» (Pérez Galdós, 

1997:82). Aparte de la evidencia táctil del sujeto, el narrador reconoce en él también sus 

rasgos físicos, destacados en el periódico por su animalización tenebrosa («aquel 

monstruo», «grande y colmilluda la boca», cejas que expresan «la más bestial 

concupiscencia» –Pérez Galdós, 1997: 79–). El supuesto sirviente porta, además, una 

cartera con una M bordada y una carta que coincide con la aparecida en el folletín. Al 

personaje principal ya no le queda ninguna duda: 

Cada vez era más viva la curiosidad que me inspiraba aquel suceso, que al principio 
podía considerar como forjado exclusivamente en mi cabeza por la coincidencia de 
varias sensaciones ocasionadas por la conversación o por la lectura, pero que al fin se 
me figuraba cosa cierta y de indudable realidad (la cursiva es mía. Pérez Galdós, 1997: 
84). 
 
Cuando Mudarra desciende del tranvía el narrador pasa a convertirse en creador 

al imaginar que el maléfico mayordomo copia la letra de la condesa para citar al joven a 

su casa, mientras que, al mismo tiempo, avisa al marido para que los tres coincidan y se 

desarrolle un final trágico. 

 Más adelante, el mundo onírico participará en el desarrollo de la historia. El 

confundido personaje comienza a quedarse dormido durante el trayecto. Los comienzos 

del sueño recurren a lo maravilloso, puesto que el aletargado viajero percibe cómo la 

máquina de hierro empieza a coger velocidad y a surcar los mares, los cielos y el 
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universo. Ya en la fase REM, la escena antes imaginada evolucionará de la siguiente 

forma: el mayordomo ha llevado a cabo su trampa y el marido de la condesa ha 

irrumpido en la casa cuando esta intentaba echar al joven Rafael, que había picado el 

anzuelo; los tres tomarán el té y el conde ordena a su esposa que toque el piano para 

amenizar la velada; el sueño concluirá con la interrupción del piano y el grito de la 

mujer. 

 Al despertar, la tercera casualidad se presenta ante sus ojos con la aparición en el 

tranvía del Rafael soñado. Este va comentando con su acompañante que él mismo se 

había dado cuenta de que fue envenenado cuando su marido amenazó a su mujer con un 

cuchillo al dejar de tocar el piano. La historia quedará suspendida por la bajada de los 

dos hombres de la máquina. Sin embargo, al narrador le da el tiempo suficiente para 

preguntar con intriga qué fue de la condesa, pero no recibe respuesta. Esta es la primera 

vez que el protagonista alterará el curso de la realidad del tranvía con su intervención en 

asuntos ajenos que él relaciona con el drama de la condesa. 

 Acto seguido entrará en escena una mujer con un perrito que coincide 

exactamente con el que la desdichada tenía en su habitación. La intromisión del 

narrador será plena, en este caso, al entablar una conversación con la dueña para 

averiguar la procedencia del cánido. Casualmente, este pertenecía a una señora que 

hacía poco que había fallecido. El curioso, casi impertinente, hilará ambos cabos hasta 

que la mujer le saca de su error al anunciarle que la antigua propietaria era una 

lavandera y no una condesa. Sin embargo, él no quedará convencido y pensará en un 

complot para ocultar la verdadera causa de su muerte. 

 La penúltima coincidencia será introducida por una pareja de hombres que 

conversa sobre los últimos estertores de vida de alguien o algo del género femenino. 

Como si de un resorte se tratase, nuestro hombre no pierde tiempo en preguntar y en 

cerciorarse de que la dama no había sido asesinada mediante una puñalada. Los viajeros 

vuelven a corregirle: ellos hablaban de una perrita fallecida en un accidente de caza.     

 En el séptimo epígrafe, Mudarra volverá a aparecer, esta vez caminando por la 

calle. El narrador bajará del tranvía y le acusará de asesino. Ambos son llevados a la 

comisaría, donde se descubrirá que el pobre viandante nada tenía que ver con la historia 

que el protagonista se había formado. A pesar de todo «aún por  mucho tiempo después 

persistía yo en mi engaño, y solía exclamar: “Infortunada condesa; por más que digan, 

yo siempre sigo en mis trece. Nadie me persuadirá de que no acabaste tus días a manos 
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de tu iracundo esposo…”» (Pérez Galdós, 1997: 104). La fuerza de lo fantástico es 

mayor que la de la verosimilitud. 

Así pues, nos encontramos ante un cuento regido por las casualidades. Lo que en 

un principio parecía ser fantástico (posibilidad de que la ficción cruzara a la realidad), 

pronto se evapora ante los errores del narrador: 
Hasta el capítulo XI, de los dieciocho que suma este cuento2, estamos en el ámbito de lo 
fantástico […]. En el capítulo XI el relato da un giro y abandona la incertidumbre 
fantástica a pesar de que, inicialmente, el narrador nos certifica la realidad de aquellos 
sucesos inverosímiles (Smith, 1992: 63-64). 
 

Es entonces cuando lo extraño (según la definición de Todorov) entra en juego ya que lo 

inverosímil quedaría explicado, pero seguiría resultando peculiar a ojos del lector. 

 Todo se desarrolla en el tranvía, considerado por el propio narrador como un 

microcosmos que se asemeja a la vida humana. Por tanto, Galdós nos está diciendo que 

lo fantástico, aunque después desemboque en lo extraño, es posible en el entorno de la 

más absoluta cotidianidad. Además, tal y como ocurre en Theros, este transporte es el 

que proporciona lo fantástico/extraño; cuando el personaje principal baja de él para 

perseguir al que cree que es el malévolo mayordomo, la situación se aclara y lo 

inverosímil se difumina. 

 Por otro lado, y como sucede en varios de los relatos de Galdós, el humor 

también estará presente en la trama. Mientras las coincidencias se suceden, una pasajera 

inglesa será víctima de los despistes y delirios del protagonista desde que este entra al 

tranvía hasta que desciende de él. La desafortunada extranjera sufrirá el desarreglo de su 

sombrero, la molestia de los libros que el narrador porta y que acabarán encima de ella 

por culpa del sueño, la incómoda presencia de un perro sobre sus rodillas huyendo del 

viajero, las suposiciones que en nada la interesan y, por último, la dislocación de un pie. 

Como compensación a tanta molestia, el narrador le dedicará la última frase del cuento. 

En conclusión, la intención final del relato parece retrotraernos a la crítica hecha 

al lector en Un viage redondo, esta vez encarnada por el propio protagonista: 

¡Tú que a fuerza de magullar novelas y de merendar folletines has petrificado tu 
sensible corazón […]. Bien te he visto, bellaco impertinente, bien te he visto arrojar el 
libro envolverte en una ancha capa y asiendo la potente tizona y armonioso laúd ponerte 
a cantar dulces trovas a la luz de la luna: mas sintiendo a deshora los pasos de la ronda 
pusiste los pies en polvorosa acuchillando de paso a un miserable esbirro que tuvo la 

																																																								
2 Es posible que la configuración original del cuento tuviera, en efecto, dieciocho 
capítulos. Sin embargo, en este trabajo se está utilizando la edición que Alan Smith 
publicó en 1997, donde, como hemos dicho, solo hay siete. Este fragmento, que el 
crítico sitúa en el epígrafe once, se corresponde al tercero de la edición mencionada. 
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desgracia de asirte por el extremo del ferreruelo. ¡Tonto de afolio! ¡Loco de atar! Dime, 
hideputa, malnacido, ¿por ventura ignoras que no eres un héroe de novela? Qué maligno 
encantador te ha hechizado? Socarrón, estripaterrones. ¡Cretino indómito! antropófago! 
(Berkowitz, 1933: 105-106).  
 

 

–La pluma en el viento, o el viaje de la vida. Poe… 

 Publicado en La Guirnalda el 1 de marzo de 1873, solo hace falta leer el título 

para concienciarse de que se está ante un cuento alegórico. Con una introducción y 

cinco cantos, las dos ediciones cuentan también con una nota del propio Galdós que 

reza así: «Perdón ¡oh lector! iba a cometer la irreverencia de llamar a esto poema» 

(Pérez Galdós, 1997: 105). La historia narra el viaje de una pluma desde el cobertizo en 

el que se desprendió de su dueña hasta la sepultura, pasando por situaciones de amor, de 

batalla, de misticismo y de sabiduría. De esta manera, la pluma se identifica con el alma 

humana, alegoría ratificada por la última frase del relato: «¿Acabarán con esto tus 

paseos, oh alma humana?» (Pérez Galdós, 1997: 136). 

 La inactividad de la pluma en el cobertizo hará que esta sienta deseos de morir 

(«No sé cómo aguanto esta vida fastidiosa. Más valdría cien veces morir» –Pérez 

Galdós, 1997: 107–) hasta que el viento, su único acompañante en el viaje, la izará y 

responderá a sus deseos de llevarla lejos para ver mundo. La primera parada que 

realizará en su camino será en un claro natural en busca del locus amoenus. Allí 

encontrará a una pastora de la que se enamorará perdidamente (Smith ha señalado 

ciertas incongruencias en cuanto al sexo de la pluma), pero esta la desdeñará y la alejará 

de sí. Con el corazón roto, la etérea protagonista llamará de nuevo a su amigo el viento 

para que la aleje de allí. 

 Su siguiente alto en el camino se hará en contraposición al primero. Al llegar a 

la ciudad, decide entrar en un palacio donde un gran festín se está celebrando y en el 

que la alegría y el desenfreno reinan. Sin embargo, todo lo que empieza acaba y la fiesta 

llegará a su fin. La pluma, tras haberse emborrachado, despierta a la mañana siguiente 

mientras es barrida con los desperdicios. El viento volverá en su ayuda y juntos se 

dirigirán al siguiente punto de la historia, que será un campo de batalla. Cegada por la 

ambición de gloria, creerá que por fin ha encontrado su lugar en el mundo, pero la 

imagen de la destrucción y el dolor de los familiares la harán huir.  

 En su cuarta parada comprenderá que su destino es la religión y llegará hasta una 

catedral donde quedará asombrada por el ambiente de devoción que se respira durante la 

misa. Cuando todos se van, ella comienza con sus oraciones, pero con el transcurso de 
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las horas el aburrimiento vuelve a hacer mella en su espíritu. Así pues, saldrá de allí 

movida por el ansia del saber. En el último canto se narrarán sus intentos por averiguar 

todos los conocimientos del mundo, pero el inacabable camino de la ciencia la hará 

desistir y volver a su primitivo estado depresivo: «Llévame a un sitio recóndito donde 

encuentre el consuelo del olvido3. Quiero aniquilarme; quiero reposar en completa 

calma, dando paz al pensamiento y a la imaginación siempre ambiciosa» (Pérez Galdós, 

1997: 134). Siendo este su pensamiento, se introducirá en el ataúd de una niña de rostro 

angelical en el momento de su entierro. 

 Vista con más detenimiento la historia, podemos afirmar que se trata de un relato 

circular (la idea de muerte está presente al comienzo y al final y será lo que determine el 

principio y el fin) compuesto por un juego de contrarios que tendría la siguiente 

estructura: Inactividad       Amor – Placer – Gloria – Misticismo – Ciencia        Muerte. 

La pluma acabará sus días con el pensamiento que todo ser humano termina meditando: 
El lugar de paz y de contento perdurable con que soñaba para pasar la vida, no se 
encuentra en parte alguna. Experiencia lenta y dolorosa, ¿de qué sirves? Si ese lugar que 
busco no existe por aquí, forzosamente ha de existir en alguna otra región (Pérez 
Galdós, 1997: 134-135). 
 

De esto se deduce la imposibilidad de inmortalidad, puesto que la vida no puede colmar 

todo lo que el alma necesita y, finalmente, conduciría al suicidio. 

 El viento actuará como un amigo fiel que nunca la abandonará. A pesar de su 

falta de lenguaje y de su aparente inactividad, descubrimos en las últimas líneas del 

cuento que también está dotado de vida y de intención en su intento por sacar a la pluma 

del ataúd: «Este se cerró, y el vientecillo, que empezaba a dar revoloteos para sacarla 

con maña, no pudo conseguirlo, y la pluma quedó dentro» (Pérez Galdós, 1997: 136). 

De la misma forma, la animación de la protagonista se va a producir de una forma muy 

natural por parte del narrador: «La pluma, ¿por qué no hemos de darle vida?» (Pérez 

Galdós, 1997: 106). ¿Acaso Galdós está sugiriendo que la introducción de lo fantástico 

no debe tomarse como algo escandaloso sino como algo natural? 

En último lugar, el hecho de que la trama gire en torno a un viaje vital, de que 

esté estructurada en cantos y de que el autor hiciera esa irónica anotación a pie de 

página recuerda, inevitablemente, a Homero y su Odisea. Como si de Ulises se tratara, 

																																																								
3 La similitud de esta frase con los versos trece y catorce del poema 35 de Gustavo 
Adolfo Bécquer es perturbadora: «Llevadme por piedad a donde el vértigo/ con la razón 
me arranque la memoria» (Bécquer, 2007: 74). 
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la pluma recorre el mundo y todos los estados para encontrar su Ítaca soñada; la duda es 

si al final la hallaría al morir. 

 

–La Mula y el Buey (cuento de Navidad). 

 Este relato, uno de los más fantásticos del corpus galdosiano, apareció por 

primera vez en La Ilustración Española y Americana el 22 de diciembre de 1876. La 

trama es sencilla: una niña de tres años, llamada Celinina, muere en plena Navidad con 

un deseo no satisfecho: que su padre le traiga unas figuritas de una mula y de un buey 

para completar su belén; al morir, el espíritu de la niña se dirigirá a casa de sus vecinos 

y se apropiará de estos juguetes tan deseados, pero, al no poder llevárselos al cielo, los 

dejará junto a su antiguo cuerpo. 

 Hasta el capítulo sexto, de los once que el cuento contiene, se nos describirá la 

agónica enfermedad y la muerte de la pequeña, así como la angustia de la madre y, 

sobre todo, del padre. Más preocupado por la salud de su hija que por cualquier otra 

cosa, el hombre pospone la compra de los muñecos hasta que ya es demasiado tarde; los 

remordimientos le martirizan al igual que los recuerdos hacen lo propio con su esposa. 

 Si esta primera parte transmite todo el dolor y la desesperación que la muerte de 

un hijo puede ocasionar, la segunda lo sitúa en el extremo opuesto al mostrarnos las 

travesuras de la pequeña. Es cierto que el comienzo del suceso paranormal parece 

dirigirlo hacia los cauces del terror: 
Las luces siguieron oscilando y moviéndose mucho, a pesar de que no entraba aire en la 
habitación. Creeríase que invisibles alas se agitaban en el espacio ocupado por el altar. 
Los encajes del vestido de Celinina se movieron también, y las hojas de sus flores de 
trapo anunciaban el paso de una brisa juguetona o de manos muy suaves. Entonces 
Celinina abrió los ojos (Pérez Galdós, 1997: 147). 
 

A pesar de este inicio, la caracterización angelical del espíritu de la niña, su gracia 

infantil y la falta de angustia y tristeza por su nuevo estado la alejan de los relatos 

tradicionales de fantasmas. 

Alan Smith lo ha calificado como «un relato «logomimético» –según el término 

de Koelb– puesto que dramatiza o «narratiza» un giro lingüístico, en este caso 

«angelitos al cielo», con el cual se intentaba disimular el ultraje de una muerte tan tierna 

(Smith, 1992: 79). Para llegar a esta conclusión se ha basado en las palabras de consuelo 

que familiares y amigos dirigen a los padres de Celinina y en un comentario muy 

curioso que se produce en el epígrafe nueve. Tras el revuelo provocado por la niña en el 

nacimiento de sus vecinos, dos voces entre los invitados se alzarán para dar una 
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explicación al suceso: la de «una vieja supersticiosa» que afirma que «¿No sabéis quién 

hace este trastorno? Hácenlo los niños muertos que están en el cielo, y a los cuales 

permite Padre Dios, esta noche, que vengan a jugar con los nacimientos» (Pérez Galdós, 

1997: 153); la segunda pertenece a un señor que aporta la explicación racional que 

tranquiliza a los presentes («Es que se ha hundido la mesa y todas la figuras se han 

revuelto» –Pérez Galdós, 1997: 153–); el lector será el único que conozca que la 

anciana está en lo cierto. 

La penúltima escena supone, asimismo, una confirmación de la teoría de Smith, 

con la marcha de esos angelitos que, una vez al año, descienden a la tierra para subir de 

nuevo a la mañana siguiente, seguramente para descanso del reino divino en una noche 

tan festiva. 

 Sin embargo, no podemos estar de acuerdo con el crítico en su consideración del 

relato como maravilloso. Claramente las reglas de la realidad cotidiana (la muerte de un 

niño no puede considerarse un suceso ajeno a ella y menos por cuestiones de salud) se 

van a romper con la intrusión de elementos que no son posibles en su mundo, como lo 

es la aparición de espectros/ángeles. Dos serán los momentos en los que se confirme ese 

choque entre ambos: el primero, cuando Celinina desbarata el nacimiento ante los ojos, 

atónitos de unos, asustados de otros, de los comensales de la fiesta que se celebra un 

piso más arriba del suyo; el segundo se produce al final, con la sorpresa y la 

imposibilidad de los parientes de la niña para explicar que hayan aparecido en sus 

manos unas figuras que nunca tuvo. En un relato maravilloso estos hechos serían 

tenidos como algo natural y nada sorprendente, ya que esas mismas reglas no se 

quebrarían. 

 Smith cree que hay una estrecha relación entre el sueño de la mujer que vela el 

cadáver con el despertar angelical de la niña. Lo onírico, pues, facilitaría lo maravilloso 

si no fuera porque lo fantástico aquí no es producto de un sueño. Que la acompañante se 

quede dormida es el recurso que Galdós utilizará para aumentar la impresión final de 

sus familiares al día siguiente pues, ¿cómo sería posible que alguien hubiera dejado las 

figuritas en las manos de Celinina sin que la mujer se enterara? Además, no hay 

ninguna transición de la consciencia al sopor tan propios en el estilo galdosiano, ni nada 

que indique algo similar. Podríamos pensar, incluso, que la pequeña, como buena niña 

traviesa que es, está esperando el momento oportuno para salir siguiendo sus deseos sin 

ser vista (recordemos que en ningún momento se nos muestra a la pequeña concienciada 

de su muerte). 
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Por último, cabe destacar la relación que se establece entre la forma amuñecada 

y la muerte. Nada más comenzar el relato, el narrador heterodiegético nos resume el 

momento posterior a la defunción de Celinina con estas palabras: «el lindísimo rostro de 

Celinina se fue poniendo amarillo y diáfano como cera; enfriáronse sus miembros, y 

quedó rígida y dura como el cuerpo de una muñeca» (Pérez Galdós, 1997: 137). El 

proceso de cambio de vestimenta de la reciente fallecida nos recuerda, inevitablemente, 

a la compostura de los mismos juguetes en los juegos infantiles, eligiendo con atención 

la ropa y arreglando con cuidado los cabellos. Más adelante también podremos leer: 

«¿Cómo había de olvidar la madre aquella lengüecita de trapo, que llamaba al sombrero 

tumeyo y al garbanzo babancho?» (Pérez Galdós, 1997: 140). Aunque este último 

comentario se refiera a los momentos en los que la niña aún estaba viva, podría haber 

sido una pista de lo que estaba por venirle. Este recurso se desarrollará y se explotará en 

La princesa y el granuja, próximo cuento que se va a analizar. 

 

–La princesa y el granuja. 

 En 1877 la Revista Cántabro-Asturiana se maravillaba con la siguiente historia: 

Pacorro Migajas, un vendedor de periódicos y cerillas, está enamorado de una muñeca a 

la que visita todos los días en el escaparate de la tienda; cuando ella es comprada, 

Pacorro seguirá a los nuevos dueños hasta su casa y conseguirá sacar de allí a su 

maltrecha amada; tras quedarse dormido, la muñeca cobrará vida ante sus ojos y le 

llevará a una fiesta inverosímil donde todos los juguetes del escaparate han cobrado 

vida y están celebrando el Año Nuevo; Pacorrito acepta la petición de su amada de 

convertirse en muñeco para pasar el resto de sus días con ella, pero, cuando su deseo se 

cumple, descubre con horror que durante la eternidad solo será un objeto de madera sin 

movimientos ni sensaciones, pero sí con pensamiento. 

 Encontramos ciertas pistas que nos anticipan desde un principio el futuro estado 

de Migajas. La descripción que el narrador nos hará de él resultará extraña, no solo por 

las comparaciones poco usuales que emplea, sino por las características físicas en sí: 
Tenía la piel curtida del sol y del aire, y una carilla aventajada [sic] que más bien le 
hacía parecer enano que niño. Sus ojos eran negros y vividores, con grandes pestañas 
como alambres y resplandor de pillería. Pero su boca daba miedo de puro fea, y sus 
orejas, al modo de aventadores, antes parecían pegadas que nacidas (la cursiva es mía. 
Pérez Galdós, 1997: 157). 
 
 Como vemos, su baja estatura, sus pestañas como alambres y la forma de sus 

orejas recuerdan más a un muñeco que a una persona. Más adelante, se resaltará que 
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«Había tenido ocasión, en su breve existencia, de conocer los vaivenes del mundo, y 

algo de lo falso y mentiroso que encierra esta vida miserable» (la cursiva es mía. Pérez 

Galdós, 1997: 158-159); sin embargo, nunca considerará a la muñeca falsa, al contrario, 

será lo único para él que merezca la pena, tanto que llega a abandonar su trabajo por 

salvarla. El narrador también nos anticipará, sin que nos demos cuenta, parte de lo que 

va a ocurrir en el nudo del cuento con una divagación de su propia cosecha: 

¿Quién puede medir la intensidad amorosa de un corazón de estopa o serrín? El mundo 
está lleno de misterios. La ciencia es vana y jamás llegará a lo íntimo de las cosas. 
¡Oh, Dios! ¿será posible algún día demarcar fijamente la esfera de lo inanimado? ¿Lo 
inanimado, dónde empieza? Atrás los pedantes que, deteniéndose delante de una piedra 
o de un corcho, le dicen: “Tú no tienes alma”. Sólo Dios sabe cuáles son las verdaderas 
dimensiones de ese Limbo invisible donde yace todo lo que no ama (la cursiva es mía. 
Pérez Galdós, 1997: 163). 
 

Con este curioso comentario Galdós parece estar definiendo la esencia de lo fantástico. 

Nadie es capaz de asegurar cuáles son los límites de la vida, de la verdad, de la realidad, 

ni siquiera la ciencia (disciplina en la que las esperanzas estaban puestas en aquella 

época). Nuestro escritor ya está plasmando con palabras las inquietudes que el 

espiritualismo infundiría años más tarde.  

Uno de los aspectos más interesantes de este cuento es cómo percibe e interactúa 

el protagonista con la princesa. Desde el comienzo se nos dice que está perdidamente 

enamorado de ella, pero ¿la ve como el objeto que es? Cuando observa cómo la retiran 

del escaparate, exclama «¡La han vendido!» (Pérez Galdós, 1997: 164). El lector cree, 

entonces, que Pacorrito es consciente de la carencia vital de su amada, pero unas líneas 

después se dice que «Fijo en la puerta, consideraba los horrores de la trata de blancos» 

(Pérez Galdós, 1997: 165). En el momento en que la rescata de la brutalidad de sus 

nuevos dueños volvemos a ver la misma humanización: «A pesar de sus horribles 

heridas y del lastimoso estado de su cuerpo, la noble dama vivía. Pacorrito lo conoció 

en la luz singular de sus quietos ojos azules, que despedían llamaradas de amor y 

gratitud» (Pérez Galdós, 1997: 168). Incluso llega a pensar en la necesidad de médicos 

y comida para atenderla. Quizás esto ocurre por su tierna edad y por la falta de 

enseñanza paterna, pero es posible también que solo él sea capaz de ver la verdadera 

esencia de las cosas, como confirmará la animación de la muñeca a mitad del relato. 

  El principal problema que se nos plantea es la posibilidad de que su viaje al 

mundo de los muñecos y su propia transformación sean producto de un sueño. Antes de 

las experiencias sobrenaturales que le ocurren, Pacorrito «como estaba tan fatigado, 

recostó la cabeza sobre el cuerpo de su ídolo y se durmió como un ángel. Entonces, ¡oh 
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prodigio! La señora se fue reanimando» (Pérez Galdós, 1997: 170). Por primera vez la 

princesa le hablará y le llevará por una «misteriosa región de sombras» (Pérez Galdós, 

1997: 171) hasta el banquete con el resto de juguetes. Sin embargo, tras conocer a los 

comensales, pelearse con ellos por sus burlas y aceptar pasar el resto de su vida con la 

princesa (y todos los cambios que eso conlleva) se nos aclara que «Vino el día» y 

Migajas, en su forma amuñecada, es expuesto en el escaparate de la juguetería. El 

amanecer supondría el fin del sueño del pequeño, pero este no le ha devuelto a su estado 

original. Por tanto, la opción onírica queda descartada. 

 Como si de un coro diabólico se tratase, el resto de muñecos (entre lo que se 

encuentran personajes ilustres como Napoleón o Bismarck) pronunciará las palabras 

«por los siglos de los siglos» durante y tras la conversión de Pacorrito, el cual, solo 

cuando se percate de su falta de esencia humana, comprenderá la maldición que 

encierran. La eternidad tan llamativa que le había propuesto su amada, supondrá la 

«muerte eterna» (Smith, 1992: 126). Tal y como habíamos visto en La pluma en el 

viento, la inmortalidad supone una carga irreparable que traspasará las fronteras del 

cuento para provocar en el lector, si no miedo, al menos la angustia que Hoffmann 

buscaba para sus obras. 

 Roas vio una clara relación entre La princesa y el granuja y El hombre de 

arena: 
el Genio Creador me ha hecho pensar inmediatamente en Spalanzani y Coppola/ 
Coppelius, los creadores, a su vez, de la muñeca Olimpia en «Der Sandmann». ¿Por qué 
no plantear –dada la relación entre ambos relatos– la intervención de una oscura mano, 
detrás de la princesa, en la transformación de Pacorrito en muñeco? El alemán, dueño de 
la tienda y fabricante, podemos suponer, de los muñecos, es, evidentemente, el mejor 
candidato (Roas, 2002: 234). 
 

Es cierto que la actitud fría que presenta la princesa y la ocultación de información 

importante que hace para la decisión de Migajas podría hacernos pensar en su persona 

como en un instrumento para atraer a un nuevo miembro a la colección de muñecos. Sin 

embargo, me parece mucho más clara la similitud con El cascanueces y el rey de los 

ratones del autor alemán. La joven Marie Stahlbaum se correspondería con el personaje 

de Pacorrito: ambos serán conducidos a un mundo de ensueño, deseable para cualquier 

niño; los dos contraerán matrimonio con el muñeco amado y tendrán la hermosa 

perspectiva de una vida en común. A pesar de que las acciones son parecidas, los 

resultados y el porvenir serán opuestos. Galdós estaría, por tanto, invirtiendo el cuento 
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de Hoffmann; mientras que Marie será feliz y disfrutará de su reino, Migajas sufrirá su 

decisión desde el primer instante. 

 De nuevo Smith pondrá este cuento en la categoría de lo maravilloso y, una vez 

más, nos vemos en la obligación de considerar lo contrario, al igual que hizo David 

Roas. No cabe duda de que se trata de un relato fantástico. Este se desarrolla en una 

realidad cotidiana a la del lector y utiliza la ambigüedad sueño-verismo y cordura/locura 

(con respecto al estado mental de Migajas y su capacidad de distinción) propia del 

género para, finalmente, romper las reglas establecidas en nuestro mundo. Como hemos 

señalado anteriormente, el propio Pérez Galdós parece querer indagar en la línea 

divisoria que separa lo real de lo preternatural.   

 

–Theros. 

 Titulado El verano en la primera edición, este cuento se publicó en Almanaque 

de la Ilustración Española y Americana para 1878 en julio de 1877. En él, un narrador 

en primera persona parte en tren desde Cádiz en dirección a Madrid; en el trayecto 

conoce a una mujer desnuda y abrasadora que solo él puede ver en esa forma; su 

presencia durante el día hace que el protagonista sienta tanto calor que incluso llegue a 

desmayarse, mientras que en la noche resulta dulce y reconfortante; al llegar a Madrid 

ambos intiman y se convierten en pareja, pero el calor hace que él se dirija a Santander 

seguido por su misteriosa compañera; allí ambos congenian hasta el punto de que él le 

pide matrimonio; sin embargo, ella desaparece ante sus ojos con el comienzo del otoño. 

 A diferencia de lo que ocurre en La conjuración de las palabras y en La pluma 

en el viento donde, desde un primer momento, el lector tiene conciencia del carácter 

alegórico del relato, en Theros esto no se descubre hasta el final de la narración: «Me 

eché a llorar y sentí frío, un frío que penetraba hasta mis huesos. ¡Triste, tristísimo día, 

horrible fecha! La recuerdo bien. Era el 22 de Setiembre» (Pérez Galdós, 1997: 210). 

Esto, unido a una serie de características que expondremos a continuación, nos hace 

pensar en la posibilidad de que Galdós quisiera dar la impresión de cuento fantástico 

puro para desembocar, finalmente, en un cuento alegórico. 

 La primera de ellas es el propio título del relato. En la versión original recibió el 

nombre de El verano, por lo que la relación entre la estación y la mujer queda mucho 

más difusa que con el que recibiría en la recopilación de 1890. En la mitología griega 

Theros es el nombre de la diosa del verano; para todos aquellos lectores que supieran 

este dato, el relato estaría resuelto desde el comienzo. Quizás nuestro escritor se sintiera 
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más cómodo, en la década de 1870, en la ambigüedad de lo que lo estaría en las 

siguientes. 

En segundo lugar, se puede observar cierto interés en crear una atmósfera de 

misterio que no es habitual en su estilo cuentístico. Un ejemplo de ello lo encontramos 

al final del primer epígrafe, el cual deja la oración inconclusa y la continúa en el 

siguiente: «Poco después admiraba las viñas, respetables madres de aquel insigne 

vencedor de las naciones, cuando sentí que me tocaban el hombro. Sorprendiome esto, 

porque me creía solo en el coche; volvime con presteza y,» (Pérez Galdós, 1997: 191). 

La tensión narrativa no dura mucho, apenas unos segundos, pero es suficiente para que 

el lector se sienta atraído y pase, enseguida, al siguiente capítulo. Ocurre lo mismo en el 

paso del cuarto al quinto, cuando la mujer parece que va a revelar su identidad (la 

autodescripción, sin embargo, resultará bastante abstracta). 

Interesantes son también los comentarios que el propio narrador hará con 

respecto a su acompañante y al tren en dos momentos distintos de la historia. En cuanto 

al primero, el protagonista resaltará «pero conservando siempre aquel natural fantástico 

que la hacía invisible para todos, excepto para mí» (la cursiva es mía. Pérez Galdós, 

1997: 202). Pocas veces utilizará Galdós el término “fantástico", prefiriendo, por lo 

común, el adjetivo “inverosímil”. El hecho de que lo use precisamente en este cuento, 

teniendo en cuenta que otros de sus relatos, como Una industria que vive de la muerte o 

La princesa y el granuja, presentan características mucho más cercanas al relato 

fantástico, reafirma nuestra teoría. Alan Smith expuso con acierto que 
la transformación selectiva de la diosa en humana sólo para los ojos del protagonista 
señala un importante elemento desalegorizador de este cuento, que podríamos llamar su 
«soledad fantástica», aislamiento que le sirve a Bessière para caracterizar al héroe 
fantástico (Smith, 1992: 137). 
 

Por tanto, la desalegoría rige el curso del cuento alegórico y mantiene la ambigüedad 

hasta el final. 

El narrador intenta dirigir nuestro pensamiento hacia la posibilidad de que la 

“fantástica” mujer sea producto del alcohol ingerido con frases como «mi cabeza, 

forzoso es declararlo, no gozaba del beneficio de una perspicacia completa» (Pérez 

Galdós, 1997: 192) o «Es indudable que yo estaba aturdido, no sé por qué, como no 

fuera por el maldito zumo de oro que había alojado en mí» (Pérez Galdós, 1997: 

Íbidem). Sin embargo, pronto nos damos cuenta de que una intoxicación etílica no 

duraría días ni meses, de manera que la posible explicación al acontecimiento fabuloso 

se diluye. En cuanto a la caracterización de la joven, además de mostrársenos erotizada 
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por su desnudez y su ardor, también se dirá que «Era de una hermosura sobrehumana» 

(la cursiva es mía, Pérez Galdós, 1997: Íbidem) y, lo más importante para nuestro 

estudio,  
Yo recordaba vagamente haberla visto en pintura, no sé dónde, en techos rafaelescos, en 
cartones, dibujos, quizás en las célebres Horas, en relieves de Thorvaldsen, en alguna 
región, no sé cuál, poblada por la imaginación creadora de los dioses del arte (Pérez 
Galdós, 1997: 192-193). 
 

Podemos observar cierta recurrencia en la narrativa galdosiana a relacionar lo fantástico 

con las disciplinas artísticas, en especial con las obras pictóricas. El máximo exponente 

de esta característica será la novela La sombra, en la que la figura de Paris salida de un 

cuadro atormentará al protagonista. En Theros no nos encontramos ante el mismo caso, 

pero no puede faltar la mención del parecido de la aparición misteriosa con las que 

pueden verse en las pinturas, como si el arte fuera el principio creador del unheimlich. 

Nuevamente el término “fantástico” aparecerá en el trayecto que los amantes 

realizan a Santander: «nuestro inmenso vehículo articulado parecía un gran perro 

fantástico que corría ladrando de provincia en provincia» (la cursiva es mía. Pérez 

Galdós, 1997: 206). Lejos de ser un mero toque poético, esta breve comparación está 

describiendo el cuento en sí. El tren, presente desde las primeras líneas, unirá a los 

protagonistas y los llevará a Madrid, donde comenzarán su relación amorosa. En el 

momento de la cita los está transportando a la ciudad en la que la pasión llegará a su 

cénit y donde el texto desembocará en el final anticlimático. Así pues, el tren guía la 

acción narrativa y esta máquina es, ni más ni menos, que un «perro fantástico»; lo 

fantástico conduce el relato desde el principio. 

La constante personificación de elementos inanimados va a ser una figura 

esencial en la historia. El tren, las ciudades, el paisaje, los ríos, todos ellos serán 

descritos por el narrador como si de seres humanos que muestran sus mejores 

cualidades se tratase. Esta reincidencia retórica podría ser la miguita de pan que Galdós 

deja para ir predisponiendo al lector sobre cuál será la esencia de la misteriosa mujer 

que acompaña al protagonista. Sin duda, Theros es el cuento alegórico más ambiguo de 

la producción galdosiana. 

   

 

3.3 La sombra. 

 Aunque la publicación de esta obra data de 1870 (apareció por entregas en la 

Revista de España y sería transformada en libro en 1871), sabemos por el prólogo de la 
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recopilación hecha en 1890 y por la breve autobiografía de Galdós, Memorias de un 

desmemoriado, que la composición tuvo lugar entre 1866 y 1867, convirtiéndose así en 

su primera novela. El título, uno de los menos explícitos en la producción del escritor, 

ya supone una pista para el lector sobre el tipo de narración con el que se va a encontrar.  

La	 obra	 está	 dividida	 en	 tres	 capítulos	 correspondientes	 a	 la	 estructura	

clásica	 de	 planteamiento,	 nudo	 y	 desenlace.	 El	 capítulo	 uno,	 titulado	 “El	 doctor	

Anselmo”,	 está	 compuesto	 por	 cuatro	 apartados.	 En	 él,	 un	 narrador	 en	 primera	

persona	nos	presenta	a	un	ermitaño	que	vive	prácticamente	recluido	en	su	casa	y	

cuya	historia	y	personalidad	ha	provocado	todo	tipo	de	opiniones	en	la	sociedad.		

El	 segundo	 capítulo,	 llamado	 “La	 obsesión”,	 consta	 de	 cinco	 apartados.	 El	

propio	Anselmo	nos	 contará	 la	historia	de	 su	matrimonio,	 el	 cual	 se	 ve	marcado	

por	la	aparición	de	Paris,	una	sombra	salida	de	un	cuadro	mitológico	que	acosará	

al	protagonista.	El	germen	de	los	celos	será	inoculado	por	este	ser	en	la	mente	de	

Anselmo.	Por	mucho	que	 intenta	deshacerse	de	 la	 sombra	no	 lo	 conseguirá	 y	 su	

actitud	 casi	 esquizofrénica	 afectará	 directamente	 a	 su	 esposa	 Elena,	 que,	 no	

pudiendo	 soportar	 los	 arranques	 irascibles	 de	 su	 marido,	 morirá	 al	 final	 de	 la	

novela.	

El	tercer	y	último	capítulo,	“Alejandro”,	con	cuatro	epígrafes,	supone	el	final	

de	 la	 trama	 con	 la	 inclusión	 de	 un	 personaje	 real	 al	 que	 la	 sociedad	 adjudica	 el	

papel	 de	 amante	 de	 Elena.	 El	 primer	 narrador	 intentará	 explicar	 racionalmente	

que	 Paris	 era	 la	 exteriorización	 de	 las	 sospechas	 de	 Anselmo	 sobre	 este	 nuevo	

personaje.	Finalmente,	Elena	morirá	y	Anselmo	se	alejará	de	la	sociedad	que	tantos	

males	le	ha	causado	con	sus	habladurías.		

Es	 llamativa	 la	 simetría	 de	 apartados	 (cuatro)	 en	 el	 primer	 y	 en	 el	 tercer	

capítulo,	 en	 contraposición	 al	 segundo	 que	 consta	 de	 un	 apartado	 más,	 lo	 que	

demuestra	 la	 importancia	 de	 la	 segunda	 parte.	 Además,	 es	 curioso	 que	 tanto	 la	

primera	y	la	tercera	parte	lleven	por	título	un	nombre	propio	de	persona	mientras	

que	 el	 capítulo	 central	 se	 rotula	 con	 un	 nombre	 común	 y	 abstracto	 tan	

contundente	 como	 lo	 es	 “La	 obsesión”.	De	 esta	 forma,	 el	 autor	 no	 solo	 iguala	 en	

importancia	 a	 los	 personajes	 Anselmo	 y	 Alejandro	 con	 el	 hecho	 fantástico	 que	

acosa	al	protagonista,	convirtiéndolo	en	un	personaje	más	de	la	obra,	sino	que	lo	

sitúa	como	eje	central	sobre	el	que	todo	gira.	
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Tampoco	 debemos	 pasar	 por	 alto	 la	 forma	 en	 que	 el	 doctor	 Anselmo	

relatará	lo	sucedido.		Esta	se	basa	en	el	mantenimiento	de	la	incertidumbre	hasta	

el	final	de	la	novela	e,	incluso,	más	allá.	El	propio	protagonista	afirmará	que	no	ha	

sido	un	acto	forzado,	sino	que,	realmente,	ocurrió	en	ese	orden:	«yo,	para	dar	a	mi	

aventura	más	verdad,	 la	 cuento	como	me	pasó,	es	decir,	 al	 revés»	 (Pérez	Galdós,	

2011:	 128).	 Germán	 Gullón	 lo	 relacionará	 con	 el	 procedimiento	 empleado	 en	 la	

novela	negra	o	de	suspense	con	este	interesante	comentario:	

un	caso	clínico	no	aclarado	hasta	el	final.	Esta	suspensión	del	dato	decisivo	permite	
establecer	un	primer	paralelo	entre	La	sombra	y	las	novelas	de	intriga	o	policíacas,	
en	 las	 que	 se	 descubre	 muy	 pronto	 al	 muerto,	 pero	 se	 ignora	 durante	 largos	
capítulos	quién	lo	mató,	y	por	qué.	Sin	ese	misterio	que	excita	el	interés,	no	habría	
novela	(Gullón,	1977:	353).	
	

Así	pues,	nos	encontramos	con	que	en	esta	novela	primeriza	nada	ha	sido	puesto	al	

azar.	 La	 voluntad	de	 acercarla	 a	 lo	 extraño	o	 a	 lo	 fantástico	 se	produce	desde	 el	

comienzo.	

El	 primer	 narrador,	 en	 el	 que	 podemos	 reconocer	 la	 figura	 de	 Galdós,	

visitará	 al	 doctor	 Anselmo	 llevado	 por	 su	 curiosidad.	 Dos	 serán	 sus	 funciones	

principales:	 la	de	periodista	y	 la	de	psicólogo.	Su	interés	por	saber	 la	historia	del	

anciano	perturbado	y	sus	incesantes	preguntas	para	conocer	hasta	el	más	mínimo	

detalle	le	encuadran	en	la	primera,	mientras	que	sus	interrupciones	y	su	constante	

pretensión	por	explicar	racionalmente	y	hasta	burlarse	de	los	hechos	inverosímiles	

le	sitúan	en	su	segunda	tarea.	

En	cuanto	a	la	figura	del	segundo	narrador	de	esta	novela	(Anselmo),	Ortiz	

Armengol	señaló	que	

Varios antecedentes o concomitancias literarias se hallan en él, y Pérez Vidal las ha 
reunido, añadiendo a los antecedentes fáusticos –el anciano encerrado en un laboratorio, 
que lamenta no haber sacado completo partido de su vida– y cervantinos –encerrarse en 
la lectura, ingeniar ensueños, ser considerado loco– otros que se completan con lecturas 
de Balzac, con un libro de demoniología. El propio interés de Galdós, manifestado en 
varias crónicas, sobre Fausto y el demonio tentador, se junta con el mundo mágico y 
fantástico de los cuentos de Hoffmann y aún más con la presencia calderoniana y 
cervantina de los celos como factor literario (Ortiz-Armengol, 2000: 99-100). 
 

En efecto, el personaje principal de la obra se nos presenta como un compendio de las 

lecturas juveniles del escritor, aunque hay que matizar que está más cercano a la figura de 

Alonso Quijano que a la de Fausto, puesto que los intereses del doctor por la química son 

pasajeros. Múltiples serán los guiños a la creación estrella de Cervantes; aparte de que 

«comía poco, bebía menos y dormía, en las pocas horas que le dejaba libres la fantasía» 
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(Péres Galdós, 2011: 20), Galdós también utilizará la técnica de universalizar al personaje 

mediante la mención de lo que otros cronistas han dicho sobre él (recordemos a Cide 

Hamete Benengueli). Anselmo también se expresará en ocasiones como el Caballero de 

la Triste Figura («las fábulas todas de los grandes desfacedores de agravios» –Pérez 

Galdós, 2011: 37–) e, incluso, deformará a otros personajes usando las mismas imágenes 

que el caballero andante («cuando hablaba, los brazos le daban vueltas como dos aspas de 

molino, amenazando descabezar al que tenía la desdicha de escucharle» –Pérez Galdós, 

2011: 100–). Queda claro, pues, que nuestro protagonista se acerca a la representación de 

un Quijote del siglo XIX. 

Ahora bien, ni la aparente locura de Anselmo, que parece querer imponérsenos, 

ni la adhesión del primer narrador a los cauces científicos van a inclinar la historia a la no 

creencia del hecho fantástico, como atinadamente explica José Monleón. A medida que el 

doctor vaya relatando su torturado matrimonio la impresión de cordura irá aumentando, 

mientras que la confianza depositada en el narrador racional va a disminuir por su 

imposibilidad de explicar ciertas cosas, de forma que «Esta inversión final de papeles 

lleva a que las premisas que parecían clasificadas vuelvan a ser puestas en cuestión, con 

lo que Galdós termina arrojando una sombrea sobre la naturaleza de su propia creación» 

(Monleón, 1989: 34). 

Paris encarna a la perfección, en un principio, el papel de monstruo fantástico 

decimonónico: un ente surgido de la nada, no se sabe si fantasma o ser infernal, que 

atemoriza al héroe en su lugar de vida cotidiana. Acorde con esta idea, un gran número de 

apelativos serán usados para intentar definirle, pero ninguno dará con la clave: 

«Monstruo» (Pérez Galdós, 2011: 63); «La sombra, el demonio, el semidiós, la pintura o 

lo que fuera» (Pérez Galdós, 2011: 69); «Espíritu infernal» (Pérez Galdós, 2011: 70); 

«ente sobrenatural» (Pérez Galdós, 2011: 74), etc. Sin embargo, poco a poco, Paris se irá 

alejando del tópico y bifurcándose hacia una rama más hoffmaniana donde los miedos 

internos y el manejo de la personalidad cobrarán especial importancia. 

Curiosamente, el lector no se ve atemorizado por la sombra de Anselmo, quizás 

por ser algo demasiado específico del personaje, pero sí tendrá la misma sensación de 

impotencia y de asfixia que él, sobre todo a partir del descubrimiento de la inmortalidad 

del sujeto sobrenatural, más chocante aún por el hecho de ser corpóreo y, aparentemente, 

humano. 

Tanto Ortiz-Armengol como José F. Montesinos coinciden en observar que 

Hoffmann tuvo algún papel sobre nuestro autor: 
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Para novelar esto concebido de un modo abstracto, fuera del campo de la novela, se ha 
valido de ciertas fórmulas que a mí se me antojan tan claramente aprendidas en 
Hoffmann, que no comprendo que nadie lo haya dicho, aunque se haya mentado el 
nombre de Hoffmann en conexiones mucho menos evidentes (Montesinos, 1968: 49). 
 

Aunque el crítico nunca dará esas claves, es indudable que Hoffman parece haber 

estado presente en la mente del escritor al componer esta novela. 

David Roas estudió la influencia que la obra fantástica de Hoffmann tuvo en la 

España del siglo XIX. El estilo del escritor alemán fue resumido de la siguiente manera: 

Hoffmann prefiere explorar la dimensión interior de lo fantástico, entendida como 
manifestación de los miedos y pasiones más ocultos del ser humano, contemplados 
siempre como una amenaza para este. Así, la mayoría de sus historias desarrollan el 
tema de la alteración de la personalidad en todas sus manifestaciones: sueños, delirios, 
locura, influencia magnética y el motivo del doble (Roas, 2002: 33). 
 

Únicamente con leer este fragmento nos damos cuenta de la similitud que presenta con 

La sombra. El ser que atormenta al protagonista es producto de su mayor miedo, el cual 

llegará a controlar y a condicionar su vida y sus acciones. Ya en la presentación que 

hace de sí mismo podemos ver ciertas reminiscencias de lo que se acaba de exponer: 

«soy un ser doble: yo tengo otro dentro de mí» (Pérez Galdós, 2011: 29). Esta extraña 

autodefinición se irá matizando y siendo más constante a medida que avance la historia. 

Ejemplos de ello son fragmentos como «hice algún movimiento para pegarle; y lo 

habría conseguido si una fuerza secreta, una especie de terror como respetuoso, no me 

contuviera» (la cursiva es mía. Pérez Galdós, 2011: 73) o «Desde que se ponía a mi 

lado, mi espíritu se subordinaba al dominio de aquel ser infernal, doblegándose 

tristemente como si sintiera su inferioridad. Desde aquel momento yo no me pertenecía: 

estaba en sus manos, en su poder» (la cursiva es mía. Pérez Galdós, 2011: 115). El cénit 

de esta situación llegará casi al final de relato, cuando Anselmo vaga por Madrid 

desesperado, sin ver una salida a tan negra tortura: 
Arrastrábame de tal modo, que a veces parecía que una fuerza extraña movía mis pies. 
[…] y en el fondo de mi corazón latía un odio terrible, una pena profunda, una sombría 
angustia que no podía estallar, porque aquel demonio me lo tenía oprimido. Dentro del 
pecho sentía yo como una mano de fuego que me apretaba con fuerza, conteniendo en 
su puño ardiente cuanto en mí había de vida y sentimiento… (Pérez Galdós, 2011: 116). 
 

 Como hemos mencionado en 3.1, Galdós tenía la obra Contes posthumes 

d’Hofmann traducida por Champfleury, por lo que no es descabellado pensar que la 

lectura de esta edición y de otros de los cuentos del autor germánico que salieron en la 

prensa de la época pudieran causarle impresión e influencia. 
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Yendo, incluso, un poco más allá, podríamos acotar la semejanza al comparar la 

amenaza de Paris con la automatización de Olimpia y el terror de Nataniel ante la 

verdadera condición de su enamorada en El hombre de arena: 
Mientras tú tengas ideas y sensaciones, yo estaré aquí. Renuncia a todo eso y me iré; 
resígnate a ser, en vez de hombre inteligente y sensible, una máquina automática, sin 
ninguna vida espiritual; resígnate a ser un bulto vivo, y entonces me marcho (la cursiva 
es mía. Pérez Galdós, 2011: 87). 

 
Anselmo debe volverse un autómata para liberarse de su opresor. 

Centrándonos ahora en otro aspecto importante de la obra, hay que destacar la 

ambientación gótica que se creará tanto en la descripción del piso actual de Anselmo 

como en la de su antigua casa, donde se daría la animación de Paris; es decir, ambos 

narradores van a favorecer la aparición de una atmósfera de misterio, e incluso de terror, 

en algunas ocasiones. 
En aquellos momentos de silencio, interrumpido sólo por la tenue vibración de la 
cuerda, el rumor de la llama y ese sonido incomprensible y solemne de todo lugar 
misterioso, era cuando más terror producían en mí los singulares objetos de la vivienda 
del sabio. Parecía que todo aquello tenía vida y movimiento (Pérez Galdós, 2011: 17). 
 

La habitación angosta y poco iluminada, el gato negro, la armadura oxidada, el 

esqueleto y las probetas con experimentos químicos hacen del primer escenario un lugar 

proclive a las manifestaciones sobrenaturales. A pesar de un momentáneo intento, justo 

al final del primer capítulo, con el incendio de la habitación en la que ambos narradores 

conversan (acabará en una situación explicable y casi cómica cuyo único cometido ha 

sido interrumpir el principio de la historia de Anselmo para crear tensión), nada 

paranormal ocurre en presencia del primer narrador. Sin embargo, el extraño ambiente 

irá preparando al lector para lo que vendrá a continuación, y todo ello ha sido creado 

por el escéptico personaje. 

 La mansión de los padres de Anselmo explotará aún más esta característica. 

Como si de la novela misma se tratase, no destaca por sus magníficos exteriores, sino 

que es en su interior donde se encuentran «todas sus maravillas»: «the palace, like the 

Gothic castle which it evokes, is an enormous place filled with anterooms, galleries, and 

labyrinthine corridors, and is characterized as mysterious» (López, 1998: 511), y no 

solo eso. También «parecía más bien cosa forjada por fuerzas superiores, obra salida de 

las entrañas de la Tierra al empuje de una voluntad diabólica» (Pérez Galdós, 2011: 35). 

De nuevo, la situación de la trama refuerza la posibilidad de que algo extraordinario se 

produzca, más aún estando tan reciente el Romanticismo con sus góticos y tenebrosos 

paisajes. 
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 Para ir concluyendo, tal y como han señalado la mayor parte de los críticos que 

han analizado esta obra, a pesar de la explicación racional del suceso sobrenatural, el 

último párrafo de la novela va a ser el que la sitúe de nuevo en el umbral de lo 

fantástico: 
Al bajar la escalera me acordé de que no le había preguntado una cosa importante y que 
merecía ser aclarada, esto es, si la figura de Paris había vuelto a presentarse en el 
lienzo, como parecía natural. Pensé subir a que me sacara de dudas satisfaciendo mi 
curiosidad; pero no había andado dos escalones cuando me ocurrió que el caso no 
merecía la pena, porque a mí no me importa mucho saberlo, ni al lector tampoco (la 
cursiva es mía. Pérez Galdós, 2011: 129). 

 
El narrador mismo afirma que la incógnita «merecía ser aclarada», puesto que en ese 

misterio residía la confirmación de sus teorías racionales. Sin embargo, decide olvidarlo 

argumentando que no tiene importancia y creando, precisamente, la curiosidad y la duda 

jamás resueltas en el lector. La ventana a lo inverosímil queda abierta. 

 A este misterio me gustaría añadir otro en el que ningún estudioso ni el propio 

narrador han reparado. Cuando Anselmo se bate en duelo con Paris y este queda 

malherido, el protagonista se compadece y decide llevarlo a su casa con ayuda de sus 

criados: 
Habríale abandonado si hubiese estado muerto; pero vivía, respiraba. ¿Cómo dejarle 
allí? Eso no cabía en mis sentimientos; además, mi odio se había disipado ante la 
victoria. No cejé en mi resolución; le metí en el coche con ayuda de mis criados y… a 
casa (Pérez Galdós, 2011: 81-82).  

 
Si Paris ha sido producto de la mente trastornada de Anselmo, ¿cómo es posible que sus 

sirvientes le ayudaran a transportarlo? Este será el único contacto que la sombra tenga 

con otro ser humano que no sea Anselmo, pues múltiples serán las escenas en las que se 

deje patente que solo el doctor es capaz de verle. El narrador “racional” encuentra 

explicaciones que podrían ser plausibles para la existencia de Paris en su conjunto, 

como antecedentes familiares o un trastorno alucinatorio, pero nada dirá sobre este 

punto de la historia. ¿Acaso Galdós nos está dejando con esto la clave del relato? 
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4. UN SALTO TEMPORAL: EL ESPIRITUALISMO 

 

4.1 La inclusión de lo fantástico en plena crisis positivista. 

 Tal y como reza el título del presente apartado, nos trasladamos ahora a un 

cambio importante en la narrativa de Pérez Galdós. Como muchos han señalado, el 

capítulo “Naturalismo espiritual” de Fortunata y Jacinta ya nos da los primeros indicios 

de transición hacia una etapa denominada “espiritualismo”.  

 Los valores que el positivismo defendía, y que tantos intelectuales adoptaron 

para su vida y sus obras, empiezan a decaer. Con su introducción en España alrededor 

de 1875 la ciencia acapara las esperanzas de los liberales. La mejora del país y del 

individuo era posible gracias a loa avances proporcionados por la física y, sobre todo, 

por la biología (Darwin y su Teoría de las especies entraron con fuerza en estos años). 

Así pues, la realidad ofrecía todo lo necesario para la evolución positiva tan ansiada y 

para proporcionar las respuestas que tanto inquietaban al hombre. En consecuencia, la 

literatura se vio afectada, en un principio, por un realismo sobrecogedor que pretendía 

reflejar lo que el romanticismo había dejado, en muchas ocasiones, de lado. En 1880 

este realismo se recrudecería, desembocando en el naturalismo que abarcaría casi toda 

la década. La extensa descripción objetiva de cada detalle, el determinismo, la hipérbole 

y la inclusión de la ciencia, en concreto la medicina, proporcionarán novelas como La 

regenta de Leopoldo Alas Clarín, Los pazos de Ulloa de Emilia Pardo Bazán o 

Fortunata y Jacinta de Benito Pérez Galdós. 

 Sin embargo, cercano ya 1890, este movimiento comienza a agotarse. En 

palabras de Iván Lissorgues,  
es el concepto mismo de realismo el que se resquebraja, y por lo tanto la forma 
naturalista de la estética y de la ética de la novela. Por más señas, puede decirse que 
ahora, en Galdós, en Clarín, en Zola, el espíritu afirma su superioridad sobre todas la 
cosas porque desconfía de la realidad y veremos que no es indicio de fuerza sino de 
desengaño, en quienes habían puesto todas sus esperanzas en una evolución de la 
realidad social y humana en el sentido de sus propios valores ideológicos y en quienes 
confiaban en su capacidad moral e intelectual para influir en dicha evolución 
(Lissorgues, 2008). 

 
El espiritualismo, pues, entra en escena. La novelística francesa deja de ser la gran 

referencia para los escritores españoles. En su lugar, Lev Tolstói (Guerra y paz, La 

muerte de Iván Illich, Resurrección, etc.), Fiódor Dostoyevski (Crimen y castigo) e Iván 

Turguénev (Padres e hijos y Memorias de un cazador), entre otros, captan la atención 

de los literatos con su singular prosa. Esta nueva etapa se caracteriza por la pérdida de 
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confianza en la ciencia. Esta no ha podido resolver las grandes cuestiones del hombre ni 

ha logrado mejorar la sociedad lo suficiente para hacerla más igualitaria. Por lo tanto, 

sin fórmulas de recambio globales para la crisis de la utopía liberal (pues no hicieron 
suya la alternativa socialista, por lo general), buscaron la respuesta en la necesidad de 
una regeneración moral el [sic] individuo, así como en una inaplazable redención 
civilizatoria que volviese a entroncar la cultura europea en la tradición cristiana (Oleza 
en García de la Concha, 1998: 779). 

  
En Galdós el amor, la caridad y la fe se consolidan como los grandes temas, 

junto con la reivindicación del individuo. Las problemáticas representadas en su prosa 

ya no intentan mostrar, en su totalidad, las vicisitudes de una sociedad, sino a un sujeto 

concreto incapaz de adaptarse a ella y, por tanto, situándose en su contra. La moral de 

estos personajes dista mucho de la seguida por un entorno en el que las apariencias, el 

dinero y la corrupción imperan. 

Sus últimas obras (a partir de El abuelo) se incluirían en lo que ha venido a 

llamarse novela regeneracionista. La lucha entre el bien y el mal se traslada a las 

páginas. En su progresiva caída España necesita ser regenerada por sus habitantes. El 

caciquismo, la corrupción, las influencias y la desidia de las clases altas están a la orden 

del día. En consecuencia, los finales de estas obras se inclinan a un «humanitarismo 

utópico» (Oleza, 1976: 131) en el que la implantación de la educación en el pueblo, 

junto con el esfuerzo y el trabajo que ya de por sí presenta, dan esperanzas de mejora en 

el futuro. 

En este contexto, lo fantástico resurge como una opción viable para representar 

el cambio necesario o para evadirse de una realidad decepcionante. El objetivo es 

«Separarse de la materia y de la realidad para vivir según el espíritu y para el espíritu. 

No observar; contemplar, y poder sentir otra vez en toda su fuerza la presencia del 

misterio y de la verdad» (Casalduero en Rico, 2003: 543). Juan Oleza ha señalado, por 

su parte, que «El héroe espiritualista es un personaje esencialmente libre y, por tanto, 

esencialmente imaginativo» (Oleza, 1976: 124), por lo que resulta ser el sujeto ideal 

para experimentar acontecimientos que sobrepasan el rango de lo que se conoce como 

realidad. Pueden ser sucesos de carácter religioso, sobrenatural o maravilloso, a través 

de los cuales la denuncia estará siempre presente. Sin dejar a un lado el realismo, lo 

inverosímil irá cobrando fuerza en la literatura de fin de siglo (sobre todo en la narrativa 

breve). La mayor parte de los autores que se habían adscrito al realismo y al naturalismo 

incurrirán en lo fantástico, pero Pérez Galdós será, con diferencia, el escritor que más 
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recurra a ello, llegando a su uso continuado a partir de que el siglo XX se haya 

instaurado.   

Llamará la atención que en este apartado no se trate Misericordia, novela 

espiritualista por excelencia que, además, cuenta con ciertos toques fantásticos al 

materializar al que parece ser el sacerdote don Romualdo que Benina había inventado 

para ocultar a su ama su mendicidad. A pesar de que al final la criada se da cuenta de 

que no se trata del mismo clérigo («Sí, sí, invención mía fue. El que ha llevado tantas 

riquezas a la señora será otro, algún don Romualdo de pega…» –Pérez Galdós, 1994: 

315–), con lo que el efecto fantástico se rompe, sí queda cierto regusto de lo que 

Todorov calificó como lo extraño. El motivo por el cual esta obra no se encuentra entre 

las seleccionadas es la pretensión de visibilizar una narrativa menos tratada por la 

crítica. Misericordia ha generado miles de estudios de todo tipo, mientras que novelas 

como El caballero encantado o los últimos cuentos apenas han sido analizados. Este 

hecho, unido a la similitud que presenta con el procedimiento adoptado en el cuento La 

novela en el tranvía y al espacio limitado con el que se cuenta, nos ha hecho 

decantarnos por su ausencia en este trabajo, lo que no significaba que no debía ganarse 

unas líneas en esta introducción.   

 

 

4.2 Miau. 

 En 1888 una nueva novela contemporánea de Benito Pérez Galdós verá la luz 

con un título enigmático y una trama que no dejaría indiferente a nadie: Miau. Ramón 

Villaamil, hombre de sesenta años que había dedicado treinta y cuatro a trabajar sin 

descanso como funcionario, queda cesante a falta de dos meses para recibir la 

jubilación. Su vida ha sido reducida a una espera angustiosa y agónica en la que cada 

día la necesidad apremia más. En su casa convive con su mujer, doña Pura, con 

Milagros, hermana de esta, con su hija Abelarda y con su nieto, Luisito Cadalso. Las 

tres mujeres son apodadas las miaus por su parecido facial con el de un felino y su 

preocupación se centra más en el qué dirán que en la falta de dinero y de comida, la cual 

puede conseguirse generando aún más deudas. El más pequeño de la familia es hijo de 

la fallecida hija de los Villaamil y de Víctor Cadalso, un hombre mujeriego, 

problemático y corrupto que se presentará de improviso en la casa en los momentos más 

fatídicos de la familia. 



	 50	

 Luisito posee un don especial: recibe, de vez en cuando, las visitas de Dios y 

conversa con él sobre la situación de su abuelo. Al principio, le dará esperanzas sobre 

un futuro trabajo, pero, después de que Víctor consiga un puesto en la administración y 

de que quiera llevarse a su hijo consigo, el Señor aconsejará al niño que lo mejor es que 

Ramón se quite de en medio para no seguir sufriendo. Villaamil, en efecto, acabará 

suicidándose. 

 Las desventuras de esta desgraciada familia se enmarcan en el más puro 

realismo de finales del siglo XIX. La Administración que permite «El pillo delante del 

honrado; el ignorante encima del entendido; el funcionario probo debajo, siempre 

debajo» (Pérez Galdós, 1997: 313) es retratada durante trescientas sesenta páginas como 

un personaje más dentro del complejo mundo galdosiano. Aludiendo, incluso, a Dante y 

su Divina comedia, los paseos por la sede de la misma son descritos como  un viaje a 

través de los laberintos infernales. La sociedad madrileña y su decadencia también 

ocuparán un lugar importante en el texto. Sin embargo, dentro de este paisaje tan 

mimético, hay lugar para lo inverosímil. 

 El elemento fantástico de la novela radica en las visiones de Luisito. En cinco 

ocasiones el niño hablará con una figura que dice ser Dios y, lejos de ser esta situación 

un mero añadido que distraiga la atención de la acción principal, será esta aparición la 

que provoque el desenlace de la obra. 

 El primer encuentro tendrá lugar al poco tiempo de empezar la novela. Luisito 

ha ido a llevar una carta de Villaamil al señor de Cucúrbitas, en la que le pide algo de 

dinero (se nos da a entender que no es la primera vez que esto sucede); por desgracia, 

esa noche el niño regresa a casa con las manos vacías. Frente al convento Don Juan de 

Alarcón, Cadalsito sufre «como un desvanecimiento, no desconocido para el chiquillo» 

que se caracteriza por «una desazón singularísima, que empezaba con pesadez de 

cabeza, sopor, frío en el espinazo, y concluía con la pérdida de toda sensación y 

conocimiento» (Pérez Galdós, 1997: 44). Todos estos síntomas nos inducen a pensar 

que el pequeño sufre desmayos o algún tipo de trastorno epiléptico, como sugiere Ángel 

Manuel Aguirre (Aguirre, 1998: 129), o epilepsia (Velasco Vargas, 2004: 71). Sin 

embargo, acto seguido un anciano de barba blanca, manos impecables y ojos «como 

estrellas» se presentará ante Luisito diciendo ser Dios. 

 Durante un breve rato ambos conversarán sobre la colocación de su abuelo y 

Dios reprenderá al niño por su falta de concentración al estudiar; también le aconsejará 

no prestar atención al mote que los demás niños le ponen. La sensación transmitida es la 
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de un Dios humanizado («¡también él suspiraba!» –Pérez Galdós, 1997: 46–) y atento. 

A pesar de esto, no hay ninguna señal que nos indique que no se trate de una creación 

de Luis. Incluso él, ya desaparecida la visión, duda de su verosimilitud, pero hay un 

detalle que no le pasa desapercibido: Cadalsito iba acompañado por Canelo, el perro de 

una vecina, y este había recibido las caricias del anciano durante la conversación. De 

vuelta a casa, el pequeño nota que «Canelo parecía muy preocupado […]. Luego 

Canelo podría dar fe…» (Pérez Galdós, 1997: 49). El cánido parece haber sido testigo 

de la «visión maravillosa», pero ni Luisito ni nosotros podemos saber si la conducta del 

animal se debe realmente a eso o a otro factor. 

 En el capítulo cuatro, Ramón Villaamil lee en La Correspondencia la noticia de 

una próxima combinación para aumentar la plantilla de la administración. Sus 

esperanzas volverán a inundar su mente y pedirá Dios que le tengan en cuenta. Es 

entonces cuando Luisito, ya dormido en la cama, verá de nuevo al anciano, esta vez en 

la región de los sueños. En esta ocasión no median palabra, pero el niño podrá ver cómo 

la extraña figura está escribiendo una carta al ministro de Hacienda. El propio narrador 

no se explica de qué manera Cadalsito pudo relacionar una situación no presenciada con 

la fantasía creada en su cerebro mientras duerme. ¿Puede ser, entonces, que el Señor le 

esté permitiendo ver cómo intenta arreglar la situación de su abuelo? Es una posibilidad, 

pero, nuevamente, la duda surge al final. Si es Dios el que está redactando la carta, no 

tiene sentido que el Omnipotente no sepa el nombre del ministro a quien la dirige: «Al 

Excmo. Sr. Ministro de Hacienda, cualisquiera que sea, su seguro servidor, Dios» 

(Pérez Galdós, 1997: 62). Es más, el uso de la palabra «cualisquiera» nos hace pensar 

en la propia forma de hablar de Luis, el cual usará el mismo vocablo en el capítulo 

nueve: «–¿Sabes lo que te digo? Que no tiés que ponerme motes, ¡contro!, mal 

criado…, ordinario…, cualisquiera» (Pérez Galdós, 1997: 89). En este caso, la 

probabilidad de tratarse de un sueño formado por las casualidades gana peso, aunque no 

pueda asegurarse por completo. 

 El tercer encuentro tendrá lugar en uno de los paseos diarios de Luisito con la 

portera doña Paca. Cuando los síntomas habituales comienzan a estragar su cuerpo, 

apoya la cabeza en una piedra y se queda dormido. Dios vestirá las ropas de siempre, 

pero portará en su mano unos anillos que Cadalsito reconoce como los que su enemigo 

Posturas estaba coleccionando. Es decir, un elemento de la vida cotidiana del niño se 

infiltra en la imagen maravillosa. El todopoderoso aplaudirá la valentía de Luis en la 

pelea que había tenido ese mismo día en el colegio (nueva contradicción, pues, 
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tratándose de Dios, resulta extraño que abogue por la violencia), pero, al mismo tiempo, 

le reprenderá con severidad por no saberse la lección y por su falta de estudio, llegando, 

incluso, a amenazarle y a chantajearle emocionalmente con la imposibilidad de que su 

abuelo consiga un trabajo si él no se aplica. 

 Tal y como ocurrió tras la primera manifestación, el pequeño se preguntará si, 

realmente, sus visiones se corresponden con las del Padre Eterno: «¿Será Dios o no será 

Dios? –pensaba–. Parece que es, porque lo sabe todito… Parece que no es, porque no 

tiene ángeles» (Pérez Galdós, 1997: 96). Sí es cierto que el «sueño de Cadalsito es un 

cuadro fantástico, sin fondo ni lontanza [sic], espacio abierto que parece simbolizar el 

cielo o la eternidad» (Aguirre, 1998: 132); sin embargo, la solución al enigma 

enfermedad–verdad está lejos de resolverse. 

  En el banco, después de haber entregado una carta y estar esperando una 

respuesta, verá Luisito en otro sueño a su venerable amigo. El lugar cada vez se acerca 

más a la concepción del cielo que podría tener un niño: «apareciose enfrente el Señor, 

sentado, ¿pero dónde? Tras de él había algo como nubes, una masa blanca, luminosa 

que oscilaba con ondulaciones semejantes al humo» (Pérez Galdós, 1997: 258). La 

charla transcurre por los mismos cauces que las anteriores, pero el final de la escena 

hace que Cadalso no pueda «dudar que aquel era verdaderamente Dios» (Pérez Galdós, 

1997: 261). De la túnica del Omnipotente saldrán unos angelitos, entre los que se 

encuentra el recientemente fallecido Posturitas, que aprovecha la ocasión para seguir 

burlándose de él. De esta forma, la incógnita que el pequeño se había planteado en la 

última manifestación queda resuelta. 

 En el capítulo cuarenta se producirá la última aparición de Dios ante Luisito. En 

ella hablarán sobre las pretensiones del niño de ser cura y sobre la posibilidad de que le 

lleven a casa de sus abuelos paternos. También podemos observar una actitud 

anticlimática al final del episodio con la contestación del anciano al interés de Luis por 

saber dónde ha encerrado a los ángeles de la manifestación anterior a modo de castigo: 

«¿Qué dónde les encierro?... Todo lo quieres saber. Pues les encierro… donde me da la 

gana. ¿A ti qué te importa?» (Pérez Galdós, 1997: 350). Sin embargo, la parte más 

importante de la conversación es aquella en la que Dios confiesa a Cadalsito que su 

abuelo no va a conseguir trabajo y que lo mejor que puede hacer este es morir y dejar de 

sufrir en la tierra. Es más, la presencia divina incitará al niño a que convenza a 

Villaamil sobre ello. 
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 Este hecho resultará decisivo puesto que, en el capítulo siguiente, el pequeño 

hablará con su abuelo y mencionará el asunto. Esta parte del diálogo se reproducirá a 

continuación debido a su importancia para nuestro trabajo: 
–¿Y cuándo le has visto? 
–Muchas veces: la primera en las Alarconas, después aquí cerca, y en el 

Congreso y en casa… Me da primero como un desmayo, me entra frío, y luego viene él 
y nos ponemos a charlar… ¿Qué, no lo crees? 

–Sí, hijo, sí lo creo… (con emoción vivísima), ¿pues no lo he de creer? 
–Y anoche me dijo que no te colocarán, y que este mundo es muy malo, y que 

tú no tienes nada que hacer en él, y que cuanto más pronto te vayas al cielo, mejor. 
–Mira tú lo que son las cosas: a mí me ha dicho lo mismo. 
–¿Pero tú le ves también? 
–No, tanto como verlo… no soy bastante puro para merecer gracia… pero me 

habla alguna vez que otra. 
–Pues eso me dijo… Que morirte pronto es lo que te conviene, para que 

descanses y seas feliz. 
El estupor de Villaamil fue inmenso. Eran las palabras de su nieto como 

revelación divina, de irrefragable autenticidad (Pérez Galdós, 1997: 360-361). 
 
A partir de este momento el abuelo de Luisito se decidirá a suicidarse, plan que 

finalizará con éxito. Es decir, las palabras de su nieto serán las que le llevarán a realizar 

una acción fundamental para la trama, y esas palabras vienen, directamente, del suceso 

fantástico. Por tanto, lo fantástico es la clave de la historia. 

 Como hemos visto, no se puede afirmar a ciencia cierta si lo que ve Luisito es 

producto de su imaginación o si, por el contrario, se trata de un hecho fantástico 

religioso que se introduce en la realidad. Sin embargo, hay ciertos aspectos que 

inclinarán, finalmente, la balanza hacia la segunda opción. En dos ocasiones Ramón 

Villaamil percibirá una esencia mística en su nieto: primero a través de sus ojos 

(«Miraba Cadalsito a su abuelo con una expresión tan extraña, que el pobre señor no 

sabía qué pensar. Pareciole expresión de Niño-Dios» –Pérez Galdós, 1997: 85–), 

característica que comparte con su difunta madre («tenía en su mirada algo de ángel» –

Pérez Galdós, 1997: 125–); al final de la novela, a través de sus palabras («Eran las 

palabras de su nieto como revelación divina, de irrefragable autenticidad» –Pérez 

Galdós, 1997: 361–). 

 Por último, será el propio niño el que distinga a la perfección cuándo se trata de 

un simple sueño o cuándo se encuentra en pleno éxtasis divino, aunque este último 

parezca producirse dentro del mundo onírico: 

los síntomas precursores se habían presentado, pero la aparición no. Lo doloroso para 
Cadalsito era que soñaba que la veía, lo que no era lo mismo que verla. Al menos no 
estaba satisfecho, y su mente forcejeaba en un razonar penoso y absurdo, diciendo: «No 
es este, no es este…, porque yo no le veo, sino que sueño que le veo, y no me habla, 
sino que sueño que me habla.» (Pérez Galdós, 1997: 224). 
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Por tanto, Luisito es consciente de que el sueño y la visión son dos sucesos 

esencialmente distintos: en uno opera la imaginación, mientras que en el otro lo hacen 

fuerzas sobrenaturales desconocidas en nuestro entorno de realidad. No podemos 

reducir todo este aparato creado en torno a la figura del niño a la «observation, 

rationalization and association» (Ruano de la Haza, 1984: 28). 

 

 

4.3 Realidad. 

En 1889 Benito Pérez Galdós escribirá La incógnita, novela que se publicará, 

finalmente, un año después. La novedad principal de la misma reside en su forma, pues 

se trata de una obra epistolar en su plenitud. En ella, Manuel Infante envía una serie de 

cartas a su amigo Equis (ubicado en Orbajosa) informándole de sus experiencias en 

Madrid. El emisor dará cuenta de su enamoramiento de Augusta, mujer de Tomás 

Orozco, y de sus sospechas sobre la infidelidad de esta con Federico Viera, amigo del 

matrimonio. La misteriosa y repentina muerte de este último supondrá un nuevo tema 

sobre el que el protagonista hará varias conjeturas, en un intento desesperado por 

encontrar una verdad que no conseguirá descubrir.  

Sin embargo, el lector no quedará sumido en la ignorancia pues, en el mismo 

1889, Galdós creará la solución al gran enigma formado en la novela anterior con 

Realidad. La forma volverá a ser un detalle llamativo, aunque esta vez resultará mucho 

más transcendental para su producción posterior. Siguiendo, sobre todo, el modelo de 

La Celestina, el escritor utilizará la novela dialogada como la fórmula perfecta para el 

más puro mimetismo con la realidad. No es la primera vez que Galdós utiliza el método 

dialogal en sus obras (en algunos capítulos de Miau ya hizo uso de él), pero sí será la 

primera obra en la que lo emplee en su totalidad. El prólogo de El abuelo nos 

proporciona la opinión que le ofrecía al escritor canario esta forma: 
el sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, nos da la forja expedita y concreta de los 
caracteres. Estos se hacen, se componen, imitan más fácilmente, digámoslo así, a los 
seres vivos, cuando manifiestan su contextura moral con su propia palabra y con ella, 
como en la vida, nos dan el relieve más o menos hondo y firme de sus acciones. La 
palabra del autor, narrando y describiendo, no tiene, en términos generales, tanta 
eficacia, ni da tan directamente la impresión de la verdad espiritual (Pérez Galdós, 
2004: 157-158). 
 

El narrador, tan presente hasta ahora en la narrativa galdosiana, supone un obstáculo 

más para reflejar con exactitud lo real. En la vida no hay una voz que nos introduzca las 
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vivencias ni nos detalle lo que no vemos, sino que lo descubrimos a través de las 

conversaciones. De la misma forma, nadie materializa por nosotros nuestros 

pensamientos, sino que nuestra conciencia fluye por sí misma. Siendo esto así, el 

escritor optará por reducir al narrador a las acotaciones de espacio y tiempo, es decir, a 

la mínima expresión, y otorgar la hegemonía de la novela a los diálogos y a los 

monólogos. Palomo Olmos también sugirió la posible influencia de Clarín, el cual, en 

una carta dirigida a Galdós, le incita a practicar técnicas de impersonalidad (Palomo 

Olmos, 1986: 259). 

 Realidad se divide en cinco jornadas, en las que la figura de Manuel Infante se 

difumina hasta casi desaparecer, convirtiéndose en los actores principales Viera, Orozco 

y Augusta. La trama gira en torno al dilema moral del primero de ellos: Federico se 

encuentra en graves problemas económicos que apenas le permiten subsistir y tiene ante 

sí la solución, que consiste en aceptar la ayuda de su mejor amigo, Tomás; a pesar de la 

falta de moralidad y de escrúpulos de la sociedad que le rodea, Federico se niega a ser 

socorrido por Orozco ya que él mismo mantiene una relación ilícita con Augusta; la 

situación se ve agravada por la generosidad desmedida del marido engañado. No 

pudiendo soportar el peso de sus actos, Viera se suicida; Orozco se entera de la infamia, 

pero  está dispuesto a perdonar; sin embargo, Augusta decide no confesar su pecado y la 

condena espiritualmente, mientras que se reconcilia con su amigo por su «grandeza 

moral» (Pérez Galdós, 1970: 275).  

 Como hemos visto, la historia resulta ser un triángulo amoroso que acaba en 

tragedia, si bien no por la violencia, sino por los remordimientos. Como el propio título 

indica, la realidad se impone a las suposiciones que la sociedad hace sobre un hecho que 

no le incumbe, además de mostrarnos una situación nada descabellada y absolutamente 

posible dentro de un marco realista. Ahora bien, si tanto con el argumento como con la 

forma se pretende llevar al extremo la representación de la realidad, ¿cómo es posible 

que en esta quepan las visiones y los fantasmas? 

 Antes de hablar de los elementos puramente fantásticos de la novela, debemos 

hacer un pequeño paréntesis para mencionar el surgimiento de la obra en sí. Tal y como 

se ha dicho al comienzo del epígrafe, La incógnita sería la que daría paso a la aparición 

del libro que nos atañe, pero hay ciertos problemas planteados al final de la misma 

sobre la creación de Realidad: Manuel Infante recibe un paquete que contiene la novela 

sin que sepa explicar cómo ha llegado a imprimirse; Equis, por su parte, le confiesa que 
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las epístolas de Infante, guardadas en un baúl repleto de ajos, se transformaron un día 

milagrosamente en la obra. Adela Borrallo-Solís apuntó que  

Por una parte Infante con esa ansia de recuperar una visión coherente de la realidad 
otorga un valor definitivo a este texto, pues a su parecer contiene “la verdad profunda” 
(193) de todos los dilemas planteados en su narración. Sin embargo, según Equis la obra 
emergió de una mágica metamorfosis que sufrió la correspondencia de Infante en un 
cajón de ajos. La superposición de estas dos visiones en torno a la génesis de Realidad, 
una tan trascendental y la otra tan lúdica, provoca nuevamente en el lector la sensación 
de que la consideración de la realidad desde distintos puntos de vista no supone ahora la 
profundización en la misma, sino que dejan al individuo sumido en una desconcertante 
duda cuya solución está condenada a ser diferida en el tiempo (Borrallo-Solís, 2009: 
259-260). 

 
A esta afirmación cabe añadirle la siguiente pregunta: ¿Galdós estaría, además, 

sugiriendo que la verdad y la realidad también pueden surgir a partir de fenómenos 

sobrenaturales? Equis insiste en la veracidad de esa metamorfosis, sin dejar traslucir un 

atisbo de sorna, e insiste en ella varias veces en su corta carta final: «¿no crees en la 

metamorfosis? Para mí es tan común el fenómeno, y lo he presenciado tantas veces, que 

no me causa sorpresa alguna […]. La realidad no necesita que nadie la componga; se 

compone ella sola» (la cursiva es mía; Pérez Galdós, 1970: 216); «El fenómeno que hoy 

admiras es tan natural como el más corriente que en la Naturaleza puedes advertir uno y 

otro día» (ibídem); «si quieres que yo te crea tu pasión por Augusta, tienes que creerme 

la sobrenatural y ajosa metamorfosis de tus cartas en novela dramática» (ibídem). 

 Con esta curiosa formación entramos, pues, en las cinco escenas (consideradas 

por el propio Clarín como «semifantásticas» –Alas, 1912: 215–) donde lo fantástico 

toma el control de las mismas mediante extrañas apariciones. Cuatro de ellas tienen 

como efecto sobrenatural a la Sombra de Orozco,  mientras que la última es denominada 

“la imagen” y se corresponde con el fantasma del recién fallecido Federico Viera. 

 La primera visión tiene lugar al final de la primera jornada. Tras tumbarse en la 

cama y conversar un poco con su marido, Augusta se sume en sus pensamientos («me 

rodeo de soledad, me meto en mí» –Pérez Galdós, 1970: 75) e inicia un monólogo 

interior con la intención de aplacar el estado de nervios que le supone su infidelidad con 

Viera y la beatitud de Orozco. Coincidiendo con la toma de conciencia, por parte de 

Augusta, de que la única manera de que su inquietud se disipe es mediante la confesión, 

aparece la Sombra de Orozco ante sus ojos. Desde un primer momento ella misma 

reconoce la posibilidad de ser la causante de tal presencia («Parece que lo traigo yo 

misma con la fuerza de mi pensamiento» –Pérez Galdós, 1970: 76–), pero las dudas 

pronto se materializan y las interjecciones al ser etéreo para comprobar su veracidad se 
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suceden: «¿Pero yo estoy dormida o despierta?» (Pérez Galdós, 1970: 76); «Tú que me 

oyes, ¿eres él o has tomado su rostro para inspirarme más respeto? […] Háblame, para 

que yo no crea que es mi propio pensamiento quien te pone delante de mí» (Pérez 

Galdós, 1970: 77). 

 La aparición cumple su función para con el lector pues, gracias a su presencia, 

Augusta deja ver que el motivo de su engaño es la necesidad de hacer algo oculto a la 

sociedad. La fachada social resulta ser una cárcel de la que solo puede escaparse 

mediante el pecado, a través de los secretos. La sombra acaba desapareciendo en contra 

de la voluntad de Augusta (dato interesante si aceptamos el hecho de que sea una 

creación propia) sin emitir ninguna palabra, únicamente expresando benevolencia con 

su mirada. Al final, la mujer de Orozco parece aceptar la invención de la escena vivida, 

a pesar de estar segura de su desvelo en esos momentos: 
¡Pero si yo no dormía! Despierta estaba, y qué se yo… puedo jurar que le he visto ahí… 
una persona, un sacerdote, un ser extraño, con la cara y los ojos de… ¡Qué desatinos 
engendra la fiebre!... Sí, en mi juicio estoy. (Golpeándose el cráneo). No tengo duda. 
Mi marido duerme tranquilamente. Y yo imaginaba confesarme con él… ¡Vaya, que es 
de lo más absurdo!... En el fondo no deja de tener cierta gracia… (Pérez Galdós, 1970: 
78). 

 
 Más complejas serán el resto de las visiones de la novela. La segunda y la 

tercera se manifiestan en la cuarta jornada, ambas ante Federico Viera. El personaje de 

Malibrán tiene toda la información sobre el adulterio y ha amenazado con contárselo a 

Orozco. Al mismo tiempo, el marido de Augusta ha ofrecido su ayuda económica a 

Viera para ayudarle con su falta de dinero. Estas dos circunstancias hacen que Federico 

esté al borde del abismo espiritual, con los remordimientos atormentándole 

incesantemente. Huyendo de los conocidos, pero, sobre todo, de Orozco, el amante de 

Augusta se refugia en casa de San Salomó. Es entonces cuando aparece ante él la  

sombra de Orozco que se había mostrado ante su mujer en la primera parte. Sin 

embargo, las diferencias con la primera sombra se hacen evidentes desde el comienzo 

de la escena puesto que no solo entra en contacto físico con el atormentado, sino que 

también conversa con él. Como si de Orozco mismo se tratase, la sombra interroga a 

Federico sobre su negativa a aceptar su ayuda, además de intentar comprender su 

amistad con la peri, una mujer de vida alegre. Viera se sincera con Tomás, pero no 

hasta el punto de confesar el pecado que le corroe. En contra de lo que vimos con 

Augusta, él mismo le pedirá a la aparición que se marche y esta, obedeciendo a sus 

deseos, lo hará, pero de manera humana y con la promesa de volver. 
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 No será hasta la escena siguiente cuando Federico se plantee si el encuentro ha 

sido real: 

¡Cómo está mi cabeza! ¿Pues no me entra la duda más espantosa que jamás agitó mi 
espíritu? ¿He hablado yo con Orozco en casa de San Salomó, o es ficción y superchería 
de mi mente? No puedo asegurar nada. Yo le he visto, yo he hablado con él… La 
realidad del hecho, en mí la siento; pero este fenómeno interno ¿es lo que vulgarmente 
llamamos realidad? Lo que yo he dicho cien veces: no hay bastantes palabras para 
expresar las ideas, y deben inventarse muchas, pero muchas más. Que yo le vi y le 
hablé, no es dudoso para mí, y me parece que le oigo todavía. Pero un sentimiento vago 
de las cosas exteriores me dice que aquel encuentro es obra de mis propias ideas… (la 
cursiva es mía; Pérez Galdós, 1970: 215). 
 

El cuestionamiento de la realidad que se hace Viera en este fragmento refleja el cambio 

de mentalidad de la época que nos ocupa. Ni siquiera somos capaces de describir la 

realidad misma en su plenitud, ni de estar seguros de ella. Hay cosas que podemos ver y 

tocar, pero al mismo tiempo podemos sentir como irreales e inverosímiles; la puerta ha 

quedado abierta a más posibilidades. 

 La confusión aumenta cuando, tras salir de San Salomó, se dirige al teatro y se 

topa con el verdadero Orozco. La apariencia, el habla, la oferta de protección son las 

mismas, pero Federico, aturdido, piensa que «este que me habla no es el Orozco de 

carne y hueso. Hállome en el vértice de una gran alucinación, y lo que veo y oigo es 

hechura de mi propia idea» (Pérez Galdós, 1970: 218). La realidad, ante sus ojos, ya no 

es real y, en consecuencia, termina lo más rápido posible la conversación par huir a su 

casa. 

 Acto seguido, ya en la comodidad de su hogar, la sombra se presentará de 

nuevo. Bárbara, la hermana de Federico, será testigo de la escena y pensará que su 

hermano delira por hablar solo. En esta nueva conversación del extraño ser con el 

desdichado se siembra la semilla que producirá el fatal desenlace. Viera se confiesa ante 

él, pero la sombra se considera espiritualmente por encima de esas superficialidades y 

desea que Federico ascienda con él a las altas regiones que ignoran las convenciones 

sociales. Para ello solo es necesario que Viera se presione la parte en la que siente la 

angustia, bajo el corazón: «Nada, te lo aprietas con un poco de coraje, y te trasladas en 

un abrir y cerrar de ojos» (Pérez Galdós, 1970: 222). Esta incitación al suicidio dará sus 

frutos en la jornada final, cuando Federico se dispare en la zona indicada por la Sombra 

de Orozco. 

  La trágica escena se desarrollará frente a una atónita Augusta. Federico y ella 

habían quedado en una de sus citas secretas. En medio de una discusión la sombra 

aparecerá con la vestimenta que se supone que el verdadero Orozco debe llevar en ese 
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mismo instante. A pesar de que ambos personajes han sido testigos de tal manifestación 

en sus ratos de soledad, en esta ocasión solo Viera puede verla. Entremezclándose en la 

conversación de los amantes, la oscura silueta le mortificará por la aceptación de su 

caridad y le increpará por su falta de valor. Federico, como se ha dicho, se dispara con 

un revólver y sale de la casa seguido de Augusta y su criada hasta que, finalmente, se 

suicida mediante un tiro en la cabeza. Así pues, podemos concluir que la manifestación 

extraña es el causante de la muerte de Viera. 

 La última manifestación sobrenatural será la que cierre la obra. Orozco, 

decepcionado ante la cobardía de Augusta, que ha decidido no confesarle el pecado que 

él ya conoce, se queda solo en su despacho. Tras atisbar la figura de un hombre 

entrando en la casa, ya en su cuarto, Tomás y un personaje denominado “La Imagen” se 

encuentran sin sobresalto. Sin duda se trata de Federico pero, ¿estamos ante el mismo 

fenómeno visto hasta ahora? Esta nueva figura no pertenece a una persona viva, hecho 

que nos inclina a pensar en un espectro. Por otro lado, esta saca a Orozco de su error, 

puesto que él se creía y se cree (no llega a convencerse del todo de lo contrario) 

despierto, hecho que la imagen niega. Por tanto, nos encontramos ante una situación 

cuyos límites no están nada definidos: ¿se trata de una creación del propio marido? ¿El 

sueño es el que produce la fantasía o realmente nos encontramos ante un fantasma que 

ha cruzado al mundo de los vivos para reconciliarse con su amigo, ya sea a través del 

sueño o de la realidad cotidiana misma? 

Los detalles que nos llevan a pensar que no se trata solo se una representación 

como las anteriores son dos. El primero es la frase de Orozco después de que la imagen 

de Viera haga un comentario sobre el estado de Augusta en el momento de la 

conversación: «¿Pero la ves a ella? Yo creí que me veías a mí solo como hechura mía 

que eres» (Pérez Galdós, 1970: 274). Tal y como se plantea el propio Tomás, si la 

aparición es producto de su mente sumida en el sueño, no sería posible que esta supiera 

la situación de su mujer en esos instantes. El segundo, y el más curioso, es la conclusión 

de la intervención final de la novela. Orozco dirá lo siguiente: «Tu muerte es un signo 

de grandeza moral. Te admiro, y quiero que seas mi amigo en esta región de paz en que 

nos encontramos… Abracémonos» (la cursiva es mía; Pérez Galdós, 1970: 275). Si 

recordamos la tercera visita de la Sombra de Orozco, esta promete a Viera una «región 

de paz y de justicia» (Pérez Galdós, 1970: 222) a la que llegaría haciéndose cargo de sus 

actos y actuando en consecuencia, es decir, suicidándose. Tomás y Federico, 

finalmente, se han encontrado en ese misterioso lugar, aquel accediendo a través de esa 
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visión/sueño, este a través de la muerte. Así pues, «The artificiality and unreality of the 

whole thing (never did a book have a more inappropriate tittle!) reaches its climax in the 

concluding dialogue between Orozco and the ghost of his wife’s lover» (Walton, 1970: 

183). 

 Tras analizar cada una de la visiones es necesario, como conclusión, dividirlas 

en dos tipos bien diferenciados: las proyecciones de conciencia y las fantasmales. A 

pesar de ser diametralmente distintas, ambas deben ser incluidas en la vía fantástica por 

tratarse de elementos anormales dentro de nuestra realidad, que no tienen cabida en 

nuestra concepción del mundo. Es interesante que los tres actores principales de la 

novela sean testigos de ellas, pues esto nos indica que cualquiera (da igual su sexo, su 

moral, su economía, etc.) está abierto a esa posibilidad. Los reflejos de las obsesiones 

que acaban materializándose frente a los ojos del personaje bien podrían considerarse 

trastornos mentales y, sin embargo, ni Augusta ni Federico muestran falta de cordura. 

En este caso, dichos sucesos sirven para ampliar el individualismo de ambos, además de 

ser determinantes en el destino de Viera. Orozco, al ser el más espiritual de los tres, 

tiene acceso a esa esfera donde puede encontrarse con el alma/espíritu de su amigo. 

  

 

4.4 Últimos cuentos. 

 Como ya estudiamos en el apartado 3.2, la práctica de la narrativa breve no era 

ajena a nuestro escritor, así como tampoco lo era el carácter fantástico aplicado a ella. 

Sin embargo, desde 1877 hasta 1884 la producción de este tipo de escritos se vería 

detenida, quizás embriagado por las corrientes realista y naturalista, o puede que fuera 

por centrarse en la escritura de sus novelas, que comenzaban a gustar al público (siete 

fueron las publicadas durante este lapso de tiempo); quién sabe si no sentiría una falta 

de apoyo o interés hacia un género que aún no había cuajado. La cuestión es que siete 

años después, Galdós nos comenzaría a obsequiar con nuevos cuentos en los que la 

realidad se ve trastornada por elementos que no son posibles en ella. Es cierto que el 

número disminuirá considerablemente, siendo cuatro los que escriba hasta el final de su 

vida, pero, tal y como se está exponiendo en este apartado del trabajo, esta reducción se 

verá compensada por la introducción de componentes fantásticos en sus novelas.  
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–Tropiquillos. 

 Zacarías, el último miembro vivo de la familia Tropiquillos, regresa a su pueblo 

natal tras haber perdido toda su fortuna, acabado con su matrimonio y con un pronóstico 

de tisis que le quitará la vida al final del otoño. En medio de la desolación de su antiguo 

hogar se encontrará con su vecino, mestre Cubas, el cual le agasajará con una 

hospitalidad desmedida. El joven convive con la familia Cubas y, poco a poco, su salud 

va mejorando. La estación otoñal les proporciona una gran remesa de vino y propicia el 

amor entre Tropiquillos y una de las hijas del viticultor. La noche antes de que 

comience el invierno las esperanzas de una vida feliz se multiplican al prometerse los 

novios con el beneplácito del matrimonio Cubas y con el plan de mestre de revivir la 

antigua finca de la familia de Tropiquillos. Sin embargo, de pronto, el protagonista 

despierta. Todo ha sido un sueño provocado por una borrachera. 

 El texto fue publicado en su origen el 12 de diciembre de 1884, al otro lado del 

Atlántico, en La Prensa de Buenos Aires. En 1890 sería incluido en la recopilación de 

la novela La sombra junto con los cuentos Theros y Celín. Alan Smith nos proporciona 

en su edición crítica una nota preliminar que Pérez Galdós escribió para el periódico 

donde el cuento fue publicado por primera vez y que me parece de vital importancia 

para comprender la naturaleza del mismo: 

 Señor director[:] 
 Esta vez no he podido resistir la tentación, y dejando a un lado los sucesos 
corrientes, envío a usted una correspondencia exclusivamente literaria. 

Mas no quiere decir esto, que las presentes líneas carezcan en absoluto de 
oportunidad ni de actualidad. Basta que sean pintura y como apoteosis del otoño para 
que esté dentro de nuestro programa pues, siendo la citada estación la más apacible y 
hermosa en nuestro clima, no nos cansamos nunca de celebrarla y de ponderar sus 
encantos. En lo que me extralimito es en ofrecer a mis lectores un cuadro descriptivo, 
fantaseando la realidad y disfrazándola con afeites imaginativos, y perendengues de 
forma. Pero las rutinas de mi oficio me impulsan a cometer este pecado. Días ha que se 
anidaba en mi intención la idea de cometerlo. Mi conciencia de corresponsal serio, cuya 
misión es reseñar los sucesos auténticos y positivos, me arguía en contra de este 
desmán. La escasa importancia de los acontecimientos del día me impulsaba a probar 
fortuna en el terreno de la imaginación. Por fin, ha podido más el vicio que el deber, y 
heme dispuesto a trocar la reseña por la pintura echando hoy aquí, como vulgarmente 
decimos, ‘una cana al aire’. 

Ruego, pues, a mis bondadosos lectores que sean indulgentes con la ficción, 
exclusivamente dedicado a La Prensa y que titulo FANTASÍA DE OTOÑO (Pérez 
Galdós, 1997: 211-212). 

 
La confesión que Galdós realiza en estas líneas reafirma nuestra teoría: caer en lo 

inverosímil puede resultar un «pecado» para sus lectores, acostumbrados a sus crónicas 
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o a su adhesión al realismo, pero él no puede resistirse al «vicio» que le ha supuesto, 

desde su inicio en la literatura, dejarse llevar por lo fantástico. 

 Smith considera este cuento como «uno de los tres relatos de Galdós 

estrictamente «fantásticos»» (Smith, 1992: 148), atendiendo a la clasificación de 

Todorov. Sin embargo, si nos fijamos en la definición que el crítico búlgaro hizo acerca 

de lo extraño («se relatan acontecimientos que pueden explicarse perfectamente por las 

leyes de la razón, pero que son, de una u otra manera, increíbles, extraordinarios, 

chocantes, singulares, inquietantes, insólitos» –Todorov, 1980: 40–), nos damos cuenta 

de que Tropiquillos entraría, pues, dentro de este último grupo. David Roas también 

percibió la equivocación de Alan Smith (Roas, 2002: 226), coincidiendo su visión con 

la nuestra. 

 Nada en la historia nos hace pensar en la posibilidad de que todo sea ficticio. 

Encontramos la característica romántica de la representación del paisaje ruinoso y 

desolador de la antigua casa que refleja a la perfección el estado enfermo y melancólico 

del protagonista, así como las bondades del tiempo otoñal reproducen la mejoría de 

Zacarías. Otro rasgo distintivo es el interés por crear intriga y expectación, que puede 

verse al final del capítulo dos, la cual nos hace pensar, por un momento, que el hecho 

fantástico está a punto de ocurrir: «–Ya voy, ya voy… –exclamé apoyando mi cabeza en 

una piedra a punto que la interposición de un cuerpo opaco entre la luz y mis ojos 

hízome conocer la presencia de un… ¿Era un hombre?» (Pérez Galdós, 1997: 216). Esta 

aparición repentina resulta ser la de mestre Cubas (representación, por otro lado, del 

otoño que se acerca).  

Solo encontramos una posible pista en las palabras que Cubas pronuncia en el 

capítulo cuatro y que copio a continuación: «Echa un buen trago de este divino clarete, 

plantado, cogido, prensado, fermentado, envasado, clarificado y embotellado por mí en 

este propio sitio, sí señor, en estas tierras de Miraculosis, que son lo mejorcito del 

mundo (la cursiva es mía, Pérez Galdós; 1997: 220). En ningún momento se nos ha 

dado una situación geográfica concreta aparte de mencionarnos el campo de vides que 

los anfitriones cultivan. “Miraculosis” es un término muy cercano al latín “miraculus”, 

cuyo significado era prodigio, maravilla o portento. Este personaje secundario podría 

estar dándonos la clave de que, efectivamente, Tropiquillos se encuentra en un terreno 

extraordinario. 

 El paso del sueño a la consciencia se va a realizar de una manera un tanto 

abrupta e imprevista: 
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No sé bien cómo fue; no sé si fue en el momento de casarme o poco después, cuando 
sentí una sacudida en lo más profundo de mi ser… Yo tenía la mano de mi esposa entre 
las mías. ¿Tenía también su talle? No lo puedo decir. Solo sé que todo cambió 
bruscamente ante mis ojos, que el mundo dio una rápida vuelta, que me encontré 
arrojado en el suelo debajo de una mesa, en un estado que si no era la misma estupidez 
se le parecía mucho (Pérez Galdós, 1997: 230). 
 

De esta forma, Galdós está aumentando la sorpresa y el desconcierto en el lector. Hasta 

ese momento la verosimilitud del relato nos impedía imaginar un desenlace similar. La 

claridad de las imágenes, las situaciones concatenadas y coherentes y la relación en 

primera persona son usadas, en este caso, para que la ruptura de esa estabilidad creada 

sea total y genere lo extraño y una serie de dudas imposibles de resolver: si el sueño 

resulta ser tan real como la realidad misma, ¿cómo distinguir entre sueño y vigilia? 

¿Acaso estamos soñando ahora y todo es una ilusión? 

 

–Celín. 

 Hay muchas cosas que decir sobre este cuento publicado en 1889 en Los meses 

de Barcelona. Lo primero, el argumento: Diana de Pioz decide suicidarse tras la muerte 

de su novio; para ello sale a escondidas de su casa en plena noche con la intención de 

visitar la tumba de su amado y luego ahogarse en el río; ante la imposibilidad de 

desenvolverse sola en una ciudad que tiene la extraña cualidad de cambiar las calles de 

sitio por las noches, Diana es ayudada por un niño llamado Celín; a medida que avanza 

el relato, este chico mostrará unas habilidades poco comunes, como una agilidad y una 

rapidez casi sobrenaturales, y, lo más sorprendente de todo, irá creciendo ante el estupor 

de su acompañante; en la mente de Diana, la idea del suicidio va a ir desapareciendo 

poco a poco, sustituyéndose por disfrutar de las maravillas que Celín le va mostrando en 

el camino; finalmente, su relación se irá haciendo más íntima y ambos dormirán juntos 

en un nido en lo alto de un árbol, del cual acabarán cayendo; Diana despertará en su 

casa con una paloma a su lado que le informará de que ella es el Espíritu Santo que 

había querido mostrarle, en forma de Celín, las ventajas de vivir. 

 Usando la técnica, aprendida de Cervantes, por la que todo el peso de la historia 

cae en una persona inventada ajena al narrador, Galdós crea a Gaspar Díez de Turris, 

«cronista de las dos casas ilustres de Polvoranca y de Pioz» (Pérez Galdós, 1997: 231). 

Catorce veces se nombrará a dicho personaje a lo largo de los siete capítulos que 

conforman el cuento. A pesar de que a veces se le intenta desacreditar sugiriendo su 

excesiva ingesta de alcohol o usando la ironía («escritor iluminado» –Pérez Galdós, 
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1997: 237–, «ingenioso cronista» –Pérez Galdós, 1997: 250–, etc.), es indudable que el 

que narra se escuda en su presencia para mostrar los hechos fantásticos. Casualmente, 

cuando se producen los sucesos más inverosímiles, el narrador saldrá en defensa del 

historiador diciendo, por ejemplo, que «insiste mucho el cronista, asegurando en forma 

de juramento que el día en que escribió esta parte de su relación no cometió exceso 

antes ni después de la cena» (Pérez Galdós, 1997: 242). Confirma esta teoría la falta de 

mofa en todo lo que se refiere a la trama misma. 

 Cervantes y los Siglos de Oro también tendrán su influjo a la hora de que Pérez 

Galdós titule los distintos capítulos. Compárese, por ejemplo, «Donde se narra lo que 

verá el que leyere, y el que no, no» (Pérez Galdós, 1997: 267) con el capítulo LXVI de 

la segunda parte del Quijote, «Que trata de lo que verá el que lo leyere, o lo oirá el que 

lo escuchare leer». El contenido de cada epígrafe tendrá, de esta forma, su resumen en 

los encabezamientos 

 De nuevo la recurrencia tópica del género fantástico al sueño aparecerá en este 

relato. Sin embargo, el despertar no va a acabar con el efecto inverosímil, sino que va a 

proporcionar una respuesta para este con otro más acorde al espiritualismo. Es más, 

dentro del propio mundo onírico Diana se quedará dormida y soñará con una realidad 

algo deformada en cuanto al tiempo de acción. Curiosamente, en este sueño dentro del 

propio sueño la protagonista asistirá a un discurso de su padre en el Senado sobre la 

necesidad del «encauzamiento y disciplina del río Alcana» (Pérez Galdós, 1997: 269). 

Resulta interesante que se refleje un intento por acabar con el elemento fantástico de la 

ciudad de Turris, lo que podría ser una anticipación de que el sueño completo se va a 

acabar.  

El personaje de Celín resulta extraño desde el comienzo del relato. Presentado 

como un niño huérfano, cercano al pícaro, se desenvolverá en la ciudad sin preocuparse 

lo más mínimo por las terribles intenciones de Diana. Su aspecto cambiará hasta en 

cinco ocasiones, siendo la sexta la metamorfosis en paloma. Si nos fijamos atentamente 

en el texto, descubrimos que cuatro veces se mencionará el parecido de Celín con el de 

un ave: «Chiquillo, pareces un pájaro…» (Pérez Galdós, 1997: 246); «–Sé volar» (Pérez 

Galdós, 1997: 252); «Nosotros los pilletes, que vivimos como los pájaros» (Pérez 

Galdós, 1997: 258); «Diana experimentó la sensación extraña de que los brazos de 

Celín eran como alas de suavísimas plumas» (Pérez Galdós, 1997: 268). Ningún 

elemento está fuera de lugar, por muy descabellado que se nos presente en el cuento; de 



	 65	

esta manera, como si de un polluelo se tratara, solo se mostrará tal y como es tras haber 

caído del nido donde ambos personajes habían dormido. 

Tampoco es azar el que sea, precisamente, la figura de un pájaro la escogida 

para la historia. Aparte de la relación bíblica del Espíritu Santo con la paloma blanca, la 

familia de Pioz ya estaba unida a él mediante otros hilos. El cuerpo de  don Galaor 

(novio de Diana) será llevado a la capilla del Espíritu Santo, lugar que visitará la joven 

antes de dirigirse al río. Además, el propio narrador hará un paréntesis en el transcurso 

de la trama para explicarnos que los Pioz tienen como patrono y como emblema a la 

tercera persona de la trinidad divina. Diana le tiene especial cariño por eso, antes de 

emprender su recorrido por Turris, le dedicará las siguientes palabras: «“Sí, pichón de 

mi casa, tú me has inspirado esta sublime idea, tuya es, y a ti me encomiendo para que 

me ayudes”» (Pérez Galdós, 1997: 239). Ante esto, podríamos pensar que el Espíritu se 

ve obligado a sacar de su error a la joven protagonista; él jamás podría recomendar el 

suicidio como solución, por lo que su aparición es necesaria.  

Un procedimiento, ya visto en La sombra y en Theros, vuelve a aparecer en este 

cuento y es la relación del arte pictórico con lo fantástico. La segunda vez que Diana 

nota un cambio en el físico de Celín, preguntará «¿Cómo es que tienes ahora ese corto 

faldellín blanco con franja de picos rojos, que te asemeja a las pinturas pompeyanas que 

hay en el vestíbulo de mi casa y las figuras pintadas en los vasos del Museo?» (Pérez 

Galdós, 1997: 256), y, más adelante, cuando la transformación de niño a hombre casi se 

ha completado, el narrador reiterará que «La marquesita había visto algo semejante en 

el Museo de Turris, y Celín le inspiraba la admiración pura y casta de las obras maestras 

del Arte» (Pérez Galdós, 1997: 265). La pintura parece el portal idóneo para que lo 

fantástico cruce el umbral de la realidad y se instale en ella.  

Un aspecto muy interesante del relato es la postura antirromántica defendida en 

él. Diana representa a la perfección esa corriente de principios/mediados del siglo XIX, 

con sus pasiones desmesuradas, entre las que destaca la consagración al amor (aunque 

este implique la muerte), y con su idea de libertad expresada en el siguiente párrafo: 
Por su inexperiencia del mundo y por su educación puramente idealista, por la índole de 
sus gustos y aficiones artísticas y literarias, hasta la fecha aquella de su corta vida Diana 
consideraba la humana existencia, en su parte más inmediatamente unida a la naturaleza 
visible, como una esclavitud cuyas cadenas son la grosería y la animalidad. Romper esta 
esclavitud es librarnos de la degradación y apartarnos de mil cosas poco gratas a todo 
ser de delicado temple (Pérez Galdós, 1997: 239). 
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Sin embargo, el lector pronto empieza a dudar de la adhesión de la joven a sus 

principios románticos, que parecen conducirla al suicidio. Por ejemplo, antes de salir de 

su casa para cometer tan gran pecado, dedicará una gran cantidad de tiempo a 

arreglarse, tanto que el narrador expresará que «era la fantasma más mona que se podría 

imaginar» (Pérez Galdós, 1997: 240). Más adelante, al ir a visitar la tumba de su difunto 

novio, se nos dice que «La primera impresión de Diana fue miedo de verse entre 

tantísimo sepulcro» (Pérez Galdós, 1997: 249), hecho que contrasta con sus intenciones. 

Ya en compañía de Celín, se negará a llevar a cabo su plan en una zona del río donde 

los peces son tremendamente voraces («Francamente, yo quiero morir, puedes 

creérmelo; pero eso de que me coman los peces antes de ahogarme, no me hace maldita 

gracia» –Pérez Galdós, 1997: 260). A medida que su nuevo amigo le va enseñando los 

encantos del mundo, su idea original se va difuminando hasta desaparecer de su 

memoria. 

Al final, la blanca paloma le confesará a la joven que 

Me encarné en la forma del gracioso Celín, para enseñarte, con la parábola de Mis 
edades y con la contemplación de la Naturaleza, a amar la vida y a desechar el 
espiritualismo insubstancial que te arrastraba al suicidio. He limpiado tu alma de 
pensamientos falsos, frívolamente lúgubres, como antojos de niña romántica que juega 
a los sepulcritos (la cursiva es mía; Pérez Galdós, 1997: 272-273). 

 
El plan ideado por el Espíritu Santo no deja lugar a duda: el romanticismo ha quedado 

muy atrás; es necesario que Diana se adapte a su tiempo, sustituyendo el antiguo 

pesimismo lóbrego por el disfrute de una breve vida terrenal. 

En último lugar, podemos observar una velada crítica a la sociedad opresora e 

«inquisitorial» (Smith, 1992: 87). Dos serán los focos de esta reprobación: la 

exageración, junto con la censura, y la vestimenta. La primera se muestra en el paso de 

los protagonistas por una plaza en la que exhibe a los ahorcados, los cuales eran 

«salteadores de caminos, periodistas que habían hablado mal del Gobierno, un 

judaizante, un brujo y un cajero de fondos municipales, autor de varios chanchullos» 

(Pérez Galdós, 1997: 252). Sin duda, esta grotesca imagen nos recuerda mucho más a 

los siglos anteriores, en los que una persona era condenada a muerte por delitos menores 

o por la acusación pública. Sobre todo llama la atención la imposibilidad de opinar en 

contra del gobierno establecido, característico de una comunidad intransigente. Esta 

sensación reaparecerá con el anuncio de fiestas en la ciudad, en las que uno de los 

espectáculos más atrayente para la población de otros lugares es la quema de sesenta 

personas.  
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Alan Smith señaló que «Los cambios de ropa en el cuento expresan cambios en 

la naturaleza del relato, delatando un importante fondo político y social» (Smith, 1992: 

95). Esta apreciación tendrá su máximo exponente en el siguiente comentario de Diana 

al quitarse los zapatos: 
La verdad es que no comprendo cómo usa botas la gente ilustrada. ¡Qué tonta es la 
gente ilustrada, Celín! ¡Cuán agradable es posar el pie sobre la hierba fresca! Y allá, en 
Turris, usamos tanto faralá inútil, tanto trapo que sofoca, además de desfigurar el cuerpo 
(Pérez Galdós, 1997: 265). 
 

La ropa sería, pues, el símbolo de las fuertes cadenas que impiden la naturalidad en la 

sociedad de la protagonista. Diana disfrutará de su libertad de movimiento y su 

comportamiento se basará en sus deseos y no en la opinión de los que la rodean, 

enseñanza que Celín se ha encargado de transmitirle desde el inicio de su viaje. 

 

–¿Dónde está mi cabeza? 

Publicado en un número especial de navidad en El Imparcial el 30-31 de 

diciembre de 1892, este texto se aleja del estilo fantástico visto hasta ahora en Galdós y 

que nunca volverá a repetirse. El protagonista de esta historia despierta y descubre que 

no tiene cabeza; a pesar de ello, sus cinco sentidos no se han visto afectados y decide 

buscarla. Tras inspeccionar su casa sin éxito, visita a su amigo, el doctor Miquis 

(personaje recurrente en la narrativa galdosiana), el cual le sugiere que su cabeza podría 

estar en casa de la mujer con la que parece mantener una relación extramatrimonial. De 

camino a la vivienda de su amante descubre su cabeza en el escaparate de una 

peluquería. El relato finaliza con la entrada del decapitado en el establecimiento y, por 

desgracia, no se ha hallado el final prometido por el autor.  

Al principio, recurriendo a una de las características de lo fantástico más 

comunes, el narrador se verá en la imposibilidad de explicar el hecho inverosímil y sus 

consecuencias: «Imposible exponer mi angustia» (Pérez Galdós, 1997: 275). Sin 

embargo, apenas tres líneas después, se pasará al extremo opuesto con la descripción 

minuciosa del mismo, sin que el más mínimo detalle, por muy escabroso que sea, se 

omita: 
El espanto me impedía tocar la parte, no diré dolorida, pues no sentía dolor alguno… la 
parte que aquella increíble mutilación dejaba al descubierto… Por fin, apliqué mis 
dedos a la vértebra cortada como un troncho de col; palpé los músculos, los tendones, 
los coágulos de sangre, todo seco, insensible, tendiendo a endurecerse ya, como espesa 
papilla que al contacto del aire se acartona… Metí el dedo en la tráquea; tosí… metílo 
también en el esófago, que funcionó automáticamente queriendo tragármelo… recorrí el 
circuito de piel de afilado borde… Nada, no cabía dudar ya. El infalible tacto daba fe de 
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aquel horroroso, inaudito hecho. Yo, yo mismo, reconociéndome vivo, pensante, y hasta 
en perfecto estado de salud física, no tenía cabeza (Pérez Galdós, 1997: 276). 
 
Tras leer este fragmento, y la historia completa, cabe preguntarse si realmente 

nos encontramos ante un texto fantástico puro. El protagonista se asombra y se 

horroriza ante su nuevo físico, pero, curiosamente, el resto de personas que se cruzan 

con él no reaccionan de la manera esperada: su mayordomo le observa «con lástima 

silenciosa» (Pérez Galdós, 1997: 277), el doctor Miquis tampoco se asusta ante tan 

inédito suceso y lo mismo ocurre con los viandantes («Algunos me miraban como 

asustados: vi la sorpresa en muchos semblantes, pero el terror no» –Pérez Galdós, 1997: 

281–). 

Tampoco podemos ubicarlo dentro del realismo mágico, como González Megía 

hizo en el prólogo a una recopilación de algunos cuentos fantásticos de Galdós, por la 

sencilla razón de que, hasta mediados del siglo XX, el término ni siquiera existía. En 

vista de lo expuesto, ¿tendríamos, pues, que plantearnos si se trata de un relato 

maravilloso? Podría ser, pero la condición indispensable para que lo maravilloso se dé 

es que el mundo en el que se desarrolle tenga unos códigos que nos permitan ver, desde 

un principio, la imposibilidad de ser el nuestro, el real. En este caso no es así: los 

escenarios son cotidianos (casa, calle, consulta y peluquería), pero lo que de verdad nos 

aleja de lo maravilloso es la inclusión del personaje Augusto Miquis. Como hemos 

dicho al principio, este doctor ya había aparecido en anteriores novelas que se 

encuadran y se adhieren al más puro realismo. Por tanto, su aparición en el cuento 

delata que su evolución tiene lugar en el mismo mundo en el que hasta entonces ha 

aparecido Miquis, es decir, en una representación de la realidad. 

David Roas parece dar con la clave en su trabajo de 2011. Definirá lo grotesco 

como «una categoría estética que depende de la combinación de dos elementos 

esenciales: la risa y el horror (o sentimientos vecinos a éste, como la inquietud y el 

asco)» (Roas, 2011: 171). En ¿Dónde está mi cabeza? estas dos condiciones se 

cumplen: por un lado tenemos el horror, presente en la descripción de la decapitación 

antes expuesta; por otro, no faltan toques de humor presentes en comentarios como 

«¡Vaya, que no habérseme ocurrido antes!... ¡qué cabeza!» (Pérez Galdós, 1997: 277) o 

en las diversas situaciones en las que el protagonista está más conmocionado por su 

problema que los que le rodean. No solo Roas incluye este cuento en la categoría de lo 

grotesco. También Araceli San Juan Otero lo hace al añadirlo en su Antología del 

cuento grotesco. 
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Alan Smith señala el carácter logomimético del relato, de forma que 
la frase hecha ¿dónde está mi cabeza?», en su sentido cotidiano, se ha tomado al pie de 
la letra, produciendo esta extraña decapitación, y aquí se revierte su significado 
habitual, en la pregunta de Miquis, pues nos indica que el protagonista, precisamente, ha 
perdido la cabeza (o la chaveta) por una mujer (Smith, 1992: 173). 
 

Sin embargo, no podemos estar de acuerdo con el hecho de que sea una mujer la causa 

de su mutilación. Al intentar hacer memoria de lo ocurrido, el protagonista recordará, 

finalmente, que fue él mismo quien se separó el cráneo del resto del cuerpo. Alejándose 

de la conclusión de Smith, el motivo era la imposibilidad de continuar con su trabajo 

sobre la Aritmética filosófico-social. Tras haberlo intentado de manera incesante, «las 

ideas, hirvientes, se me salían por ojos y oídos, estallando como burbujas de aire, y 

llegué a sentir un ardor irresistible, una obstrucción congestiva que me inquietaron 

sobremanera» (Pérez Galdós, 1997: 278). Por tanto, es la ciencia, y no el amor, lo que 

lleva a una acción tan radical y grotesca (coincidiendo así con la pérdida de fe en esta 

disciplina que había desembocado en el espiritualismo). Además, el doctor, haciendo 

uso de su profesión, le prohíbe continuar con dicho trabajo. 

 Por último, podemos ver también ciertas trazas de relato policial. El problema 

principal es la desaparición de la cabeza. El protagonista se la arrancó, pero alguien se 

hizo con ella mientras él descansaba. Como un detective, el decapitado interrogará al 

sirviente y pedirá consejo al doctor para ir reuniendo pistas que le puedan ayudar a 

encontrarla. Es más, su intuición le lleva a fijar su atención en los escaparates de la 

calle, método mediante el cual hallará el miembro en el de una peluquería.  

 

–El pórtico de la gloria. 

 En los Campos Elíseos el aburrimiento inmortal comienza a atenazar las almas 

que allí moran. Deseosos de volver a experimentar las pasiones humanas, iniciarán una 

revolución contra el dios que los gobierna, Criptoas. Los insurrectos serán vencidos por 

el ejército rapsita, pero Criptoas ideará un plan para evitar futuras guerras celestiales. 

Llamará a dos de los cabecillas del motín, Fidias y Goya, y les encargará la 

construcción de un pórtico que les permita salir y entrar del cielo cuando gusten. La 

única condición que pone es que la gran puerta debe parecer obra de un solo autor, es 

decir, que la colaboración y la concordancia de los dos artistas deben ser perfectas. Las 

esperanzas del lector se verán destruidas ante la patente desunión entre ambos genios. 

Este relato fue publicado el 22 de marzo de 1896 en Apuntes. 



	 70	

 El cuento se estructura en cuatro capítulos a modo de fábula mitológica, con 

personajes extraídos de los mitos griegos (Ops, diosa de la fertilidad), pertenecientes a 

la realidad (Fidias y Goya) e inventados (Criptoas y sus secuaces). Siguiendo, 

posiblemente, la Teogonía de Hesíodo, se nos describirán las causas del conflicto, la 

guerra en sí, el acuerdo y el desenlace anticlimático, todo ello con una intención 

clasicista. La formación de neologismos también muestra su apego al griego clásico: 

“Criptoas”, “rapsitas”, “kristeriotas”, “zoozoilos”. La ambientación conseguida con 

estos pequeños detalles hará el relato más verosímil, digno de hallarse en los manuales 

de cosmogonía helénica.   

Como ya habíamos visto en los relatos La pluma en el viento y La princesa y el 

granuja, se repite la idea de la inmortalidad como una maldición en vez de como una 

recompensa. La vida humana, con sus altibajos, cobra fuerza ante la eternidad: «Abajo 

el descanso y esta inmortalidad insípida. Reclamamos el derecho a la existencia bruta. 

¡Vivan los animales y mueran los dioses!» (Pérez Galdós, 1997: 285). La desesperación 

que sufren las almas en su descanso llegará a ser compartida por el lector, ya que el 

narrador de la historia especifica en varias ocasiones cuán largo es el paso del tiempo en 

los Campos Elíseos: «el tiempo… un presente secular» (Pérez Galdós, 1997: 284); 

«Catorce siglos, transcurridos perezosamente, produjeron el anhelo de protesta» (Pérez 

Galdós, 1997: 284); «Entre el ataque y la represión no transcurrían espacios de tiempo 

mayores de medio siglo, y entre golpe y golpe apenas mediaba la vista de tres o cuatro 

generaciones de las nuestras» (Pérez Galdós, 1997: 286-287); «le dijo después de una 

pausa, acerca de cuya duración no hay dato ninguno en nuestra ciencia cronológica» 

(Pérez Galdós, 1997: 290). De esta forma, se califica de «destierro» lo que el ser 

humano considera como paraíso. 

Desde el momento en que ambos artistas se encuentran, aun sin conocerse, ya 

muestran desagrado el uno por el otro. El propio narrador reconoce que eran demasiado 

diferentes, pero «algo no obstante había de común entre los dos, y era un cierto aire de 

orgullo, más bien costumbre o resabio de sostener la propia independencia en, sobre y 

contra todas las cosas divinas y humanas» (Pérez Galdós, 1997: 288). Su prepotencia 

llega hasta el punto de dar por hecho que Criptoas tiene que saber quiénes son solo con 

escuchar sus nombres. 

  En contra de la opinión de Hoar, no creo que el relato esté incompleto. El 

encargo del pórtico está hecho y el inicio de lo que tendría que ser la solución al 

problema de las almas actúa de final: «Al retirarse Fidias y Goya, encaminándose 
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lentamente hacia el espacio, donde debían emprender su tarea, se miraron ¡ay! con 

supremo rencor» (Pérez Galdós, 1997: 292). El orgullo antes mencionado se superpone 

a cualquier intento de conciliación, de manera que el lector sobreentiende que la 

construcción no llegará nunca a completarse o, por lo menos, no lo ha hecho hasta el 

momento. El mismo narrador con ese «¡ay¡» subjetivo reconoce el fracaso de la 

empresa. La raza humana queda así, también, definida: no importa en qué época o en 

qué país nazcas, la vanidad siempre será la misma e impedirá la comunión entre las 

personas sin importar la valía de la recompensa. Como bien señalo Alan Smith, «esta 

parábola galdosiana finisecular anticipa las nuevas parábolas y alegorías del siglo 

siguiente, que señalan el derrotero de un sentido ulterior, sin llegar a él» (Smith, 1992: 

190). 

 

–Rompecabezas (Cuento). 

 El último relato fantástico de Galdós se publicó el 3 de enero de 1897 en El 

Liberal. Durante tres capítulos se nos narra la huida de unos padres con su hijo pequeño 

hacia una provincia de Egipto. Allí encuentran un gran mercado donde le compran a su 

pequeño un gran número de figuritas. El niño, desde el comienzo del cuento, se nos 

presenta como un ser especial, casi divino, con unas facultades excepcionales. Atraerá a 

miles de niños para jugar con sus nuevas adquisiciones y, un día, se descubre que ha 

conseguido cambiar las cabezas de todos los muñecos y las ha reinsertado en los 

cuerpos de otros que no les corresponden. 

 Leo Hoar sostiene la teoría de que este cuento fue creado por y para los reyes, en 

especial, para Alfonso XIII, futuro monarca de la nación. Tomando por válida esta 

apreciación, este texto sería una alegoría o parábola que actuaría como advertencia de lo 

que le espera al joven rey y con lo que debe tener cuidado cuando suba al trono. Todo 

esto, como explicaremos más adelante, no se descubrirá hasta los últimos párrafos. 

  El comienzo toma la forma de leyenda o relato popular al situar la historia en 

una época y en un tiempo imprecisos. El narrador, además, utiliza el alejamiento 

cervantino al señalar que el contenido de la misma ha llegado hasta él a través de «un 

papirus redactado en lindísimos monigotes» (Pérez Galdós, 1997: 293). Sin embargo, la 

distancia que se ha creado entre el lector y el contenido del texto se romperá con la 

inclusión de un nombre cercano a su época: «En la preciosa colección había de todo 

mucho, según la feliz expresión del nene; guerreros arrogantísimos, que por las trazas 

representaban célebres caudillos, Gengis Kan, Cambises, Napoleón, Aníbal» (Pérez 
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Galdós, 1997: 297). Como puede observarse, todos los generales nombrados, a pesar de 

situarse en momentos distintos de la historia, tienen en común su pertenencia a épocas 

muy lejanas del siglo XIX. En cambio, Napoleón Bonaparte formaba parte de la 

evolución reciente de España, sin que pueda pasarse por alto su inclusión en la lista. Es 

entonces cuando la duda asalta. ¿En qué momento se sitúa, pues, la existencia de ese 

niño capaz de hacer milagros? ¿Acaso ha sucedido en los términos del siglo? La sola 

aparición de este personaje en forma de figurita realza las conjeturas de Hoar.   

 Por otro lado, encontramos gran interés por remarcar la esencia preternatural del 

niño mediante continuas alusiones a ella (cinco, en total, en tres páginas): «solo puede 

decirse que era divino humanamente, y que sus ojos compendiaban todo el universo, 

como si ellos fueran la convergencia misteriosa de cielo y tierra» (Pérez Galdós, 1997: 

294); «aquellos deditos eran arca segura para guardar todos los tesoros del mundo» 

(Pérez Galdós, 1997: 295); «Y en verdad que bien podía ser tenido por sobrenatural 

aquel prodigioso infante» (Pérez Galdós, 1997: 297); «Su vacilación era en cierto modo 

angustiosa, como si cuando aquel niño dudaba ocurriese en toda la Naturaleza una 

suspensión del curso inalterable de las cosas» (Pérez Galdós, 1997: 297); «usando el 

poder sobrenatural que sin duda poseía» (Pérez Galdós, 1997: 298). El hecho de que el 

pequeño tenga estas singulares características, de que sea capaz de atraer a gran 

cantidad de niños y de que esté huyendo, junto con sus padres, por Egipto nos hace 

identificar a la familia con José, María y el niño Jesús. Entramos así en el terreno 

espiritualista tan reconocible en estos momentos. Lo interesante de esto es que, si 

realmente el protagonista de la parábola es el propio Jesucristo, ¿cómo es posible que 

este hecho se esté produciendo tras la existencia de Napoleón? Galdós parece estar 

narrando un milagro dentro de otro. 

 Tras realizar el cambio de cabezas, se nos darán algunos ejemplos de las figuras 

resultantes. En primer lugar se habla de que «los caudillos resultaron con cabezas de 

pastores, y los religiosos con cabeza militar» (Pérez Galdós, 1997: 298). Hoar relaciona 

la primera como la representación de Mateo Sagasta puesto que el político recibió el 

apodo de “el viejo pastor”; en cuanto a los miembros de la Iglesia, no es la primera vez 

que Galdós los presenta desarrollando funciones que no les corresponden. Un caso claro 

es el de mosén Antón, del noveno episodio nacional (Juan Martín el Empecinado), en el 

que sus ansias por erigirse como cabecilla de los guerrilleros, aun a costa de la traición, 

le llevan al suicidio. También se formaron «héroes con báculo, sacerdotes con espadas, 

monjas con cítara, y en fin, cuanto de incongruente pudierais imaginar» (Pérez Galdós, 
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1997: 298). Se puede ver claramente el hincapié hecho en los desvíos militares de los 

religiosos. El enigma del rompecabezas parece resolverse: las distintas naciones están 

plagadas de individuos que ejercen cargos o realizan actividades que en nada se 

asemejan a las suyas. 

Para terminar el relato, el narrador dejará a un lado las percepciones generales 

para centrarse en un ejemplo concreto: «A un chico de Occidente, morenito, y muy 

picotero, le tocaron algunos curitas cabezudos, y no pocos guerreros sin cabeza» (Pérez 

Galdós, 1997: 298). Este joven encarna a Alfonso XIII, de forma que sus figuritas nos 

muestran la situación española a la que debe hacer frente. La Iglesia y el Ejército, dos 

colectivos principales en nuestro país a finales del XIX, supondrán un obstáculo para el 

reinado del monarca y este, antes de que tome posesión de su cargo, debe ser consciente 

de que tendrá que lidiar con estos individuos que pueden abocar a España al desastre 

(1898 vendría a apoyar su advertencia). 

Sin embargo, hay una expresión usada en este último párrafo que nos hace 

replantearnos si, verdaderamente, este relato está dirigido al futuro rey o, por el 

contrario, está dedicado a los propios españoles. Me refiero al rasgo «muy picotero», 

una de las dos características con las que se describe al niño de Occidente. “Picotero” 

nos viene definido en la RAE como un adjetivo coloquial usado para referirse a alguien 

«que habla mucho y sin sustancia ni razón, o dice lo que debía callar» (RAE). El 

Diccionario de Autoridades nos confirma que el significado de esta palabra ha 

permanecido invariable desde 1726 y el propio Galdós la volverá a usar en 1897 para 

retratar negativamente a la Casiana de Misericordia. Siendo esto así, ¿cómo sería 

posible que el cuento fuera un regalo directo al joven Alfonso XIII si el mismo relato le 

injuriaría? Quizás la verdadera intención de nuestro escritor fuera la de retratar, bajo la 

forma fantástica, la triste situación de su país por aquellos años.   

 Para concluir, la presencia de muñecos en un cuento galdosiano de índole 

fantástica hace saltar nuestras alarmas sobre la relación de este elemento con el género 

escogido. Tal y como Hoar advirtió, 
Rompecabezas is merely another expressive outlet for Galdos’ fascination with the 
theme of Christmas, especially his very childlike attraction for its essential ingredients: 
toys, decorations and their displays, and the other children who want them, as well as 
parental participation in the subsequent typical transaction involving them all (Hoar, 
1975: 524). 

 

En La Mula y el Buey y en La princesa y el granuja será el ansia de Celinina y de 

Pacorro Migajas por los juguetes lo que favorezca el suceso fantástico. En el caso del 
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relato que nos atañe, la querencia de la ingente cantidad de niños de jugar con las 

figuritas de Jesús propiciará la realización del milagro para que tomen conciencia (entre 

ellos Alfonso XIII) de lo que tienen entre manos. 

 

 

4.5 El caballero encantado (Cuento real… inverosímil). 

 Esta novela comenzó a publicarse por entregas el 9 de noviembre de 1909 en El 

Liberal, siendo su último fascículo el 6 de marzo de 1910. Al mismo tiempo se daría su 

aparición en forma de libro. Carlos de Tarsis es un noble derrochador, mujeriego, 

jugador, que solo se preocupa de su propio disfrute. Gracias a su padrino consigue ser 

nombrado caballero de una orden militar y, más tarde, diputado. Propietario, además, de 

una serie de tierras trabajadas por campesinos, no tiene ningún reparo en subirles las 

rentas para cubrir sus excesivos gastos. Sin embargo, cansados muchos trabajadores de 

la situación, deciden abandonar las fincas, de forma que Tarsis tiene que recurrir a 

usureros. Los intentos de concertar un matrimonio tampoco dan sus frutos. Arruinado y 

enamorado de la joven Cintia, que eligió a otro pretendiente, así es el estado del 

caballero cuando un hechizo le transforma en Gil, campesino y obrero que debe 

aprender, desde dentro, cómo es vida de la mayor parte de la España de la época. La 

encantadora es, ni más ni menos, que la España misma, autodenominada la Madre. En 

su periplo el protagonista descubrirá que no es el único que se encuentra bajo los 

influjos de la hechicería, su joven amada también lo está y juntos lucharán contra los 

familiares de esta, que impiden su relación. Gil/Tarsis se regenerará tras la visión del 

caciquismo, de la pobreza extrema y tras sentir en sus propias carnes las desigualdades 

y las injusticias que pueblan el país. Finalmente, volverá a su estado inicial, se casará 

con Cintia, tendrá un hijo llamado Héspero y juntos comenzarán la regeneración de 

España. 

 El título nos anticipa desde el primer instante que la naturaleza de la obra va a 

distar mucho del resto de su producción. Hasta ahora hemos visto novelas que incluyen 

elementos fantásticos como parte del argumento y que, incluso, son responsables del 

desenlace de la misma. Sin embargo, la obra actual será la primera completamente 

fantástica. El escritor la califica como una «fábula verdadera y mentirosa» (Pérez 

Galdós, 1977: 75). 

 Pérez Galdós utilizará la trama fantástica para denunciar la situación político-

social de finales del XIX y comienzos del siglo XX. Tarsis es consciente del panorama 
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decadentista antes de iniciar su maravillosa aventura, como se muestra, por ejemplo, 

ante la propuesta de su padrino de que se case con una dama por dinero y no por amor, 

en su nombramiento de caballero o en su puesto de diputado: 
no podía ver en tal comedia más que un degenerado simbolismo de cosas que fueron 
grandes […]. Anhelaba, sí, reformar su vida, pero no con ideas y elementos tan 
distantes de la realidad; a lo que replicó Torralba de Ssisones, rezongando, que él, 
conocedor del tiempo en que vivía, era la realidad viva, y puso fin a la controversia con 
su frase ritual: 
–Y sobre todo, hijo mío, no quiero verte cursi (Pérez Galdós, 1977: 78-79). 
 

La alta sociedad no ve con buenos ojos el cambio de un estado que solo le beneficia 

económicamente, por lo que trata de que uno de sus miembros no se descarrile. En 

consecuencia, Tarsis se queja, pero no hace nada por impedirlo y seguir con sus ideales: 

Digo y repito con pleno convencimiento que no tenemos teatro, como no tenemos 
agricultura, como no tenemos política ni hacienda. Todo esto es aquí puramente 
nominal, figurado, obra de monos de imitación, o de histriones que no saben su papel. 
Aquí no hay nada. Cuanto veis es bisutería procedente de saldos extranjeros (Pérez 
Galdós, 1977: 97). 
 
Carlos se convierte en una res más del redil, pensando tan solo en sí mismo y 

despreocupándose de las vidas ajenas: «¿Qué las rentas no bastaban? Pues a subirlas. 

Ponían el grito en el cielo los pobres labrantes y elevaban al amo sus lamentos. Pero él 

no hacía caso: el tipo de renta era muy bajo» (Pérez Galdós, 1977: 84). A pesar de tener 

a su disposición todo lo que desee, su falta de control sobre sus gastos pone en peligro 

la desenfrenada vida que le han enseñado a llevar, lo que le conduce a anhelar «lo 

extraordinario y maravilloso» (Pérez Galdós, 1977: 105). Es entonces cuando las 

ciencias ocultas4 entran en escena. 

El amigo más interesante de Tarsis es, sin duda, José Augusto del Becerro. 

Estudioso de la historia, dedica la mayor parte de su tiempo a sumergirse en libros y 

archivos que esclarezcan las costumbres, los ritos, las ciencias de la antigüedad y el 

origen de los nombres. Cuando Tarsis acude a su casa con el propósito de distraerse, 

descubre que más parece «la oficina del nigromante o alquimista que nos dan a conocer 

																																																								
4 Es curiosa la mención y la utilización de dichas artes en la novela. A comienzos del 
siglo XX hay un creciente interés social por el espiritismo, el ocultismo, el hipnotismo, 
etc.. A pesar de ser el extremo opuesto al realismo y cientificismo que tanto se ha 
asociado a Galdós, este parece unirse a la tendencia de la parapsicología. Una de sus 
fuentes podría haber sido la revista londinense de ocultismo que adquirió en 1908 (un 
año antes de la aparición de El caballero encantado) llamada, precisamente, The Occult 
Review y que se conserva, hoy en día, en su biblioteca personal. Algunos de los 
grabados presentes en uno de los artículos, “The pictorial symbols of alchemy” de 
Arthur Edward Waite, coinciden con ciertas escenas representadas en la novela. 
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las obras de entretenimiento y las comedias de magia» (Pérez Galdós, 1977: 104) que 

una vivienda. Será allí, precisamente, donde los fenómenos extraños comiencen a 

manifestarse, primero mediante la presencia de objetos mágicos y, más tarde, con la 

metamorfosis en sí. 

Becerro siempre se ha mostrado en público angustiado por el estado de salud de 

sus hermanas, llegando a afirmar que muchas han muerto para resucitar más tarde. Sin 

embargo, en su visita Tarsis no halla signos de que alguien conviva con su amigo 

(únicamente escucha pasos de persona), el que, por cierto, afirma que es capaz de vivir 

sin ingerir alimento ni líquido alguno. Carlos encuentra entonces un espejo en el que, en 

lugar de su propio reflejo, ve a su amada (curiosamente ella también había jugado con 

las ciencias ocultas) y habla con ella. 

Tras quedarse dormido y soñar con su regreso a casa, el protagonista despertará 

y sentirá la presencia de espíritus cuando, de pronto, la casa se derrumba y Tarsis 

aparece en un claro rodeado de jóvenes danzantes y una mujer de aspecto solemne, de 

forma que «Tarsis abandonó el concepto de lo real para volverse al de lo maravilloso» 

(Pérez Galdós, 1977: 114). El propio narrador nos hace cambiar de registro dentro de la 

obra. A partir de aquí la acción se desarrolla en un mundo donde lo extraordinario ya no 

nos resulta extraño; de ahí que la novela se torne a lo maravilloso. En un principio 

puede parecernos que la nueva condición de Tarsis/Gil evoluciona en el mismo universo 

en el que era una persona principal, pero no es así.  

La encantadora crea una realidad paralela (mismo espacio y mismo tiempo) en la 

que no solo Gil, sino también varios personajes de esa España original (Becerro, Cintia, 

Usebia, Regino, Alquiborontifosio), se encuentran bajo los efectos de un hechizo 

ejemplar. El propio protagonista y la Madre mencionan este hecho: «Presumo que los 

encantados no tenemos derecho a conocer lo que pasa del lado allá del muro que marca 

nuestro confinamiento», a lo que la Madre responde «Algo sabrás por ti mismo, sin 

necesidad de que traiga yo a tu conocimiento la realidad del mundo que dejaste por tus 

culpas» (la cursiva es mía; Pérez Galdós, 1977: 234). Mientras, en la realidad primitiva 

el tiempo se ha parado. Antes de que Tarsis vea por primera vez a España personificada 

se nos dice que «Miró el buen señor su reloj y lo encontró parado» (Pérez Galdós, 1977: 

112). De la misma manera, cuando el encantamiento concluye, el desencantado se verá 

un poco desorientado al volver al mismo punto temporal desde el que había partido: 

«Hemos resucitado en el punto donde fenecimos. En casa de tu tía estuve la noche 

anterior a mi encantamiento. Esto es despertar en la misma postura que nos dormimos… 
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Pues no me disgusta esta manera de anudar el hilo roto de la existencia normal» (Pérez 

Galdós, 1977: 339). Sin embargo, y a pesar de esta característica, los actos realizados en 

la realidad paralela tendrán sus consecuencias en la realidad verídica, tanto en la 

psicología como en motivos más trascendentales. Prueba de ello es el hijo que Gil y 

Pascuala engendraron, el cual nació durante el castigo y siguió existiendo una vez 

recuperaron su estado. 

En esta nueva realidad Gil no está exento de que le ocurran cosas igual de 

extraordinarias como la que le trajo aquí: vuelos agarrado al velo de la Madre, 

metamorfosis del Becerro encantado en león, agrandamiento a sus ojos de personas y 

objetos (síndrome conocido actualmente por el de Alicia en el país de las maravillas), 

niños que se multiplican y se convierten casi en un ejército, noches iluminadas por luces 

verdes y rosadas y la lucha contra un gigante. El último elemento fantástico dentro de 

este mundo paralelo es la muerte a manos de la Guardia Civil de Gil y la Madre y su 

resurrección. Será entonces cuando empiece la última fase del encantamiento, 

consistente en la estancia, por un tiempo indeterminado, en un edificio, parecido a una 

pecera (aspecto que concuerda con el punto de vista de Tarsis en los inicios de la 

historia: «En cualquier parte se está mejor que en esta España, que no es más que una 

pecera. Somos aquí muchos pececillos para tan poco [sic] agua» –Pérez Galdós, 1977: 

85–), donde se impone el silencio absoluto. Esta postrera etapa tiene como objetivo 

hacer callar a todos aquellos que, como el encantado, hablaban mucho sin llegar nunca a 

actuar. 

¿Qué se pretende, pues, con esta historia y con la utilización reiterada de lo 

inverosímil en ella? La raza hispánica lleva tiempo tomando una dirección que solo 

conduce a su propia destrucción; demasiado atrás quedaron los tiempos dorados: la 

desigualdad y la miseria aumentan cada día; la política rezuma corrupción, desgana y 

una falta absoluta de evolución; el poder del país decae ante los ojos del mundo, siendo 

su último golpe el desastre del 98; el pueblo, el pilar de la nación, se asfixia bajo la falta 

de educación y de subsistencia y bajo la indiferencia y la explotación de las clases 

adineradas. Ante este panorama, España misma se ve forzada a actuar cogiendo a un 

personaje tipo de alto estatus social para castigarle por su conducta y convertirle en un 

guerrero que la acabe defendiendo. Los símbolos se suceden en toda la narración: el 

león envejecido como el espíritu español cansado, caciques representados como 

gigantes porcinos, etc. El realismo no ha funcionado, así que toca intentar cambiar la 

realidad a través de una fantasía, mediante un alejamiento de lo verosímil al que prestar 
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atención por lo llamativo y con el que concienciar definitivamente; porque lo «que le 

preocupa ahora es la España intemporal, eterna» (Oleza, 1976: 134). 

A pesar de este panorama, Galdós no abandona el optimismo. Tal y como la 

Madre le había dicho a Gil, «los niños mandan. Son la generación que ha de venir; son 

mi salud futura; son mi fuerza de mañana» (Pérez Galdós, 1977: 234). En los niños y en 

su educación está la clave de la regeneración española; Héspero va a ser criado por unos 

padres que necesitaron un encantamiento para corregirse y este consistió en la 

degradación social. Solo en esas circunstancias pudieron darse cuenta de las 

necesidades del país y, en ese contexto, engendraron a su hijo; de ahí que Rodríguez 

Puértolas acierte al considerarle fundamental, puesto que «No es un producto, pues, ni 

de la aristocracia ni de la burguesía, sino del proletariado y del intelecto» (Rodríguez 

Puértolas, 1977: 59). El futuro está en el pueblo, en el trabajador, en las clases que el 

socialismo impulsaba. 

Por último, los modelos usados para crear la novela también aportan una 

información sustancial en cuanto a la misma. Indudablemente, Cervantes es 

imprescindible y sus obras principales (el Quijote, las Novelas ejemplares, La 

Numancia y Los trabajos de Persiles y Sigismunda) estarán muy presentes a la hora de 

que Galdós componga la presente obra. Así, podemos observar grandes similitudes a la 

hora de titular los distintos capítulos con largas oraciones que resumen el contenido del 

mismo (por ejemplo el XVII, «De las extraordinarias visiones, y del feliz encuentro que 

tuvo el caballero e su retirada de Calatañazor» –Pérez Galdós, 1977: 229–). También se 

puede ver la semejanza con la novela bizantina, en tanto en cuanto una pareja de 

enamorados debe superar una serie de obstáculos, en un amplio espacio y junto a un 

gran número de personajes, para poder estar juntos, destino que se cumplirá. Además, la 

dualidad de los protagonistas (Tarsis/Gil y Cintia/Pascuala) la acerca al Persiles 

(Persiles/Periandro y Sigismunda/Auristela). Dentro de El caballero encantado 

encontramos, además, claras referencias y menciones a las novelas de tipo pastoril, a las 

églogas de Garcilaso, al cantar de Mío Cid y a Juan de la Encina. Incluso «Hay ciertas 

equivalencias entre el comportamiento de la Madre y el propio del hada madrina en un 

cuento» (Montes Doncel, 1997: 497). 

Como vemos, Galdós se basa, principalmente, en la literatura medieval y de los 

siglos de oro. El motivo es sencillo: el escritor canario cree que la mejor forma de 

revivir España es recuperar el espíritu que se plasmaba en aquellas épocas remotas en 

las que la hispanidad estaba en auge y era motivo de orgullo. 
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4.6 La razón de la sinrazón. 

 En 1915 Galdós publicaría la que iba a ser su última novela, consistente en una 

“Fábula teatral absolutamente inverosímil” como él mismo la subtitula. Se divide en 

cuatro jornadas en las que Atenaida se traslada a Ursaria para ser la institutriz de las 

hijas de Dióscoro. Este nuevo lugar se caracteriza por ser la urbe de la mentira y de la 

corruptela, un espacio donde los diablos y las brujas deambulan por ella confundiéndose 

con el resto de la población. Allí Atenaida se reencontrará con un antiguo amor, 

Alejandro, un hombre consagrado a la verdad que, ante el fracaso, decide pasarse al 

bando de la sinrazón (se une a la sociedad Filantrópica corrupta que Dióscoro y otros 

personajes han creado para tener influencia en el gobierno). Sin embargo, la 

protagonista no va a permitir que algo así suceda y, a pesar de ser tentada ella misma, 

ganará la batalla al mal usando sus mismas armas: la mentira. Los seguidores de la 

doctrina falaz de Ursaria y los edificios en los que esta se lleva a cabo serán destruidos a 

consecuencia de un cataclismo, mientras que Atenaida, Alejandro y otros personajes 

reharán su vida en el campo, aferrados a la agricultura, la educación y la verdad. 

 El lector advierte desde la primera aparición de Atenaida que esta no es una 

persona común. Hay algo indefinible que la hace distinta al resto de los personajes. Los 

diablos la admiran por su filosofía inquebrantable y por su espíritu incapaz de 

doblegarse a sus tentaciones. Basilio, el criado de Dióscoro, la define como «la gran 

filósofa, astróloga, nigromántica» (Pérez Galdós, 2002: 140). La protagonista parece 

percatarse de cosas que el resto ni imagina como, por ejemplo, de la verdadera identidad 

de los demonios que se disfrazan entre la sociedad. Alejandro, por su parte, considera 

que su amada puede ver más allá de los límites naturales, siendo conocedora de los 

sucesos reales o que aún no han ocurrido. Ella siempre negará cualquier tipo de don, 

pero en la cuarta jornada habrá dos momentos en los que el propio narrador la 

represente como si de un ángel enviado del cielo se tratase.: «(Al decir esto, Atenaida se 

representa a los ojos de Alejandro como una belleza sublime: el cuerpo estatuario y 

arrogante la actitud; imperioso el gesto; circuida la hermosa cabeza con un 

resplandeciente nimbo de plata.)» (Pérez Galdós, 2002: 220); «(El rostro de Atenaida 

aparece coronado de estrellas.)» (Pérez Galdós, 2002: 221). 

El personaje de Alejandro presenta un gran parecido con Máximo, de Electra 

(de esta obra se hablará en el punto 5). Ambos son hombres metódicos, dedicados al 

orden y a la verdad (el primero mediante negocios lícitos y el segundo a través de la 

ciencia), los dos son viudos y, lo más importante, por un breve lapso de tiempo uno y 
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otro se alejarán de las doctrinas que hasta el momento habían seguido debido a la 

mentira (Alejandro se une al grupo de Dióscoro y Máximo se deja llevar por una pasión 

descontrolada que le incita a la violencia). Es curioso que Galdós elija estos dos sujetos 

como personajes importantes de dos obras en las que lo fantástico va a ser un elemento 

crucial. Quizás su presencia sea utilizada para potenciar el impacto y la veracidad de lo 

inverosímil. 

En cuanto a la presencia de diablos y brujas en la obra, no es la primera vez que 

nuestro escritor muestra su curiosidad por el tema. Ya vimos en el punto 3.2 que, nada 

más comenzar sus incursiones literarias, Galdós escribe un cuento donde el propio Satán 

y otros diablillos son parte importante del mismo. En 1905 se publica Casandra, novela 

dialogada en la que Rogelio, pareja de Casandra, tiene la costumbre de asignar a cada 

personaje una entidad diabólica (Decaberia, Moloc, Thamuz, Baalbérith, Astarté, etc.). 

Estudiosos como Correa han señalado como posible base del vasto saber demoníaco del 

escritor canario la obra Le diable; sa grandeur et sa décadence de J. M. Cayla (Correa, 

1963: 292)5. La imagen de las brujas se corresponde con la del romanticismo y la de la 

literatura gótica: «divisaron bultos negros, sin duda mujeres acurrucadas; entre ellas, 

fugaces llamaradas de fuegos fatuos. Oyese lejano graznido de cuervos» (Pérez Galdós, 

2002: 134). 

Gustavo Correa, en su clasificación de los distintos tipos de diablos de la 

novelística galdosiana, incluye a Arimán, Nadir y Zafranio en los de «la mentira y la 

sinrazón» (Correa, 1963: 284) y apunta que «el diabolismo en La razón de la sinrazón 

señala un aspecto del mal social manifiesto en el imperio de la injusticia, la mentira y el 

absurdo» (Correa, 1963: 296). Atenaida los considera como espíritus burlones, pero, a 

ojos del lector, su poder es mucho mayor ya que llega a desatar procesos imposibles 

como la resurrección de Helena (la esposa de Alejandro), la muerte del hermano de este, 

la cual viene acompañada por la herencia que tanta falta le hace al nuevo miembro de la 

sinrazón, el control del cuerpo y de la mente… Sin embargo, todas estas 

manifestaciones son más el producto de la argucia y la imaginería que verdadero poder. 

El episodio de Helena es el que mejor refleja lo que se acaba de comentar. Nadir 

se encarga de escribir los telegramas que hacen creer a todos que la difunta esposa 

sobrevivió al naufragio. Zafranio, por su parte, crea una reproducción de la mujer pues, 

como él mismo confiesa, «soy imaginero y construyo figuras de aparente vitalidad 

																																																								
5	Galdós contaba con la edición de París de 1864.	
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carnal; las pinto, las arreglo y las visto, dándoles además el suficiente don de palabra 

para que hablen como las almas del otro mundo» (Pérez Galdós, 2002: 186). Antonio F. 

Cao ha señalado que «la mujer de Alejandro, Helena –con su helenizada «h» inicial– 

recuerda a su homónima de la leyenda faústica y, al igual que ésta, resulta ser un 

espejismo» (Cao, 1989: 20). La cuestión es que todo es producto de la mentira en 

Ursaria y, sin embargo, lo fantástico se constituirá como la gran verdad. 

Atenaida tiene muy claro que lo inverosímil no es sinónimo de imposible, sino 

que es algo presente en la realidad. El siguiente fragmento, ubicado en la escena quinta 

del cuadro segundo de la tercera jornada, muestra su convicción con respecto a este 

tema frente a las dudas de Alejandro: 

ATENAIDA.–Tú, como otros muchos, me has tenido por una trota-cielos que se pasea 
por los espacios, saltando desde las Pléyades a la Osa Mayor, dando la vuelta por la 
Cruz del Cisne o la Corona Boreal… Desecha esa idea ridícula. Yo no me muevo de 
este mundillo miserable en que vivimos. Desde aquí oigo, no el ritmo Universal lejano, 
sino la algarabía de los espíritus burlones que gobiernan este terruño ele Ursaria, dejado 
de la mano de Dios. 
ALEJANDRO.–Ya, ya; el cricrí de los grillos, el ladrido de los perros, las cotorras, los 
pájaros, el graznar de los cuervos, el ruido del viento en la fronda…6 
ATENAIDA.–Sí, eso, eso; toda la cencerrada inarmónica que acompaña la monserga de 
tus embustes cuando… 
ALEJANDRO.–Pero eso que dices, amada mía, ¿es verdad o es broma, ensoñación…? 
ATENAIDA.–Ya verás la broma que te espera. Los genios burlones que te han 
favorecido dando realidad a tus ficciones, se han dividido en dos bandos, que pronto 
andarán á la greña en esta zona rastrera. 
ALEJANDRO.–Pero ¿cómo sabes tú…? 
ATENAIDA.–Conozco vagamente lo que ocurre de tejas arriba en un término cercano. 
ALEJANDRO.–Sí, está muy bien; pero ello es un tanto fantástico, ilusorio. Volvamos á 
la realidad. 
ATENAIDA.–En la realidad estoy bien firme. ¿Qué quieres? (la cursiva es mía; Pérez 
Galdós, 2002: 194). 
 
Alejandro presenta una ley de reforma agraria, redactada por Atenaida, por la 

que se establece «la expropiación forzosa de los latifundios; el reparto de tierras entre 

los labradores pobres; la reversión al Estado de los predios que no se cultivan» (Pérez 

Galdós, 2002: 199). Es decir, utiliza la alta posición que la sociedad ilícita le ha 

proporcionado para hacer leyes justas que favorezcan al pueblo, en contra de los deseos 

de sus socios. Habiendo desbancado la injusticia, el castigo divino (fantástico) puede 

manifestarse: comienza con fuertes rachas de viento, seguidas de un oscurecimiento del 

día; la luz blanca se torna a verde y después a roja; se inicia una tormenta de rayos y 

granizo y el palacio de Dióscoro se incendia súbitamente; temblores de tierra agrietan el 

																																																								
6 En la obra, la aparición de los diablos casi siempre va precedida de una ventisca 
inesperada como anuncio de su llegada. 
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suelo e, incluso, algunos testigos del suceso afirman que vieron «dos culebrones de 

fuego que bajaron de las nubes y se metieron dentro de la tierra» (Pérez Galdós, 2002: 

205).  

La cuarta jornada nos muestra las secuelas del cataclismo que expulsa la mentira 

de Ursaria. Atenaida y Alejandro se dirigen a Campo de la Vera, lugar en el que tienen 

planeado vivir practicando «la verdadera santidad, que consiste en cultivar la tierra para 

extraer de ella los elementos de vida, y cultivar los cerebros vírgenes, plantel de las 

inteligencias que en su madurez han de ser redentoras» (Pérez Galdós, 2002: 218). 

Arimán y Rebeca regresan al infierno, mientras que Nadir, Zafranio y Celeste se 

convierten a la ley de Dios. Los personajes consiguen, pues, pasar el resto de sus días en 

la España utópica que Galdós deseaba. La semilla de esta idealización la encontramos 

en el final de El caballero encantado, con los propósitos de Tarsis y Cintia de vivir en 

Boñices cultivando el campo y educando a los niños, consiguiendo así sacar de la 

miseria a esta aldea. Sin embargo, no se nos llegará mostrar tal vida idílica. En La razón 

de la sinrazón sí se dará ese paso definitivo. Atenaida y el santo Pajón practican la 

docencia con más de trescientos niños a su cargo, mientras que Alejandro labora las 

tierras. Se reafirma así la nueva visión de Galdós en cuanto a la regeneración de España: 

«Somos pueblo» (Pérez Galdós, 2002: 205), dice Atenaida en una venta en la que 

reposan tras salir de la ciudad castigada, porque solo las personas pertenecientes a esa 

clase social, en la que dominan el trabajo y el esfuerzo, tienen lugar en un buen futuro. 
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5. ELEMENTOS FANTÁSTICOS EN EL TEATRO DE PÉREZ GALDÓS 

 

Conocida fue siempre la afición de Benito Pérez Galdós por la dramaturgia. Él 

mismo confesó en sus Memorias de un desmemoriado que «Mi vocación literaria se 

iniciaba con el prurito dramático, y si mis días se me iban en flanear por las calles, 

invertía parte de las noches en emborronar dramas y comedias» (Pérez Galdós, 2011: 

12). Esta declaración sería ampliada un poco más adelante con las siguientes palabras: 
Yo enjaretaba dramas y comedias con vertiginosa rapidez, y lo mismo los hacía en 
verso que en prosa; terminada una obra, la guardaba cuidadosamente, recatándola de la 
curiosidad de mis amigos; la última que escribía era para mí la mejor, y las anteriores 
quedaban sepultadas en el cajón de mi mesa (Pérez Galdós, 2011: 13).  

 
Sin embargo, tras su primer viaje a París, Galdós consideró que las obras 

teatrales que había escrito hasta entonces no valían nada, de forma que nos es imposible 

saber qué se perdió en esa “quema”. Únicamente conservamos Quien mal hace, bien no 

espere (1861), La expulsión de los moriscos, Un joven de provecho (1866-1867) y El 

hombre fuerte; ninguna logró ser llevada a escena. Además, el escritor canario observó 

en sus inicios que la novela necesitaba un cambio urgente, un resurgir tras más de un 

siglo de decadencia en cuanto a objetivo literario se refiere. El mejor camino para 

empezar sería el de la narrativa histórica.  

 De esta forma, no sería hasta 1892, con el estreno de Realidad, cuando su 

enterrada afición florecería de nuevo. Galdós escribió un total de veintidós obras 

dramáticas, siendo dieciséis de ellas piezas de nueva creación, mientras que seis fueron 

adaptaciones de sus novelas o de sus novelas dialogadas; si bien es cierto que la 

mayoría no tuvieron el éxito que el autor había conseguido con su prosa.  

 Como hemos visto en los apartados anteriores, la última etapa novelística de 

Galdós fue especialmente prolífica en cuanto a la inclusión de lo fantástico se refiere. 

¿Por qué no trasladarlo entonces al teatro? Vernon Chamberlain estudió un pequeño 

texto de Pérez Galdós que se había publicado en Revista Nueva en 1899 y que 

expresaba la siguiente opinión del autor sobre cómo debía ser el teatro:  
…teatro libre, sin trabas, sin cómicos, sin estrenos y sin abonados, pensado y escrito 
con amplitud, dando a los caracteres su desarrollo lógico y presentando los hechos con 
la extensión y fases que tienen en la vida. 
Este creo yo que es el verdadero teatro. El que ahora tenemos, reducido a moldes cada 
día más estrechos, no es más que una engañifa, un arte secundario y de bazar. 
…conviene hacer teatro libre, es decir, teatro leído. 
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No hay otro recurso7. 
 
Al escritor canario nunca le entusiasmaron el camino y la forma que las artes 

escénicas habían tomado desde la segunda mitad del siglo XIX; prueba de ello son sus 

numerosas críticas literarias negativas sobre los estrenos que presenció desde el 

comienzo de su carrera periodística. Entre 1885 y 1886 Galdós no tenía ningún reparo 

en mostrar su disgusto ante el panorama dramático: público que únicamente acude a 

pasar un buen rato sin que la mejor o peor calidad de la obra suponga un problema; 

argumentos que se repiten; personajes superficiales y poco realistas; crítica supeditada a 

los gustos de los asistentes y con una formación escasa. Desde su perspectiva solo José 

Echegaray y su teatro neorromántico son merecedores de alguna lisonja, aunque con 

ciertas matizaciones: «Las grandes facultades de Echegaray, lucirían más aplicadas a un 

género en el cual los fulgores de la invención dan realce más vivo a las líneas severas y 

propias de la verdad» (Galdós, 1923: 145). 

El comentario que destaca Chamberlain supone que las preferencias del autor se 

dirigían hacia un cambio radical. El teatro que Galdós buscaba era, podríamos llamarlo 

así, un teatro psicológico y extenso imposible de representar, es decir, una novela hecha 

teatro. En la obra que nos ocupa en este epígrafe no se llevaron a cabo estos planes, 

aunque sí hallamos un gran esmero en lo que a dimensión psicológica de los personajes 

se refiere. Cabe preguntarnos si lo fantástico entraría dentro de esa concepción de nuevo 

teatro que expresó en ese texto. Gonzalo Sobejano afirma que: 
Galdós dramaturgo, como Galdós novelista, no se deja fácilmente encasillar: es 
partidario del realismo, pero su apetito de trascendencia le conduce, desde las tempranas 
alegorías de Gloria o Doña Perfecta, muy cerca de los predios del ensueño visionario. 
(Ya en Realidad, y luego en Electra, el desenlace ocurre en un ámbito de prodigio) 
(Sobejano, 2006). 
 
Es curioso que la primera obra que decidiera llevar a escena fuera Realidad, 

drama en el que, como hemos visto en la novela dialogada, las sombras y los espectros 

son esenciales. Sin duda debía estar muy seguro o muy entusiasmado para iniciarse en 

las artes escénicas con una apuesta tan arriesgada. En 1901 se estrenaría el drama 

Electra. Obviamente, el número de obras de carácter realista y social sobrepasa con 

																																																								
7  Chamberlain, Vernon A., “A galdosian statement in 1899 concerning dramatic 
theory”, Symposium: A Quarterly Journal in Modern Literatures: junio 1970, vol. 24 
(2), p. 101. 



	 85	

creces el de aquellas que se permiten ir más allá de los límites de lo conocido8. Incluso 

en los dos dramas señalados puede observarse que la realidad y la denuncia que 

persigue el progreso son los ejes centrales. Sin embargo, este aspecto no quita el hecho 

de que Pérez Galdós se arriesgara a llevar a las tablas escenas que rompieran los 

esquemas de lo cotidiano y alusiones y referencias que fomentaran la entrada de la 

vacilación, de la tensión, de lo fantástico en fin.  

 

 

5.1 Electra. Drama en cinco actos. 

 Estrenada el 30 de enero de 1901 en el Teatro Español de Madrid, Electra se 

divide en cinco actos. Sin embargo, y en contraposición al dramaturgo inglés, el cénit de 

la acción llegará en el cuarto acto y no en el tercero. El argumento es el siguiente: 

Electra, una joven dulce, inocente e infantil, es acogida por sus tíos (los señores de 

García Yuste), los cuales pretenden comprobar si el natural de la niña se inclina al buen 

camino o, por el contrario, a la perdición (adoptando una actitud naturalista, temen que 

Electra lleve en los genes la herencia pecaminosa de la madre ya fallecida). Pantoja es 

el padre de Electra (hecho que solo conoce Evarista, la tía de Electra), un hombre muy 

espiritual que quiere a toda costa que su hija ingrese en un convento para asegurar su 

pureza. En contra de sus planes, Electra y Máximo, vecino viudo de los tíos que tiene 

como principios el progreso y el saber científico, se enamorarán y se prometerán. Para 

evitar tal suceso, Pantoja orquestará la mentira de que los amantes son hermanos, 

provocando en Electra una crisis nerviosa y su internamiento en la vida espiritual. Sin 

embargo, el espectro de la madre se aparecerá ante la joven para desmentir sus temores 

y conseguir así que Máximo y Electra se reúnan finalmente. 

 A simple vista lo fantástico se reduciría únicamente al breve acto de presencia 

de un espectro en escena. Sin embargo, el caso resulta ser mucho más complejo al 

analizarlo en profundidad. Nos centraremos en cuatro aspectos que propician la 

atmósfera de extrañeza que culminará con la irrupción final de lo fantástico: ciertas 

alusiones y ambientaciones que nos retrotraen al romanticismo y a la novela gótica; el 

temor a la anulación de la voluntad propio de Hoffman; las visiones que Electra 

confiesa tener en su niñez del fantasma de su madre; la pregunta inevitable: ¿sufre 

																																																								
8 En el presente trabajo el drama Realidad no será estudiado puesto que en el apartado 
4.3 se ha tratado la novela dialogada homónima que no dista mucho, en cuanto a 
contenido fantástico de la obra teatral. 
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Electra un trastorno mental o realmente su madre se manifiesta ante ella después de su 

muerte?  

Con respecto al primer punto, hay que decir que la acción transcurre en una 

época contemporánea a la del autor. Sin embargo, lo primero que llama la atención es la 

siguiente declaración de Electra con respecto a sus gustos en cuestión de dibujo: «Mi 

especialidad ¿no saben ustedes cuál es? Pues los troncos viejos, las paredes en ruinas. 

Pinto bien lo que desconozco: la tristeza, lo pasado, lo muerto. La alegría presente, la 

juventud, no me salen» (p. 30). A pesar del carácter risueño de la protagonista 

encontramos que su faceta artística deriva hacia una expresión sombría, hacia un 

paisajismo y una naturaleza que evocan la pesadumbre de su interior, al igual que los 

románticos la manifestaban en sus cuadros y en sus escritos medio siglo antes. 

Más adelante, cuando Máximo busca una solución para hacer ver a su amada 

que realmente no es su hermano y que pueden estar juntos, afirmará: «Renacen en mí 

los tiempos románticos y las ferocidades del feudalismo» (p. 203). Es decir, no solo la 

joven fantasiosa esconde cierto romanticismo en su alma, sino que el hombre de ciencia 

también alberga algo en su interior. La única diferencia es que Electra lo expresará a 

través del arte y Máximo pretende hacerlo a través de la acción. 

Por último, el hecho de que el acto concluyente se desarrolle en un convento nos 

retrotrae a los escenarios últimos de los mejores dramas románticos, como Don Álvaro 

o la fuerza del sino. Además, será precisamente en este lugar donde se producirá la 

aparición fantasmal de la madre de Electra, lo que completará el cuadro gótico. A pesar 

de este ambiente romántico, Galdós eliminará el final trágico característico de él. 

El segundo punto a tratar, la anulación de la voluntad, podría estar influenciado 

por los relatos fantásticos de E.T.A. Hoffman. El mayor temor de Electra es verse 

manejada por otros, sentir que no tiene ningún tipo de control sobre sus actos y su vida. 

De ahí que, tras su primera conversación con Pantoja, en la que este le ofrece ser el que 

conduzca su existencia por el buen camino, la joven le confiese a Máximo que «Quieren 

anularme, esclavizarme, reducirme a una cosa… angelical… No lo entiendo» (p. 54). A 

pesar de que no nos encontramos ante un control motivado por el hipnotismo o por la 

figura de un autómata (como ocurre en la narrativa breve del autor prusiano) es cierto 

que el tema de la obsesión de los personajes es el mismo.  

Además, resulta curioso que en el segundo acto la protagonista aparezca con una 

muñeca a la que ha dado el nombre de Lulú. La tiene desde que era pequeña y solo 

cuando la llevaba consigo podía ver el fantasma de su madre. Lo que Pantoja quiere es 
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convertir a Electra en su propia muñeca, y no va desencaminado, puesto que incluso 

Máximo no podrá evitar verla en algún momento como tal: «Allí está la imaginación, 

allí el ideal, allí la divina muñeca, entre pucheros…» (p. 122, la cursiva es mía).  

Esta conversión llegará a su cumbre en el último acto, ya en el convento, cuando 

Galdós nos muestre, a través de la siguiente acotación, el estado de la joven: «Dorotea 

le ve alejarse, coge de la mano a Electra, y vivamente vuelve con ella al centro de la 

escena. Electra, como sin voluntad, se deja llevar» (p. 211). Electra se ha convertido así 

en una muñeca manejada por otros, en su mayor miedo, casi podríamos decir en una 

autómata, hecho que acercaría más la obra a la de Hoffman. 

El personaje de Pantoja va a ser el que ejerza el control sobre las voluntades 

ajenas. No solo someterá a Electra, sino que también tendrá gran influencia sobre 

Evarista. Stanley Finkenthal señaló acertadamente que Pantoja «ejerce un efecto 

sobrehumano, casi hipnótico, sobre los otros personajes» (Finkenthal, 1980: 138); de 

esta manera su figura se acercaría bastante a la del siniestro Coppelius de El hombre de 

arena y al manejo que este hará de Nataniel (el protagonista) hasta guiarlo a su suicidio. 

En cuanto a las visiones de Electra, la historia nos deja claro que la aparición 

final no ha sido la única en la vida de la joven. Durante su infancia tales episodios 

ocurrían con frecuencia. Este acontecimiento se nos da a conocer en el segundo acto, 

cuando la protagonista, hablando con su tía Evarista, dice: «¿No cree usted que las 

personas que están en el otro mundo pueden venir al nuestro? (Gesto de incredulidad de 

Evarista) ¿Usted no lo cree? Yo sí. Lo creo porque lo he visto. Yo he visto a mi madre» 

(p. 72). El lector, al igual que la señora de García Yuste, queda extrañado por tal 

declaración en una obra que hasta el momento había considerado de corte realista. Es en 

este instante cuando lo fantástico empieza a introducirse en lo cotidiano.  

Tras esta revelación Electra dará más detalles sobre ella: 
Primero la veía borrosa, desvanecida, confundiéndose con los objetos lejanos, con los 
próximos. Avanzaba como una claridad…, temblando…, así… Luego no temblaba, 
tía…; era una forma quieta, quieta, una imagen triste; era mi madre; no podía yo 
dudarlo. Al principio la veía vestida de gran señora, elegantísima. Llegó un día en que 
la vi con el traje monjil. Su rostro entre las tocas blancas; su cuerpo, cubierto de las 
estameñas obscuras, tenía[n] una majestad, una belleza que no puede imaginar quien no 
la vio… (p. 73).  

 
La descripción diáfana y segura que la protagonista hace sobre la aparición aumenta el 

misterio iniciado unas líneas atrás. A pesar de que al principio el aspecto del fantasma 

nos remita de nuevo a la literatura gótica, se diferencia de ella en que se trata de una 

imagen plácida, no terrorífica. Es más, llama la atención que sea una imagen mutable, 
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que el supuesto espectro cambie de vestimenta en sucesivas apariciones, como si de esta 

forma quisiera mostrar a su hija las distintas fases por las que pasó en su vida. 

Nuevamente esto distancia la manifestación sobrenatural de la que se daba desde finales 

del siglo XVIII hasta mediados del XIX.  

La relación de los hechos extraordinarios continúa con la extrañeza de la propia 

Electra, que no duda en expresar su desconocimiento en cuanto a por qué las visiones 

ocurren cuando se dan determinadas condiciones: «qué misterio, tía; siempre que 

andaba yo por la huerta, al caer de la tarde, solita, con mi muñeca en brazos, tan 

melancólica yo como ella, mirando mucho al cielo, era segura, infalible, la visión de mi 

madre…» (p. 74). El relato de la niña finalizará con: «Por eso quiero yo volverme ahora 

chiquilla, y me empeño en retroceder a la edad de la inocencia, con la esperanza de que 

siendo lo que entonces era, vuelva mi madre a mí, y hablemos, y me responda a lo que 

deseo preguntarle…, y me dé consejo…» (p. 75). Es entonces cuando empezamos a 

comprender la presencia de la muñeca en escena, aunque eso no disminuye el sentido de 

control de la voluntad que se ha explicado en el punto anterior. Al fin y al cabo, la 

muñeca es una herramienta que Electra usaba y usa, quizás en contra de sus deseos, para 

lograr ver a su madre; de la misma forma Electra es utilizada por Pantoja para lograr la 

absolución de sus propios pecados mediante el mantenimiento de la pureza de su hija. 

No solo Evarista será la depositaria de tales afirmaciones. Máximo también 

escuchará de labios de su amada el deseo de volver a reencontrarse con su madre de la 

misma forma en que lo hacía en su infancia: 
Ya te conté que en ciertas ocasiones de mi vida se apodera de mí un deseo intenso de 
ver la imagen de mi pobre madre como la veía en mi niñez… Pues en cuanto arrecia la 
tiranía de Pantoja, ese anhelo me llena toda el alma, y con él siento la turbación 
nerviosa y mental que me anuncia… (p. 105).  

 

El lector/espectador, que había olvidado durante un tiempo los posibles desvaríos de 

Electra, es devuelto a la vacilación mediante estas palabras. Sin embargo, el hombre de 

ciencia cortará de raíz esta nueva incursión a lo fantástico. Otro aspecto destacable de 

este fragmento es la similitud entre la experiencia de Electra y la descripción de las 

visiones que Luisito sufre en la novela Miau. Al igual que el niño, Electra padece 

ciertos síntomas físicos y psicológicos que le hacen comprender que algo extraño va a 

ocurrirle.   

Lo que nos conduce al quinto y último punto: ¿Nos encontramos ante un caso de 

locura/enfermedad o ante una aparición fantasmal? Todas estas visiones, ¿vienen del 
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mundo de los muertos o son creadas por la propia Electra con el fin de satisfacer sus 

ansias de amor materno y de respuestas que solo su madre podría aclararle? El hecho de 

que relacione ella misma la venida del espectro con una “turbación nerviosa y mental” 

nos hace ponernos en guardia. Además, es algo que le ocurre desde la niñez, lo que bien 

podría ser un trastorno psicológico que se manifestaría desde edades tempranas. 

 Otro elemento que nos hace dudar de la veracidad de las apariciones es la 

reacción que la joven muestra cuando Pantoja la engaña diciéndole que Máximo es su 

hermano. Electra tratará de negarlo y saldrá corriendo para huir de una verdad que no 

puede aceptar, pero a su vuelta (momento en que todos los personajes están reunidos) 

sus palabras no dejarán indiferente a nadie: «Busco a mi madre. ¿Sabéis dónde está mi 

madre?... La vi en el corro de los niños…, fue después hacia la mimosa que hay a la 

entrada de la gruta… Yo tras ella sin alcanzarla… Me miraba y huía…» (p. 188). 

El culmen de lo que parece un principio de delirio llegará al final del cuarto 

acto: «¿Oís?... Voy, madre mía. (Corre hacia las Hermanas.) Vamos. (A Máximo que 

quiere seguirla.) Yo sola… Me llama a mí sola. A ti no… A mí sola. ¿No oís la voz que 

dice ¡Eleeeectra!... Voy a ti, madre querida» (p. 190). Repeticiones, frases 

entrecortadas, voces que ni los personajes ni el espectador escuchan... Es Máximo el 

que expresa lo que todos piensan a través de su ira: «¡Iniquidad! Para poder robármela 

le han quitado la razón» (p. 190). 

La escena final será la que aporte la solución a tan compleja cuestión. Tanto 

Electra como el espectador pueden ver a un nuevo personaje en escena denominado “la 

sombra de Eleuteria”, aunque ningún otro personaje del drama va a ser testigo de hecho 

tan extraordinario. La madre responde a la incógnita que angustia a su hija para, 

después, desvanecerse; de forma que Electra podrá cumplir su deseo de casarse con 

Máximo. Por tanto, Electra, «niña neurótica que algo tiene de caso patológico» 

(Berenguer, 1988: 235), se mueve en los límites de lo real. Su comportamiento 

mostraría síntomas de algún trastorno psicológico o de histerismo (recurrente en la 

narrativa de Pérez Galdós) a la vez que un elemento que consideramos propio del 

género fantástico hace acto de presencia e incide, directamente, en el desenlace de la 

trama.  

Para dejar fuera de toda duda la veracidad del espectro recurriremos a un dato 

que Pedro Ortiz Armengol habla sobre las posibilidades que el escritor barajaba antes de 

componer la obra: «Berkowitz dijo que Galdós hablaba poco pero sí preguntó –a 

quienes proponía aceptarlo– si sería posible que en él se produjesen no una «aparición» 
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sino dos» (Armengol, 2000: 383). El destacado autor de novelas realistas tenía muy 

claro desde el principio lo que quería: el elemento sobrenatural era imprescindible. Para 

una confirmación completa, Armengol expone, más adelante, las palabras que el propio 

Pío Baroja escribió en 1945 sobre el estreno de la obra y que ratifican su pertenencia a 

lo fantástico: «En uno de los momentos en que aparece un fantasma, Azorín me agarró 

del brazo, y vi que estaba conmovido» (Armengol, 2000: 384). 

Finkenthal habla de la necesidad de que el espectro aparezca para un 

conveniente final del drama. «Como madre de la muchacha, es la única fuente fidedigna 

de la información que libera a Electra» (Finkenthal, 1980: 147). Siendo esto así y 

considerando que dentro de nuestra realidad no cabe la presencia de un fantasma, 

¿acaso Galdós nos está insinuando que es necesario trascender la realidad que tanto 

había trabajado a lo largo de su carrera literaria para llegar a la verdad? 

Por tanto, lo imposible ha pasado a formar parte de la realidad, una realidad que 

ahora el lector/espectador se cuestiona. El mundo de los muertos se ha presentado en el 

mundo de los vivos y no es posible encontrar una explicación racional para tales 

sucesos. Nos hallamos ante un elemento fantástico que responde a los códigos 

tradicionales de este tipo de literatura: a pesar de la ausencia de terror, que no es 

inherente a ella, el “monstruo” (en este caso el espectro) acerca la obra a lo fantástico 

decimonónico más que a la nueva tendencia fantástica del siglo XX caracterizada por la 

desaparición de ese monstruo o por su falta de explicitud.  

Por otro lado, no podemos evitar preguntarnos qué opinó la prensa de la época. 

¿Considerarían Electra como una pieza en que se introduce lo fantástico? ¿Fue bien 

acogida? 

Algunos calificaron la obra de anticlerical, en gran parte por la insinuación de 

Máximo de quemar el convento donde está Electra si no se la devuelven. Sin embargo, 

no debemos confundir esta actitud con la de irreligiosidad o ateísmo pues, sin ir más 

lejos, el apodo dado a este mismo personaje es el mágico prodigioso, que nos hace 

pensar en la obra homónima de Calderón de la Barca donde se usa ese mismo apelativo 

para referirse a Dios. Otro motivo que suscitó tales sospechas fue el parecido que había 

entre la historia representada y el caso de Adelaida de Ubao e Icaza (proceso judicial 

que comenzó la familia de la ya nombrada, para conseguir que la joven volviera del 

convento de las Esclavas del Corazón de Jesús, en el que había ingresado por «estar 
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sugestionada la interesada por el padre «anzuelo», como donosamente calificó al jesuita, 

y tratarse de un verdadero secuestro moral»9).  

El 31 de enero de 1901 La Correspondencia de España publicaba un artículo 

(escrito por Caramanchel) en el apartado “Los Estrenos”, en el que la obra de Galdós 

era reseñada y en el que podemos encontrar el siguiente comentario: 
Y en el acto quinto, tan generoso y tan levantado, la aparición de la sombra y todo el 
ambiente de ensueño y de algo sobrenatural, lo ha presentado Galdós haciendo gala 
como raras veces, de su prodigiosa fantasía y demostrando que hay en él, además de un 
gran novelista y de un gran dramaturgo experimentado, un poeta de primera fuerza. 
La palabra de la sombra convence (Berenguer, 1988: 209). 

En contra de esta opinión positiva sobre el elemento fantástico de Electra 

descubrimos otra, publicada en esa misma fecha en El Nacional, que dice lo siguiente: 

«La aparición de la madre de Electra para dar la clave del misterio, supera casi a 

cuantos recursos extranaturales ha puesto en juego don José Echegaray, tan fecundo en 

este género de invenciones» (Berenguer, 1988: 229). Unos párrafos más abajo A. J. 

Pereira añadirá : «¿Dentro de los medios naturales, de lo humano, no había medio de 

aclarar si era o no cierto lo que Pantoja aducía para impedir el matrimonio de los dos 

jóvenes?» (Berenguer, 1988: 230). 

El llamado Grupo de los Tres (Pío Baroja, Ramiro de Maeztu y Azorín) tampoco 

dudó en manifestar su opinión en periódicos de renombre. Mientras que los dos 

primeros alaban los simbolismos de la obra y la pasión de los personajes, Azorín no se 

muestra tan benévolo, llegando a asegurar que «suprimidas cuatro o seis frases en todo 

el drama, no hubiéranse logrado las fervorosas aclamaciones del teatro y las 

insustanciales lisonjas de la prensa» (Martínez Ruiz, 1901: 43). Ninguno de los tres 

hace mención de los elementos fantásticos, a pesar de que, como se ha señalado 

anteriormente, Azorín llegó a conmoverse con uno de ellos. 

Alicia Cerezo Paredes nos proporciona las palabras que Salvador Canals plasmó 

en la revista Nuestro tiempo sobre el estreno de Electra: 

Cuando hay señoras distinguidas que acuden a una gitana y les entregan su ropa, su 
dinero y sus alhajas para que les descubra el porvenir y señale rumbo a sus acciones, 
¿no es gravísimo riesgo alumbrar con resplandores de popular apoteosis un espectro, un 
fantasma, que acude a un punto de resolver un tremendo conflicto de conciencia? 
(Cerezo, 2013: 10).  
 
Frente al veredicto negativo encontramos que la obra despertó la admiración del 

Centro Barcelonés de Estudios Psicológicos (institución espiritista muy activo en la 
																																																								
9 Texto extraído del periódico El Día, Madrid: 20/10/1900, p. 3, escrito por Licenciado 
Fe. 
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ciudad catalana) como demuestra la misiva que esta institución le envió al escritor 

felicitándole por la obra. Lo que Cerezo Paredes intenta demostrar con su trabajo es el 

acercamiento en el teatro que Galdós hizo a través de Electra a la corriente espiritualista 

que comenzaba a ganar fuerza en la última década del XIX y principios del siglo XX (y 

que incluía la presencia de lo paranormal, llamando así la atención de los espiritistas): 
Galdós, much like the Spiritualists, presents in Electra a radically alternative solution to 
the modern conflict between matter and spirit. He bases his solution on a symbolic 
fusión of opposties. Although Máximo is a famous scientist, he is also referred to in the 
play as Faust and, like the legendary German tragic hero, he is obsessed with 
knowledge about the world but is also forced to confront the metaphysical aspects of 
life. The love between Máximo, who represents materiality, and Electra, who represents 
spirituality (Máximo calls her “mi alma” several times) is precisely the kind of fusión 
that Spiriyualists were proposing at the time (Cerezo Paredes, 2013: 11). 

 

 Sea como fuere, el propio Galdós no daba crédito al éxito de la obra y a la gran 

polémica creada en torno a ella. La correspondencia que el autor mantuvo en 1901 nos 

da una idea de lo poco esperado que fue el resultado del drama. Cartas como la enviada 

a Ricardo Palma, a José María Pereda o a Enrique García Velloso coinciden en recalcar 

la misma idea: el asombro ante la inusitada popularidad que Electra tuvo entre el 

público y entre gran parte de la crítica, sin que sus fracasos anteriores hubieran afectado 

al nuevo estreno. 

En conclusión, Galdós decidió que la última etapa de su carrera literaria debía 

incluir también el teatro para dar cabida a nuevas historias o a historias que ya habían 

visto la luz en forma de novela. En 1892 se estrenaría Realidad (obra en la que, al igual 

que en la novela dialogada, varias sombras harían acto de presencia) y en 1901 le 

llegaría el turno a Electra. Esta última da muestras de inclinarse hacia una dimensión 

extraña desde el principio, sensación que irá incrementándose a lo largo de la trama 

mediante los aspectos mencionados en el cuerpo del epígrafe (elementos góticos, 

control de la voluntad y visiones de ultratumba). Lo que parecía un estado mental 

perturbado de la protagonista pronto da paso a la inclusión de un elemento sobrenatural 

propio del mundo fantástico: la aparición de un espectro. En ambos dramas los 

esquemas de la realidad se rompen dando lugar a lo extraño y a la perplejidad tanto de 

los personajes como del lector/espectador. Por último, la repercusión de lo fantástico, 

con respecto a Electra, en la prensa de la época fue escasa pues, si bien es cierto que 

algunos artículos hacen mención de ello, la mayoría se centraron en el carácter 

progresista y crítico que la obra desprendía. 
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6. CONCLUSIÓN 

 

A través de las páginas que han precedido a esta conclusión hemos visto que no 

es escasa la producción fantástica galdosiana. Quince cuentos, cinco novelas y una obra 

de teatro han sido el objeto de estudio en este trabajo. Todos ellos podían adscribirse a 

lo fantástico, maravilloso o extraño o contenían elementos decisivos de la misma índole; 

y no son los únicos, como ya se indicó en la introducción. 

Los cuentos resultan ser un testimonio interesante de la actividad fantástica de 

Pérez Galdós. Recordemos que el primero de ellos data de 1861, cuando el escritor tenía 

tan solo dieciocho años, y que su creación sería más o menos continuada hasta el último 

de ellos en 1897. En estos relatos encontramos que los sucesos fantásticos son muy 

variados (solo Necrología de un prototipo y Una industria que vive de la muerte 

presentan características similares) y que muchos de ellos cuentan con la influencia de 

Hoffmann y con un rechazo a lo sobrenatural romántico. Hay cierta reincidencia en el 

uso de muñecos como productores o conductores de lo fantástico; los meses del año que 

son personificados se humanizan a través del amor; las alas y el concepto de vuelo 

como libertad también son aspectos importantes, tal y como señaló Alan Smith; el terror 

apenas está presente, siendo claves en ellos el humor y la ironía.  

Únicamente encontramos un cuento con las características de lo extraño, La 

novela en el tranvía, al igual que la novela Misericordia, de la misma forma que solo 

¿Dónde está mi cabeza? se adscribe a lo grotesco. Uno de los más curiosos es Crónicas 

futuras de Gran Canaria, puesto que nuestro autor se atreve a indagar, desde el 

optimismo, en el futuro de su ciudad.  

En las novelas, ya sean dialogadas o plenamente narrativas, encontramos una 

pequeña inclinación hacia lo fantástico (La sombra, Miau y Realidad) más que a lo 

maravilloso (El caballero encantado y La razón de la sinrazón). Las tres primeras 

tienen en común la aparición de un ser sobrenatural, que será decisivo para el desarrollo 

del personaje afectado por ella, como fenómeno inverosímil. El personaje de un cuadro, 

un anciano que dice ser Dios, dos proyecciones de conciencia y un espectro enfrentarán 

a los protagonistas con una realidad en la que no caben tales apariciones. 

Por su parte, lo maravilloso tiene como fin criticar y hacer reflexionar al lector 

sobre la sociedad corrupta en la que vive, ejemplificándolo mediante la creación de una 

realidad similar, pero en la que ocurren hechos extraordinarios. España necesita una 

regeneración que debe alcanzarse mediante el trabajo y la educación. El mundo 
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distópico, que coincide con el de principios del siglo XX, presentado en estas dos 

novelas se volverá utópico con el esfuerzo del pueblo. 

En cuanto a las obras dramáticas, es cierto que en solo una de ellas lo posible 

entra en conflicto con lo imposible, pero resulta muy llamativo, por otro lado, que fuera 

la más exitosa del autor canario. Dado el despertar tardío de la dramaturgia en Galdós, 

podríamos pensar que, si su muerte se hubiera producido algún tiempo después de 1920, 

tal vez tendríamos más obras fantásticas firmadas con su nombre. 

Desde sus inicios Galdós siente debilidad por la fantasía y lo inverosímil y lo 

demuestra mediante la creación de un universo propio o mediante la posibilidad de que 

la realidad se vea sorprendida por situaciones que no entran dentro de sus límites. A 

pesar de la atracción magnética que el realismo y el cientificismo ejercían sobre los 

artistas de la segunda mitad del siglo XIX, Benito Pérez Galdós siempre dejó un 

espacio, no tan pequeño como la mayor parte de la crítica cree, para lo fantástico, 

incluyéndolo en todas las etapas de su obra y en todos los géneros que trató. 

Únicamente durante un breve periodo de tiempo dentro de su obra naturalista su 

producción fantástica se vio frenada. Sin embargo, por mucho que el positivismo y sus 

contemporáneos opinaran, el autor canario no pudo evitar volver a sus orígenes, como él 

mismo confirma, y las tres últimas décadas de su vida son una prueba de la utilidad y 

del gusto por lo fantástico del gran escritor decimonónico. 
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