
Razones para aquilatar el lenguaje en la 
enseñanza de la filosofía. El sentido y el 
alcance de dar valor pedagógico protagonista 
y central al cultivo de la palabra

Pablo Rodríguez Mateos

Máster en  Formación del Profesorado de 
Educación Secundaria y Bachillerato  
Especialidad Filosofía

MÁSTERES 
DE LA UAM
2018 - 2019

Facultad de Educación y 
Formación del Profesorado



 

 

 

 

MÁSTER EN FORMACIÓN DE PROFESORADO DE EDUCACIÓN 

SECUNDARIA Y BACHILLERATO 

 

Título:  

RAZONES PARA AQUILATAR EL LENGUAJE EN LA 

ENSEÑANZA DE LA FILOSOFÍA. EL SENTIDO Y EL ALCANCE 

DE DAR VALOR PEDAGÓGICO PROTAGONISTA Y CENTRAL 

AL CULTIVO DE LA PALABRA. 

 

 

Autor: Pablo Rodríguez Mateos. 

Tutora: Juana Sánchez-Gey. 

 

TRABAJO DE FIN DE MÁSTER 

Curso: 2018/2019. 

 

  



2 
 

 

 

 

“Morí por la Belleza, pero apenas acomodada en la tumba, 

-uno que murió por la Verdad yacía en un cuarto contiguo- 

Me preguntó en voz baja por qué morí. 

-Por la Belleza – repliqué- 

-Y yo por la Verdad, las dos son una 

-Somos Hermanos  - dijo. 

Y así, como parientes, reunidos una Noche 

Hablamos de un cuarto a otro 

Hasta que el musgo alcanzó nuestros labios 

Y cubrió nuestros nombres”. 

(Emily Dickinson) 
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0-Introducción: 

 

“A ustedes que escuchan, en rimas dispersas, mis palabras”. 

(Petrarca, comienzo de su Cancionero) 

 

 

 “Germina todavía en la vulgaridad ambiente una opinión, de ramplona 

catadura, cuya universal panacea consiste en aconsejarnos que-seamos prácticos-

”1.Estas palabras que la frase incoada ya empieza a dejar tras de sí no pertenecen al que 

habrá de imputársele futuramente la autoría del presente escrito. La sentencia primera 

elegida para la inauguración de la página en blanco, como el gesto del perfumista frente 

al frasco de esencias que resulta de todo punto trascendental, no quiere resultar ni vana ni 

azarosa: tanto el fondo de lo que dice, como la forma en que lo mienta y el autor al que 

nos remite quieren apuntar unívocamente a la pertinencia de que haya sido éste y no 

cualquier otro aserto el que a modo de fanfarria oficiase como maestro de esta humilde 

ceremonia. 

 En su artículo “Pedagogía y practicismo” publicado el 16 de abril de 1923 en 

la Revista de Pedagogía, que a la sazón fuera fundada por Lorenzo Luzuriaga justo un 

año antes, el maestro y filósofo español Joaquín Xirau abría de este modo el caudal de 

sus razonamientos y el discurrir de su vigor filosófico que en esa ocasión habría de 

ocuparse de (nada menos) la pedagogía en general vista y pensada desde el contexto de 

su tiempo. Sin detenernos en la materialización de aquella argumentación (y no por falta 

de intensísima enjundia) y parando mientes exclusivamente en el cuerpo de esa primera 

frase que inicia su hermoso artículo reparamos en varios respectos que la componen o 

vinculados de alguna de las maneras a ella y que inmediatamente nos permiten disgregarla 

de la “medianía” literaria y casi podríamos tener la tentación intuitiva, o una intuición 

más que tentadora, de afirmar también su “minoría egregia” filosófica. 

                                                 
1Ángel Casado y Juana Sánchez-Gey (eds.), Filósofos españoles en la revista de pedagogía, p. 230. 
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 En cuanto  a su fondo apreciamos, a paso agigantado de velocidad en un 

primer vistazo muy sumario, que se refiere a una realidad ya de suyo polémica: expresa 

su frontal oposición al torrente social que en tropel arremolina su turbio tumulto en torno 

de la irracional vocinglería de que “hay que ser prácticos” despreciando a su tiempo todo 

aquel flujo de individuos en sociedad que puedan mostrarse un tanto o mínimamente 

concernidos por todo aquello que responde al calificativo de “teórico”. Sin que vaya en 

detrimento de poder afirmar  que esas hirvientes patuleas caldeadas al fuego del furor más 

pragmático-tecnológico, de que esas catervas fervorosas enclavadas sólidamente en la 

macla social de tantos lugares de nuestra realidad actual pudieran ser perfectas herederas 

de las que en sus carnes pudo paladear el profesor Xirau, no será objeto de nuestro estudio 

esa crítica expresada estrictamente en esos mismos términos: quizás lo que pudiera 

concernirnos en este trabajo de los entresijos del fondo de esa frase sea una de las 

consecuencias que de una “actitud ultra-pragmática” pudieran seguirse y que quedará 

explicitada al hilo de lo que resta de exordio. 

 Por último y por terminar con este ínfima perla de la expresión escrita que nos 

ocupa, y que habiéndola elegido para ser apostada en la “vanguardia” de estas líneas 

habremos de dar razón sobrada de ello, podemos reparar asimismo en la forma elegida 

por el que la escribe para yacer escrita y testimoniar en lo venidero su pluma. Descartando 

ya en el umbral de este pequeño análisis una actitud encimada y vanidosa, la frase como 

el resto del artículo son un delicioso ejemplo de alto porte literario y belleza en la 

expresión de las ideas gracias a la lengua española. No parecería muy dotado de sentido 

relacionar esta cuidada estilística con una voluntad narcisista por parte de Xirau (gesto, 

por otra parte, absolutamente huero e insustancial). Por el contrario, se apuntaría con más 

tino a la verdad si se concibiera sin complejos aquello que late lealmente pertrechado bajo 

la escritura de Joaquín Xirau: un decidido compromiso con el lenguaje, a lo largo y ancho 

de toda la extensión de su esencia y, por descontado, con su empaque y bella forma. La 

manera de llegarse hasta el lugar de la palabra y habitarlo no es meramente técnica, ni 

vacíamente pragmática buscando exclusivamente el éxito de la transferencia del mensaje, 

ni tampoco adoleciendo de la aridez analítica de ciertas formas de la filosofía que 

desnudan su “bisturí quirúrgico conceptual” por mor de limpiar de hojarasca la página 

llenándola de fina lógica que alcance con impaciente festinación la verdad. Habiendo 

tenido ocasión de escribir “Hay hoy en día” Xirau opta por “Germina en la vulgaridad 

ambiente”, en lugar de haber escrito “de mala calidad” elige elegantemente la expresión 
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“de ramplona catadura”. ¿Resulta lo mismo de estos dos modos dispares de expresión? 

¿Es idéntica, invariable e indiferenciada la repercusión sobre el mismo que escribe, sobre 

el lector que lo recibe y, más generalmente, sobre el conocimiento y el fino corte 

inteligente de la razón sobre el mundo buscando, como decía Ortega, “arrancar una brizna 

de inteligibilidad a la realidad”? ¿Produce igual resultado decir aproximadamente lo 

mismo por dos vías diferentes, observado esto desde el tamiz de la verdad que alumbra 

dicho lenguaje y el vigor, por tanto, del conocimiento aparejado? 

 No se trata de una mera coincidencia que el autor sea Joaquín Xirau y que se 

incardine en la estela de una ralea excelsa de esplendentes  luminarias señeras de la 

historia del pensamiento español y la filosofía hecha en nuestro país el siglo pasado: 

María Zambrano, Manuel García Morente, Xavier Zubiri, Luis de Zulueta y Escolano, 

Joaquín Xirau, Lorenzo Luzuriaga Medina y, por supuesto, José Ortega y Gasset. Dentro 

de sus riquísimas distancias intelectuales, garantes de la reviviscencia de la filosofía hecha 

en español en la primera mitad del siglo XX y que pudo vivirse en gran parte gracias  a 

la denominada como Escuela de Madrid, el denominador común más ostensivo y evidente 

que podríamos hallar entre tantas y tan heterogéneas figuras de nuestra filosofía es una 

especie de “pacto” tácito común que pareciera haber flotado por aquellas calendas y que 

les condujese a una relación muy singular de alta estima, fuerte lealtad y compromiso 

inquebrantable con el “armiño” de grandes quilates siempre debido a la palabra en el 

momento de tratar con ella para hacer filosofía o simplemente buscar la Verdad. Y es que 

es, por lo mismo y de forma conjugada, harto difícil encontrar un “borrón”, una mácula 

en el largo brotar de sus palabras a lo largo de sus vidas en su autoría: sería una sorpresa 

toparse con un texto chusco de María Zambrano, con una procacidad cerril de la mano de 

Ortega o, ya simplemente, un párrafo de Zubiri donde no destellase una soberbia elección 

de palabras que de tan disparada, como si de un vivo surtidor se tratase,  no cegase en 

ocasiones. 

 Estos autores, entre otras referencias literarias y  filosóficas, quieren fungir el 

papel de “trampolín” o de lanzadera que soporte el sencillo y humilde fin que visa 

alcanzar el presente ejercicio que culmina el curso  de Máster de Profesorado: dar razones 

con una deseada solvencia en la argumentación que pudiesen llevar a asentar la creencia 

de que el cuidado del lenguaje2 en el ámbito educativo de la etapa de secundaria en las 

                                                 
2A través de diversas modulaciones, diferentes planos y aspectos del propio lenguaje que habrán de ser 

especificados; el qué es el “cuidado” y el cómo habrá de ser explicitado en lo que pueda significar. Habrá 
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asignaturas vinculadas a la filosofía, repercute de manera directamente proporcional 

sobre la actividad filosófica, el pensamiento y el conocimiento en general (amén de una 

serie de ámbitos humanos,a priori extra-educativos, pero que sin duda tienen una 

presencia sumamente trascendente en el proceso de aprendizaje que realiza el un espíritu). 

A fin de que esa creencia potencialmente pudiera transformarse en una grávida verdad se 

escriben estas páginas. Siendo el trabajo en su conjunto una cohorte, una colección de 

razones en torno de una cuestión que se estima como, de partida, deseable (y 

vislumbrándose en su proyección ulterior y su desarrollo argumentado como 

trascendental para la enseñanza, inesquivable e inconcusa). Una especie de “ramillete” de 

asideros para la inteligibilidad razonada de dicho objetivo: nada más que, pero tampoco 

nada menos,  un florilegio de la razón desgranada alrededor de la ya mencionada cuestión, 

una humilde “antología” si se nos permite usar esta palabra mirando a su corazón3 

originario. 

 Era el mismo Joaquín Xirau el que afirmaba en su obra Amor y mundo que en 

muchos puntos “la educación y el amor confluyen y llegan al extremo de su total 

coincidencia”. Pues bien, que sea un espíritu de amor hacia el lenguaje el que haya de 

inspirar este hilo de palabras ya que como recuerda Emilio Lledó a propósito del inicio  

de Aurora de Nietzsche, en toda filosofía hay algo de filología, a saber, de una amistad 

hacia el lenguaje: 

No en vano se es, o se ha sido filólogo. Filólogo quiere decir maestro de la lectura lenta, y el que 

lo es acaba también por escribir lentamente… Ese arte enseña a leer bien, es decir, a leer despacio, 

con profundidad, con cuidado, con atención y con intención, a puertas abiertas y con ojos y dedos 

delicados.4 

 

 

 

                                                 
de aclararse ulteriormente en el trabajo qué tipo de relación con el lenguaje se señala y se preconiza y, a su 

vez, en qué se cifra dicho “cuidado”. 
3 En su significado prístino, “colección de flores”. Palabra de origen griego compuesta por anthos y legein 

(de donde procedería logos): flor y palabra. Una colección de flores que la mano del discurso une. Un 

rescoldo, un compendio floral. Gracias a la equivocidad de logos podría tratarse de un ramo de flores 

reunidas discursivamente,  por el hilo incoloro de las palabras. 
4 F.Nietzsche, Werke, Kritische Gesaumtausgabe, p.9 (traducción E. Lledó). 



8 
 

1-Pertinencia y justificación: el lenguaje como la pertenencia más 

propia, lo más nuestro de lo poseído. 

 

 Tras preludiar los apartados que componen el cuerpo del presente trabajo con 

la voz de Xirau (que hace las veces del primer acorde que abre una pieza orquestal, 

tiñendo con su sonoridad el espacio todo y “contaminando” el devenir inminente de la 

partitura) hemos de dar respuesta tanto a por qué se ha elegido éste y no otro asunto, como 

a las razones en torno a su relevancia. A modo de introitus podríamos proponer, aislado 

de cualquier referencia por el momento más que las palabras  in abstracto del título, un 

sencillo ejercicio de partida para situarnos en el plano en el que se va a mover este trabajo. 

Pensemos en la noción de lo inalienable o “in-enajenable” si el lenguaje nos permite esta 

pequeña licencia morfológica. 

 Lo inalienable como aquello que nadie puede quitarnos, por lo tanto nuestro 

verdadero patrimonio (si definimos nuestro patrimonio real en el sentido más fuerte como 

aquello que nadie por ninguna de las maneras puede sustraernos), es nuestro lenguaje. 

Siempre nos acompaña pegado como una sombra (que incluso sobrevive en la noche) a 

nosotros, como una segunda piel: despojados de nuestras posesiones, de nuestras 

ortopedias corporales de corrección (gafas, lentillas, muletas, bolígrafos…) e incluso de 

nuestras vestimentas: desnudos y desnudados, nos quedan, inalienables, “in-allanables”, 

nuestras palabras y nuestra voz (también podríamos decir “nuestras voces” ya que “voz” 

puede fungir como  sinónimo de “palabra”). Tomemos varios aforismospara pensar en 

esta dirección. 

 Ernst Jünger, respecto al carácter soberano e inalienable de la voluntad y la 

libertad humana para decidir todo en cualquier momento decía: “si un hombre no puede 

evitar que le escupan a la cara sí que le den palmadas en la espalda”.Primo Levy, 

superviviente de Auschwitz, dijo: “a una persona le pueden quitar absolutamente todo 

salvo una sola cosa: la decisión de con qué actitud afrontará aquello que le ocurra”, todo 

salvo su decisión de cómo encarar, afrontar, aquello que le pase. Estos aforismos nos 

llevan a pensar que hay cosas respecto a las cuales cualquier Otro (humano) está en 

posesión, a las que no hay forma humana de acceder y que yacen unidas inextricablemente 

con la persona. Podría decirse a este respecto que algo que nadie podría jamás 

escamotearnos serían las palabras que decidiéramos usar en nuestro final, en nuestra 
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desnudez. El “e pur si muove” de Galileo. La voz de nuestra conciencia y el mundo de 

nuestras palabras. 

 Evitando el tan agobiante escenario trágico de la última palabra o de la 

decisión de cómo afrontar el último instante eligiendo con cautela y pupila precisa la frase 

final que ha de decirse (como Sócrates que dijera, con el aplomo de la sabiduría, que “es 

mejor sufrir una injusticia que cometerla”) podemos valorar el carácter de propiedad 

absoluta que tiene el lenguaje en la existencia humana. Tal y como podremos ir 

analizando en diversos y sucesivos apartados, observamos ya de partida en el umbral de 

la argumentación que la naturaleza y el papel que juega el lenguaje en general en nuestra 

vida y el lenguaje nuestro propio (aquel que manejamos, las lenguas que dominemos y la 

medida en que las dominemos: en cantidad y cualidad léxica, hechura sintáctica, 

competencia retórica…) son a todas miras esenciales y constitutivas de nuestro ser como 

realidades humanas concretas: no es posible afirmar el carácter periférico, accidental, 

secundario, prescindible, desprovisto de importancia o accesorio respecto al lenguaje. 

Cuantísimas vanidades postergables podrían ocurrírsenos al albur de la pregunta por lo 

accidental: es seguro que el lenguaje que manejamos, que nos habita, nos orienta y nos 

sustenta frente a todos los demás se ausentaría de esa rehala de oropeles prescindibles. 

 Se encontraría aquí la razón principal por la que elegir este tema frente a tantos 

otros posibles. Y es que entraña el mayor interés el preguntarse por cómo afronta la 

educación o, si se quiere y se permite la imagen por antonomasia, la Escuela, la dimensión 

antropológica universal y esencialísima del lenguaje5. Prácticamente cualquier 

institución, ya sea de forma más explícita o implícita, más directa o indirectamente 

tratado, da respuesta y se posiciona de algún modo concreto respecto a los ejes 

fundamentales del hecho humano: y el lenguaje no es menos. Qué es hablar, cómo ha de 

hablarse, para qué ha de hablarse y sobre todo, en referencia a lo respondido de forma 

patente o tácita a lo anterior (muchas veces una mera omisión de la respuesta ya constituye 

una respuesta), cómo ha de hablarse en la Escuela, en el Instituto, en las aulas. En 

definitiva: qué “nos hacemos” de esa componente lingüística inalienable que nos 

compone y por la que, de algún modo, nos va la vida en lo que de ella hagamos.Esta 

                                                 
5 Recordemos cómo para Aristóteles las coordenadas antropológicas axiales eran sin duda el carácter 

político de los seres humanos (zoon politikon), que se trata de un ser dotado de palabra (zoon logon ejon) y 

que los sonidos que emitía este peculiarísimo animal significaban cosas (tiene phoné semantiké) y no eran 

simples oscilaciones que vibrasen desplazándose a través de la materia inerte. 
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cuestión es análoga y parangonable a lo que planteaba con suspicacia Xirau, rescatando 

el dictum social de que había que “ser prácticos” y que pululaba en su tiempo circundando 

la academia de bocas que se deshacían en su bizantino perorar: en ese caso,no se trataba 

más que de una forma concreta de afrontar por parte de la sociedad el dipolo teoría-

práctica. En este caso el interés se cifra en torno a cómo se posiciona la educación 

secundaria actual y la pedagogía anexa respecto al hecho lingüístico humano.  

 Surgiendo así la cuestión de la relevancia actual que pueda revestir el plantear 

este tema, y con ella la pregunta ¿Qué tipo de promoción del lenguaje y la vivencia del 

mismo se propone por parte de las instituciones educativas? Difícilmente se le esconde a 

cualquiera que experimente esta inquietud, y que desee darle  salida esclareciendo el 

último interrogante, el hecho de que no vivimos un tiempo de especial bonanza en lo que 

a cuidado, esmero y aquilatamiento de la palabra propia se refiere. Se puede, a día de hoy, 

certificar en buena medida un olvido parcial (cuya “parcialidad”, es decir, su grado, 

aumentará o disminuirá según nos desplacemos por la geografía educativa realmente 

existente) de eso que de grado bautizan como “competencia lingüística” convirtiendo la 

envergadura insondable y trascendental del hecho de la palabra humana, y los lenguajes 

positivos existentes anejos a ella,en una raquítica caricatura capitidisminuida, en filiación 

con alguna forma pragmática del “savoir faire” o incluso del anglosajón “know how”.Si 

lográramos demostrar la trascendencia del cuidado del lenguaje al sesgo del proceso 

educativo y en general respecto a su incidencia en la calidad de los conocimientos 

estaríamos en posición de afirmar que ese “olvido” de la Escuela pasa de ser mera 

disolución memorística venial a constituirse en peligro y, por ello, periclitar o poner en 

jaque parcelas sagradas (por esenciales) de lo que somos ¿Qué posición ocupa el lenguaje 

en el ordo amoris de la Escuela? 
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2-Fundamentación: premisas básicas, esenciales y estructurales; tesis y 

coordenadas pedagógicas a defender. 

 

2.1-Dos premisas básicas y trasversales: el lenguaje como matriz del 

pensamiento y el instituto como realidad vinculada estrictamente al 

conocimiento. 

A falta de un zócalo firme sobre el que hacer reposar la pertinencia del abordaje 

de nuestra problemática6 en el  debate hodierno, se propondrá un marco teórico  y 

filosófico concreto desde donde tomará cuerpo y sentido toda la argumentación: de tal 

modo que tanto la fuerza y el aguante estructural de la hechura del trabajo al completo,así 

como su debilidad, dependerán íntimamente de dicho marco. Para ello, dos premisas 

desempeñarán la labor de sustentar el trabajo de parte a parte, extremadamente simples 

en su formulación y estructura.Soportarán sobre sí el fuste del trabajo (servirán a modo 

de “tutor”, tal y como este objeto es usado en jardinería) y, a su vez, operarán una 

“presencia total” o participarán de una “omnipresencia implícita” en cada paso de avance 

(cada giro dialéctico hegeliano, tomando la imagen del avance espiral bajo la forma de 

“sacacorchos”) de esta pequeña investigación. 

 

1- Primera premisa:Todo conocimiento es expresable a través de un lenguaje  (esto 

sivencemos el célebre“nihilismo ontológico-epistemológico” de Gorgias7), y de 

hecho su “llave” trascendental, aquello que permitirá que aparezca un 

conocimiento será ulteriormente, un determinado lenguaje, una forma de 

expresión que implique ya una cierta comprensión del objeto de conocimiento. Y 

que además permita salir de la aporética situación del solipsismo (un 

conocimiento no expresable y no compartible comunitariamente) y de acosmismo 

incluso (la creencia de que no exista un mundo sensible exterior). Esta primera 

premisa podría constituir el primer puntal, la clave de bóveda sobre la que 

                                                 
6La problemática de la inserción axiomática (es decir, estimativa; el valor que se le acuerda al hecho 

lingüístico)  lingüística en el ámbito educativo: el hecho explícito o implícito de cómo la Escuela muestra 

su valoración del lenguaje que a su vez debe dimanar de la concepción que se tenga del mismo (por muy 

básica o tosca que sea). 
7 Recuérdese que Gorgias postulaba, “nada existe; de existir no podría ser pensado y en el caso de que 

pudiera pensarse no sería comunicable”. 
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pivotarían todas las demás  ideas. Sumariamente podría ser expresada en los 

siguientes términos: 

 

Premisa 1: 

EL LENGUAJE CONSTITUYE LA MATRIZ DE CUALQUIER CONOCIMIENTO, 

EL CANALÓN, EL LECHO, LOS MIMBRES DONDE SE TEJE 

EMINENTEMENTE8 TODO LO QUE SE SABE O SE VA SABIENDO. 

 

 

2- Segunda premisa: Se sitúa en el ámbito de la educación y por tanto socio-

espacialmente determinada ya de partida por el lugar concreto donde tiene lugar: 

el instituto en el caso de la educación secundaria. Un lugar que no puede 

entenderse ni mentarse con sentido sin un elemento trascendental: la figura del 

profesor. Dado que esta figura  supone ya de entrada la transmisión de algo a 

alguien por otro alguien (pues “profesor” es una noción cargada, o “figura 

cargada”, comporta una serie de supuestos implícitos),implicará por lo tanto la 

comunicación entre dos seres, dos o más.  Asimismo, aquello que se hace circular 

es algo tan etéreo como lo es el hecho mismo del conocimiento, y éste implica un 

lenguaje (por la premisa 1). Por todo lo cual el lenguaje y su dominio se 

encuentran en el corazón de aquellos aspectos ineludibles de la profesión, de la 

acción docente (ars docendi),  y que le importa mucho al profesor aquilatar de 

forma perentoria, urgente. Junto a todo lo que sea esencial a algo parece que fuera 

de suyo el paso inferencial por el cual se deduce la importancia de aquilatarlo, de 

                                                 
8 Es de la máxima importancia aclarar un posible entuerto teórico que podría atravesarse ya en el inicio de 

la argumentación, dispersando su sentido desde los primeros lances. En las páginas que seguirán no se 

pretenderá en modo alguno abordar y esclarecer la intrincada cuestión de la forma del pensamiento en 

general, ni aun su interrogante adyacente, a saber, qué es el pensamiento. Se afirma de forma mucho más 

modesta pero con voluntad de verdad, y para ello se introduce la inflexión modal “eminentemente”, el 

hecho de que el lenguaje ocupa un lugar privilegiado, quizás no el único (y no es éste el lugar para 

dilucidarlo), pero sí esencial e insustituible para vehicular, canalizar y ahormar el pensamiento humano: 

pensamos a través del lenguaje, si bien no exclusivamente (cierto es, también pensamos con intuiciones, 

pensamos con imágenes, sonidos,  las evocaciones de la memoria…), pero sí principal y fundamentalmente. 

Como veremos más adelante comporta la mayor de las dificultades el intento de concebir el pensamiento 

humano sin forma alguna de lenguaje. 
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cuidarlo, vigorizarlo y cultivarlo en lo posible. La segunda premisa de forma 

sinóptica podría presentarse del siguiente modo: 

 

 

 

Premisa 2: 

EL INSTITUTO PUEDE DEFINIRSE DE MANERA GENERAL COMO AQUEL 

ESPACIO INSTITUCIONAL EN SOCIEDAD QUE TIENE QUE VER, 

FUNDAMENTAL Y ESENCIALMENTE, CON EL CONOCIMIENTO Y, POR LO 

TANTO, CON EL LENGUAJE DE MANERA EMINENTE YA QUE EL 

CONOCIMIENTO NO ES SIN ÉSTE, COMO TAMPOCO LA TRANSMISIÓN DE 

DICHO CONOCIMIENTO. 

 

 Con el fin de poner a prueba lo anterior (sobre todo la primera 

premisa)piénsese en la siguiente paradoja: es postulable el ejercicio de intentar encontrar 

“algo”, un algo, susceptible de ser un conocimiento o comportarlo  y que no aparezca en 

la conciencia o se halle vehiculado en ella a través de un lenguaje o de una expresión que 

responda a una forma lingüística: o que al menos pueda ser expresado. Nos damos cuenta 

de que al pensar en posibles respuestas la siguiente pregunta aparece por fuerza, atracción, 

gravitatoria-lógico-argumental, ¿se trata entonces de un conocimiento? Y en el caso de 

que realmente lo fuera estaría en oposición al conjunto de conocimientos expresables y, 

por tanto, para más inri, su definición dialogaría íntimamente con estos últimos: la 

definición de un conocimiento no-lingüístico estaría hecha en función del conocimiento 

lingüístico (expresable mediante una forma lingüística). Cierto es que como acabamos de 

indicar en una nota al pie, podríamos imaginar a alguien que hace desfilar por su mente 

imágenes, sonidos, texturas… en definitiva, porciones del mundo conocido a través de la 

experiencia de los sentidos, objetos de la percepción pasada o presente. Incluso gracias al 

concurso de la facultad de la imaginación lograr partir de objetos reales de la percepción 

o del recuerdo y conducirla hasta imágenes o incluso sonidos insólitos, inefables, 

inexistentes o de fantasía. Pese a todo lo estridentes que sean las cornamusas oníricas y 

los seres feéricos en los que desemboque esa mente no dejaríamos de ser reacios a tildar 

de “pensamientos de alta complejidad humana” a todos esos objetos. Pudiera ser que su 



14 
 

elaboración sea formidable e incluso el producto mayor del más grande de los ingenios: 

siguen adoleciendo de un estatismo yermo. Se podría llenar el espacio mental con una 

superfetación magnífica de imágenes y estructuras que no lograrían “dinamizarse” con 

otras. Carecerían sencillamente de una de las virtudes que presenta el pensamiento que 

podemos llamar discursivo, aquel que hereda las bondades del logos y que existe, como 

tal, merced al lenguaje: la capacidad de relación, de creación de vínculos entre las cosas, 

de nombrar su estructura, de apuntar al mundo y su trama a través de conceptos pudiendo, 

eventualmente, verter un poco de luz sobre las leyes que lo gobiernan.  

 

2.2- Dos tesis fuertes a ser defendidas:  

 

“No tener maestro es no tener a quien preguntar y más hondamente todavía, no tener ante 

quien preguntarse”.(María Zambrano)  

 Al haber sido ya introducidas en el parágrafo inmediatamente superior 

nociones tan enteramente sustanciales en el lineamento de esta  breve incursión 

pedagógico-filosófica como serán el lugar del instituto, la figura docente o el proceso de 

“transmisión cognitiva” (usaremos también el concepto de mediación con el trato 

filosófico que le dispensa Zambrano), se presenta la ocasión de exponer dos tesis firmes 

con las que se pretende comprometer el autor de estas páginas en su defensa argumentada. 

 En este punto, y para introducirlas, se puede empezar por certificar la 

presencia de una suerte de oxímoron de “curso legal”, digamos, que zangolotea vivaracho 

en el lenguaje corriente de hoy día: expresiones como “comunicación entre ordenadores” 

o “inteligencia artificial”.  Hay que indicar la imposibilidad real, pragmática, material y 

biológica  de dichos productos posibles del lenguaje pero mortinatos para la 

lógica9(porque por mucho que se le parezca y logre asemejarse a la inteligencia  humana 

el hecho es que jamás podrá dejar de ser un remedo). Los humanos hablamos expresando 

                                                 
9 El filósofo Gustavo Bueno, fallecido en el último lustro, solía recordar en sus clases y conferencias 

públicas que “el lenguaje lo soporta todo”. Aserto que glosaba con la claridad y genialidad que siempre 

acompañaron su labor como docente y autor de filosofía: las palabras como significantes pueden aguantar, 

por principio, cualquier construcción que se haga a partir de ellas, por azarosa que sea y por mucho que no 

pase de ser la más locuaz de las mamandurrias. El problema es el sentido de esa construcción: que lo tenga 

o no dependerá del mundo real, su constitución y su verdad. Si un producto de lenguaje no se compadece 

en nada con lo existente, ni por el sentido literal ni por el sentido lato, entonces queda reducido a eso mismo, 

una mera producción posible pero inviable en la realidad.  
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y apelando indefectiblemente, no podemos no hacerlo ni es deseable plantear que 

intentemos dejar de hacerlo. Expresamos porque la vida y sus quehaceres jamás podrán 

comportar en nosotros una neutralidad estructural: nos va la vida en hablar, como en cada 

acción habitual que realizamos (en nuestra habitualidad que diría Unamuno), como 

consecuencia de nuestra (también) inalienable dimensión afectiva10; al pronunciarnos 

sobre cualquier aspecto del presente, suceso, idea o posibilidad incluimos sin quererlo 

nuestro aparato estimativo en nuestra respuesta y nuestro sentir respecto a dicho hecho. 

Y hablamos apelando porque no hay lenguaje que sea lanzado “al vacío” o a la nada: toda 

producción lingüística tiene como destinatario, o bien un sujeto operatorio-personal de 

carne y hueso existente y conocido (al que aluden la mayoría de los productos del 

lenguaje), o bien un “sujetofabulado”, una entidad que es abstracta pero que de igual 

manera responde a una contextura, morfología y estructura personal11.De lo cual podemos 

obtener un muy adecuado y seguro cauce de razonamiento que nos conduciría al lugar de 

la indispensable figura del docente: la inesquivabilidad y el carácter imprescindible de 

la figura personal docente. Siempre personal. 

Tesis 1: Todo en educación debe estar hecho desde la palabra. Esto no querría decir  que 

todo haya de ser palabra ni que queden proscritas institucionalmente una buena variedad 

de actividades. Pueden ser hechas y se harán, pero siempre desdeel lenguaje (en un 

sentido holístico dirigido por una constatación antropológica de la existencia humana 

muy acotada, muy concreta: aquella por la cual concluimos que sin lenguaje no hay 

conocimiento ni buena parte del pensamiento), por tanto desde una postura de cuida, de 

inmersión e instrucción (in- struo, en latín,“construir por capas en el interior” de alguien) 

                                                 
10 Dimensión posibilitadora de las emociones y los sentimientos gracias a la facultad que el gran 

fenomenólogo y antropólogo alemán Max Scheler nombraba con el rubro de percibir afectivo (Fühlen). 

Somos capaces a través de ella de percibir valores, de reconocer valores en el mundo. Objetos valiosos en 

general (desde un helado, un baño tibio, la visión de un cuerpo lleno de vida y vigoroso, un cuadro bello, 

la justicia de una gran sentencia judicial, la fabulosa verdad que un discurso hermoso y bien trabado sabe 

captar hasta la santidad con que un mártir se entrega a su destino) por los que y en torno de los cuales se 

despliegan todas nuestras estimas: nuestro ordo amoris, por utilizar el término técnico de Scheler,particular 

y absolutamente único. 
11 Si pensamos en lo que podemos llamar “discurso interior” reparamos en que, pese a que pareciera 

responder a la forma de un monólogo aislado no dirigido a persona ni entidad alguna sino meramente 

producido sin más ni más, cuando hablamos para nuestros adentros, lo cierto es que dicho discurso hace de 

nosotros mismos el emisor a la vez que el oyente y destinatario: para poder pensar in foro interno tenemos 

que practicar este sutil desdoblamiento con el fin de  experimentar un mínimo sentido humano a dicho 

“efluvio” del logos. Dado que es un “objeto” susceptible de ser dirigido a cualquier otro (o a otro 

determinado dado que no todo se puede decir a cualquiera), y que normalmente es así como ocurre, 

“practicamos” en nuestro interior con nosotros mismos,  produciéndolo en  nuestro íntimo mutismo del 

alma y dirigiéndolo a la vez al centro de nuestra conciencia. 
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del espíritu paulatinamente desde ella, desde la palabra aquilatada conscientemente, y 

gracias a ello en último término. 

Tesis 2:la figura personal docente presentará un carácter enteramente 

indispensablecomo la única posibilitadora de que los alumnos tengan la experiencia 

(insustituible) de contemplar de forma presencial (no telemática ni mediada por 

tecnología o soportes audiovisuales12) el hecho humano de  una disciplina del saber13 

vivida, hecha carne y puesta en práctica humana-personal-pragmática y biográficamente 

incluso: la oportunidad, que es de todo punto trascendental en el transcurso del espíritu 

por la vía magna del aprendizaje, de poder contemplar frente a sí la “materialización 

carnal” de un saber particular (las matemáticas, la biología, la literatura clásica…) . Lo 

más importante que ven los alumnos, aparte de ver la pasión y despertar en ellos la pasión 

u obtener un ejemplo de cómo hacer tales o cuales cosas, es el hecho de comprobar con 

sus propios ojos que es posible llegar a ese punto del saber, que es posible estar habitado 

humanamente de esa manera determinada por esos conocimientos: y el profesor es la 

prueba viviente. 

 Podríamos referir un pasaje del escritor Daniel Pennac del final de su obra 

Mal de escuela a  modo de glosa grandemente adecuada de esta segunda tesis relativa a 

la necesidad inapelable de una figura docente que siempre se halle de cuerpo presente en 

el aula entre aquellos que se presentan como estudiantes (como a-lumnos, aquellos que 

precisan de luz al carecer de ella, que piden iluminación y desean alcanzarla), que diserte 

en todo momento de viva voz, que les entregue su palabra escrita con la frescura 

vivificante de su caligrafía propia (y su “entonación” como tales letras que diría Emilio 

Lledó en una sublime metáfora onírica utilizada por este experto en pensamiento antiguo, 

                                                 
12 No nos resulta concebible en este punto poder nombrar con la misma palabra “educación” a toda una 

serie de eventos que cada vez más se suceden en contextos denominados educativos: una clase donde el 

profesor se encuentra virtualmente presente a través de un programa informático en tiempo real, puede ser 

una posibilidad que se abre al compás del tremendo desarrollo tecnológico que se alcanza hoy en día en las 

llamadas “sociedades avanzadas” pero que jamás puede llegar a constituirse como la norma y el hábito en 

el hacer educativo; del mismo modo, por hipótesis, una “clase” impartida por un robot antropomorfo, por 

muy alto jaez que pudiera impostar dicha máquina en la pericia didáctica no podríamos hablar de educación 

sensu stricto. Educación siempre implica una figura docente que ha de ser personal y presencial. 
13Incluso el saber en general en escasísimos casos, como es el de Eugenio Trías cuando rememoraba sus 

primeras impresiones del profesor Leonardo Polo. 
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que conduciría a la ensoñación por la cual el perfil único de cada tipo de letra escrita en 

cada persona haría las veces de mudo “timbre” de la voz de esa caligrafía en el papel14): 

 

Basta un profesor (…) para salvarnos de nosotros mismos y hacernos olvidar a todos los demás. 

(…) ¿Con qué estaba hecha aquella hora que tanto nos retenía? Esencialmente con la materia que 

el señor Bal enseñaba y que parecía habitarle, lo que le convertía en un ser curiosamente vivo, 

tranquilo y bueno. Extraña bondad nacida del propio conocimiento, deseo natural de compartir con 

nosotros la –materia- que arrobaba su espíritu (…). Bal estaba amasado con su materia y sus 

alumnos. (…) en cuanto cruzábamos la puerta del señor Bal, parecíamos como santificados  por 

nuestra inmersión en las matemáticas. (…) ¿Era él un gran matemático? Y en el curso siguiente, 

¿era la señorita Gi una gigantesca historiadora? Y durante la repetición de mi último curso, ¿era el 

señor S. un filósofo sin par? A decir verdad lo ignoro; sólo sé que los tres estaban poseídos por la 

pasión comunicativa de su materia. (…) En su presencia -en su materia- nacía yo para mí 

mismo: pero un yo matemático, si puedo decirlo así, un yo historiador, un yo filósofo, un yo que, 

durante una hora, me olvidaba un poco, me ponía entre paréntesis, me libraba del yo que, hasta el 

encuentro con aquellos  maestros, me había impedido sentirme realmente allí. Y otra cosa, me 

parece que tenían cierto estilo. Eran artistas de la transmisión de su materia. Sus clases eran 

actos de comunicación, claro está, pero de un saber dominado hasta el punto de pasar casi por 

creación espontánea. Su facilidad convertía cada hora en un acontecimiento que podíamos recordar 

como tal. Podía pensarse que con la señorita Gi resucitaba la historia, que el señor Bal redescubría 

las matemáticas, que Sócrates hablaba por boca del señor S.. (…) Enseñándolo, creaban el 

acontecimiento. Su influencia sobre nosotros se detenía ahí. Al menos su influencia aparente. Al 

margen de la materia que encarnaban, no intentaban impresionarnos15. 

                                                 
14 En este línea se incardinan algunas de las lúcidas denuncias que pone en juego Gadamer en su pequeño 

opúsculo pedagógico-filosófico Educar es educarse. Aboga en dicho escrito, que fuera una conferencia en 

origen, por el valor inherente que posee nuestro “producir lingüístico” en sus  distintas modulaciones: 

nuestra voz y su timbre único, nuestra caligrafía con su perfil inconfundible y propio. Del mismo modo 

concibe desde la más alta estima la presencia personal en el aula, el docente de cuerpo absolutamente 

presente, así como la forma singular de la mirada, la gestualidad característica de cada maestro o 

maestra…etc. Denuncia Gadamer, asimismo, que a través de la estandarización social, la uniformización 

casi biológica que llega al plano último de la corporalidad individual que se produce en nuestra época y  

como consecuencia de la “instalación” de las tecnologías y sus ortopedias corporales y fisiológicas todos 

los rasgos propios, irrepetibles de nuestra corporeidad, desde el más íntimo al más susceptible de 

publicidad, quedarán paulatinamente laminados, disueltos y literalmente erosionados por el avance de la 

uniformidad en los usos, en los hábitos, en el recurso a un sinfín de ortopedias tecnológicas que ”solventan” 

de manera más eficiente los quehaceres impostergables en los que el hombre no puede dejar de ocuparse. 

A este respecto dibuja Gadamer un horizonte cercano distópico frente al cual resulta difícil inhibir un acceso 

de nausea existencial: afirma por hipótesis un futuro donde los hombres sólo conserven de su escritura 

propia, amanuense, el garabato que cualquiera trazamos al tener que firmar un documento dado que toda 

actividad escritural quedará “subsanada” por los diferentes auxilios de las máquinas. Paradójicamente 

quedará de nuestra palabra escrita su manifestación más absolutamente ininteligible y abstracta. 
15 Daniel Pennac, Mal de escuela,sexta parte, capítulo 3. 
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 Encontramos las palabras muy en lo hondo de nuestro propio ser: siempre 

yacemos en estrecha compañía con ellas y habrán de acompañarnos por todos aquellos 

lugares por los que yerre nuestra existencia el tiempo que se extienda y por las regiones 

donde dejemos caer nuestros huesos ocupados y preocupados en las tareas habituales. 

María Zambrano encuentra, a propósito del trato que dedica al concepto de mediación y 

a cómo envuelve éste la figura del maestro, una luminosa forma de referirse a la manera 

de engarzarse que tienen las palabras y el lenguaje dentro del espacio del aula entre los 

estudiantes y el profesor  trenzándose a través del aire en las promesas más sutiles. Su 

entrada en clase, su presencia, el prurito y la necesidad de sus alumnos, como fuentes en 

sequía, anhelantes de recibir su palabra: 

La mediación del maestro se muestra ya  en el simple estar en el aula: ha de subir a la cátedra para 

enseguida  mirar desde ella, (…) mirar  hacia abajo y ver las frentes de sus alumnos todas 

levantadas hacia él, para recibir sus miradas desde sus rostros que son una interrogación, una pausa 

que acusa el silencio de sus palabras en espera y en exigencia de que suene la palabra del 

maestro, -ahora, ya que te damos nuestra presencia, danos tu palabra-. Y aun, -tu palabra con tu 

presencia, la palabra de tu presencia o tu presencia hecha palabra a ver si corresponde a nuestro 

silencio (…) y que tu gesto corresponda igualmente a nuestra quietud- la quietud esforzada como 

la de un pájaro que se detiene al borde de una ventana.  Pues que todo ello (siente el maestro al 

recibir la mirada y sentir la presencia del alumno) en todo ello va un sacrificio, el sacrificio de 

nuestra juventud.
16 

 

3-Valor de la palabra y estructura del conocimiento:  el cultivo del 

lenguaje y sus repercusiones. 

 

 Al albur de las premisas y las tesis precedentes, a lo largo de los siguientes 

epígrafes desgranaremos aquello que hemos tematizado como las “razones” que 

conducirían a sopesar con cierto grado de convencimiento el hecho de que, por su propia 

naturaleza esencial y los vínculos que pueda presentar con una serie de dimensiones 

asimismo fundamentales de lo humano, el cuidado del lenguaje puede correlacionar muy 

directamente con el conocimiento y la solidez del mismo. Al tiempo que puede resultar 

                                                 
16María Zambrano, Filosofía y Educación, p. 116. 
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un factor clave en la docencia (particularmente la docencia en filosofía en general y en 

concreto la profesión en la enseñanza secundaria). 

 

 

3.1- Estructura básica de toda situación de conocimiento:  

  

 En muchas introducciones a la teoría del conocimiento se alude a la 

posibilidad de aplicar un marco de cuatro elementos que, en principio, siempre podríamos 

reconocer en cualquier situación donde pudiera decirse que se ha producido la adquisición 

de un conocimiento o que comparece un individuo que efectivamente logra conocer algo. 

Una estructura en cuatro partes de toda situación de conocimiento que se encuentra, a su 

vez, presente en el currículo de la asignatura de 1º de Bachillerato de Filosofía 

(desglosado en sus criterios de evaluación y estándares de aprendizaje evaluables 

correspondientes en el Real Decreto 1105/2014). Consiste en un sencillo esquema 

compuesto de cuatro elementos, a saber: un sujeto, un objeto (cualquiera, material o 

ideal), la acción de conocer que se dirige del sujeto al objeto y finalmente un elemento 

que no es reductible a ninguno de los anteriores, que es el producto final de esa acción 

que vincula al sujeto y al objeto: el propio conocimiento.  

 Una estructura sumamente sencilla y sumaria que sirve, a la vez, de 

introducción a la epistemología y de orientación general en ella dado que podría en 

principio ser aplicada a cualquier situación donde se postulase el concurso de aquello que 

mentamos como “conocimiento” y, de no poder ser aplicada, se podría preguntar con 

sentido y con provecho el porqué de no poder serlo: 
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Efectivamente parecen deducirse dos consecuencias inmediatas de la sencillez 

propedéutica de este esquema: por un lado, es necesario el concurso de cada uno de los 

cuatro elementos para que pueda darse efectivamente una situación de conocimiento (si 

conjeturamos por hipótesis la desaparición de alguno de los cuatro inmediatamente se 

desequilibra el esquema sumido en zozobra y paralogismo) y, por otro lado, ninguno de 

los cuatro integrantes es reductible a cualquiera de los otros tres ni a una combinación de 

ellos, dado que cada elemento es claramente distinguible de los otros. 

  En  este sentido, por hipótesis, podría afirmarse lo siguiente: ya que la 

educación tiene que ver con el conocimiento según se establece al principio de este trabajo 

(premisa nº2) y, a su vez, todo conocimiento puede ser observado a través de su íntima 

conexión con, al menos, alguna forma existente o posible de lenguaje, podemos establecer 

con sentido que el “mejoramiento”, el “hermoseo” o el aumento de la calidad de nuestro 

lenguaje a la hora de ser capaces de expresarnos y disertar con mayor profundidad sobre 

cada uno de los “cuatro polos” que componen la estructura básica del conocimiento 

(sujeto, objeto, acción de conocer y conocimiento mismo) redundará de forma solidaria e 

inmediata sobre la comprensión del hecho del conocimiento en general (que es en 

términos algo metafísicos pero verdaderos aquello sobre lo que gira la institución de la 

educación, y en concreto aquello de lo que se encargan cada día cotidianamente todos los 

centros de secundaria actualmente existentes de la mano de los profesores que allí 

educan). Podemos pensar que los discursos en torno a cada uno de los cuatro polos 

precisarán de herramientas lingüísticas diferentes y podrán acusar eventualmente 

necesidades diversas de léxico, de sintaxis, de estructuración discursiva (incluso 

necesidad de nuevos términos, la creación de léxico que no existiera en una lengua) y , 
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por lo tanto, pudiendo ostentar cada uno de ellos una especificidad propia. El lenguaje 

que hable e investigue sobre el sujeto de conocimiento puede llegar a ser en parte o al 

completo irreductible al que lo haga del objeto de conocimiento, de la acción o del 

conocimiento mismo.  

 Cada uno de los cuatro “polos” exigiría una dirección concreta de ampliación 

y prospección lingüística. En el caso del sujeto de conocimiento, es desde él, desde su 

cuerpo humano mismo (que ha de existir y ha de estar, al menos en una primerísima 

ocasión, presente frente al objeto que potencialmente puede llegar a conocer con éxito) 

desde donde se inicia la acción de conocer que se dirige al objeto y el “lugar” donde podrá 

enraizar e in-corporarse17 ulteriormente el conocimiento concreto de ese objeto. Para 

“conocer” con mayor solvencia el polo subjetivo del mentado esquema del conocimiento 

resultará, o eso al menos se quiere sostener aquí, del mayor interés poder desambiguar y 

tener un buen control semántico de conceptos como “pensamiento”, “razonamiento”, 

“idea”, “sentimiento”, “voluntad”, “juicio”, “entendimiento”, “intelecto”, “inteligencia” 

o “prudencia”: términos todos ellos diferentes y matizables, diferenciables siempre por 

sus distintos matices. En lo tocante a la acción de conocer que se dirige al objeto (segundo 

polo, en el orden presentado) conceptos como “aprehender” o “aprehensión” resultan de 

todo punto interesantes: sólo el hecho de poder ser ducho en cuanto a las sutilezas de 

susignificado permite poner un primer pie fuera del estrecho y asfixiante cerco del verbo 

“conocer”. Si hiciéramos a un alumno quedarse en dicho verbo y pretender contentarse 

con su manejo como forma de agotar sobradamente la problemática de cómo nos abrimos 

a las cosas de forma inquisitiva, cómo dirigimos la mirada hacia los objetos con ansia de 

saber, flaco favor y ancha mentira le estaríamos brindando: asimismo, tras la 

“aprehensión”, la noción de una acción o búsqueda en torno al objeto de tipo “inductivo” 

o bien “deductiva”, un conocer al modo “científico”, “filosófico”, “teológico”… irían 

profundizando la senda del mosaico de matices18. O en lo que respecta al objeto del 

conocimiento: se trata del mundo todo. De la realidad exterior circundante, el “mundo 

                                                 
17 Es decir, hacerse cuerpo. Para poder aludir más intensamente a la realidad indefectiblemente biológica 

del ser humano, y si no llevase de una forma tan directa al ámbito semántico de la brutalidad, gustaríamos 

de poder utilizar la palabra en-carnizarse,  única y exclusivamente con objeto de aludir al hecho de que 

algo pueda “hacerse carne”, materializarse e incorporarse en un cuerpo vivo. 
18 Cuanto más libre vaya sintiéndose la lengua para detallar el discurso más lejos podrá llegarse en la 

vigorosa tarea de conocer. Al igual que Kant proclamaba con todo el retumbar de la Ilustración a coro 

“atrévete a saber” podríamos proponer un ideal previo como la condición de posibilidad para liberar las 

cadenas del saber o el yugo de ignorancia sin facundia al que todo humano en juventud se encuentra uncido: 

“atrévete a hablar”,  a dar rienda suelta al matiz por la palabra. 
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entorno” del sujeto, su circunstancia… de tal guisa que, como sabemos desde Ortega, la 

nuestra circunstancia nos compone congénitamente y “si no la salvamos a ella no nos 

salvamos a nosotros mismos”. Cuanto más se conozca del mundo, cuanto más se pueda 

decir de él, cuanto mayor sea el número de objetos, enseres, culturas, hechos, eventos, 

realidades (materiales o ideales) de las que se sea capaz de dar buena cuenta en una 

manifestación lingüística de la mejor laya posible, más dominio podrá afirmarse que se 

tiene en lo que respecta a uno de los cuatro polos que componen el hecho del 

conocimiento.19 

 

3.1-“El medio es el mensaje”: hablar es posible, y de mil y un modos.  

 

“La vida, no es necesario decir social, pues que la vida humana lo es de raíz y aun la vida sin 

más, necesita congénitamente de mediación”20. (María Zambrano) 

 

No resulta lo mismo de dos formas de decir la misma cosa. Importa la forma de 

decir como importa la forma de hacer21. Largo tiempo ha que me encuentro atravesado, 

en sincera compañía de mi conciencia y de mi espíritu, de una profunda convicción. Y es 

que a lo  largo de la vida se ha ido forjando, en un principio en años de mocedad y primera 

juventud ocurriendo de una forma intuitiva para poco a poco tomar cuerpo y hechura 

razonable y razonada al poder dar razón de ello paulatinamente. Se ha ido forjando, la 

clara visión de que tan importantes y determinantes de nuestro ser son las cosas que 

hacemos como elmodo, la forma, la manera como las hacemos y llevamos a término. 

Bien es cierto que siempre que creemos descubrir cualquier tipo,  modulación, 

inflexión o enésima metamorfosis del mismo Mediterráneo terminamos por cruzarnos en 

un momento u otro de nuestros erráticos escarceos académicos con alguien que ya lo 

                                                 
19 Hablar sobre el conocimiento mismo como cuarto polo, como el producto final de una acción (conocer) 

queda en el tintero para una hipotética investigación futura que continúe la vía de esta prospección 

filosófica, y no en este punto ni en este trabajo 
20María Zambrano, Filosofía y Educación, p. 115. 
21 En español disfrutamos del adjetivo “despacio” que proviene de un forma adverbial, de un modo: hacer 

las cosas “con espacio”, espaciadamente, sin condensación ni de manera apretada. Vemos aquí cómo el 

adjetivo al determinar la cualidad de un sustantivo lo determina en su ser, en su naturaleza propia. Y este 

adjetivo viene de un modo, de una manera de hacer. 
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hubiera pensado, que de hecho lo hubiera plasmado formalmente en una obra y que sin 

duda estuviera infinitamente mejor expresado  y por lo tanto mejor comprendido. Algo 

así pudo pasarme sin duda al toparme, por ejemplo, con Marshall McLuhan y su señera 

obra La galaxia Gutenberg donde se terminó de remachar esta idea cristalizando en el 

manido mantra de “el medio es el mensaje”: lo que vendría a decir que el medio, el canal, 

las formas que ayuden a vehicular, a mediatizar el mensaje de modo que pueda hacerse 

llegar al receptor, son determinantes del significado del mensaje mismo. Es más, 

apurando hasta el límite esta idea, podríamos decir que el medio forma parte del mensaje, 

tanto a más, que la información de la que se compone hasta el punto de poder modificarla, 

interpretarla e incluso desviarla sustancialmente. 

Sea como fuere  y sean quienes sean los que hayan tratado y afinado este 

pensamiento es en este punto donde me gustaría razonar, y es por lo único que tiene 

sentido la mención anterior. Al hilo de recordar cómo la forma de hacer algo puede 

determinar la naturaleza, el desarrollo, el proceder e incluso el futuro de ese algo mismo 

(reitero, haciendo las veces esta idea de base conceptual que dé sentido a mis palabras 

subsiguientes), es desde donde he hecho la experiencia de leer o, mejor dicho, pasear por 

primera vez por las ideas en torno a la educación que manejaban María Zambrano y una 

serie de figuras contemporáneas que gracias a Lorenzo Luzuriaga Medina pudieron 

encontrar en su revista el acogedor y hospitalario lecho donde exponerlas. 

La pretensión en lo que resta de apartado es extraordinariamente simple (en su 

sentido de sencilla o trivial;  recordemos que era aquello que pertenecía al trivium, a todas 

las artes vinculadas al lenguaje y no a las ciencias que manejaban números, lo que no deja 

de tener una gran elocuencia histórica). Los artículos de Zambrano hablan sobre 

educación o al menos la circundan filosóficamente en el sentido de que giran y recorren 

los contornos de aquellos temas principales del eje antropológico básico como es el hecho 

de aprender, enseñar y su subsunción condensada y saturada de significados que es el 

verbo educar. De modo que, tal y como decíamos en el inicio, educar es una “cosa” que 

hacemos y que, por lo tanto, podemos llevarla a cabo de un sinfín de maneras diversas: 

y, según la tesis que manteníamos, cada una de esas formas en que eduquemos producirán 

una educación (un mensaje en McLuhan) diferente. Y es que, de algún modo, leyendo a 

Zambrano el lector se educa,  algo aprende de su escrito. Entendemos pues que la 

herramienta que utiliza en este caso forzoso si quiere hablar, dialogar-con y enseñar a 

alguien de otro siglo como puedo ser yo, es y no puede no ser más que el lenguaje escrito, 
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que es una modulación concreta de la palabra en general (y que no podemos señalar sus 

abismales diferencias entre ellas). En su artículo intitulado “Por qué se escribe”, 

perteneciente a su libro Hacia un saber sobre el alma, apunta hacia algunas diferencias 

que orbitan en torno a la palabra oral y la palabra escrita, muy consonantes con algunas 

de las reflexiones de Emilio Lledó a propósito del “mito de Theuth” en el Fedro platónico: 

Escribir es defender la soledad en que se está (…) desde un aislamiento comunicable. (…) 

Hablamos porque algo nos apremia. Por la palabra nos hacemos libres, libres del momento, de la 

circunstancia instantánea y asediante. (…) Se escribe para reconquistar la derrota sufrida siempre  

que hemos hablado largamente. (…) Hay en el escribir un retener las palabras como en el hablar 

hay un soltarlas. (…) El escritor busca la gloria de una reconciliación con las palabras. (…) Escribir 

viene a ser lo contrario de hablar; se habla por necesidad momentánea inmediata y al hablar nos 

hacemos prisioneros de lo que hemos pronunciado, mientras que en el escribir se halla liberación 

y perdurabilidad – sólo se encuentra liberación cuando arribamos a algo permanente- . Salvar a las 

palabras de su momentaneidad, de su ser transitorio, y conducirlas en nuestra reconciliación hacia 

lo perdurable, es el oficio de escritor. (…) Las grandes verdades no suelen decirse hablando. (…) 

La verdad de lo que pasa en el secreto seno del tiempo, es el silencio de las vidas, y que no puede 

decirse. (…) Pero esto que no puede decirse es lo que se tiene que escribir.22 

 

Me gustaría, a partir de aquí, simplemente señalar (casi de forma ostensiva, como 

el que muestra callando un anillo, una joya, una alhaja engastada de piedras de fantasía) 

las esquirlas o lugares asombrosos que hayan podido cautivar mi sentido y por tanto 

provocar sin mi gobierno un aprendizaje inevitable. Teniendo muy presente una sola y 

única cosa: que la forma en la que deciden Zambrano y otros maestros enseñar es a través 

del lenguaje escrito y a su vez este lenguaje (pudiendo ser de muchas formas y presentarse 

de un sinnúmero de maneras) resulta un ejemplo soberbio de belleza, de buen hacer en la 

expresión y la comunicación con la persona que se acerca y se sienta a leer, a aprender; 

en definitiva un cuidado del lenguaje como lecho o matriz donde se aposentan las ideas 

para viajar de un alma a otra que, lejos no tener influencia o ser una mera cobertura 

externa inocua, determinan de parte a parte, de medio a medio, de una forma inexorable 

e irremediable esas mismas ideas que transportan: hasta el punto incluso de provocar que 

se diluyan y caigan al abismo de la frustración de la comunicación o, por el contrario, ser 

dicho lenguaje y expresión bellas el elemento diferencial que acaba logrando que se 

                                                 
22 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, pp. 31-33. 
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produzca un estremecimiento en el alma del que lee o del que escucha. A este 

estremecimiento, cuando tiene una intensidad tal que sea capaz de vencer la fuerza de las 

acometidas irracionales del olvido en dicha alma, a eso podríamos llamarlo aprendizaje. 

Parece que ese cuidado del lenguaje provoca el aprendizaje por una serie de 

implícitos que dicho gesto comporta: el respeto que se muestra por la razón del otro 

(denota que comprende su potencial proceso de formación), la elegancia y claridad como 

la “cortesía del filósofo”, la generosidad de acercar la belleza y de servir de ejemplo para 

ser imitado y ayudar a transitar el camino de su cultivo. Se siente un respeto y una forma 

de valorar implícitamente la existencia del otro que genera el ambiente y el canalón 

perfectos para el aprendizaje: de hecho eso mismo que se enseña, si se enseña de este 

modo con la contextura de lenguaje de la que hablamos, el contenido mismo enseñado 

hereda estos epítetos y cualidades: es “generoso”, “respetuoso”, “cortés”.23 Se condensa 

esta doctrina de cómo el modo afecta a la esencia de la cosa misma (o de cómo el medio 

llega a ser mensaje) en el decir de la genialidad zambraniana: 

Caracteriza el instrumento el que se forja en vista de algo, y este algo es lo que le presta su nobleza 

y esplendor.24 

 

3.2- El lenguaje en el centro del nacimiento de los otros y del sí mismo: el 

caso de Hellen Keller. 

 

“El hombre tiene dos orejas y una boca para escuchar el doble de lo que habla”. (Epícteto) 

A duras penas podríamos defender bajo una pátina de mínimo sentido que 

descubrimos algo novedoso en el ámbito académico, sorprendente o impensado, al traer 

a colación en este punto la cuestión de las relaciones que, sin duda, guardan por un lado 

la configuración y “levantamiento”progresivo de la subjetividad humana y, por otro, el 

lenguaje. No existirían dudas realmente significativas respecto al hecho de que en gran 

medida el proceso de construcción y defección de la identidad personal, proceso 

                                                 
23 Los ejemplos de cuán bellamente escritos se hallan muchos de los artículos en torno a la educación tanto 

de Zambrano como muchos de los satélites que se encontraban en órbita en torno a la Escuela de Madrid 

se muestran a lo largo del trabajo de manera transversal. 
24 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, p. 34. 
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paulatino, biográfico y oscilatorio (pero siempre constante25), se produce merced a la 

mediación de la lengua o lenguas que pueblen una subjetividad concreta. 

Proponemos aquí reconstruir brevemente el famoso caso de la escritora Hellen 

Keller, ciega, sorda y muda poco después del nacimiento, como una ocasión privilegiada 

para observar  esta imbricación entre la palabra propia y la identidad constatando 

ulteriormente una enorme razón de peso en la dirección de afianzar la creencia fuerte en 

torno al carácter trascendental del lenguaje para la vida humana en tanto que 

específicamente humana, como viene siendo la tónica central argumentativa de estas 

líneas. 

Una de las sentencias más famosas, rayana en la genialidad,  que rubricó Keller 

fue la de afirmar que  “la ceguera nos impide el contacto con las cosas pero la sordera lo 

que nos sustrae es la relación con las personas”. Y es que, a pesar de una primera 

apariencia de trivialidad o incluso de falsedad (ya que se puede pensar por un 

automatismo del pensamiento inmediatamente después de leer la frase que el hecho de la 

sordera no implica no poder con-tactar con los otros, tocarles, interactuar físicamente). El 

problema radica en que, si bien el no tener visión nos arrebata el mundo en el sentido de 

las cosas del  mundo, ya que no las vemos no podemos hacer una representación de ellas 

ni tener una noción de su aspecto externo (sólo de su contorno a través del tacto), el hecho 

de no poder oír ni percibir sonido alguno, amén de que nos arrebata los sonidos de la 

realidad, de la materia inerte, de todas las entidades físicas vivientes…  lo más gravoso 

respecto al ser que somos es perder el sonido de las voces de los otros. No existen Otros 

para nosotros en ese caso: si perdiéramos sus palabras, desaparecerían primero sus voces 

y con ellas sus almas para nosotros (al menos el acceso siempre necesario a la conciencia 

de los otros; siempre precisamos una “escalera” para llegarnos hasta el alma de nuestros 

semejantes, para tener noticia de qué se mueve por ellas en cada momento: las palabras 

las usamos como las “huellas”, las “trazas” del alma de nuestros allegados, ya que dan 

                                                 
25 Muchas y muy fulgurantes han sido las metáforas propuestas a lo largo de la historia de la filosofía para 

brindar un marco imaginativo que permitiera pensar mejor la construcción del sí mismo al hilo de la vida: 

desde el barco que zarpa separándose por última vez de un puerto y ya en alta mar va realizando sobre sí 

todas las reparaciones y modificaciones de su estructura de modo tal que en un determinado momento no 

quedaría material alguno del barco original; hasta la evocadora comparación que hacía Wittgenstein del sí 

mismo como una madeja enorme de lana donde ninguno de los innumerables hilos que la pueblan la 

atravesara de parte a parte. 
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testimonio exterior de un interior inaccesible), y si perdiéramos nuestra palabra o nunca 

hubiéramos contado con ella ¿Subsistiría nuestra interioridad? 

Hellen Keller quedó sumida en una cuasi absoluta oscuridad existencial a causa 

de una terrible enfermedad que previsiblemente la condenaba a un aislamiento total en 

vida arrumbada en las orillas de la comunidad humana: sin poder ver, sin poder oír, sin 

poder fonar palabras. Fue sólo gracias en buena parte a la ayuda providencial que le brindó 

el empeño impávido de su institutriz y compañera de vida Anne Sullivan, la que, gracias 

a la invención conjunta de un sistema de comunicación por signos “dibujados” a través 

del tacto sobre la palma de Keller (sistema bautizado como dactilológico), le permitió ir 

transitando lentamente desde su lóbrega prisión de la nada humana hasta la luz fulgurante 

que llegó a irradiar esta personalidad tan fabulosa: la propia Keller relataba cómo al 

compás de forjar juntas ese código de comunicación ella experimentaba una suerte de re-

nacimiento en vida (“en ese momento nací yo” aseguraba). Es a través de su obra, de sus 

libros, como nos hemos podido hacer una idea de este fabuloso proceso donde la 

esperanza de ser quedaba maridada a las palabras en una macla indisoluble. Este extracto 

de fragmentos de Historia de mi vida puede constituir una muestra perfecta de ello: 

De repente sentí una vaga consciencia como de algo olvidado -la emoción del pensamiento restituido-

, y de alguna manera el misterio del lenguaje me fue revelado. Supe entonces que a-g-u-a significaba 

algo maravilloso y fresco que fluía sobre mi mano. ¡Aquella palabra viva despertó mi alma, le dio luz, 

esperanza, alegría, la liberó! Quedaban todavía barreras, es cierto, pero barreras que con el tiempo 

caerían. (…)Cada cosa tenía un nombre, y cada nombre daba a luz un nuevo pensamiento. Mientras 

volvíamos a la casa cada objeto que tocaba parecía estremecerse de vitalidad. (…)Antes de que mi 

profesora viniera a mí, no sabía que yo soy. Vivía en un mundo que no lo era. No puedo esperar 

describir adecuadamente aquel inconsciente, tiempo aún consciente de nada. No sabía que no sabía 

nada o que vivía o actuaba o deseaba. No tenía ni voluntad ni intelecto. Era arrastrada hacia los objetos 

y actos por una especie de ciego ímpetu natural.26 

 

3.3- Esencia y modos del proceso de “ampliación de mundo” por medio 

del lenguaje: 

 

                                                 
26Hellen Keller, Historia de mi vida, (selección de fragmentos). 
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El lenguaje nos vincula con el mundo. A través de las palabras nos “apoderamos” 

del mundo y de las cosas que nos circundan. Esta inveterada problemática se pierde en 

siglos de historia del pensamiento: ya desde el famoso esquema trimembre medieval que 

sugiere las múltiples interrelaciones entre las cosas, las palabras (o “términos”) y los 

conceptos (o “ideas” en sentido muy general como equivalente de todo contenido mental) 

que nos remonta  hasta el propio Aristóteles. Sin embargo, esta unción con el mundo que 

nos permite el lenguaje puede articularse de varias maneras distinguibles entre sí. 

Tal y como afirma María Zambrano “la vida es ante todo  y desde su origen hasta 

el final una combustión incesante”, una combustión, una actividad vital y un frenesí 

biológico que no se entiende, en lo que refiere a la realidad existencial de todo ente del 

que pueda predicarse la vida, sin la noción de atención. Ésta constituye la antesala para 

que podamos hablar de nuestra relación y conexión con el mundo: sin dirigir nuestros 

sentidos de forma organizada y no meramente errática hacia el exterior (junto  al concurso 

y participación de otra facultad esencial como es la memoria) no pasaríamos de ser 

entidades, o bien que desplegasen su acción a través de un tosco “automatismo” 

conductual emitiendo una serie de respuestas prefiguradas dentro de un conjunto de 

instintos filogenéticos, o bien una corporeidad solipsista, autotélica, autosuficiente y que 

se bastara a sí misma para ser, sin interacción con lo real. Es el proceso atencional y la 

capacidad de atención de los seres humanos la que permite la apertura al mundo. 

Haciendo gala y uso de su mirífico don para la creación metafórica Zambrano se refiere 

a la atención como “la herida siempre abierta”27. Estamos en un contacto directo y 

continuo, inevitable con el mundo que nos rodea y nos envuelve: no podemos profesar 

una indiferencia, no nos puede no doler, no perturbar. Como la herida que no se cierra 

por estar en contacto eterno con el agua o la arena: 

La atención no es sino la receptividad llevada al extremo, es decir,  dirigida hacia un determinado 

campo de la percepción o del pensamiento, dirigida hacia el mundo exterior o reflexivamente hacia 

el mundo propio. (…) no existe por sí misma, es el atributo de la conciencia y el alma de alguien. 

(…) es un campo de claridad, de iluminación. Es una tensión, un esfuerzo (…) este campo de 

claridad se produce por el interés que la persona siente por uno o por otro aspecto del inagotable, 

inmenso, ilimitado campo de la realidad (…) es como la luz que se desprende de una íntima 

combustión. (…) La atención voluntaria suele definirse como una concentración deliberada de 

todos los poderes de aprehensión de que el hombre dispone.(…) ha de ser como un cristal cuando 

está perfectamente limpio que deja de ser visible para dejar pasar diáfanamente lo que está del otro 

                                                 
27María Zambrano, Filosofía y Educación, p. 61. 
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lado (…) el ejercicio de la atención es la base de toda actividad (…) no atender es no vivir (…).  

La atención es la apertura  del ser humano a lo que le rodea y no menos a lo que encuentra dentro 

de sí, hacia sí mismo. Es una disposición y una llamada a la realidad. (…) La esencia de la atención 

es captar, absorber, tomar posesión como adelantando, de ese inmenso, ilimitado continente que 

es la realidad.28 

 

 A partir de la noción de atención tematizada en los términos anteriores es 

desde donde podemos aludir al concepto de “mundo interior” o de cómo mediante el 

lenguaje se amplía el mundo propio, mediante el “apresamiento” progresivo del mundo 

exterior. Se amplía el conocimiento del mundo, el dominio y orientación sobre él, se 

elimina la manumisión que nos causa la ausencia de palabras. Y esto de dos formas 

diferenciadas y que conducen en dos direcciones dispares. 

 Las palabras y el lenguaje son el único modo de llevar el mundo con nosotros 

mismos, “llevarlo dentro” literalmente, transportar y fijar  la realidad desde el exterior a 

la conciencia. La vía común y más frecuente (la que mayoritariamente suele ser la 

principal en la vida de las gentes) es aquella por la cual una vez que se ha descubierto 

empíricamente una nueva parcela de la realidad (se tiene noticia de un hecho o cosa no 

conocida previamente, que se percibe a través de los sentidos del cuerpo propio) se 

incorpora y queda soldada a nuestra alma en su discurso interior a través de un signo: 

generalmente una palabra  en un lengua viva concreta que bautiza para el individuo esa 

experiencia. Podríamos poner el siguiente ejemplo: primeramente, en un paseo vespertino 

por un camino de bosque se observa una hoja que se ha marchitado en la rama por el 

invierno pero que no ha caído al manto de frondas caducas que cubre la senda porque es 

de un tipo diferente que se halla entre la hoja perenne y la caduca. Durante el resto del 

paseo se aprovecha para preguntar al amigo que a nuestro lado marcha y nos hace saber 

que en botánica ese tipo de hoja que se marchita pero no se cae del árbol se llama 

“marcescente”. De tal modo que, una vez se ha tenido una experiencia empírica de la 

realidad en un aspecto ínfimoconcreto (en uno de sus “fascículos” experienciables) se 

aplica un término que se aprende y queda forjado en la conciencia de ese sujeto unido 

indisolublemente a la percepción de dicho objeto. Ahora bien, existe también otra vía para 

aumentar nuestro mundoque podría responder, en cuanto a su forma, a la “dirección 

                                                 
28Ibíd., pp. 59-61. 
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opuesta”: se trataría, sin experiencia previa empírica sobre el mundo real, de ampliar 

nuestro “mundo interior”29 a través del aprendizaje de una palabra y su significación 

careciendo de una experiencia a la que vincularla. Y podríamos pensar en innumerables 

ejemplos: podemos aprender el significado de la palabra ornitorrinco y su definición 

(como aquel animal que se encuentra entre la vida anfibia, mamífera y con morfología y 

forma reproductiva de ave). Puede que jamás hayamos visto uno pero ya sabemos de 

cierto que existe en el mundo un ser que responde a esas características: se verifica un 

aumento diferencial de nuestro “mundo interior”. 

 Quedan así demarcados al menos dos modos principales que nos son 

accesibles a través de las palabras (hemos citado ejemplos de aumento léxico) de ampliar 

lo que podemos mentar como “mundo interior”. Siendo así que cada modo repercutiría 

diferentemente en nosotros debido a que responde a un proceso disímil. Cuando se tiene 

una experiencia real, empírica y a ella se le suma o adviene la palabra podemos hablar de 

la primera modalidad.  La experiencia concreta queda envuelta de “palabra”, queda 

“sonorizada” por una conformación acústica de monemas y lexemas. Ni la palabra es la 

experiencia del objeto ni la experiencia puede agotar aquello que ha sido experienciado 

(jamás podrá lograrse algo así como “nombrar” una experiencia). Y la palabra no es un 

mero instrumento “a-racional” que sirva sólo para señalar a la cosa sin ninguna otra 

repercusión sobre el que la domina y posee consigo. Bien es cierto que la palabra, después 

de fraguada la primera y originaria experiencia, dirige inequívocamente la mirada del 

sujeto a todo objeto posible de la clase a la que responde dicha palabra. Cierto que la 

palabra abraza la mirada, la aguza y la conduce con éxito por las regiones ontológicas 

adecuadas, pero, y además de ello, la conduce de un modo concreto. Lleva  la mirada 

hasta el objeto pero no con una pureza “lobotomizada”, que deje la mirada in albis con 

una mueca frenopática henchida de dirección y sólo de dirección: como el guía de un 

museo cuya única directriz fuera “miren ustedes allí… miran ahora aquí”  certificando 

una mudez ignara.  La palabra al nombrar susurra algo al nombrador que la conoce. 

Orienta la mirada y a la vez la “contamina”, la intoxica de lo que dice: con su “cuerpo 

textual”, con sus prefijos, sufijos, su morfología y etimología, su prosodia al ser de forma 

                                                 
29 Y si se habla de mundo interior es sólo y en referencia a la panoplia de palabras y conceptos que portamos 

con nosotros y que mientan al mundo: como si lleváramos el mundo en nuestro pequeño mundo que quiere 

tender asintóticamente a corresponderse con el primero (como proponía la inagotable imaginación de 

Borges, hacer un mapa tan perfecto que se confunda con el territorio). Son las palabras las que  son reflejo, 

refieren,  se atienen al mundo real o a alguno de sus aspectos verdaderos o posibles,  vividos o hipotéticos. 
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única pronunciada por aquel que la pronuncia, por sus usos históricos, retóricos…etc. 

Desde su morfología pero también desde su definición: aquello contenido en el 

significado, una vez que es conocido y comprendido puede ofrecer caras, aristas, 

facciones del objeto que pasaran inadvertidas en el mutismo de la experiencia sensorial y 

empírica que de dicho objeto se tuviera previamente: tras nombrar una experiencia con 

una palabra y una definición pueden alumbrase más matices del objeto de nuestra 

experiencia. No es lo mismo conocer a muchos maestros por haber tenido experiencia de 

ello que conocerlos teniendo en mente la palabra maestro como proveniente de magister 

(“el que es más que otro alguien respecto al modo de hacer algo”,  un adverbio 

comparativo en latín). 

 En cuanto a la segunda modalidad hemos visto que el proceso es claramente 

distinto. Muchas veces no se tiene ninguna experiencia empírica, sensible, material y 

biográfica, pero se incorpora una palabra nueva y, previsiblemente su definición,  

fundiendo el término en un concepto que se empieza a manejar (ya que un término, que 

es en última instancia  un sonido, sin una definición anexa se empieza a acercar 

notablemente a aquel archi-conocido filosofema por el cual “conceptos sin intuiciones 

son vacíos”: sonido en el aire que flota exánime como desperdicio de la conciencia).A 

través de esa palabra se puede “agarrar” la realidad, aprehenderla en uno de sus respectos.  

Al incorporar una nueva palabra se apresa una nueva porción de mundo aún no 

experimentada, sin embargo, esto provoca una predisposición del mirar futuro hacia la 

realidad. Se predispone la mirada y sus “búsquedas ontológicas” al discurrir por lo real. 

Comporta una suerte de “puntero” que señala con verdad hacia fuera del sujeto. Apunta 

con verdad sin poder referir  a ningún recuerdo previo de la persona sobre aquello a lo 

que señala (sólo es un vector hacia las cosas, no apunta a nada que haya sido vivido por 

la persona y por lo tanto guarde alguna relación con ella). 

Esquema de ambas modalidades de ampliación de mundo por la palabra: 

 



32 
 

 

3.4- Vínculos entre docencia, lenguaje y moral 

 

Para aludir a las convergencias existentes, algunas de ellas, entre el lenguaje y la 

dimensión moral humana (el ámbito ontológico que Kant denominaba el deber-ser cuyas 

leyes fundamentales son de una índole enteramente otra que las que dominan el ámbito 

ontológico de la naturaleza, comenzando porque dichas leyes del deber-ser cifran su 

existencia en el hecho de la libertad humana) enmarcadas dentro de las comarcas de la 

docencia y la educación es de rigor dirigir la atención a una de las condiciones de 

posibilidad de la figura del verdadero maestro: el concepto de vocación.  

Analizado por diversas luminarias dentro de la filosofía en su transcurso histórico, 

la postura de Zambrano a este respecto (y a tantos otros) es de una claridad y de una 

profundidad tales que no sería prudente sustraernos aquí de reconstruir su postura. Parte 

ella de que “toda persona humana es una promesa”30 y como tal promesa tiene un 

“destino”, llamémoslo así, privilegiado y principal delante de sí y por cumplir. La misma 

palabra “viene del  verbo latino – vocare - , llamar: la vocación es pues una llamada … 

una llamada oída y seguida”31. Asimismo para Zambrano “la vocación vista desde el que 

la tiene es una ofrenda”32 porque “toda vocación es en esencia mediadora (…) en grado 

                                                 
30Ibíd., p. 101. 
31Ibíd., p. 106. 
32Ibíd., p. 107. 
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eminente en sentido social, es mediadora entre el individuo y la sociedad, pues que toda 

vocación al acabar en una ofrenda es por esencia de naturaleza social”33. En su artículo 

en la Revista de Pedagogía titulado homónimamente presenta con todo el fulgor de su 

pluma e inconfundible verbo una fabulosa estampa de esta llamada humana: 

Tiene dos aspectos al parecer contrarios el proceso de vocación cuando se cumple: un 

adentramiento del sujeto, un penetrar más hondamente en lo que tradicionalmente se llama interior 

del ánimo, y el movimiento que podría ser contrario y que es complementario, el manifestarse tan 

enteramente como sea posible … como un buzo que desciende al fondo de los mares  para 

reaparecer  luego con los brazos llenos de algo arrancado quizás con fatigas sin cuento y que lo da 

sin darse siquiera  mucha cuenta de lo que ha costado y de que lo está regalando, a quienes  ni 

siquiera en ciertas ocasiones lo esperaban porque no lo conocían. Pues que la vocación de algunos 

es quien ha traído al mundo cosas nuevas; palabras nunca dichas anteriormente, pensamientos no 

pensados, claridades ocultas, descubrimientos de leyes no sospechadas, y hasta sentimientos que 

yacían  en el corazón de cada hombre sin aliento y sin derecho a la existencia.34 

 

Esta visión de Zambrano por la cual “quien tiene una vocación no puede ni tan 

siquiera querer librarse de ella, aunque la sienta como una servidumbre”35 entronca con 

el modo en el que Max Scheler vinculaba la noción de vocación (“Beruf” en alemán) con 

su poderoso concepto de ordo amoris que tanto fascinó a Zambrano (llegando incluso a 

ser para la filósofa nacida en Málaga, un acicate contra una de sus desesperaciones y 

simulacro de desistimiento de la filosofía a razón de experimentar una grave falta de 

sentido por ella). Para Scheler “es el ideal moral que cada persona está llamada a realizar; 

otras veces lo llama –salvación- (Heil), ya que en la medida en que realizamos ese ideal 

ocupamos el lugar que Dios nos ha asignado en el cosmos moral y alcanzamos la dicha 

más profunda que cabe al hombre”36. 

Por todo lo anterior colegimos una serie de consecuencias. La figura del docente 

es en sociedad, y eminentemente según Zambrano (porque hay otras vocaciones pero 

ninguna tan mayor y centralísima como la de aquel que es llamado para enseñar a otros), 

una figura compelida a cumplir con una vocación: y esto ya implica una encrucijada 

antropológico-moral de absoluto calado. Los estudiantes que tengan ante sí a un profesor, 

                                                 
33Ibíd., p. 112. 
34Ibíd, p.107. 
35Ibíd., p. 109. 
36Artículo  “La esencia y las formas del amor según Max Scheler”, p.76. 
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y entendemos por ello a un verdadero profesor, pues bien, ha de tratarse entonces, de 

partida, de una persona de la más alta catadura moral empezando porque ha afrontado su 

vocación, abrazándola y viviendo en sintonía y connivencia con su “destino”. Y aun más, 

ha aceptado no cualquier vocación sino la de ser maestro precisamente, para la cual resulta 

inmiscible e impracticable cualquier esbozo de falta de honestidad intelectual o intentos 

de elusión de la egregia responsabilidad: un profesor y un aula, en un tiempo dado frente 

a una clase de jóvenes, supone una cita ineludible con la mediación lo más profundamente 

honrada entre ellos y un conocimiento.  

Un profesor37 llamado a serlo y que efectivamente ha acudido ala llamada no 

puede fingir que sabe lo que no sabe, no puede exagerar lo poco que sepa para “llenar” el 

tiempo colmándolo de excesos, como tampoco puede dedicarse con fruición sólo a saber 

cosas que no debe transmitir a esos sus alumnos de tal modo que perdiera el interés por 

dominar el conocimiento respecto al cual tiene una deuda. Y, podríamos decir, todo ello 

ocurre eminentemente a través de la gran herramienta docente que sería su lenguaje: sus 

palabras, su discurso, la estructuración de sus ideas en frases tan bellas como enjundiosas; 

pero también el lenguaje que “hable” su cuerpo con elocuencia, sus miradas, los gestos 

del rostro, las constricciones del cuerpo, los silencios retóricos…etc.  El profesor y su 

lenguaje no pueden escaparse y perdersepor las regiones de la inmoralidad: no pueden 

escamotearles a sus anhelantes estudiantes un lenguaje moralmente ínclito.La moral 

lingüística del buen profesor se situaría en los antípodas de aquella ficción que idea 

Barthes para abrir su obra El placer del texto al imaginarse un sujeto que “mezclaría todos 

los lenguajes aunque fueran incompatibles”. La claridad en la palabra, y su orden, es el 

sino, la empresa, el santo y seña al que consagra su labor, su tiempo, sus denuedos y su 

vida el maestro. Hay una moralidad debida y obligada en la esencia de la profesión 

docente que tiene que ver al tiempo con el saber (por tanto con los conocimientos 

positivos concretos de una disciplina dada) tanto como con el lenguaje con el que se 

acomete la mediación de ese saber entre maestro y alumnos (siendo este lenguaje la única, 

verdadera y exclusiva herramienta para acometer dicha mediación, constituyendo toda 

alternativa pensable  para ocupar el papel del lenguaje en la tarea de mediación, o bien un 

derivado de la forma lingüística, o bien una simple y llana impostura). Manuel García 

Morente, al señalar a su parecer las virtudes más granadas así como los peores vicios en 

                                                 
37 La palabra “profesor” viene de pro-ferir (del verbo griego femi, hablar). Por su etimología profesor es “el 

que tiene algo valioso que decir”. 
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los que puede incurrir un docente, afirma que “la primera virtud del docente es, pues, la 

sabiduría” ya que no es pensable lo contrario, “no puede ser ignorante (…) se negaría a 

sí mismo como docente”38. Para Morente, saber es saber bien. Incluyendo en esa  

inflexión modal el adverbio por antonomasia de la filosofía práctica: 

Es indispensable que todo lo que sepa lo sepa bien. En este adverbio está contenido todo el sentido 

de la sabiduría. (…) Ahora ya podemos decir qué es saber bien una cosa: es saberla con saber 

auténtico, con saber pensado, con ese saber que consiste  en la evidencia íntima mental ante la cual 

todo resulta llano y claro. (…) Poco o mucho el maestro ha de saber bien lo que sepa. (…) Muchos 

profesores  poseen erudición pero no  sabiduría. Carecen de la primera y fundamental virtud 

exigible a la profesión docente (…) súplenla entonces  con una ostentación de sus oropeles 

intelectuales, que es el típico defecto de la pedantería.39 

Y no es sino a través de un lenguaje “responsable” con la tarea de saber bien  lo 

que se sabe y lo que ha de transmitirse, que los buenos maestros llevan a término el 

acometimiento de dicha empresa. Por así decirlo, la exigencia moral de la profesión para 

la que uno es llamado, y acepta vocacionalmente, que recae sobre los conocimientos que 

deben ser bien sabidos se hereda y se transfiere de manera solidaria al plano del lenguaje 

para que estos puedan ser bien comunicados: el lenguaje hereda la responsabilidad última 

de la tarea.  

 

3.5- Docencia, lenguaje y belleza: hacia una“estética pedagógico-

lingüística”. 

 

Todo aquel estudiante que haya tenido la experiencia inolvidable de un profesor 

realmente soberbio, esos raros milagros de la razón y la elocuencia, así como de la alta 

moral cristalizada en discursos que nacen de una vocación confirmada y abrazada de 

manera abnegada, pudo constatar en aquellas clases o sesiones donde compartía tiempo 

y vida con ese inspirador maestro o maestra el hecho de que allí ocurrían por momentos 

sucesos que escapaban del mero ámbito cognitivo-educativo de una institución de 

enseñanza. Aquellos estudiantes que hayamos tenido alguna vez la impresión de estar 

                                                 
38Ángel Casado y Juana Sánchez-Gey (eds.), Filósofos españoles en la revista de pedagogía (1922-1936), 

p.197. 
39Ángel Casado y Juana Sánchez-Gey (eds.) , Filósofos españoles en la revista de pedagogía (1922-1936), 

pp. 197-201. 
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ante una persona con unos mimbres tales urdiendo su alma ante nuestros extasiados ojos, 

habremos experimentado un sinfín de vuelcos en nuestro corazón y una granada panoplia 

de sensaciones de lo más intenso. Quién puede saber si llegando incluso a experimentar 

la emoción embargante de estar ante un fenómeno irrepetible como pudo ser el mesiánico 

e inmortal Juan de Mairena (mesías de la enseñanza al menos). 

Ocurre, de hecho, que hay momentos en un aula que pueden escapar de la forma 

lección y responder a un jaez sumamente inusitado: una suerte de milagros, experiencias 

de choque frontal biográfico que inducen  de manera súbita o progresiva a una conversio 

radical, o incluso que responden a la forma demanifestaciones artísticas. Es razonable 

rubricar esta sensación como posible, dado que al menos de forma empírica se puede 

establecer como cierto el testimonio de tantos y tantos estudiantes que a lo largo de la 

historia hayan podido sentirse embargados a causa de alguno de los anteriores motivos en 

algún momento y lugar de su camino de formación. Luis de Zulueta y Escolano al 

describir al Sr. Cossío (tal como le llamaban) una tarde en la que paseaban junto a Giner 

de los Ríos se expresa así: 

 

La fina cabeza rubia  del Sr. Cossío se me antojó la de un artista… aquella tarde  el señor Cossío 

miraba el campo con la estética fruición del pintor. Desde entonces, en aquel cenáculo espiritual 

de la pedagogía, el Sr. Cossío fue, para mí, un artista de la educación (…) aquella gran llama de 

vida ideal. (…) era siempre el filial discípulo (de Giner). No pretendía la originalidad. Quien la 

pretende no la tiene. Quien la posee no la busca. Y esa actitud recatada (…) encerraba no poco de 

delicadeza ética y de elegancia estética (…). ElSr. Cossío de pie delante de la mesa, dialogaba 

unas veces con sus discípulos, y otras, exponía, razonaba, buscaba metódicamente la verdad hasta 

hacerla  surgir del pozo clásico, tan radiante que esa verdad se confundía con la belleza.Preparaba 

cuidadosamente sus clases (…) no había en sus lecciones lagunas de improvisación pero sí había 

espléndidos momentos de inspiración. En un punto de su conferencia, toda ella lógicamente 

encadenada (…) el alma del docto profesor vibraba como la de un poeta, inflamando y arrebatando 

a sus oyentes (…). Hacer de la vida una obra artística, no es menos excelsa tarea  que la del pintor 

o el músico. (…) Quien educa y, sobre todo, quien se educa no construye como el arquitecto con 

masas inmóviles, sino con las puras energías, siempre activas, de la conciencia.”40 

  

                                                 
40Ángel Casado y Juana Sánchez-Gey (eds.) , Filósofos españoles en la revista de pedagogía (1922-1936), 

p.74. 
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4-“El desierto crece”: Propuesta general en torno a la cuida del lenguaje 

enmarcada de forma realista y polémica en la educación secundaria 

actual. 

 

“La escuela debe tratar de mantener firme la centralidad del discurso educativo, debe resistirse 

a la sirena perversa del -¿Por qué no?-”. “Desertificación absoluta del discurso educativo”.  

(M. Recalcatti, La hora de clase). 

“La crisis de la autoridad en la educación está estrechamente relacionada con la crisis de la 

tradición, es decir, con la crisis de nuestra actitud para con el tiempo 

pasado”.(H.Arendt,Entre pasado y futuro) 

3.1) Distinción entre la noción de “sentido” en educación y el concepto de 

“motivación”: 

 “Sumergir la memoria en épocas remotas y dejar que el alma recorra toda la extensión 

de los siglos; permanecer siempre en la compañía y la conversación de las figuras gloriosas del 

pasado”. (Petrarca, De vita solitaria). 

“Cuanto atañe a la educación pública nada tiene de variable, nada que dependa esencialmente 

de las circunstancias. El fin de la educación será siempre el mismo, en cualquier siglo: formar 

hombres virtuosos e ilustrados”.(Diderot, Plan de  una universidad para el gobierno de 

Rusia). 

 

Podríamos proponer esta sencilla distinción de modo que pudiéramos englobar 

una serie de aspectos o dimensiones humanas que son “cultivables”, es decir, que pueden 

llegar a fraguarse y a desarrollarse con éxito en los seres humanos (en principio, y 

prescindiendo de limitaciones excepcionales concretas de individuos particulares, 

diríamos que son potencialmente cultivables para toda persona posible). Dentro de la 

noción de sentido, que precisaría ser matizada exhaustivamente de un modo 

eminentemente filosófico, caerían una serie de “ingredientes” de lo humano que podemos 

calificar de clásicos, sempiternos, “inmarcesibles” en sentido existencial, inalienables41, 

inesquivables independientemente de la variación constante y constitutiva de los diversos 

                                                 
41 Podríamos usar la voz de la legua francesa tan rica y elocuente como es la palabra  “inamisible” cuya 

definición casi remedando un concepto lógico respondería a “la condición de aquello que resulta imposible 

de ser perdido o sustraído”. 
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signos de los tiempos: la moral, el sentimiento religioso, la dimensión estimativa del ser 

humano abierta a valores… y un largo etcétera donde encontraríamos del mismo modo 

también el lenguaje. 

Al pasear por el centro donde realicé las prácticas pude observar a tantos y tantos 

jóvenes ocupados en tantas y tantas actividades, juegos, pillerías, incorrecciones, 

vulgaridades y genialidades… intentaba, asimismo, esforzarme por sacar del polvoriento 

olvido mi propia imagen y mis afanes de por aquel entonces. Veía con claridad que la 

palabra motivación, que tan en boga podríamos colocarla en los anaqueles más boyantes 

del discurso teórico de mucha de la pedagogía actual y de años atrás, estaba estrictamente 

vinculada a esa esfera de actividades y “habitualidades conocidas”: relacionada con todo 

lo que se es, pero lo que se es de momento y por el momento. Lo que se conoce gusta, lo 

que gusta motiva, y el sólo pensamiento de poder encontrar en el día a día esquirlas 

parecidas a lo que gusta es una motivación que anima el espíritu. Sin embargo la 

descripción de la motivación constituye su mismo inconveniente y su misma crítica: 

procede del “mejunje”, del barbecho conocido en el que se mueven los alumnos y 

precisamente en sentido pedagógico colisiona con la lucidez de Gilles Deleuze al afirmar 

que “el profesor no debe darle a los alumnos lo que les gusta sino procurarles algo que 

logre cambiar su gusto”. 

Lo que motiva está circunscrito al campo de lo que ya se es, de esa existencia 

fáctica a la que podríamos apelar y congelar en una foto fija para describirla en un 

momento de la vida. Lo que se conoce y se disfruta, por tanto, con seguridad (por ejemplo, 

esos folletines que tanto le gustaba leer en el internado a Daniel Pennac de joven al  

esconderse por la noche). Por el contrario, aquellas cosas que tienen sentido exceden lo 

conocido y remiten a lo que se es, pero no fácticamente, sino antropológicamente o, si se 

permite, ontológicamente: lo que se puede llegar a ser, todo el campo de lo potencial, de 

lo posible futuro, que está ceñido, determinado y estrictamente codificado por nuestra 

ontología humana, por ser lo que somos filogenéticamente; porque somos seres humanos 

perfectibles (humanamente perfectibles). Las cosas que tienen sentido, muchas veces, 

escapan lo experimentado por la persona en lo que lleva de vida y caen del lado de lo que 

puede llegar a serse siendo humano (podríamos poner el ejemplo del consejo de escribir 

una novela, empresa a la  que el maestro anciano del joven Pennac en Mal de escuelainvita 

a consagrarse al desnortado zoquete que era Pennac de pequeño, que tiene un diamante 

emboscado dentro de sí). Convendría, siguiendo el flujo de corriente al que pueden 
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suavemente conducir estos meandros, retornar la reflexión docente hacia la Antigüedad 

y rescatar de entre el innúmero de pecios civilizatorios y la herrumbre de su olvido, aquel 

epigrama griego conocido como el ideal pindárico atribuido al poeta Píndaro, y que le 

sería de mucho provecho a la pedagogía contemporánea y venidera aprehender en lo 

posible su profunda razón: 

“Llega a ser el que eres”. 

 

3.2) Aplicación de la propuesta teórica: una metodología transversal que pretendiese 

“inundar” todo momento educativo que precisase del habla con un lenguaje que 

respondiera a la índole defendida y preconizada teóricamente. 

 

“El derecho del niño es ser un hombre; lo que hace al hombre es la luz; lo que hace la luz es la 

instrucción. De modo que el derecho del niño es la instrucción gratuita, obligatoria”. (Victor 

Hugo, en Cosas vivas). 

 

 

Toda esta propuesta teórica y posicionamiento filosófico-pedagógico en torno al 

papel y la inserción del lenguaje en secundaria (cómo ha de vivirse, cómo ha de valorase 

por tanto implícitamente… y en definitiva cómo hablar) se vería materializada en las 

aulas de la manera más sencilla y a la vez más coherente respecto a todo aquello apuntado 

en la argumentación. La metodología básica propuesta para lograr “aterrizar” en la 

educación secundaria las tesis defendidas en torno a la centralidad de la palabra en el 

proceso educativo y la necesidad de una figura personal docente que se halle siempre 

presente (presencia de voz, de mirada, de cuerpo, de gesto y de silencio) consistiría en la 

puesta en práctica habitual de la defensa y promoción del lenguaje, en los términos 

explicitados en anteriores apartados, por parte primera y principalmente de la figura 

personal y presente del docente (sin que esto fuera en detrimento de la posibilidad de que 

en el aula surgiera paulatinamente un “clima” de cuidado de la palabra, responsable y 

consciente, que permitiese que los mismos alumnos entre ellos también se erigiesen en 

referentes de ese buenhacer lingüístico, cosa que el docente debe procurar con ahínco 

fomentar constantemente). En este sentido podríamos hablar de una suerte de 

metodología transversal u omnímoda. Sin importar de qué curso se tratase (ya sea los 
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cursos del primer y segundo ciclo de la ESO o el Bachillerato) como también 

independientemente de la asignatura (de las vinculadas al departamento de Filosofía42) el 

maestro desarrollaría su docencia impartiendo sus clases consuetudinarias siendo él 

mismo ejemplo de un lenguaje cuidado, ordenado, vigoroso, bello, aquilatado por el rigor 

y la riqueza, y todo ello mostrándose de manera ostensiva (y casi hasta “paladeable” por 

los ojos y oídos de la estudiantina) a través de sus propios discursos, su palabra propia 

que se recupera de nuevo en cada sesión de cada materia.  

 

Lo que se propone es que “el movimiento se demuestra andando” (por utilizar la 

fórmula con la que Diógenes de Sínope burló a Zenón en su propia clase sobre la 

imposibilidad parmenídea del movimiento), o como  diría Nietzsche “el filósofo debe 

predicar con el ejemplo”, debe dar ejemplo a los alumnos de un bello lenguaje. De un 

control del lenguaje a todas las escalas (posibles) y eso se llevará a buen puerto, in medias 

res, en el desarrollo mismo de las actividades de clase: la aplicación de las ideas expuestas 

en el cuerpo teórico del presente trabajo se efectuará, sencillamente, “efectuándose”, es 

decir, a través de figuras docentes que sean ejemplos palmarios y señeros de un dominio 

lingüístico de altos vuelos catalizador del dominio y la comprensión del conocimiento de 

la materia que imparten. Merece en este sentido recordar cómo, a pesar de que 

previamente Kant hubiera afirmado que “no se enseña filosofía sino a filosofar”43, fue 

Hegel el que invirtió dicho aserto ya que para él carecía de sentido enseñar a filosofar si 

no era a través de, o pasando por, filosofías concretas (el carácter inextricable de la forma 

y el contenido, siempre hallándose en un ayuntamiento indivisible). Y era en esta 

dirección argumental donde se enmarcaba aquella anécdota, casi fábula, que le gustaba 

recordar sobre “aquel estudiante bachiller que quería aprender a nadar leyendo manuales 

de natación”. Hasta el buen nadar sólo se llega nadando y arrostrándose a las aguas por 

muy bravas o lóbregas que se presenten.  

 

Es entonces, y en esta línea, donde se pretende que se encuadre la labor de la figura 

docente encargada de la mediación del saber para con sus estudiantes: que su lenguaje 

                                                 
42 Esta propuesta se hace desde el marco específico de los estudios filosóficos pero no cabe duda de que el 

cuidado del lenguaje, la belleza de la palabra al hacer ciencia…etc, podrían potencialmente repercutir en 

un amplio espectro de asignaturas y disciplinas que encontramos en un instituto de educación secundaria: 

yendo incluso algo más lejos, sería conjeturable pensar que no existiese asignatura alguna que no se viera 

retribuida positivamente al adoptar esta postura en referencia al hacer lingüístico. 
43 Sugiriendo la primacía de la forma y su carácter protagonista y superior frente a todos los contenidos 

posibles que cayeren bajo dicha forma. 
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positivo y cotidiano muestre un léxico prolífico y que fomente entre sus alumnos la audaz 

búsqueda de sinónimos, que muestre la utilidad esencial del recurso a la etimología de las 

palabras, que sepa hacer ver cómo la morfología interna (la estructura de lexemas, 

morfemos, prefijos, sufijos, infijos…) les ayudará a fortalecer su comprensión estructural 

de los conceptos y nociones filosóficas, que asegure cómo un  dominio explícito de la 

sintaxis en una retórica puesta al servicio de la verdad así como añadir al contenido del 

discurso una bella envoltura rítmica de prosodia y declamación reman a favor del saber 

futuro. De ningún modo puede deponer el docente, dentro de la metodología propuesta 

aquí, la responsabilidad de “rociar” su discurso con el mayor número posible de ejemplos 

clarificadores así como hisoparlo con las metáforas más granadas que estimulen lo más 

posible la movilización del pensar entre sus alumnos: dado que la importancia de la 

metáfora como elemento clave en los procesos de pensamiento es una certeza acreditada 

con solvencia histórica y académica más que sobrada44. 

 

Siempre dentro de la cuestión de la metodología y su aplicación, se defenderá que 

hay cosas de las que no hay que hablar explícitamente, que simplemente se muestran: por 

lo  mismo no parecería muy fundado el argumento por el cual se afirme que haya que 

hablar de forma explícita sobre ser buenas personas45  en la educación pública, ya que no 

se puede alcanzar ese objetivo en línea recta igual que no se mira al sol a los ojos sino 

con mediaciones como pueden ser unas lentes oscurecidas. Puede resultar interesante la  

imagen que utilizaba  Kierkegaardde la puerta que se abre hacia dentro y hay que retirarse 

un poco para abrirla o el bote que rema hacia un navío o hacia una playa con  aquel que 

rema encontrándose de espaladas y sin visión del lugar al cual quiere llegarse. Imágenes 

que utilizaba para explicar el concepto de felicidad y sus características que puede servir 

de referencia para lo que se trata de ilustrar. De espaladas se llega a la felicidad, sin 

mirarla directamente,  al igual que sin dirigir expresamente la atención a la moralidad se 

                                                 
44 Chantal Maillard afirma en la página 119 de su obra La creación por la metáfora  que “todo pensar es 

necesariamente metafórico y abstracto”. 
45 Entiéndase aquí: sobre lo que hay que hablar y mucho es sobre la dimensión moral humana, estudiar la 

rama de la ética como la mitad de los ventrículos y las aurículas del corazón  de la filosofía, y que por el 

contrario una voz docente que inste explícitamente a “ser buenas personas” o que insista en que “hay que 

ser buenos” casi parecería recaer en una lacónica petición pueril que no ha lugar. Igual que el movimiento 

se demuestra andando el profesor muestra día tras día su catadura moral, practica su moral 

involuntariamente frente a sus alumnos en clase. Y antes que instar a ser buenos hay que enseñar filosofía  

moral, aunque sea en sus estratos más básicos, y no habrá que decir “sed buenos” tanto como dar razones 

sobre la bondad, enseñar moral y luego practicarla. 
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llega a ser buena persona. Por lo mismo, se consigue hablar bellamente, hablando 

bellamente, con cuidado, orden y vigor. 

 

5. Actividad concreta dirigida a una aplicación puntual de la propuesta 

teórica que pueda desarrollarse en una sesión: 

 

“Para aprender a educar, lo primero es educar, como para aprender a escribir lo primero es 

escribir. Sólo se aprende a hacer haciendo. (…) Lo importante es romper la chabacanería 

ambiente; que las ideas penetren en la corriente de la vida y le presten un halo de ascendente 

pureza”. 

(Joaquín Xirau, artículo “Pedagogía y practicismo”). 

 

Habiendo puntualizado el cariz de la propuesta metodológica transversal, por la 

cual el docente materializaría en sí mismo el cuidado de un lenguaje concreto y lo haría 

extensivo a todos los momentos didácticos, se propone asimismo una actividad 

sumamente sencilla en su puesta en práctica (puede acometerse de forma completa en una 

única sesión y no requiere de ningún tipo de material didáctico o soporte especial en el 

aula más que los elementos componentes de un aula escolar y la presencia de profesor y 

estudiantes) y que serviría apropiadamente para facilitar la introducción de la reflexión 

en torno al lenguaje, su eminente engarce con el pensamiento y la perfectibilidad humana 

constitutiva de nuestra antropología. 

Chantal Maillard nos recuerda en su estudio monográfico sobre la razón poética 

de María Zambrano, desde el ángulo de la trascendencia de la metáfora, cómo en la 

historia del pensamiento se han sucedido una serie de imágenes, clásicas ya, que nos 

ayudaban a pensarnos: 

La historia de la filosofía – y de la conciencia- se ha sostenido, decía Ortega, sobre dos grandes 

metáforas: la primera, la del sello que imprime su huella en la cera, supone al hombre inmerso en 

el universo, en relación el uno con el otro. Es la metáfora del realismo. En la segunda, la del 

idealismo, la tabla cerina y el sello son sustituidos por un contenido y un continente; las cosas son 
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ideas contenidas en la conciencia. En este último siglo, la filosofía  parece haber hallado una tercera 

gran metáfora: el hombre es luz que alumbra el universo y, lo que es más, sabe que lo es.46 

Por tanto, teniendo en cuenta la primera metáfora clásica que glosa Maillard, el 

pensamiento humano puede adoptar una infinidad posible de formas (tantos como existan 

o como quepa concebir que existen). Nos puede servir de gran ayuda la distinción entre 

pensamiento e inteligencia  que establece Manuel García Morente en su artículo 

“Símbolos del pensador” en la Revista de Pedagogía. Para Morente el pensamiento es un 

proceso meramente teorético (contemplativo) que no está vinculado a un fin o una utilidad 

concreta para la vida del que participa del pensar, consistente en contemplar los objetos 

por sí mismos y en sí mismos. El pensamiento sería exclusivamente humano mientras que 

la facultad de la inteligencia la compartiríamos con los animales: 

El pensamiento por sí mismo, no tiene nada que ver con la inteligencia. (…) Filosofar es no-vivir 

dice Fichte. El pensamiento tiene relación justamente con la filosofía. La inteligencia la tiene con 

la vida. (…) Pensar es mirar las esencias de las cosas, simplemente para conocerlas. (…) Mi amigo 

y yo podemos ver este árbol; y verlo es ya pensarlo (…) nuestras contemplaciones del árbol se 

enriquecerán una con otra, mediante diálogo. (…) la inteligencia y la ensoñación pueden actuar en 

la soledad individual, mientras que el pensamiento necesita la compañía de otro pensador. Pero el 

pensamiento es esencialmente contraste de visiones y el diálogo, la dialéctica, constituye su 

indispensable vehículo. (…) Al pensar el objeto, yo, pues, me despersonalizo y entonces cada 

pensamiento resulta más bien un pensamiento del objeto que un pensamiento mío.(…) Los 

animales que son inteligentes, no hablan. Por eso no piensan. Y si  los hombres pensamos es 

justamente porque hablamos (…). El hombre, capaz de hablar, es capaz de pensar, es decir, de 

suspender la vida. Posee el don divino del suicidio.”47 

 

 

Aprovecha entonces Morente para proponer una imagen dentro de la historia del 

arte que pueda representar verdaderamente a una figura humana que se encuentre en el 

verdadero ejercicio del pensar: no escoge ni al Pensador  de Rodin por ser una figura 

aislada resolviendo un problema  técnico de la vida práctica mediante su inteligencia ni 

                                                 
46 Chantal Maillard, La creación por la metáfora, p.119. 
47Ángel Casado y Juana Sánchez-Gey (eds.) , Filósofos españoles en la revista de pedagogía (1922-1936), 

pp. 185-192. 
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el Pensiersoso de Miguel Ángel por ser una mera figura en una ensoñación. Elige la 

estatua de El Doncel de Sigüenza que fue Martín Vázquez de Arce: 

…tiene en sus manos un libro abierto (…) lee, dialoga con el autor del libro y consigo mismo, 

medita, piensa (…) es el lazo de unión que pone al joven guerrero en relación mental con los otros  

hombres y con el universo todo (…) es figura parlante y, por serlo, es mente que piensa (…). El 

que piensa, enseña y aprende. El que enseña y aprende, piensa. (…) ¿No correría la pedagogía 

actual el riesgo de caer en automatismos didácticos? En vez de enseñar ideas, enseñaría técnicas, 

el saber sería sustituido por un aprendizaje de –trucos- (…) triunfaría la inteligencia pero decaería 

el pensamiento (…). Pensar no es difícil ni penoso. El pensamiento no es sino la actividad natural 

del hombre; (…) y sobre todo, da a la vida un sabor inolvidable de eternidad.48 

 

Si el pensamiento puede adoptar cualquier forma gracias al lenguaje, y eso se 

aprecia perfectamente en el proceso de lectura, se propone a los alumnos en una actividad 

de clase lo siguiente. Leer, escribir y decir  en alto tres  ínclitos productos del 

pensamiento49, en la historia, que sean indiscutiblemente geniales (también pudiendo ser 

improvisados por ellos aunque ello implicaría añadir otra reflexión: la de la 

perfectibilidad procesual y paulatina del alma a lo largo de una vida concreta), para que 

puedan “sentir” en su propia piel cómo es posible que el pensamiento adopte cualquier 

forma y que no existe con la genialidad una distancia de tipo o  de naturaleza sino de 

grado: no es un salto ontológico sino gradual. Y, la experiencia más fundamental: que 

entiendan que en principio y por principio ni para ellos ni para nadie existen parajes 

vedados del alma. Se les debe hacer ver a los estudiantes que cualquier forma que pueda 

adoptar el pensamiento en general puede ser reproducida por su propio pensamiento, en 

su conciencia y con el concurso de su atención, cualquiera sin excepción. Leer un soneto 

de Quevedo implica que, tanto para el que lo lee, como para el que lo escucha (tanto así 

el mismo Quevedo al escribirlo) el pensamiento adopta la forma de ese poema: las frases, 

las imágenes, los conceptos… todo pasa por la conciencia concreta del que lo escribe, el 

que lo oye y el que lo lee, y de la misma manera (ya que se trata en los tres casos del 

                                                 
48Íbíd. , pp. 193-197.  
49 Se escogerían tres  alumnos/as voluntarios que se ofrecieran para, uno leer un texto en voz alta, otro 

copiar un texto en la pizarra y otro para que “escuchara” un texto que leyera el profesor u otro compañero 

(realmente lo oiría la clase entera pero por motivos didácticos se escoge un voluntario sobre el que se pueda 

luego referir la explicación de cómo ese que ha escuchado lo leído, así como el que ha escrito y el que ha 

leído y declamado, han visto cómo sin su gobierno, sin que pudieran hacer nada para evitarlo, en cada una 

de las tres ocasiones sus pensamientos adoptaban la forma de lo que leían, escribían o escuchaban, 

inexorablemente). 
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mismo poema). Las mismas palabras que pasaron por la cabeza del mismísimo Immanuel 

Kant (la egregia “pangea” filosófica de Königsberg), la forma que adoptó su pensamiento 

en un momento de arrobada y arrebatadora inspiración (el momento en que redactó las 

diferentes formulaciones del imperativo categórico en su Fundamentación, o la esquirla 

incandescente que chispeó como una pavesa al rojo saltando de la hoguera de su genio 

cuando advino el estro al dar con la primera afirmación que abriría el prólogo de su 

museística y catedralicia  Crítica de la razón pura: hay cuestiones que el ser humano no 

puede resolver pero que por su propia naturaleza no puede dejar de plantearse) puede ser 

adoptada por el pensamiento de cualquier persona, de cualquier estudiante que, o bien las 

oiga, las lea o las transcriba en un papel y pasee sus ojos sobre el dorso negro de esas 

huellas del pensamiento que son las palabras escritas. Quizás sea la única manera que 

tiene el ser humano de poder ser Kant o  ser Quevedo durante un breve lapso: y ya no con 

el objetivo de convertirse en ellos, noble meta, sino con la posibilidad en mente de hacer 

en un futuro de su espíritu algo insólito. 
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6-Conclusiones: 

 

La génesis del presente trabajo cuyas postreras líneas alborean ya su fin se sitúa, con 

casi absoluta seguridad, en el  segundo periodo de prácticas en un instituto de enseñanza 

secundaria que hemos podido culminar todos los estudiantes aspirantes a la docencia en 

el contexto del presente máster (que por otro lado supuso aquella experiencia un elemento 

fundamental con vistas a la confirmación personal de estar en la buena senda). En dichas 

prácticas, un compañero y  el autor del presente trabajo, pudimos colaborar y recibir las 

enseñanzas de un auténtico profesor de secundaria y un magnífico maestro de filosofía. 

Al hilo de presenciar sus clases y recibir sus consejos al impartirlas por primera vez 

nosotros, pudimos observar la absoluta centralidad que cobraba la palabra y su dominio 

en el magisterio de nuestro tutor, y de qué manera en última instancia ese formidable 

canal comunicativo, que de perfecto parecía difícil de creer (semejante a la experiencia 

de lectura del Juan de Mairena de Machado), era garante del éxito en la mediación que 

llevaba a cabo entre los estudiantes y los conocimientos  a los que precisaban acceder. 

Todas las clases se caracterizaban por ser un ejemplo privilegiado de claridad en 

la exposición. A los alumnos (lo sabemos también por sus testimonios fuera del aula y no 

sólo por sus reacciones ostensivas en el transcurso de las sesiones a las que pudimos 

asistir) lo que les llegaba en cada explicación de un tema, un epígrafe, un concepto, un 

nuevo autor y su contexto que se tuviera que estudiar… siempre era un discurso ordenado, 

riguroso pero de lenguaje pulcro y fácil. Un lenguaje que entrañaba una facilidad (en el 

sentido de resultar asequible para estudiantes de 15, 16 y 17 años, y no una jerga abstrusa, 

atrabiliaria o excesivamente alambicada) sin por ello pecar de impreciso, vago o simplista 

por reduccionista. Otra manera de lograr esa meridiana claridad, que hacía germinar en 

los estudiantes una paulatina confianza, comodidad y respeto hacia su figura, era el uso 

de los ejemplos. Siempre que se abordaba cualquier cuestión se daba el esfuerzo por su 

parte de acercar a los chicos y las chicas estudiantes de las asignaturas de filosofía casos 

particulares de lo explicado o sencillamente ejemplos llanos de la vida diaria que pudieran 

resultar familiares y asequibles para ellos, de tal modo que toda enseñanza con visos 

abstractos que pudieran causar la extrañeza  del joven auditorio apareciera ante ellos con 

un rostro más amable permitiendo así que las explicaciones diarias de clase puedan 

aterrizar en sus conciencias y convertirse con más probabilidad de éxito en conocimiento 

propio adquirido. Ante todo ello (y una infinidad más de miríadas milagrosas de detalles 
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pedagógicos de impresión que serían objeto de todo un tratado de didáctica de la filosofía 

en secundaria) y de manera conjugada fue decantando en mi conciencia la profunda 

convicción de que no sería sino una enorme irresponsabilidad, casi punible en sentido 

moral (tal vez jurídico sería excesivo), el desatender la oportunidad de cuidar con esmero 

los mimbres de la materia de las palabras donde se teje el cesto de la educación, y lo que 

es más importantes: la solidez y el empaque de lo que queda comprendido en el recuerdo 

de los estudiantes una vez abandonamos el instituto. Sólo aquello que está tejido con 

palabras puede ser objeto futuro de un bello recuerdo. 

 

A modo de cierre deseamos hacerlo, como no podía ser de otro modo, con un dechado 

de palabras bellas que arrullan el pensamiento, vivificándolo. El poeta Juan Ramón 

Jiménez despliega su mirada más profundamente tierna sobre las criaturas vivientes en su 

elegía andaluza Platero y yo. Quiero rescatar aquí unas líneas del capítulo que narra cómo 

el poeta presencia la castración de un potrillo. Y en lugar de que el cierre de este ejercicio 

supusiera la constatación académica de una tesis, que la música ética que hay tras sus 

letras haga las veces de último compás. De tal manera que pueda quizás asistirnos en la 

progresiva asunción y comprensión profundas de la verdad inconcusa por la cual sabemos 

que el lenguaje afecta al pensamiento, cada forma de decir alumbra bajo su seno una 

forma del pensar, y allende las palabras técnicas que logran con éxito su misión de 

comunicar, encontramos el decir bellamente que aventa un pensar bellamente. Vemos en 

este milagroso párrafo cómo el alto castellano del poeta aquilata y cataliza poderosamente 

el pensamiento de corte ético que encierran en el fondo sus palabras. Confirmando que, 

respecto al pensar y al conocer, el buen y bello decir sonpoderdantes: 
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Allí lo esperaban cuatro hombres, cruzados los velludos brazos sobre las camisetas de colores. Lo 

llevaron bajo la pimienta. Tras una lucha áspera y breve, cariñosa un punto, ciega luego, lo tiraron 

sobre el estiércol y, sentados todos sobre él, Darbón cumplió su oficio, poniendo fin a su luctuosa y 

mágica hermosura. […] ¡Pobre nube vana, rayo ayer, templado y sólido! Iba como un libro 

descuadernado. Parecía que ya no estaba sobre la tierra, que entre sus herraduras y las piedras, un 

elemento nuevo lo aislaba, dejándolo sin razón, igual que un árbol desarraigado, cual un recuerdo, 

en la mañana violenta, entera y redonda de Primavera. 

 

Podríamos correr el riesgo, al obliterar el legítimo derecho de los estudiantes  a las 

áureas palabras y al alto verbo, el riesgo de dejarlos orillados a mitad de camino como 

“nubes vanas”,precisamente al modo del potrillo juanramoniano… “como libros 

descuadernados”. 
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