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1. Introducción. 

“La cuestión de cómo remediar la pobreza es un problema que mueve y atormenta a 

las sociedades modernas.” 

G.W. F. Hegel (1821) 

Una contradicción difícilmente asimilable atravesó a la sociedad moderna occidental a 

partir del siglo XIX: cómo a partir del momento en que cae del cielo la promesa, o más bien 

abstracción, de un progreso emancipador del ser humano respecto a la tiranía de la 

naturaleza y de la superstición viene acompañado, a su vez, de una incontrolable y creciente 

“masa reducida a la pobreza” (245). Esta fisura del sistema que encuentra Hegel en su 

momento, marcado precisamente por la consolidación capitalista, parece que al menos sigue 

resonando en nuestro presente. La cuestión de cómo se ha representado la pobreza a partir 

del capitalismo moderno, así como las contra-representaciones que confrontan con estas 

imágenes dominantes, es el asunto que aquí ocupa nuestra atención. A pesar de centrarnos 

en cómo se implanta esta mirada sobre la pobreza en el siglo XIX, vemos que gran parte de 

sus lógicas no parecen envejecer ni perecer tan rápido; desde nuestras grandes ciudades, 

cada vez más maquinizadas y comunicadas (e incluso virtuales) la pobreza continúa siendo 

ese lastre de la naturaleza que sobrevive (Polanyi, 2007: 148) (o, más bien, encuentra lecho) 

tanto en las metrópolis del siglo XIX como en las actuales ciudades.  

Desde esta inquietud, se trata aquí de profundizar sobre qué lugar ha ocupado la 

pobreza dentro de la jaula de hierro, en términos de Weber, regida por la inalterable mano 

invisible del Mercado y una concepción del tiempo histórico dominado por la idea de 

progreso a partir del siglo XIX. Se presta atención, por tanto, a las representaciones que se 

han construido sobre aquellos grupos situados en la marginalidad a lo largo de la Historia, a 

fin de comprender a partir de qué dinámicas lo pobre acabó por transformarse en un espacio 

de alteridad bajo el sistema capitalista a partir del siglo XIX. Tales representaciones 

históricas sobre la pobreza serán, por tanto, artificios contingentes y maleables en función 

de la materialidad histórica y condiciones materiales en las que se inserten. Las 

representaciones producidas bajo el capitalismo sobre la pobreza vendrán a instaurarla como 

un modelo identitario “a la contra” respecto al ideal de homo economicus, surgido de las 

grandes transformaciones que engendraron la industrialización y la emergencia del 

capitalismo. Una abstracción que, sin embargo, opera como exigencia y modelo “natural” 

de toda la realidad humana, de manera que la violencia y persecución sobre los residuos de 
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tan rígido esquema quedará legitimada. A partir de esta problemática, la intención es 

desglosar y profundizar en dichas representaciones vinculadas a la noción de pobreza, cada 

una de ellas conformadas y a la vez confrontadas a un determinado “imperativo”, dirigido 

tanto a la individualidad como a la colectividad. Son cuatro tipos de representaciones 

dominantes las que aquí se abordan a partir de las grandes transformaciones 

socioeconómicas del siglo XIX: la primera y más vinculada con las implicaciones políticas 

del ascetismo y exigencias sobre la subjetividad humana, la pobreza en términos de 

improductividad, confrontada con un imperativo productivo; otra unida a la concepción del 

tiempo histórico naciente en la modernidad e Ilustración, la que presenta a la pobreza como 

involución o enemiga del progreso, sostenida a partir de un imperativo evolutivo; y por 

último las que operan dentro de las lógicas espaciales de la Ciudad, siendo la pobreza 

asociada a la peligrosidad y perversidad, fundamentada por un imperativo civilizatorio y la 

referida a la monstruosidad y fealdad, dirigida por un imperativo estético. 

Tales representaciones, por su diversidad a pesar de su interrelación, deben abordarse 

desde diferentes marcos explicativos. En primer lugar se aborda la mirada sobre la pobreza 

desde la condición de la subjetividad humana dentro del sistema capitalista, fuertemente 

marcada por el ascetismo tal y como describe Weber así como por la autoconservación del 

individuo, en palabras de Horkheimer. La normalización y naturalización de una definición 

ideológica de lo “realmente” humano así como de su estilo de vida y conducta, marcada por 

la abstracción en un homo economicus, es fundamental para entender cómo se ha legitimado 

la sanción y persecución política de aquellas colectividades abocadas a la pobreza, el 

espacio de otredad por excelencia dentro del sistema capitalista. En este sentido, se trata de 

una fuente de dominio “internalizada” por el propio sujeto asimilando para con su 

subjetividad las exigencias de los “modelos generales de adaptación” que emergen de las 

fuerzas económicas y sociales (Horkheimer, 2002). En este sentido, el auto-dominio y el 

espíritu capitalista participarán de tal proceso de otrerización y exclusión de lo ajeno a la 

figura del burgués y civilizado, en este caso de lo pobre. 

Por otro lado, aquí nos aproximarnos a las imágenes dominantes sobre la pobreza 

surgidas de la concepción moderna del tiempo histórico, marcada por la implantación de la 

idea de progreso como congelación mítica del presente, donde todo lo existente es erigido 

como cielo-en-la-tierra en sí mismo, a pesar de la barbarie que contiene. Esta idea surgida 

en la Ilustración y que, como recoge Adorno, prometía la liberación del ser humano 

respecto de la naturaleza y del mito cae, a falta de la reflexión de la Ilustración sobre sí 

misma, en una vaga aunque poderosa ideología agotada en la “idolización de lo existente” 
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(Adorno & Horkheimer, 2007). Esta concepción ilustrada del tiempo histórico proclive a la 

mitificación y adoración de un presente erigido como culmen del progreso arroja luz sobre 

cómo las fisuras y disfuncionalidades del sistema, en este caso la pobreza, vienen a 

presentarse como auténticas enemigas de este sentido de la historia y, por tanto, como 

objetos de necesario ocultamiento, dominio y persecución. El “aparato categorial 

prefabricado” de la Ilustración (marcado por el concepto de progreso, técnica, burgués, 

civilizado, etc.) no sólo genera ideas encarnadas2 en el nivel de la subjetividad (como en el 

caso del auto-dominio y espíritu capitalista que antes nos interesaba), sino que son 

materializadas y partícipes de la configuración de la propia realidad. Esta concepción 

abstracta de un progreso lineal e ininterrumpido, y la irrefrenable producción de enemigos 

de este sentido de la historia para su sometimiento, será la que nos lleve a partir desde la 

crítica benjaminiana sobre el concepto de progreso, como una imagen triunfal y 

monumental de un presente vacío y homogéneo que niega la propia barbarie que contiene. 

A partir de la inquietud por atender al aterrizaje del pensamiento ilustrado en la 

realidad, nos detendremos en la propia Ciudad que se consolida en la modernidad 

capitalista; representada a partir de la Ilustración como el lugar del progreso, como cielo en 

la tierra tras la supuesta culminación de la anhelada promesa emancipatoria ilustrada. Más 

allá de esta fantasmagoría que irradia la ciudad como mercancía-en-exhibición, cuyo 

fetichismo transforma la historia misma en mera mercancía (Burck-Morss, 2001: 98), se 

impone la necesidad de esclarecer su otro rostro. Ya Hegel veía dos caras bajo las que se 

presenta la ciudad industrial: una esperanzadora faceta como lugar donde aparece por fin “la 

representación concreta del ser humano (§190) junto con otra cara oscura de la sociedad 

civil como un “espectáculo del libertinaje y de la miseria” (§185), a partir de las propias 

condiciones económicas objetivas y sus inherentes contradicciones. En este sentido, aquí 

nos interesa destapar esa cara oculta de la ciudad triunfal y monumental que consagra a la 

burguesía como clase universal. Nos encontraremos con una Ciudad-Espejo3 donde sólo 

parece encontrar reflejo el burgués civilizado; un hábitat donde sólo cabe el nuevo homo 

economicus4, siempre al servicio de la incontrolable locomotora del progreso, y no la 

naturaleza y sus indeseables vestigios.  

Ahora bien, ¿penetraron estas representaciones o imágenes en todas las esferas de la 

vida humana? ¿Fueron respondidas o transgredidas? ¿Desde dónde? En primer lugar, 

                                                           
2 Adorno, T. W., & Horkheimer, M. (2007). Dialéctica de la Ilustración (Vol. 63). Ediciones Akal.  
3 Buck-Morss, S. (2001). Dialéctica de la mirada: Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes. A. Machado Libros. 
4 Polanyi, K. (2007). La Gran Transformación: crítica del liberalismo económico. La Piqueta.  
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debemos distanciarnos de cualquier enfoque que aborde la realidad como objeto subsumido 

a un poder vertical omnipotente e irrespondible. La misma preocupación de Hegel con la 

que abrimos el trabajo revela la percepción de las crecientes contracciones que se desatan en 

el seno de la sociedad civil; pensándose la ciudad industrial como ese lugar donde el ser 

humano se constituye como tal sin que ello signifique que no se sea testigo de la 

“dependencia y miseria” de la creciente clase desposeída que domina en ella, de manera que 

un sector creciente de la población aparece privado de aquellos “beneficios espirituales” 

(§243) que parecía garantizar el mismo sistema. Lejos de pensar que sólo fue Hegel testigo 

consciente de estas fisuras difícilmente resolubles bajo las relaciones capitalistas, se impone 

la tarea de dar cuenta no sólo de otras formas de pensar y representar la pobreza, sino 

también de las definiciones de lo humano ajenas al homo economicus, así como de otras 

formas de pensar el sentido de la historia. Siendo lo que aquí nos interesan las 

representaciones e imágenes sobre la pobreza, nos centraremos en cómo diversas contra-

imágenes han sido vehiculadas por el arte, cristalizando otras voces e historias más allá del 

relato único ilustrado y capitalista. 

A la hora de abordar el papel del arte como herramienta de transformación y 

resistencia a las abstracciones ilustradas, por su parte, ha sido necesario partir de la tensión 

dialéctica entre las dos innegables caras que adquiere también el arte, pudiéndose abordar 

desde el pensamiento de Walter Benjamin. En términos generales, el arte presenta una cara 

sombría como un “documento de cultura” que es al mismo tiempo de barbarie (Benjamin, 

2008). Por otro lado, otra cara más esperanzadora lo erige como lugar donde se pueden 

encontrar aquellas “imágenes descuidadas de ese pasado reciente […] a modo de huellas de 

la verdad oculta de dicho proceso” (Barrios Casares, 2017). No se tratan, pues, de dos caras 

opuestas, sino de caras unidas por su misma relación dialéctica, puesto que el hecho de que 

el arte contenga la barbarie y aquellas ruinas del pasado nos permite, a su vez, vislumbrar 

ese “recuerdo que relampaguea en el instante de un peligro” (Benjamin, 2008). Se trata de 

un “territorio de conflicto entre hegemonías” que requiere, al igual que la historia, ser 

cepillado a contrapelo por nosotros. El arte nos revela lo sido y lo que puede ser, 

dejándonos un presente inquieto ante esta polaridad. No obstante, sólo podremos abandonar 

el valor mercantil e ideológico del arte y abrir sus potencias transformadoras abandonando 

la lógica contemplativa y pasiva burguesa para con el objeto de arte, en virtud de dotarnos 

de una mirada dialéctica (Almazán, 2020); una mirada política sobre el arte que haga saltar 

nuestro presente ante la barbarie del pasado. 
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2. Sobre la pobreza: una aproximación etimológica. 

Cuando hablamos de pobreza debemos asumir que se trata de una noción maleable 

que ha referido a muy diversos grupos a lo largo de la historia, siendo variable también en 

su connotación. El término pobreza proviene del latín pauper, pauperis que describe a 

aquello “infértil o que produce poco”5, así como el significado actual que es “pobre”, 

asociado a la carencia de recursos generalmente económicos. De esta manera, al menos en 

su origen, el pobre o la pobreza remitirá al mismo tiempo a lo improductivo así como a todo 

aquel que vive bajo escasez o con precarias condiciones económicas para vivir (definición 

ésta del todo variable). Sin embargo, “definían una situación “intermedia”, que era tan 

distinta de la abundancia y el lujo como de la penuria, la inopia (necesidad), o 

la egestas (indigencia)”6. Así, encontramos una tajante diferencia entre la concepción del 

mundo antiguo con el posterior, especialmente el moderno, donde “el pobre se asociaba al 

hundido o bajo, al despojado y al expoliado […] sin bienes, sin hacienda”.  Esta noción cada 

vez más relacionada cada con la escasez y la improductividad choca, a su vez, si nos 

detenemos en el origen etimológico de rico, del gótico reiks cuya raíz indoeuropea es reg-. 

Esta raíz ha generado palabras asociadas lo “recto” y “derecho”, es decir, todo aquello 

ligado a la normalidad o, más bien, al “deber ser” de las cosas. Desde este origen semántico, 

la raíz compondría nociones asociadas a describir aquello que endereza o gobierna (regere), 

de lo que resultaría “rey” (rex, regis) y, más tarde, rico (reiks). Este repaso etimológico, por 

tanto, nos coloca en un binomio que ha imperado en gran parte la historia, el basado en la 

oposición entre lo pobre ligado a una carencia no generadora frente a lo rico detentador de 

abundancia y generador de poder económico o política. A su vez, tal como muestra 

Martínez Bermejo, este binomio toma forma en la modernidad a través de la dicotomía entre 

éxito-riqueza material y fracaso-pobreza, subyaciendo una idea meritocrática de 

autorrealización que puede explicar la culpabilización sistemática a la que es sometida la 

pobreza. 

No obstante, el análisis de este binomio no debe llevar a esencializar ámbitos tan 

heterogéneos como éstos. Como ya se ha mencionado, se tratan de construcciones siempre 

maleables tanto en su connotación como a los sujetos a los que hace referencia. De esta 

manera, centrándonos aquí en ciertas implicaciones de un sistema económico cuya 

culminación se da entre el siglo XVIII y XIX, las nociones “rico” y “pobre” no ofrecen un 

                                                           
5 Corominas, J. (1987). Breve diccionario etimológico de la lengua castellana. Gredos. 
6 Rocco, V. [Ed] (2021), Glosario del fracaso. Ediciones Pensamiento, CBA, Madrid. Accesible en: 

https://www.circulobellasartes.com/glosario-fracaso-pobreza-saul-martinez-bermejo/ 
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gran marco explicativo. Así, en lugar de hablar sobre el “rico” deberíamos hablar también 

sobre el “burgués” y “empresario”, nociones igualmente contingentes cuyo dominio guarda 

estrecha relación con la organización capitalista del trabajo (Weber, 2001: 82, 83). Lo 

burgués refiere en sus orígenes a los habitantes de las ciudades amuralladas medievales, 

grupos asociados al comercio y artesanía sin la tutela de los señores feudales. La 

complejidad deviene de la cultura e identidad de la burguesía, siempre sujeta a “conspicuas 

variaciones” por tratarse de una colectividad caracterizada por un gris desencantado en su 

representación como el ideal intermedio del orden social, sin asociarse a la abundancia del 

rico ni a la laboriosidad del pobre, de manera que, dentro de su variación, tiene que ver con 

aquel que no trabaja con sus manos y posee medios independientes (Moretti, 2015: 21). 

Volviendo a caer sobre su complejidad, a partir del siglo XIX la burguesía representaría la 

clase dominante del sistema productivo capitalista, pensada como la clase explotadora por el 

marxismo aunque también como la encarnación del progreso y clase universal de la 

civilización moderna a partir del pensamiento ilustrado. 

Al mismo tiempo, “el término pobreza rara vez se usa por referencia a criterios fijos 

o cuantificables, sino que remite más bien a percepciones exteriores o a definiciones 

contextuales [socioculturales]”7. De esta manera, en su origen la pobreza (poor) describiría 

a todo aquel cuyas rentas no eran suficientes para mantener una vida ociosa, es decir, aludía 

al pueblo en su práctica totalidad (Polanyi, 2007: 152). En la modernidad, por su parte, la 

noción varió de manera que podía referirse, de forma más amplia, a la clase obrera y 

desposeída o bien, de formas más restringida, a aquellos grupos en condiciones de 

indigencia o mendicidad. Sin embargo, asumiendo esta variabilidad morfológica y 

semántica, se hace constante la creación de binomios ya sea el referido al rico/pobre o al de 

burguesía/proletariado, si bien en la actualidad se habla en términos de clase baja, media y 

alta, clasificación controvertida por su indefinición del orden intermedio. Resulta, pues, 

muy complejo elaborar una definición que pueda ser universalmente válida, en tanto que su 

significado aparece subordinado al contexto en el que se inserta. No obstante, tal y como 

apunta el sociólogo Serge Paugman, sí que debemos abandonar aquellas tentativas 

definitorias que reducen la pobreza a variables cuantitativas de consumo e ingresos, de 

forma que el autor apostará por prestar atención a la capacidad de acceso a esos bienes 

materiales y de “llevar una digna que merezca la pena vivirse”, lo que invita “a tener en 

                                                           
7 Rocco, V. [Ed] (2021), Glosario del fracaso. Ediciones Pensamiento, CBA, Madrid. Accesible en: 

https://www.circulobellasartes.com/glosario-fracaso-pobreza-saul-martinez-bermejo/ 
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cuenta no sólo los bienes materiales, sino la libertad de expresión, la dignidad, el respeto de 

sí mismo y la participación en la vida social en general” (Flores, 2009: 202). 

De esta manera, aquí no se espera construir una definición de pobreza o pauperismo 

como tampoco limitarse a alguna de sus acepciones, de manera que no se eludirá su extrema 

complejidad y ambigüedad de esta noción tan expandida semánticamente, especialmente a 

partir de la modernidad hasta nuestros días8. No obstante, admitiendo la ambigüedad y 

amplitud de la noción, podremos igualmente aproximarnos a cómo la pobreza ha sido objeto 

de representación y, por tanto, de dominio. Ya sea lo considerado como clase obrera-

trabajadora o, más concretamente, de aquellos sectores privados de su propio medio de 

subsistencia cada vez más amplios en el capitalismo y con el mercado autorregulado, la 

intención es dar cuenta de las formas de dominación-representación que padece toda 

colectividad inserta en la pobreza. Como punto de partida, puede resultar útil contar con la 

tensión dialéctica entre la dependencia del capitalismo de esa clase trabajadora empobrecida 

(recordemos el papel del “ejército industrial de reserva” descrito por Engels como también 

del fructífero modelo identitario “a la contra” que constituye para la reafirmación identitaria 

burguesa y civilizada) y su encierro y persecución a través del creciente poder institucional 

por razón de peligrosidad, improductividad, involución y fealdad. Aquí puede identificarse 

la primera tensión, por un lado, entre la necesidad de esa clase obrera desempleada en la 

continuidad del orden económico y, por otro lado, de su persecución y representación como 

modelo en oposición a la identidad burguesa y moral de trabajo moderna. No obstante, aquí 

también se hará referencia a ciertos grupos sociales subalternos atravesados por una 

representación que ataña a la pobreza y a través de la que se pretende deslegitimar y 

desmovilizar sus luchas políticas. 

  

                                                           
8 Rocco, V. [Ed] (2021), Glosario del fracaso. Ediciones Pensamiento, CBA, Madrid. Accesible en: 

https://www.circulobellasartes.com/glosario-fracaso-pobreza-saul-martinez-bermejo/  
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3. La subjetividad en el capitalismo: autodominio y criminalización de la pobreza. 

“El supuestamente instruido turista se aleja pensativo, pues él 

siempre había creído que trabajaba para que llegara un día en que 

no tuviera que trabajar más, y no queda en él huella alguna de 

compasión hacia el pescador pobremente vestido, sino, más bien, un 

poco de envidia.” 

Böll, Anécdota sobre el descenso de la moral de trabajo. 

A la hora de abordar las implicaciones del capitalismo moderno sobre la subjetividad 

así como su incidencia en la percepción de la pobreza, es necesario enfrentarse a una de sus 

mayores particularidades: el dominio de sí y hacia el otro como fin en sí mismo a partir de 

los siglos XVII y XVIII. Un tipo de poder impersonal que ya no lo encarna el antiguo tirano 

o monarca, sino el propio individuo en un dominio para sí y en relación al resto. En 

términos de Foucault, un poder disciplinario que “recae, en primer lugar, sobre los cuerpos 

y lo que hacen, más que sobre la tierra y su producto. Es un mecanismo que permite 

extraer cuerpos, tiempo y trabajo más que bienes y riqueza” (Foucault, 2003: 43). En 

términos de Bourdieu, la modernidad se caracteriza por la creación de procesos de 

estandarización y normalización que implicarán un proceso de asimilación de un 

determinado habitus que influirá al individuo en sus formas de obrar, pensar y sentir en 

función de la normatividad social. Partamos aquí de la enajenación de sí como característica 

propia del capitalismo, a partir de la idea de que todo sistema económico y sus fuerzas 

materiales condicionan9 la producción social del individuo, de manera que los modos de 

producción aparecen unidos a la vida social, espiritual y política (Marx, 1990: 4, 5). Aquí 

partiremos de autores como Nietzsche y Weber, para quienes la modernidad se desarrolla 

sobre el germen del ascetismo y sus ideales, de manera que el autocontrol metódico del 

modo de vida será uno de los factores propicios para el desarrollo capitalista y, por tanto, 

para determinadas representaciones y relaciones con la pobreza, creciente con este nuevo 

orden donde el mercado se convierte en el eje vertebrador de la sociedad. 

Partiendo de la aportación de Max Weber sobre la moral de trabajo que inaugura el 

capitalismo, será necesario detenernos sobre las implicaciones políticas del ascetismo para 

comprender cómo aquellas personas no ajustadas a un tipo de ser humano muy concreto y 

acotado históricamente, el homo economicus, son conducidas a la alteridad y a la 

                                                           
9  Opto por este verbo en tanto que no creo “determinante” la relación del sistema económico sobre la totalidad 

de la vida del individuo, puesto que también es fundamental la dimensión cultural o, si se prefiere, ideal. 
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persecución sistemática por el poder institucional. El capitalismo moderno, por tanto, 

produce un tipo de autodominio dirigido a la autoconservación del individuo (Horkheimer, 

2002: 118), es decir, al imperativo de adaptarse a las normas sociales producidas desde la 

desenfrenada locomotora del progreso que conduce a la imaginada civilización. Forma de 

percibirse o espíritu ilustrado10 que requiere del dominio absoluto de la naturaleza (que es 

también el ser humano y su vida). Aquello que se instaura como objeto de dominio será 

todo lo que no signifique un tipo de instrumentalidad o productividad bajo la moral de 

trabajo que aquí trataremos, por lo que la pobreza y marginalidad asociadas a las anteriores 

representaciones serán parte de sus mayores tensiones y, por tanto, objeto de dominio y 

representación.  

En este sentido, es esencial partir de las formas de legitimación del sistema económico 

y de su desigual orden social a partir de autores como Karl Polanyi y, de nuevo, Max 

Weber, imprescindibles para el entendimiento de los procesos de naturalización del orden 

socioeconómico. En este contexto, se erige un reino de medios, una transvaloración que 

invierte lo que antes eran medios en fines, de manera que desaparecerán fines como la 

felicidad, solidaridad o sabiduría en favor de medios hechos fines como el trabajo, afán de 

lucro y el dominio (de sí y hacia el resto). La necesidad adaptativa a este tipo de realidad 

implicará el autocontrol metódico de la totalidad de la vida, que engulle al individuo bajo 

una moral basada en el “vivir para trabajar”  y en el lucro como fin en sí mismo a partir de 

la ética protestante, culminando con la consolidación del capitalismo. 

Esta transvaloración y completo autodominio constituye lo que Weber identifica como 

“irracionalidad dentro de la racionalidad” moderna o, en términos de Marx, un “proceso de 

enajenación” del trabajador sobre la conciencia de sí y del resto. En palabras de Adorno, la 

interiorización de estos modos de conducta y normas sociales vendrán acompañada, por 

tanto, de un marcado “proceso de auto-alienación de los individuos, que deben amoldarse en 

cuerpo y alma al aparato técnico” (Adorno & Horkheimer, 2007). Esta irracionalidad que 

representa el auto-dominio constituye, en cualquier caso, ese impulso para el espíritu 

capitalista que nos interesa a la hora de comprender qué papel toma la pobreza dentro este 

sistema económico. La moral del trabajo instaurada en el capitalismo devendrá de la 

centralidad del trabajo como único medio de subsistencia dentro de la sociedad moderna, de 

manera que sólo a través del dinero el sujeto moderno puede sobrevivir, siendo un fin en sí 

y lo que define el ser (Marx, 2015: 167, 180); esto explicará a su vez el aumento de la 

                                                           
10 Adorno, T. W., & Horkheimer, M. (2007). Dialéctica de la Ilustración (Vol. 63). Ediciones Akal.  
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pobreza inherente al capitalismo, pues la sistemática acumulación de capital negará al 

trabajador servirse satisfactoriamente de su único medio de subsistencia o, lo que es lo 

mismo, se verá privado de la propia definición de sí mismo. En palabras de Hegel, en el 

seno de la sociedad civil “surge en la plebe el malestar por no tener el honor de ganarse la 

subsistencia con su trabajo y aspirar sin embargo a ella como a un derecho” (Ag. 244). 

Véase, pues, que la irracionalidad que contiene la racionalidad moderna se hace aún más 

brutal e insultante cuando se niega al individuo lo que la propia norma exige. 

Centrándonos en la tesis de Weber, el pensamiento ascético protestante del siglo 

XVII sería traducido al lenguaje secular del espíritu capitalista, una transformación más 

centrada en la forma que en el contenido. Esta traducción o asimilación de la idea ascética 

del protestantismo no luterano por el sistema capitalista podría explicarse a través de las 

implicaciones no intencionadas de la idea ascética protestante, en la “heterogonomía de los 

fines” según Weber. Así, un ethos religioso idealmente alejado del mundo acabaría creando 

a través de la necesidad de acreditación un tipo de ascetismo intramundano arraigado a un 

habitus y basado en algo tan poco escatológico como el trabajo profesional y el afán de 

riqueza. Esta contradicción y paradoja guarda, entonces, sincronía y sintonía con la 

construcción del sistema económico capitalista y acabaría por secularizarse dentro de este 

nuevo orden económico, de manera que el ethos protestante basado en la idea ascética se 

traduciría secularmente en el espíritu capitalista, manteniendo el elemento ascético. El 

trabajo profesional se erige, así, como fin en sí mismo para el sujeto moderno.  

 La “doctrina de la predestinación” construida desde el protestantismo inaugura la 

idea de una salvación y condenación del individuo preestablecida y ajena al orden terrenal. 

De esta manera, se asumirá que parte de los individuos contarán con un “estado de gracia” 

que, por tanto, los aleje del mundo y de aquellos seres humanos más próximos a la 

naturaleza, siendo éstos condenados. Si bien esta doctrina implica la imposibilidad de 

identificar por factores visibles este status gratiae, la necesidad de alejamiento del status 

naturae del protestantismo creará un impulso en el individuo dirigido a “acreditar” su estado 

de gracia en base a un tipo de habitus alejado del orden natural. Esta disposición psíquica-

conductual se dirigirá a la racionalización absoluta de la vida a través del trabajo profesional 

y el afán de lucro (Weber, 2001: 171). De este modo, el burgués/rico/capitalista viene a 

representar ese status gratiae mientras que los contenidos dentro de lo que aquí 

denominamos “pobreza” representan aquel irracional status naturae, cuya posición 

socioeconómica deviene de la supuesta voluntad de no servirse de esos medios hechos fines, 

de manera que su vida no racionalizada y ajena a lo civilizado será pensada como involutiva 
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y más asociada a la barbarie. No obstante, la represión de la naturalidad de las pasiones a 

favor de un modo de vida virtuoso ya lo encontramos en el Renacimiento con la insistencia 

de contemplar al ser humano como “lo que realmente es”, una ontología del individuo 

donde no caben las pasiones destructoras denunciadas por teólogos como San Agustín y 

seguidas por sus herederos disciplinares (Hirschmann, 1978: 23, 24).  

No obstante, el dominio y autodominio sobre los cuerpos se hace central y gana 

expansión con lo que Polanyi denomina la “ficción de la mercancía” propia del nuevo 

sistema económico, de manera que trabajo, tierra y dinero son descritos como objetos de 

venta y principios organizadores de lo social. De esta manera, el poder decisorio del 

mercado se antepone al del individuo y, disponiendo de su fuerza de trabajo, el mercado 

dispone a su vez de su entidad física, psicológica y moral (Polanyi, 2007: 129). Este 

autodominio, pues, no es en ningún caso arbitrario por irracional que sea, sino que el marco 

de normas y conductas que impone atienden en todo momento a las exigencias “externas” o, 

si se prefiere, económicas y políticas. En cualquier caso, el autodominio constituye el punto 

de partida de la transvaloración de medios en fines de la modernidad, es decir, de la 

instauración del dominio como fin mismo.  

Sobre esta transvaloración de trabajo, lucro y autodominio en fines que trato de 

mostrar, resulta relevante recordar las palabras de Simone de Beauvoir cuando sentencia 

que “vivir un amor, es arrojarse a través de él hacia fines nuevos: un hogar, un trabajo, un 

porvenir común. Puesto que el sujeto moderno es proyecto, su felicidad como sus placeres 

no pueden ser sino proyectos. El sujeto que ha ganado una fortuna sueña en seguida con 

ganar otra; Pascal lo ha dicho con justeza: no es la liebre lo que interesa al cazador, sino la 

caza” (Beauvoir, 1965: 24). De nuevo, no existen fines como la felicidad, sabiduría o 

plenitud, sino que es el mismo proceso de autodominio lo que se persigue. Este reino de los 

medios estará también presente en la esfera del conocimiento, donde “lo que importa no es 

aquella satisfacción que los hombres llaman verdad, sino la «operación» [en otras palabras] 

el actuar y trabajar” (Adorno & Horkheimer, 2007). Dominio y autodominio serán los 

principios bajo los que se rige el mundo moderno. Marx identificó en la propia religión 

luterana tales principios, a pesar de las diferencias doctrinales respecto al protestantismo no 

luterano que aquí abordamos: “Lutero ha vencido la servidumbre fundada en la devoción, 

porque ha colocado en su puesto a la servidumbre fundada sobre la convicción […] Ha 

liberado al hombre de la religiosidad externa, porque ha recluido la religiosidad en la 

intimidad del hombre. Ha emancipado al cuerpo de las cadenas porque ha encadenado al 
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sentimiento” (Marx, 2004). Las exigencias y cadenas durante la modernidad capitalista 

serán, en este sentido, internalizadas en el propio cuerpo y subjetividad del ser humano. 

Este impulso que prioriza la racionalidad y el control frente al “dejarse perder” que 

representan las pasiones, naturalidad del disfrute o sentidos inaugurará la dicotomía 

moderna entre cultura y naturaleza. La primera noción la encarnaría la civilización, culmen 

de la organización humana cuyo modelo será el homo economicus11 y el estilo burgués 

racional. Por su parte, la naturaleza representará un espacio de alteridad y desorden 

convertido en recurso y objeto de dominio en la modernidad. La identidad civilizada y 

burguesa, que requiere de un modelo identitario “a la contra”, necesita de una construcción 

de alteridad hecha a medida a las necesidades que se imponen, de manera que la pobreza 

será parte de la alteridad en el nuevo orden capitalista. Es evidente, por tanto, que impera 

dentro de la modernidad un modelaje y autocoacción del individuo a través del concepto de 

civilización. Este “proceso civilizatorio supone una transformación del comportamiento y de 

la sensibilidad humanos en una dirección determinada” (Elias, 2015: 449). Esta nueva 

otredad funciona, entonces, como elemento legitimador de la desigualdad social de este 

orden, de manera que el pauperismo constituirá una “enfermedad social” (Polanyi, 2007: 

158) y un espacio de desorden sujeto a la improductividad, naturaleza y a lo irracional, 

actuando como modelo de no representación para la identidad civilizada y burguesa.  

La necesidad de este modelo “a la contra” necesitará a su vez de un proceso de 

naturalización que legitime este binomio entre civilidad y pauperismo. Esta naturalización 

podrá rastrearse de nuevo a partir del protestantismo a través de la interpretación 

providencialista del mundo económico. Desde las sectas protestantes no luteranas, la “vida 

santa” que encarna el nuevo profesional o empresario sería pensada como signo de 

predestinación, de forma que el orden socioeconómico será sacralizado, siendo la 

desigualdad social parte de la providencia divina (Weber, 2001: 204). Esta interpretación 

del mundo económico será simplemente traducida secularmente por una nueva teología: la 

economía política.  Es por ello que “lo que los modernos llaman secularización no es otra 

cosa que el riguroso mantenimiento de una estructura de dominio en la que el lugar dejado 

por la Iglesia se le ha cedido al Mercado” (Arroyo, 2015: 612). De esta manera, pensadores 

del siglo XVIII como Adam Smith o Farlane identifican el aumento del pauperismo como 

un mero daño colateral del aumento de la riqueza y del progreso de las naciones (Polanyi, 

2007; 177). Dentro del ethos capitalista, la pobreza es por un lado normalizada y 

                                                           
11  Polanyi, K. (2007). La Gran Transformación: crítica del liberalismo económico. La Piqueta. 
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naturalizada por constituir la otra cara de la abundancia y del progreso (Polanyi, 2007: 148, 

149) y, por otro, insertada en la alteridad como necesidad de crear un artificio que 

represente lo irracional y natural opuesto a lo civilizado y burgués.  

Las implicaciones de estas representaciones, por tanto, explican en gran medida la 

extensión del autodominio o autoconservación del individuo, donde la adaptación a tal 

normalización es vital para subsistir; “el problema de la sociedad burguesa iba asociado al 

imperio de la racionalización y el cálculo en todos los dominios de la vida humana, algo que 

generaba aberraciones que iban desde el egoísmo y la soberbia hasta el control moral 

asfixiante”12. Un tipo de racionalización que, en términos de Weber, da lugar a un 

sentimiento de aislamiento del individuo a partir del “individualismo desilusionado y 

pesimista”, que desplaza al individuo de sus relaciones con los demás hacia reducirlo al 

dominio de sí (y del resto en virtud de las representaciones dominantes). La normalización 

en torno al homo economicus se traduce a su vez en un acceso restringido de la ciudadanía y 

de la participación política, un modelo de clasificación clasista que vendría a asegurar los 

intereses de las clases dominantes a través de su autorepresentación como civilización13. 

Este uso restringido y excluyente de la ciudadanía explica las profundas reacciones de los 

sectores más conservadores a las propuestas de ampliación de derechos o de protección 

social a sectores subalternos de la población, representadas como una alteración de un orden 

natural preestablecido (el que genera el libre comercio según las leyes de la economía 

política) y, así, un riesgo hacia la civilización alcanzada; recordemos las “tesis 

reaccionarias” que recoge Hirschman y cuyos argumentos se centran en el riesgo, la 

futilidad y la perversidad. Dentro del capitalismo existe, por tanto, una disonancia entre la 

dimensión formal y material en la concesión de ciudadanía, cada vez más amplia en 

términos legales-formales por la emergencia de los regímenes liberales, y más restringida en 

la realidad material a partir de un sistema económico que se nutre de la desigualdad de 

clases. 

                                                           
12 Rocco, V. [Ed] (2021), Glosario del fracaso. Ediciones Pensamiento, CBA, Madrid. Accesible en: 

https://www.circulobellasartes.com/glosario-fracaso-perdida-pablo-castro/ 
13 Cabe recordar que la noción moderna de ciudadanía beberá en gran parte de Roma, espejo ahora para la “civilización” 

occidental. De ello es testimonio aquella máxima innumerables ocasiones exaltada por las civilizaciones occidentales: civis 

romanus sum (“yo soy ciudadano romano”); una apelación al privilegio jurídico y político que constituía ser ciudadano 

romano frente al no-ciudadano, que a nivel intrafronterizo lo constituían los esclavos o las mujeres y en el extrafronterizo 

los bárbaros incivilizados. Una ciudadanía sólo concedida al exponente de la virtus romana, al que ostente el consilium, 

virtud personal orientada a la capacidad “racional” de actuar tras reflexionar;  frujalitas, la templanza; pietas, la sumisión 

al orden de lo social y político, de lo normalizado; o severitas, el autocontrol. En oposición a este ciudadano racional, 

moderado y subordinado al interés de la comunidad política, por tanto, quedan los dominados de los territorios romanos y 

el bárbaro exterior, asociados en oposición a la virtus con la irracionalidad, brutalidad y naturaleza. En definitiva, la 

recuperación de esta concepción clásica de ciudadanía en la modernidad no se olvidará de rescatar el carácter restringido y 

excluyente de la misma. 



 
 

Andrés Pérez Cutanda 

17 
 

La pobreza como improductividad: moral del trabajo e imperativo productivo. 

Como hemos visto, la exigencia moderna por excelencia hacia el pensar y hacer del 

sujeto es la del trabajo como la realización de sí mismo. El sujeto debe quedar subsumido 

dentro de la maquinaria productiva y técnica capitalista en virtud de su autoconservación. 

Un pensamiento impositivo regido por aquella razón instrumental14 que parece condenar lo 

inútil a la mayor exclusión y marginalidad. Aquella clase desposeída y privada de cualquier 

medio de subsistencia, y que abarca a cada vez más sectores de la población a partir del 

siglo XIX, vendrá a ser inserta en el terreno de lo improductivo e inútil. Aquí cabría apuntar 

la pronunciada distancia entre representación y realidad, pues pocas cosas han sido más 

productivas y útiles para el capitalismo que ese “ejército industrial de reserva”15 o “armada 

de parados”16 para la aseguración de la desenfrenada producción capitalista, así como para 

aquella reafirmación identitaria “en oposición a”. No obstante, operemos aquí con los 

mismos términos bajo los que se ha pensado la pobreza a partir de la moral del trabajo 

proveniente del ascetismo y las dinámicas de autoconservación que se imponen en la 

modernidad. Cabe advertir, antes de nada, que esta representación de la pobreza como 

improductividad se verá especialmente dirigida precisamente a todo grupo que es privado 

de medio de subsistencia que, a pesar de ello, es sancionado a partir de tal representación 

por su no participación en el proceso productivo. 

La moral del trabajo que aquí nos ocupa deviene primeramente de las exigencias que 

la propia maquinaria capitalista así como de la grave pauperización que se abre con ella. Tal 

y como recoge Marx en su Manuscritos económicos-filosóficos de 1844, la dependencia del 

obrero respecto del trabajo es una constante bajo las relaciones capitalistas. En los 

momentos de recaída económica, por un lado, el obrero se ve privado del único medio de 

subsistencia que se le concede, el trabajo, lo que viene a agravar la pauperización que 

acompaña al propio sistema. Del mismo modo, en sus momentos de alza, la 

superproducción y acumulación de capital genera un “exceso de trabajo”. Un trabajo que, a 

partir de las exigencias de la superproducción, se vuelve cada vez más abstracto y 

mecanizado. De esta manera, “cuanto más aumentan la racionalización y la mecanización 

del proceso de trabajo, más pierde la actividad del trabajador su carácter de actividad y se 

convierte en actitud contemplativa” (Lukács, 1970: 116). A partir de estas condiciones, los 

obreros deberán orientar todo su tiempo al trabajo; “enajenándose de toda libertad, han de 

                                                           
14 Horkheimer, M., Murena, H. A., & Vogelmann, D. J. (2002). Crítica de la razón instrumental (pp. 107-108). Madrid: 

Trotta.  
15 Marx, K., & Engels, F. (1978). El Capital: Libro primero. El proceso de producción del Capital. Siglo XXI. 
16 Adorno, T. W., & Horkheimer, M. (2007). Dialéctica de la Ilustración (Vol. 63). Ediciones Akal. 
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realizar, en aras de la codicia, un trabajo de esclavos. Con ello acortan su vida” (Marx, 

2015). En definitiva, esta clase nunca verá desaparecer las cadenas que la atan al trabajo; ya 

sea por su propia demanda ante la necesidad de huida de la pobreza y la miseria en los 

momentos de crisis, o por la caída del obrero en un trabajo enajenado ante las exigencias de 

la superproducción capitalista.  

Impera, pues, una enajenación del trabajador a partir de su servidumbre hacia el 

objeto que produce, puesto que gracias al objeto “puede existir como trabajador, en 

segundo término porque puede existir como sujeto físico” (Ibid.). Aquellas ideas ilustradas 

de “ciudadano” o “ser libre y racional” perderán cualquier potencial emancipador siendo 

elevadas a un nivel máximo de abstracción y finalmente anuladas bajo las relaciones 

capitalistas, donde el imaginado “sujeto trascendental es eliminado como último recuerdo 

de la subjetividad y sustituido por el trabajo” (Adorno & Horkheimer, 2007). De esta 

manera, en la realidad capitalista el trabajo será el elemento constitutivo del ser humano, el 

elemento definitorio de la propia identidad y existencia del sujeto como tal pero, del mismo 

modo, es aquello que los anula por esa misma determinación de su existencia en función de 

su papel re-productivo. En pocas palabras, el ser humano sólo existe como trabajador bajo 

las relaciones capitalistas, como ser productivo. En este sentido, “el que no se adapta es 

golpeado con una impotencia económica que se prolonga en la impotencia espiritual del 

solitario […] apartado de la industria, es fácil convencerlo de su insuficiencia” (Adorno & 

Horkheimer, 2007: 146). Esta forma de violencia implicará, por tanto, la sistemática 

explotación de una gran masa de población en virtud de su productividad así como un 

problema de reconocimiento. Bajo una óptica hegeliana, la mera existencia del individuo 

como trabajador atentará contra el propio principio del derecho: “el hombre vale porque es 

hombre”, de manera que “todos somos idénticos” (Obs. §209). Hegel identificará la pobreza 

como privación de derecho lo que dará lugar al crecimiento entre la masa empobrecida de 

un “sentimiento de injusticia” (§241) hacia el sistema que los excluye, perdiéndose el 

propio principio de eticidad. Ante este panorama nos tropezamos con una grave fisura del 

sistema, a saber: cómo aquella idea del trabajo como medio por el que el individuo se hace 

a sí mismo y adquiere su “autosuficiencia” (§196, §204) se presenta, a su vez, como pura 

abstracción que, siendo cada vez más mecánico, hace desaparecer al propio sujeto por 

medio de la máquina (§198). En vista de la ambigüedad que presenta la noción de trabajo tal 

y como plantea Hegel, podemos decir que opera consecutivamente como constitución y 

aniquilamiento del propio sujeto.  
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No obstante, a la hora de ocuparnos del imperativo productivo que hace de la 

pobreza un espacio de sancionada improductividad, nos podría resultar más revelador 

detenernos sobre la propia idea dominante y positiva del trabajo que impera en la 

modernidad capitalista, más allá de su emergencia como aniquilación del sujeto 

dependiente del trabajo en vista de la negatividad que contiene, tal y como Hegel y Marx 

logran dar cuenta. Conviene que nos detengamos sobre qué inquietudes, miedos e ideas son 

las que vienen a dar base a esta concepción del trabajo como elemento moral y constitutivo 

del ser humano, lo que aquí denominamos como moral del trabajo. La cara aniquiladora y 

excluyente del trabajo se verá ensombrecida por aquella faceta constitutiva, que hace del 

trabajo y de la autosuficiencia que otorga la base a partir de la cual el ser humano se libera 

del arbitrio e indeterminación de la naturaleza. Recurramos sobre esta cara constitutiva del 

trabajo de nuevo a Hegel, pues desde su filosofía gris aporta una descripción fría y templada 

de la realidad tal y como es y, en lo que respecta al trabajo industrial de su momento, recoge 

tanto las contradicciones que contiene como las ideas dominantes bajo las que se piensa. Tal 

y como recoge en los Principios de la Filosofía del Derecho, trabajo y autosuficiencia son 

los principios fundamentales de la sociedad civil. Su centralidad partirá de la necesidad 

moderna de emancipación respecto de la naturaleza a partir de la recogida en la familia y 

sociedad civil de la idea de eticidad, idea de la “libertad que ha devenido mundo existente y 

naturaleza de la autoconciencia” (§142). Una idea basada en la acogida del otro dentro de sí 

en virtud de la superación de la particularización del yo, como también dirigida a la 

realización de la universalidad atendiendo a la subjetividad y a la realidad efectiva. De este 

modo, la eticidad constituirá aquel “hábito de lo ético”, para Hegel el primer eslabón y 

fundamento de la “segunda naturaleza”, llevada a su determinación última con la sociedad 

moderna y la clase industrial, el estamento de la máquina. Para el autor, “en la clase 

industrial el papel del individuo resulta especialmente acentuado […] por ello el sentido de 

libertad y orden surgió fundamentalmente en las ciudades.” (Agregado, §204). Esta clase 

industrial (dividida entre la artesanal, fabril y comercial) recogerá aquel sentido último de la 

idea de eticidad: la doblegación de la arbitraria e indeterminada naturaleza a partir de su 

“mediación con el trabajo y las necesidades de los otros” (§204). El trabajo, en tanto que 

participa de la “elaboración del producto natural”, resulta parte innegable de la construcción 

de aquella deseada “segunda naturaleza” y constituye la actividad que sostiene el principio 

de autosuficiencia, parte fundamental del ethos de la sociedad civil. En palabras de Hegel, 

“lo que produce y goza [la clase industrial] lo debe fundamentalmente a sí misma, a su 

propia actividad” (§204). En definitiva, el hecho de no depender de la naturaleza (como 
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ocurre con la sometida clase sustancial o inmediata, unida por la familia y la agricultura) y 

de realizarse a partir del trabajo como mediador entre intereses particulares y los de los 

otros, hacen que la clase industrial y modo de vida moderno vengan a ser los que más se 

inclinen hacia la libertad frente al sometimiento al que tiende el modo de vida agrícola, 

fundamentalmente unida por lazos de parentesco (Agregado, §204). Es decir, bajo la 

mentalidad moderna trabajo y progreso parecen ser elementos inseparables, de modo que tal 

concepción de trabajo aparecerá unida a la necesidad de liberarse de los lastres de una 

primigenia naturaleza así como de las cadenas de indeseables tiempos remotos. 

A pesar de la coherencia del sistema que describe Hegel, así como la vigente 

exposición que desarrolla el autor sobre la negatividad y contradicciones que contiene el 

propio trabajo dentro del sistema capitalista, esta dimensión constitutiva que describe 

comportará ciertas implicaciones políticas que ya atañan al dominio sobre la pobreza por 

razón de improductividad. Hegel mencionará líneas después un tipo de representación muy 

distante a esa realización de sí por medio del trabajo, y que también será sistemática durante 

la modernidad capitalista a la hora de referirse a todo aquel que no participa del proceso 

productivo con su fuerza de trabajo: “el bárbaro es perezoso y se diferencia del civilizado en 

que se complace en su apatía, pues la cultura práctica [lograda a través del trabajo] consiste 

precisamente en el hábito y la necesidad de estar ocupado” (Agregado, §197). Este estar 

ocupado asociado al trabajo productivo será lo que, a nivel intrafronterizo, venga a castigar 

a lo improductivo o inútil al representarse como una regresión a una imaginaria “primera 

naturaleza” sujeta al arbitrio y a la más absoluta barbarie; del mismo modo, tal 

representación comportará a nivel extrafronterizo una distinción entre lo civilizado de lo 

bárbaro en función de la integración o no dentro de la maquinaria productiva. Ello revela 

que la pobreza como improductividad no sólo viene a legitimar la dominación y explotación 

interna, sino que también viene a dar justificación al imperialismo moderno, otra de las 

grandes caras del sistema capitalista.  

Cabe mencionar, a su vez, que el papel del trabajo como pieza fundamental en la 

determinación de la idea de eticidad puede llevar, bajo interpretaciones superficiales e 

interesadas (que son a las que aquí nos enfrentamos), a un primer nivel de culpabilización 

de la pobreza. Es decir, si la eticidad se presenta como superación del egoísmo y fanatismo 

de la voluntad libre (asociada a la abstracción, indeterminación y a la falsedad) en virtud de 

la acogida del otro dentro de sí, del pensar y actuar en relación a los demás y no sólo para 

sí, será en estos términos bajo los que se tienda a pensar la pobreza (en este caso a aquellos 

no insertos en el proceso productivo). Aquel individuo no hecho a sí mismo por medio del 
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trabajo (momento ineludible de la realización de la idea de eticidad) abandonará aquel 

“hábito de lo ético”, que no es otra cosa que la vida en sí pero también para el otro (si bien 

realmente la vida estará puesta al servicio de una universalidad abstracta como también al 

para sí del propietario de los medios de producción). De este modo, aquel ajeno a la 

maquinaria productiva (independientemente de las circunstancias) puede ser sancionado 

moralmente como un outsider que antepone sus fines particulares a lo común, a la idea de 

eticidad. En pocas palabras, como un ser improductivo y un egoísta social. No obstante, es 

el propio Hegel quien identifica, como consecuencia de la Ilustración y de la violencia 

abstracta, que el destino del sujeto moderno acabo por reducirse a “hacerse un miembro de 

la tropa de utilidad común y universalmente utilizable [donde] utiliza a los otros y es 

utilizado” (Hegel: 331), de manera que esta concepción pronto dejó ver sus sombras. 

Parece evidente, por tanto, que el trabajo ha operado a partir de la emergencia del 

capitalismo como un elemento distintivo de la propia condición humana. Tal naturalización 

nos lleva de nuevo a aquella abstracción en un homo economicus, un modelo impuesto de 

pensar y obrar que orbitará en torno al trabajo y el afán de lucro. El dominio natural del 

homo economicus sobre el resto de modos de vida, siempre asociadas a una naturaleza 

improductiva, vendría como consecuencia de una sistemática reescritura científica de la 

humanidad, por la que el ser humano siempre ha priorizado el móvil de ganancia sobre el de 

subsistencia. Según esta reescritura decimonónica, el ser humano ha orientado sus acciones 

al interés individual, basado en la adquisición de bienes materiales, siendo la riqueza el fin 

último del ser humano en todas sus etapas evolutivas (Polanyi, 2007: 84, 85). Este relato 

ficticio sobre la humanidad, cuyas pretensiones son más ideológicas que científicas, omite 

deliberadamente cualquier realidad de la naturaleza humana ajena a tal artificio. En palabras 

de Foucault, “la vida y el tiempo del ser humano no son por naturaleza trabajo; son placer, 

discontinuidad, fiesta, reposo, necesidades, apetitos, violencias, depredaciones, etc.” Esta 

reescritura de tan apuntalado carácter individualista negará, a su vez, otras cualidades 

humanas como son la vida en colectividad y la solidaridad  humana, innegables factores de 

desarrollo de cualquier organización humana o animal (Kropotkin, 1989). Toda cualidad 

humana reducida a lo residual por no ser recogida por la racionalidad capitalista se 

canalizará “en una fuerza de trabajo continua, y continuamente ofrecida al mercado. El 

capital debe sintetizar la vida en fuerza de trabajo, lo que implica una coerción propia de un 

sistema basado en el secuestro” (Foucault). Esta distorsión sobre la definición de lo humano 

vendría a naturalizar la economía del mercado del siglo XIX, culmen y consecuencia lógica 

de aquel particular curso evolutivo humano.  
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Lejos de pensar una mágica superación de estas lógicas en la actualidad, esta 

reescritura antropológica y naturalización de lo existente sigue participando del modo en el 

que hoy día se piensan otras realidades, como la pobreza. De esta manera, el hombre de 

negocios con afán de lucro encontrará su oposición (y a su vez legitimidad) en la indignidad 

improductiva de la “holgazanería” y “ociosidad” propias de los pobres, marcados por la 

culpa y una marca imborrable como seres improductivos afanados en un estilo de vida que 

les viene impuesto pero por el que, al mismo tiempo, son condenados como antítesis de lo 

definido como humano. En términos de Debord, bajo estas condiciones se impone el 

“tiempo-mercancía” por el que se da una seudo-naturalización del “trabajo alienado” y de 

las normas sociales que atraviesan la cotidianeidad del sujeto. De esta manera, el tiempo del 

individuo es el tiempo del trabajo y de lo seudocíclico, quedando reducido a una eterna 

alternancia entre “el día y la noche, el trabajo y el descanso semanales, el retorno de los 

períodos de vacaciones” (Debord, 2003: 150). Un tiempo, en definitiva, que para Debord 

será más consumido que vivido. 

Ante este imperativo productivo, ¿qué implicaciones tiene en una realidad donde al 

sujeto se le priva sistemáticamente de aquella realización por medio del trabajo? 

Recurriendo de nuevo a Hegel, la cuestión de la pobreza moderna constituye tanto un 

problema tocante a las condiciones económicas objetivas como de reconocimiento. La 

enorme distancia que separa aquel ideal del trabajo como actividad por la que el individuo 

se hace a sí mismo respecto de su real carácter excluyente y alienante comporta “la pérdida 

consiguiente del sentimiento del derecho, de lo jurídico y del honor de existir por su propia 

actividad y trabajo” (§244). Aquella “masa reducida a la pobreza” que no deja de crecer con 

el capitalismo ve negada tanto su realización económica y social como su propia existencia 

vital, puesto que el modo de vida al que se ve abocada bajo las relaciones capitalistas poco 

tiene que ver con cómo se proyecta idealmente la vida de todo ciudadano.  

Por su parte, esta concepción abstracta del trabajo no verá más que extender su 

difusión a través de la industria cultural, cuyas producciones cinematográficas logran 

difundir “la ilusión de creer que el mundo fuera de la sala de proyección es la simple 

prolongación de lo que se conoce dentro de ella” (Adorno & Horkheimer, 2007: 139). Con 

la industria cultural tal y como se presenta en el siglo XX, el cuerpo social se verá 

impregnado de imágenes de éxito y felicidad a través de protagonistas presentados como 

misma especie que el espectador (Ibid, 159), ocultando su verdadera naturaleza como 

productos ideológicos. No obstante, estas imágenes penetran profundamente en toda 

subjetividad imponiendo la creencia de que, efectivamente, “ese podría ser yo”. El problema 
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del no-reconocimiento del pobre respecto a aquella realización del mismo por medio del 

trabajo y la productividad se verá, al menos, reducido a un nivel inconsciente. Tanto el 

parado como el explotado se verán expuestos a una ideología dominante que ante el 

sufrimiento cotidiano niega cualquier transformación de lo existente para, en su favor, 

difundir un continuar y seguir destinado a la autoconservación del individuo, a su 

sometimiento al imperativo productivo. Del mismo modo, estas imágenes asegurarán que la 

maquinaria siga funcionando, pues es a través de su carácter ilusorio cómo el sujeto hace 

frente a lo nefasto de su realidad. La imagen del personaje integrado en las normas sociales 

se confronta constantemente con la del fuera del sistema que, como recoge Adorno, todo 

inadaptado queda reducido en tales producciones a la figura de un villano, sin que ni 

siquiera “pueda surgir el error de pensar que la sociedad se vuelve contra los hombres de 

buena voluntad” (Ibid, 164). En definitiva, a la distorsión entre representación (realización 

del ser a través del trabajo) y la realidad (su exclusión y aniquilamiento dentro del mismo) 

se suma la igualación entre ambas dimensiones, de manera que la faceta constitutiva del 

trabajo de la que disfrutan los personajes acaba por ser vista como posible y verosímil para 

el espectador, elevando casos individuales y privados de éxito a la universalidad a partir de 

las imágenes ofrecidas por la industria cultural. Bajo esta óptica, cualquiera puede realizarse 

a sí mismo dentro de la maquinaria productiva, de manera que aquel que está fuera será o 

culpado o visto como un ser desafortunado de la predestinación que dictamina del Mercado, 

centro de decisión del lugar que cada uno debe ocupar en el mundo. 

Con lo dicho hasta ahora, cuando hablamos de la pobreza como improductividad 

también estamos hablando de su representación como inutilidad, naturaleza e involución, 

egoísmo social o como inhumanidad por no ajustarse a la nueva naturaleza humana. En este 

sentido, se hace imperativo señalar la marcada unión entre capitalismo y capacitismo, pues 

la centralidad de la capacidad de trabajar para la realización del individuo generará un 

enorme tumulto de outsiders más allá de la masa de parados de la que aquí hemos dado 

cuenta, y que en este caso será la población discapacitada, ajena a esta tierra de seres 

capaces. Con este mundo de aptos dónde sólo es reconocido el capaz de participar en la 

maquinaria de la producción, el imperativo productivo se tornará en muchas ocasiones en 

un imperativo sanitario. En términos foucaultianos, con la consolidación del biopoder a 

partir de las sociedades de control (Costa, 2008: 8) se impondrá la exigencia del 

autocuidado en virtud de la ostentación de un cuerpo sano capaz de participar en el resto de 

normas sociales, en este caso el trabajo y la productividad. De esta manera, el “vivir para 

trabajar” comportará también medidas de autoconservación destinadas a garantiza el 
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“rendimiento continuo” (Brohm, 1982: 2). Una nueva forma de autodominio que, si bien 

aparece retóricamente decorada hasta la actualidad a través del cuidado a través del deporte 

y de la “hipervitalidad” del individuo (Valdecantos, 2014), se dirige de nuevo a asegurar la 

constitución del sujeto como fuerza de trabajo disponible para el Mercado.  

Nos encontramos, pues, con un tipo de representación que hace de la particularidad 

física un elemento asociado a la improductividad, en el nefasto sentido que toma bajo las 

relaciones capitalistas. De este modo, toda persona pobre enferma o discapacitada se verá 

doblemente sancionada, tanto por su condición económica y social como corporal y física. 

Esta alterización de la diversidad corporal por su desajuste con las exigencias del sistema 

social y económico encontrará base en la construcción de una mirada hegemónica, que 

salva y condena los cuerpos en función de los parámetros dictados por la estandarización y 

normalización moderna sobre los mismos. La mirada capitalista, que atraviesa la totalidad 

de ojos de la sociedad, condenará estos cuerpos inútiles y disfuncionales por razón de la 

representación que aquí hemos recogido, la improductividad. De esta manera, “el pobre que 

contagia enfermedades, el sucio que no cuida su higiene (y por lo tanto, la salud de todos), 

el “impuro” que contamina, aunque sea visualmente, mi vida (con su fealdad, su gordura, su 

color de piel)” (Costa, 2008: 9) son construcciones bajo las que se legitima la 

culpabilización del pobre. Es por ello que dentro de la sociedad capacitista y “sanitaria”, que 

encuentra lecho en el sistema capitalista hasta nuestro días, todo ciudadano es convertido en 

“potencial enfermo”, al que se le exige su autocuidado si no quiere ser el escollo para el 

correcto devenir de la maquinaria social y productiva.  

El imperativo productivo que aquí recogemos se materializaría en las propias 

ciudades modernas a través de los sistemas y políticas de caridad. Tanto en la época 

premoderna, donde la asistencia al pobre aparecía capitalizada por la Iglesia, como en la 

época moderna, llevadas a cabo por los gobiernos occidentales (más bien “progresistas”), 

“lejos de pretender suprimir la inequidad social, la asistencia al pobre se sostiene en una 

estructura desigual y únicamente busca mitigar aquellas manifestaciones extremas que 

podrían llegar a amenazar el statu quo” (Simmel, 2015). Se trata en todos los casos de un 

mecanismo de control, que en la época premoderna daría continuidad a la jerarquía social 

desigual del feudalismo mientras que, con la emergencia del capitalismo, vendría a ocultar 

las brutales imágenes de pobreza que mostraron sus ciudades, asegurando de nuevo la 

permanencia de la las relaciones de desigualdad y explotación. A partir del imperativo 

productivo que acompaña a la emergencia del capitalismo, estas “políticas de asistencia” se 

tornan del todo diferentes a las anteriores. Sin olvidar que toda asistencia viene atravesada 
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por un perverso “principio de reciprocidad” por el que antes se exigía la gratitud y docilidad 

al pobre asistido por la institución religiosa, con el orden capitalista su asistencia vendrá 

condicionada por la disposición del individuo a ceder su propia enajenación. Es decir, éste 

debe renunciar a cualquier autonomía para o bien ser productivo de acuerdo a las normas 

sociales, insertándose forzosamente dentro de la maquinaria productiva (con condiciones 

aún más precarias), o bien ser ocultado por medio de instituciones de disciplinamiento y 

control surgidas durante la modernidad. Esta concepción de la pobreza como “cuestión 

social” a resolver dio lugar a todo tipo de políticas relacionadas con el encierro y los 

trabajos forzados por parte de grandes “proyectistas sociales”, como se ve con suma 

claridad ya en el siglo XVIII en Reino Unido, donde instituciones como las Industry-Houses 

operaban como prisiones para indigentes donde éstos debían trabajar forzosamente. Marx 

dio buena cuenta del tipo de legitimación de estas instituciones, pensadas para “«extirpar la 

holgazanería, el libertinaje y los sueños románticos de libertad», así como, «para disminuir 

las tasas de beneficencia, fomentar el espíritu industrial y reducir el precio del trabajo en las 

manufacturas» (Marx, 2004: 174). El sometimiento de cualquier síntoma de 

improductividad en sintonía con las exigencias del capital se atajaría por medio de “encerrar 

en una «casa de trabajo ideal» (an ideal Workhouse) a los obreros […] o, dicho en otros 

términos, a los pobres. «Esta casa deberá organizarse como una "Casa de terror" (House of 

Terror) y no en un refugio para los pobres, donde éstos vengan a comer abundantemente, a 

vestirse a lo grande y a trabajar poco»” (Ibid. 174-194). De modo que a partir de tales 

instituciones se controlaba la gran presencia pública de los pobres por el paro generalizado a 

la par que se extraía de ellos la producción de recursos como ordenaba la sociedad 

capitalista de la Revolución Industrial, dándose una comercialización del paro a partir de tal 

explotación de estos sujetos improductivos (Polanyi, 2007: 183, 184) y propensos a la 

criminalidad.  

En definitiva, bajo las relaciones capitalistas se levanta un mundo de aptos 

productivos diametralmente opuestos a la “armada de parados”, representante de toda una 

serie de cualidades que no sólo son vistas como moralmente indeseables, sino que son 

percibidas como opuestas a la definición de lo humano. El imperativo que aquí tratamos, 

por tanto, no se reduce a un nivel ideal, sino que se materializa en una constante persecución 

política y exclusión por parte de las instituciones surgidas con la modernidad capitalista. La 

reescritura científica (o más bien de pretensión científica, o directamente ideológica) sobre 

la naturaleza humana vendrá a dar legitimidad al imperativo de la productividad como 

también a la sanción sobre lo improductivo, de manera que el ideal de un homo economicus 
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y hombre-máquina serán los únicos modelos de ser y estar en el mundo. Tal y como 

recogeremos más adelante, esa mirada hacia la pobreza (ya sea a partir de su concepción 

como improductividad, involución, peligrosidad o fealdad) participará de forma directa en 

la configuración de la realidad de las ciudades, entornos elevados a cielo en la tierra: 

hábitat del burgués y no-lugar del pobre. 
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4. Los residuos del sentido de la historia moderno: el progreso y sus enemigos 

modernos. 

“Desde que el espíritu del hombre ha emprendido su marcha hacia 

delante […] ninguna invasión bárbara, coalición de opresores o 

invocación de prejuicios es capaz de hacerlo retroceder” 

Benjamin Constant (1797) 

Ya hemos podido adelantar la manera en que la mentalidad capitalista concibe la 

pobreza como involución con motivo de su improductividad, una dimensión que aquí 

debemos profundizar a partir de la norma histórica que rige la modernidad: la idea de 

progreso. La primera cuestión a la que debemos tentar dar respuesta es, en un primer 

momento, sobre cómo se presenta y cómo se manifiesta realmente esta idea sobre el curso 

histórico, lo que arrojará pistas sobre el por qué la pobreza, en este caso, es recogida por 

esta concepción del tiempo histórico como “enemiga moderna”, como aquel lastre de la 

naturaleza que sobrevive (Polanyi, 2007: 148) y residuo del curso natural de la civilización 

moderna. 

Hubo un tiempo, aquellos oscuros años del Antiguo Régimen, en el que la 

reivindicación de una idea de progreso tuvo un notable carácter emancipador en tanto 

superación de aquella predestinación divina que venía reducir al ser humano a mero 

operario en la Tierra de un Dios omnipotente. Por su parte, con la emergencia del 

pensamiento y la cultura de la Ilustración se colocará en el centro un nuevo principio que 

sin duda marcará todas las tendencias y proyectos políticos transformadores y 

revolucionarios: la historia de la humanidad es fruto de la acción humana, es hecha por 

nosotros mismos17. No obstante, tal principio pronto se tornaría incompatible e incluso 

contrario con la propia idea de progreso en su configuración con la realidad a partir de la 

Ilustración. La neutralización del potencial transformador no sólo afectó a esta concepción 

del tiempo histórico, sino que afectaría al resto de ideas ilustradas a partir de un tipo de 

violencia y dominación que se impone a la par: la abstracción de la ideas. Hegel ya dio 

cuenta de ello como un fenómeno que encontró acomodo durante la Ilustración. Dicho de 

forma muy simplificada, esta violencia abstracta aparece como consecuencia de la elevación 

de tales ideas a una “universalidad que no se deja arribar a la realidad” (Hegel, 1966: 346). 

                                                           
17 Un principio muy deudor de Vico a partir de los Principios de la Ciencia Nueva (1725), por el que se reivindica la 

posibilidad de extraer verdad del conocimiento histórico y de lo humano pues, pudiéndose conocer aquello de lo que 

nuestra acción es causa, es la concepción de la historia como producto de nosotros mismos el lugar donde se construirán 

las mayores formas de conocimiento humano. Aclarar en este caso que, si bien este principio influyó en el pensamiento 

ilustrado y en un principio a la idea de progreso, en Vico en absoluto podemos encontrar tal concepción del tiempo 

histórico; es más, el tiempo histórico en Vico tendrá más que ver con lo cíclico y la pura discontinuidad. 
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Tales ideas vacías de contenido se presentarán como pura negación de la realidad por no 

encontrar mediación que las exteriorice (ibid, 347). En definitiva, es tanto “la negación de lo 

singular como lo que es en lo universal”, de manera que “lo que puede ser captado es sólo 

su existencia abstracta en general”. Centrándonos en la idea de progreso, aunque funciona 

del mismo modo con las ideas de libertad o igualdad ilustradas18, podemos afirmar que se 

anula cualquier potencial emancipador por el nivel de abstracción que llega a ostentar, 

operando esta vez de forma represiva. La manera en que la Ilustración ha nombrado y 

conceptualizado el mundo, en este caso el tiempo histórico, habrá sido por medio de 

conceptos carentes de cualquier contenido y de inmanencia, es decir, ajena  a la realidad de 

los individuos.  

Este nombrar abstracto ha sido, pues, el mecanismo por excelencia de dominio y 

violencia durante la Ilustración. Una racionalidad que, más que generar una comprensión 

sobre la realidad, opera más bien como máquina productora de restos que no logra captar de 

la realidad. Todo aquello disonante con el marco representativo de estas ideas abstractas 

será negado. Es por ello que Hegel verá como consecuencia última de esta violencia 

abstracta el terror y la muerte pues aquello que se presenta como resto inexplicable para 

esta racionalidad (y peligroso para el relato dominante) se presentará como enemigo de la 

realización del Espíritu, y no como parte del mismo. Reduciendo a residuo toda la 

negatividad que le es inherente, se trata en este caso de un Espíritu acostumbrado y 

petrificado, puesto que negará sus propias contradicciones, revoluciones y crisis que son 

parte misma de su realización y movimiento dialéctico; “se sigue entonces […] que sin esa 

negatividad (o si queremos: sin ese touch of evil, sin ese toque de maldad) no podría darse 

una asunción dialéctica” (Duque, 2008: 68). Este nombrar abstracto bajo el que se describe 

la historia, que implica inevitablemente el “establecimiento perenne del espíritu en un 

tiempo fofo” (ibid, 67), será lo que eleve el presente a una ensoñación mítica negando el 

latido que presenta la negatividad en todo acontecer histórico.  

La pobreza, en este sentido, parece ser uno de los más importantes residuos del 

sentido de la historia moderno, en tanto que la ensoñación triunfalista y monumental de un 

progreso abstracto, que sólo da cuenta de los hitos del presente civilizado y burgués, no 

parece dar cabida a la negatividad que contiene, en este caso la correspondiente al 

capitalismo moderno y, en buena medida, la de nuestros días: la pobreza. Siendo la 

incontrolable pobreza de las ciudades modernas inasimilable a la recurrente promesa de 

                                                           
18 Véase “El terror” en la Fenomenología del Espíritu de Hegel o en Dialéctica de la Ilustración de Horkheimer y Adorno. 
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aquel cielo en la tierra, acabará por constituir otro residuo más de la idea de progreso, idea 

ya reducida a un auténtico vertedero y viga de contención para la propia realización del 

Espíritu. La pobreza, pues, será la que padezca la fuerza de la violencia abstracta ilustrada, 

manifestada tanto en el no reconocimiento de diversos grupos como parte de la totalidad 

como también en su directa coerción social y persecución política. En este sentido, la 

pobreza vendrá a constituir un fracaso inasumible para el pensamiento ilustrado y su idea de 

progreso. En virtud de profundizar la pobreza como residuo de este sentido de la historia, 

abordemos cómo ha operado la idea de progreso. En un “nivel abstracto”, los discursos 

atravesados por la idea de progreso la erigen como una norma histórica que describirá un 

curso dirigido a la mejora de las condiciones humanas, una evolución lineal hacia la 

verdadera emancipación del ser humano. Se trata, por su parte, de una visión abstracta que 

delega el devenir histórico a una idea suprahistórica, negándose aquel principio por el que la 

historia es hecha por nosotros,  dejándonos impotentes ante ella.  

Al mismo tiempo, en el aterrizaje de esta idea en la configuración de la realidad no 

podemos encontrar un progreso dirigido a aquella mejora de la humanidad que llegaría sola, 

sino que únicamente podemos ser testigos de un progreso orientado a la extensión del 

dominio sobre la naturaleza y del desarrollo técnico y productivo que acompaña al 

capitalismo. Un progreso vestido del “salvador del tiempo” cuando realmente opera como 

un eterno reproductor de los modos de producción y relaciones capitalistas. Si el progreso 

aparece vagamente definido por la producción y desarrollo técnico capitalista, un hecho 

innegable de esta realidad, lo existente se representará por tanto como progreso mismo. No 

obstante, como recoge Benjamin, con ello se “acepta sólo reconocer así el progreso en el 

dominio de la naturaleza, no el retroceso de la sociedad” (Benjamin, 2008: 312). En 

definitiva, “la nueva naturaleza de la industria y la tecnología representa un progreso real a 

nivel de los medios de producción, mientras que en el nivel de las relaciones de producción, 

la explotación de clase permanece inalterada” (Burck-Morss, 2001: 96). Es en este nocivo 

aterrizaje de la idea de progreso donde se vislumbra su carácter ilusorio o fantasmagoría, 

pues difundirá la idea de que el progreso técnico y productivo de la “segunda naturaleza” 

del capitalismo vendrá aparejado del progreso de la emancipación humana. 

Ante tal espejismo, se impondrá una congelación de las dominaciones de explotación 

y dominación existentes a partir del disfraz del continuo movimiento y “progresión”, aquel 

tiempo novísimo que caracteriza a la historia moderna. Ese “cambio acelerado” presentado 

en sí mismo como “progreso histórico” será la condición propia de la repetición infernal 

que Benjamin atribuía al tiempo moderno; al siempre lo mismo emergente de la repetición 
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de la historia bajo la máscara de lo nuevo (Burck-Morss, 2001: 126). Se trata de no 

cuestionar y de reproducir lo existente así como de excluir lo verdaderamente nuevo, 

haciendo que “la máquina ruede sobre el mismo lugar […] sólo el triunfal ritmo de la 

producción y reproducción mecánicas garantice que nada cambie, que no surja nada que no 

se adecua” (Adorno & Horkheimer, 2007: 147). Tal y como recoge Lewis Carroll en Alicia 

en el País de las Maravillas: “Aquí es necesario correr todo lo posible para poder 

permanecer en el mismo lugar”. Los antagonismos de clase, en este sentido, permanecerán 

inalterados, mientras que sólo el ritmo de la producción y el desarrollo de la técnica serán 

los que experimenten “progreso”. En virtud de este no-movimiento de la civilización (en un 

continuo progreso-repetitivo), un no-movimiento hacia la barbarie y miseria, Benjamin 

pensará las revoluciones no como aquella locomotora en marcha imaginada a partir de los 

sueños utópicos que abre la modernidad (véase la dimensión técnica e industrial de tal 

concepción del tiempo en progreso), sino como el acceso a la “palanca de emergencia” para 

detener a una locomotora que cada vez está más cerca de descarrilar. 

Esta doble cara de la idea de progreso (su abstracción y aterrizaje) no puede operar 

de mejor forma pues, igualándose aquel progreso humano y el técnico-productivo, se viene 

a imponer la idea de un progreso humano inherente al progreso capitalista y burgués. Esta 

es la verdadera fantasmagoría de la modernidad, la percepción ilusoria de un progreso de la 

maquinaria capitalista unido necesariamente al de la mejora humana. Desde este 

pensamiento, es en esta realidad y en ninguna otra donde verdaderamente se encarnará la 

idea de progreso, lo que nos dejará un “presente congelado” por la ensoñación y el mito del 

progreso. Esta interpretación providencialista del mundo económico y social será la que 

haga de lo existente el mejor de los mundos posibles, casi anticipando el “presente 

perpetuo” actual, al There Is No Alternative de Tatcher o al No future de Jhon Rotten. Se 

cerrará aquel futuro abierto surgido con las revoluciones modernas y con la misma idea de 

progreso. Este estancamiento del Espíritu, que dará lugar a interesadas y nefastas 

interpretaciones del acontecer histórico (véase el fukuyamánico fin de la historia), 

dificultará la capacidad de cuestionamiento de lo existente e imaginar otras realidades para, 

en su lugar, imponer una congelación mítica del presente donde “el halo de lo nuevo se 

refleja en el halo de lo que es siempre igual”19. Este siempre lo mismo será el que, a la par 

que oculta toda la negatividad del presente, al mismo tiempo la eterniza. Al reducirse toda 

ella a puro residuo del tiempo histórico, las contradicciones y disfunciones de lo existente 

                                                           
19 https://contracultura.cc/2019/05/07/filosofia-para-el-presente-perpetuo/ 
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(como es la imparable presencia de pobreza) serán negados o, en sus manifestaciones más 

extremas y visibles, considerados como un mal menor de la abundancia y progreso de la 

humanidad (Polanyi, 2007: 147). El tiempo moderno-mítico será el no-lugar para la pobreza 

y miseria. 

La pobreza como involución: exclusión y explotación en razón del progreso. 

 Hemos podido abordar cómo la pobreza ha constituido ese residuo inasimilable para 

el relato triunfalista y monumental del tiempo del progreso, en tanto que se presenta como 

pura negatividad. No obstante, ¿qué tipo de representación sobre la pobreza darán lugar 

estas carencias de la comprensión moderna de la historia? En tanto que la pobreza aparece 

fuera del relato histórico moderno (o aparece como mal menor), es evidente que no se 

representará bajo el campo semántico del progreso: “civilizado”, “abundancia”, “burgués”, 

“industrial”, “homo economicus”, “desarrollo-evolución”… Todo lo contrario, bastaría con 

invertir tales términos a través de sus antónimos. Aquí trataremos la pobreza como 

involución, representación consecuencia de la no recogida de la pobreza por la racionalidad 

de la historia moderna. 

 Aquí deberemos partir de dos dimensiones que toma la idea de progreso ya 

recogidas por Koselleck: “en primer lugar, se trata de un concepto de perspectiva temporal, 

y en segundo lugar, este concepto indica un sujeto transpersonal de la acción” (Koselleck, 

2012: 96). Es decir, se trata de una idea elevada a una cuasi providencia de la acción 

humana, por la que parte de la conducta y relaciones humanas se verán ejercidas no tanto 

por voluntad propia, sino por los dictámenes de su tiempo. Por orden del progreso. En este 

sentido, tal y como apunta Koselleck, la adaptación del individuo a “nuevas” normas 

sociales se explica por él mismo a partir de la máxima de “se debe al progreso”. Impera, por 

tanto, un “uso del progreso como un órgano suprapersonal que ejecuta las acciones” (ibid. 

96). El progreso como universal abstracto impuesto sobre la contingencia humana dará 

lugar a una “pseudoindividualidad”, por la que “el individuo es tolerado sólo si su identidad 

incondicional con lo universal está fuera de toda duda” (Adorno & Horkheimer, 2007: 168). 

De ello podemos deducir que existen estilos de vida y modelos de conducta adaptadas a los 

tiempos del progreso, de manera que ahora cuenta con una extensión antropológica. Del 

mismo modo, también existirán otras ajenas al mismo y que, tratándose el progreso de una 

categoría fundamentalmente temporal, acabarán por ser asociadas a tiempos pasados. Ya 

hemos podido dar cuenta de cómo tanto el ascetismo moderno así como la concepción del 

tiempo histórico implanta la idea naturalizada y deseable de un homo economicus, 
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consecuencia de la elevación de la burguesía como clase universal y dirigente, de manera 

que la pobreza (aquel modelo “a la contra” del ideal humano moderno) es la que aquí parece 

representar esos tiempos pasados. 

 Bajo la mirada de nostálgicos y reaccionarios, esta representación como tiempo 

pasado puede antojarse incluso como cumplido al apartarse de una indeseable modernidad, 

pero ésta no es de ningún modo cómo se pensó tal representación. Recordemos que, a partir 

de la autoconservación moderna, el sujeto debe adaptarse a sí mismo20 ilustrado (o si se 

prefiere al modelo del homo economicus) no sólo para integrarse en el sistema, sino para no 

poner en riesgo al mismo. Aquella realización de la idea de progreso a través del 

sometimiento de la naturaleza y del desarrollo tecno-científico que para ello se despliega 

surge, precisamente, como miedo a ella. De esta manera, “la Ilustración es el temor mítico 

hecho radical […] nada absolutamente debe existir fuera, pues la sola idea de exterior es la 

verdadera fuente del miedo” (Ibid, 2007: 31). Ese miedo será el que llevará a la violencia y 

explotación sobre lo involutivo, encontrando legitimidad en aquellas abstracciones que 

esencializan y universalizan categorías ideológicas sobre la concepción del tiempo y de lo 

humano. Sobre esto último, la abstracción viene impuesta por medio del humanismo (y 

neohumanismo en nuestros días). Como recoge Félix Duque, la máxima de esta corriente 

rezará que “cada hombre es el Hombre”; sentencia a través de la que “el humanista hincha 

aquí cuasi teratológicamente el predicado esencial «Hombre», mientras que por otra parte se 

las apaña para dejar capitidisminuido y minusvalorado al sujeto realmente existente (Duque, 

2008: 66, 67). Esta doctrina, tanto en su expresión moderna como actual, se sustenta por 

tanto en un esquema basado en que “este hombre (singular: E) es hombre (universal: A)” 

por razón de estar al servicio del progreso como homo-economicus21 (particular: B). “O sea: 

E—B—A” (ibid, 72). Ésta es la dimensión antropológica que toman las abstracciones 

modernas como el progreso, la aplicación de un universal abstracto (“Hombre”-homo-

economicus) sobre la diversidad humana. Una abstracción para la que lo ajeno y atorado 

hacia su sistema (como las mujeres, pobres, explotados o minorías étnicas o sexuales) 

constituirá aquel miedo y riesgo para las exigencias del progreso. 

                                                           
20 Adorno, T. W., & Horkheimer, M. (2007). Dialéctica de la Ilustración (Vol. 63). Ediciones Akal.  
21 En su obra Habitar la tierra, Félix Duque expondrá cómo el neohumanismo actual apela bajo las mismas lógicas a la 

abstracción de un “Hombre”, siendo en este caso el norteamericano o afín a él. En la actualidad y a un nivel geopolítico-

globalizado, lo ajeno al esquema E—B—A será lo construido como terrorista y fundamentalista religioso (no padeciendo 

la misma condena los innegables elementos fundamentalistas y terroristas que ostenta EEUU). En nuestro caso (y a nivel 

intrafronterizo), a lo largo de la Ilustración hasta el siglo XX el residuo de este esquema parece ser la pobreza, aquel 

estrato de la población que no se ha servido de las virtudes del presente como tampoco se ha adaptado a aquel “Hombre” 

por razón de su irracionalidad, improductividad, involución y, como veremos, peligrosidad y fealdad. Dentro de este 

amplio espectro que es la pobreza encontraremos al indigente, al negro, a la mujer, al gitano, al delincuente, al explotado o 

al deforme… entre otras muchas colectividades. 
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Véase, de nuevo, la violencia abstracta emergente de la Ilustración. Una “igualdad 

represiva” que hace “caer tan rotundo ideal sobre cada quisque, se hace de éste un sujeto de 

(o alguien sujeto a) imputabilidad, moral y penal, absolutamente responsable de sus actos” 

(ibid, 67). En nuestra mano parece estar, por tanto, obedecer al imperativo humanista y de 

los tiempos modernos encarnando y haciendo justicia a ese ser universal, quedando los 

afuera de este esquema no sólo excluidos y marginados, sino culpabilizados. Ese afuera del 

tiempo histórico (residuo como aquí hemos denominado) es sin duda la pobreza, de manera 

que su asociación con los tiempos pasados no parte de una exotización y nostalgia hacia 

“modos de vida pasados y perdidos” (concepción también del todo peligrosa), sino que 

partirá del miedo ilustrado hacia aquella naturaleza arbitraria e irracional ya superada, que 

parece estar siempre al acecho. Escapar al sí mismo de la Ilustración es, por tanto, descender 

al nivel de la naturaleza y, por tanto, rendirse al “vivo recuerdo de los tiempos remotos” 

(Adorno & Horkheimer, 2007: 45). En definitiva, la pobreza no sólo es ese lastre de la 

naturaleza que sobrevive (Polanyi, 2007: 148), sino que también será la señal de acecho de 

aquellos “tiempos remotos” sobre la realidad moderna y civilizada, una involución y riesgo 

para el curso predeterminado de lo humano y de su devenir. 

 De esta manera, sólo la vida metódicamente racionalizada, aquella dedicada al 

trabajo (recordemos el imperativo productivo) y a la adaptación del sujeto a las normas 

sociales, será la considerada acorde a los tiempos del progreso. Es más, aquí podría añadirse 

que el sujeto debe cristalizar el cumplimiento de aquella promesa de progreso (traicionada, 

claro está). Se deberá encarnar (o perseguir) una imagen de éxito (material y social), 

entendiéndolo como adaptación al sí mismo, tanto a la maquinaria productiva como a las 

normas sociales. Esta imagen será la de la “burguesía propietaria e instruida”22 como 

consecuencia de su consolidación como clase dirigente y universal (Moretti, 2015: 16). El 

resto de la realidad humana, que bajo las relaciones capitalistas se ve atravesada por la 

miseria (ya sea por la explotación por medio del trabajo o por la privación de éste como 

único medio de subsistencia), se percibirá como una experiencia vital y material que no está 

a la altura de los tiempos, asociada al fracaso. Podemos decir, con lo recogido hasta ahora, 

                                                           
22 La apariencia de la burguesía como totalidad y unidad es, sin embargo, más ilusoria que real. Como recoge Moretti, esta 

unidad surge en la Europa Occidental del siglo XIX como necesidad de configurarse como clase dirigente con 

características propias, pero es realmente una clase cuyas diferencias hacen “que uno se siente inclinado a dudar de que la 

burguesía sea en absoluto una entidad definible” (Moretti, 2015: 17). Una ambigüedad que, sin embargo, no significa que 

hayan sido menos operativas para la forma en que pensamos la realidad y nos pensamos a nosotros mismos. Hoy día, por 

su parte, la figura del burgués parece haber sido sustituida por la de la “clase media” o por la simple categoría de 

“ciudadano” (sin dejar atrás el componente excluyente del resto de la diversidad humana). 
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que el sujeto moderno se ve atravesado por un imperativo evolutivo, pues se ve obligado a 

adaptarse a los dictámenes del progreso en tanto norma histórica y antropológica. 

Esta percepción sería, como es corriente durante la modernidad capitalista, 

interiorizada en buena medida por el imaginario colectivo. Recordando aquella 

determinación del progreso en el suelo de lo técnico y productivo (y no en la mejora 

humana), Walter Benjamin muestra el aterrizaje de esta idea en la percepción de la propia 

clase obrera. A partir del siguiente fragmento podemos pensar que estar a la altura de los 

tiempos es sinónimo de ser partícipe del proceso productivo y del desarrollo técnico o, en 

otras palabras, enajenarse dentro de la maquinaria productiva: “Nada ha podido corromper 

tanto a los obreros alemanes como la opinión según la cual iban a nadar con la corriente. La 

evolución técnica pasaba para ellos por la pendiente misma de la corriente con la cual creían 

ir nadando. De ahí había un paso a la ilusión de que el trabajo en las fábricas, que se hallaría 

en la misma dirección del progreso técnico, representaba ya un logro político” (Benjamin, 

2008: 311). De nuevo, aquella moral del trabajo secularizada del protestantismo como 

también la faceta constitutiva del trabajo que antes recogíamos vuelve a encontrar difusión, 

pero esta vez como sinónimo de progreso y del presente llevado a estado mítico. Líneas más 

tarde, Benjamin recoge las palabras anunciadas por Josef Dietzgen, obrero socialista que a 

pesar de su papel en la difusión del marxismo, se ve atravesado por la concepción del 

trabajo y del tiempo histórico dominante: “El verdadero salvador del tiempo nuevo se llama 

trabajo... Así, en la... mejora del trabajo... consiste la riqueza, que ahora puede cumplir lo 

que hasta hoy ningún redentor ha cumplido”23  

¿Qué implica esta intersección entre trabajo y progreso en relación a la pobreza 

atravesada por el subempleo sistemático? Implica, primeramente, que todo avance o 

progreso en el terreno técnico y productivo se traduce en regresión y violencia en el ámbito 

humano, pues tal progreso es convertido en explotación y enajenación por medio del 

trabajo. En lo tocante a la pobreza, no implica otra cosa que su otrerización por medio de su 

representación como involución, un sector de la población que no logra adaptarse a los 

beneficios espirituales y civilizatorios del trabajo, aproximándose a la indeterminación de la 

naturaleza. Ello lleva tras de sí la emergencia de una importante legitimación de lo 

existente: en tanto vestigio de la naturaleza y del pasado, la pobreza no constituye un 

problema inherentemente presente sino que, de nuevo, es un residuo al que hay que 

esconder bajo la alfombra de lo dado. Entiéndase tal ocultamiento como la explotación 

                                                           
23 Joseph Dietzgen, Sozialdemokratische Philosophie [Filosofía socialdemócrata], en Sämmtliche Schriften [Escritos 

completos], Wiesbaden, 1911, vol. I, p. 175. [N. del T.] 
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económica del sujeto o bien su persecución política y encierro forzado si no es apto o 

aceptado en la maquinaria productiva. En este sentido, se hace patente la cercanía entre el 

imperativo productivo y el evolutivo, pues ambos oscilan en torno a la impositiva 

integración (o perdición) del sujeto en los medios de producción capitalistas. En este caso, 

el pobre, en tanto lastre de la naturaleza y de los tiempos remotos (por no estar a la altura de 

las circunstancias), debe al menos colaborar en el curso de la historia dejándose perder a sí 

mismo en el trabajo abstracto que inaugura el sistema capitalista industrial. 

Toda esta dimensión antropológica de la idea de progreso, más destinada al 

sometimiento que a la emancipación de la humanidad, encontrará base en la emergencia de 

la “doctrina de la selección natural”; “a su sombra se fortaleció la opinión de que el 

progreso se produce automáticamente […] favoreció además la extensión del concepto de 

progreso a todos los ámbitos de la actividad humana” (Benjamin, 2005: 479). La 

perspectiva crítica del progreso como lente de alerta ante cualquier regresión de las 

condiciones humanas muere con la consolidación de este darwinismo social, de manera que 

el progreso “automático” se dará de forma predeterminada tanto en la esfera temporal-

histórica como en la realidad humana. Con ello, el curso progresivo de ambos ámbitos se 

naturalizará y, en lo tocante a la pobreza pero también a la cuestión étnica y de género, se 

impondrá la perspectiva del la “supervivencia de los más aptos”. En este sentido, aquellos 

que se quedan atrás (a la fuerza) en tal proceso evolutivo-del progreso (mujeres, minorías 

étnicas, pobres o discapacitados) serán representantes de aquel status naturae que antes 

abordamos con Weber, quizá aquí más bien un status involutio. De la misma manera, 

encontraremos a ciertos “elegidos” privilegiados por una suerte de status evolutio, como 

también un sector intermedio que aspira a tal estatus o, por el contrario, se rebelan contra el 

mismo. En cualquier caso, en el tiempo del progreso sólo cabe el homo economicus. De 

nuevo, la pobreza no es un problema que toque a la civilización, sino que es consecuencia 

de una ineptitud e inadaptación hacia la altura que exigen los tiempos y el curso de lo 

humano. El pobre, desde esta visión ascética, está condenado a perecer bajo toda su miseria, 

o bien perseguir ponerse a la altura. En cualquier caso, nadie puede pedir responsabilidades 

al orden existente de la caída24 de algunos en el proceso evolutivo del mundo, más allá de 

                                                           
24 Tal y como recoge Iván de los Ríos en el Glosario del fracaso (2020), la noción de “caída” aparece ligada “al 

significado del tiempo experimentado”, de manera que lo representado como “caída” está definido en función del 

“horizonte de intereses de un individuo para el que dicho conjunto de eventos adquiere un ritmo y una cadencia en el 

marco de un proyecto vital”. El curso histórico y vital ilustrado, de este modo, condicionará aquella definición del tiempo 

experimentado y el ritmo de su experiencia vital, constituyendo en este caso la pobreza una “caída” del individuo respecto 

del horizonte marcado por la promesa moderna de riqueza material y progreso. Un fracaso por ser incapaz de servirse de 

las “oportunidades” que le otorga el presente. A su vez, siendo “accidente” una palabra ligada a la noción de “caída” (de 
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que caiga un sector determinado de la población o su gran mayoría. En el horizonte de la 

evolución humana está el homo economicus, y es el deber de cada uno obedecer al curso 

natural de los acontecimientos persiguiendo tal abstracción humana. Así como el burro que, 

cansado, continua su marcha persiguiendo la zanahoria que su amo le ofrece desde una 

cuerda frente a sus ojos. Continúa y sigue. 

Ante este panorama que nos deja ante un poder de lo abstracto aparentemente 

omnipotente (dejándonos a nosotros casi impotentes frente al reino de lo dado), cabría dar 

cuenta de la debilidad que presenta en su legitimidad ante la imparable presencia de pobreza 

en las ciudades industriales occidentales, más allá de la operatividad de sus mecanismos de 

representación sobre ella y su intento de eternizar las relaciones existentes. Bajo el 

paradigma ilustrado, la pobreza se presentará como involución y recuerdo de los tiempos 

remotos y, por ello mismo, como riesgo e inestabilidad para el cumplimiento de los 

designios de los tiempos modernos (oscilante entre la sobreproducción no redistribuida y el 

sometimiento a todo lo percibido como naturaleza). La extensión del miedo moderno por el 

riesgo e inestabilidad podemos considerarlo como propio del sistema capitalista desde su 

consolidación en el siglo XIX hasta la actualidad. Las contradicciones que aúna y las 

continuas recaídas y crisis económicas que lo atraviesan cíclicamente, así como la necesidad 

de buscar “afuera” más fuentes de riqueza para su crecimiento ilimitado (iniciado guerras y 

tensiones geopolíticas de por medio), serán los elementos originarios de ese constante 

miedo a la autodestrucción. En definitiva, este miedo emergerá de la barbarie 

intrafronteriza, bajo la forma de la explotación y miseria, así como de la barbarie 

extrafronteriza, a partir del saqueo continuo y dominación económica y política de los 

pueblos “exteriores” así como de las guerras iniciadas a partir de la competencia capitalista 

entre naciones. Resulta interesante recurrir a Hegel en este punto, pues vio en las 

contradicciones y en la negatividad de la sociedad civil la condición de posibilidad para su 

extensión “más allá de sí”. Es decir, a partir la incontrolable pobreza contenida en la 

sociedad civil (creada por sus endémicas contradicciones como “espectáculo del libertinaje 

y la miseria”25 que es), ésta mirará al “afuera” en busca de “consumidores y por lo tanto los 

necesarios medios de subsistencia en otros pueblos que están atrasados” (§ 246).  

Esta alquimia entre capitalismo e imperialismo (ambos fenómenos que comportan 

violencia e inestabilidad) serán las verdaderas fuentes del miedo al riesgo aunque, por su 

                                                                                                                                                                                  
los Rios, 2020), se puede explicar su carácter inesperado y fortuito, de manera que el orden establecido carece de 

responsabilidad respecto de la “caída” de algunos, aunque esa “caída” comporte la más absoluta miseria. 
25 Hegel, G. W. F. (1999). Principios de la Filosofía del Derecho, Edhasa, trad. JL Vermal, p. 305. 
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parte, estas fisuras serán transfiguradas bajo el rostro de sus propias víctimas: el riesgo no lo 

encarnarán la explotación y miseria capitalista como tampoco la dominación imperialista, 

sino el propio pobre explotado y llevado a la miseria como también el “extranjero” o el 

“salvaje” absorbido por las derivas imperialistas. Capitalismo e imperialismo no representan 

las imágenes de horror y miedo, lo serán los que sufran con mayor incisión sus 

consecuencias últimas. Este orden que amenaza con autodestruirse desde fuera y desde 

dentro será el que emita, sin embargo, la mirada atenta sobre aquellos encarnadores de 

riesgo para el progreso ilimitado capitalista. Lo que se exige preservar frente al riesgo, por 

tanto, es el propio orden existente y su estabilidad. En este sentido, Benjamin en su obra 

Calle de dirección única da cuenta de la vigencia de ésta salvaguardia de la estabilidad 

desde el miedo al riesgo que comparten burgueses y obreros, cuya implicación de nuevo es 

la impotencia de transformación de lo existente. Bajo la amenaza de la “catástrofe 

inminente” difundida por la “estulticia y cobardía del burgués” (en tanto que ve peligrar su 

propiedad y seguridad), el obrero “debe considerar como inestable todo estado que lo 

desposea [de una pasada estabilidad que supuestamente la favorecía]”. Advierte Benjamin: 

“Pero las condiciones estables nunca jamás es necesario que sean condiciones agradables, y 

ya antes de la guerra había estratos para los que las condiciones estabilizadas eran la miseria 

estabilizada” (Benjamin, 2015: 22). De esta manera, se extenderá una imagen deseada de 

estabilidad en forma de fantasmagoría, como bien a preservar a partir de la congelación del 

presente (y de toda la violencia y miseria que contiene). Un deseo de estabilidad ante las 

formas que toma la barbarie que no haría más que extenderse a lo largo del siglo XX en lo 

que Adorno denominó como el movimiento del alud, un sentimiento generalizado de 

angustia progresivamente acumulada a partir de los conflictos emergentes de la Primera 

Guerra Mundial, la inflación, la pobreza y la miseria y, como culminación de ese proceso de 

alud, el ascenso del fascismo. Un movimiento que no necesariamente acabará con la 

destrucción del fascismo (Adorno & Horkheimer: 237), pues es inherente a la negatividad 

no recogida del sistema capitalista. 

En definitiva, el miedo al riesgo y a la involución que ostenta la civilización 

moderna le impondrá a ésta la tarea de identificar todo residuo del progreso para dominarlo 

y controlarlo, y este es el caso de la pobreza bajo la mirada moderna. Sin embargo, como 

antes se recogía, tal concepción del tiempo histórico se antoja como auténtico vertedero de 

la historia, pues las limitaciones de su racionalidad le impiden captar gran parte de la 

contingencia y negatividad de la realidad. Es de notar, pues, que toda esa chatarra no hace 

más que acumularse bajo los felpudos del tiempo, poniendo en continuo riesgo aquel 
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transcurso que parecía estar decidido de antemano. En el caso de la pobreza, elevada a 

enemigo moderno por su carácter residual, su no-reconocimiento no está exento de peligros 

para el sistema. La emergencia de esta “plebe” dominada por el “sentimiento de injusticia” a 

raíz de su exclusión de los medios para realizarse como sujetos libres, y de su no-

reconocimiento por un derecho que sentenciaba que “todos somos idénticos”, hará de la 

realidad moderna una tierra dónde sólo cabe odio hacia el orden establecido quedando 

reducida a la negatividad que no quedó recogida ni reconocida. Así, “la «plebe» es una 

clase de personas a quienes sistemáticamente, y no solo de un modo contingente, les es 

negado el reconocimiento por parte de la sustancia ética, de modo que no le deben nada a la 

sociedad, y están dispensados de cualesquiera obligaciones hacia ella” (Žižek, 2015: 370). 

En el momento en el que el Espíritu queda acostumbrado y petrificado, quizá la tarea de su 

realización quede entonces en manos de los reducidos a residuos por el orden anterior. Si 

una gran masa experimenta la miseria y su no-reconocimiento por el sistema que 

ilusoriamente los ampara, ¿no será su consecuencia lógica destruirlo? 
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5. Rescatar el montón de basura del tiempo: contra-imágenes del progreso y de la 

pobreza en el arte. 

¿Qué hacer ahora? ¿Cómo escapar de esta Historia hecha vertedero? Sería 

inconveniente rendirnos a las imágenes triunfalistas y monumentales de un tiempo que, 

como hemos visto, contiene la más absoluta miseria y barbarie. Menos conveniente es, por 

su parte, dar cuenta únicamente de las imágenes emitidas desde la clase dirigente y no 

atender a aquellas que de alguna manera se dirigían a la contra o, al menos, de forma 

paralela. En la búsqueda de estas contra-imágenes, el arte parece ser el espacio donde ha 

tomado mayor expresión otras voces sobre el sentido de la historia y de lo humano. 

Partimos aquí, entonces, de un distanciamiento de aquella concepción racionalista-

cartesiana del arte como lugar de irracionalidad y contingencia del que difícilmente puede 

extraerse una verdad para, en su lugar, partir del principio viquiano de que “sólo puede 

conocerse aquello de lo que uno mismo es causa”. Una máxima del todo reveladora y que 

nos permitirá aproximarnos al arte como fuente de comprensión histórica y de dotación de 

sentido, y no como pura ideología y monumentalidad. 

A la hora de abordar el papel del arte como herramienta de transformación, por su 

parte, será necesario partir de una tensión dialéctica entre dos caras que adquiere el arte y 

que podemos extraer de Walter Benjamin. Por un lado, el arte se presenta en su cara 

sombría como un “documento de cultura” que es al mismo tiempo de barbarie (Benjamin, 

2008: 309). Por otro lado, otra cara más esperanzadora lo erige como lugar donde se pueden 

encontrar aquellas “imágenes descuidadas de ese pasado reciente […] a modo de huellas de 

la verdad oculta de dicho proceso” (Barrios Casares, 2017: 54). No se tratan, pues, de dos 

caras opuestas, sino de caras unidas por su misma relación dialéctica, puesto que el hecho 

de que el arte contenga la barbarie y las ruinas del pasado nos permite, a su vez, vislumbrar 

ese “recuerdo que relampaguea en el instante de un peligro” (Benjamin, 2008: 307). Se trata 

de un “territorio de conflicto entre hegemonías” que requerirá, al igual que la historia, de ser 

cepillado a contrapelo por nosotros. El arte nos revela lo sido y lo que puede ser, 

dejándonos un presente inquieto ante esta polaridad. No obstante, sólo podremos abandonar 

el valor mercantil e ideológico del arte y abrir sus potencias transformadoras abandonando 

la lógica contemplativa y pasiva burguesa para con el objeto de arte, en virtud de dotarnos 

de una mirada dialéctica. Una mirada puramente activa que permita que lo mirado te 

sostenga la mirada (Almazán, 2020), que revele verdad sobre lo sido y que nos permita 

reconocernos en la barbarie que representa de ese pasado, desazonando nuestro presente y 
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moviéndonos del sitio. Por tanto, pensar sobre el sentido del arte será también pensar sobre 

el sentido de la historia y sobre los residuos y negatividad que ésta produce, como aquí 

planteamos acerca de la pobreza. 

Será nuestra tarea recurrir de nuevo a expresiones artísticas pasadas no sólo por su 

mirada crítica y su constitución como contenedor de aquellos residuos producidos por la 

racionalidad moderna, sino por la potencialidad de “rescatarlas” en nuestro presente. 

Recordar que, desde Benjamin, “la historia se fragmenta en imágenes, no en historias o 

relatos” (Cuesta, 2004) y es la tarea del historiador acceder por medio de la mirada 

dialéctica a las imágenes que deja tras de sí el pasado. La imagen, independientemente de 

su procedencia, “es aquello donde lo que ha sido se une fulgurantemente con el ahora en 

una constelación” (ibid. 20). La lectura de la imagen bajo tal mirada (y que comporta la 

relación dialéctica entre lo sido y el ahora) permitirá que las imágenes del pasado puedan 

ser “legibles” y leídas “históricamente” en el presente (Benjamin, 2015: 465). A través del 

rescate de estas imágenes dialécticas aparece un presente ya no triunfal, sino desazonado 

por su reconocimiento con las ruinas y barbarie del pasado, pero también movilizado 

precisamente por la “cita secreta entre las generaciones pasadas y la nuestra” (Benjamin, 

2008: 306), así como por la apertura del futuro. Rescatar el montón de basura del tiempo 

histórico, sus “imágenes descuidadas”, será también constreñirlo y acercarlo a su auténtica 

concepción, la de una constelación contingente con múltiples orígenes y devenires. Esto es, 

en definitiva, desmitificación política y la posibilidad de apertura de la utopía antes 

petrificada e irrealizada por el mito (Burck-Morss, 2001: 275).  

En este sentido, atender a las imágenes de las vanguardias sobre su realidad puede 

ser el mejor de los ejercicios pues aparecen insertas en aquellos tiempos del progreso que, 

más que la emancipación de la humanidad, parecían prometer más la inhumanidad y 

barbarie que traería consigo el siglo XX. Los tiempos de las guerras mundiales y del 

exterminio del ser humano por razón de su alteridad. Tal contexto nos puede hacer 

desconfiar de la dimensión transformadora del arte, ¿cómo el arte puede escapar de la 

realidad dominada por el espejismo del mito? Recordemos que con el fascismo, expresión 

última de la “catástrofe inminente” del capitalismo”, se lleva a última término la 

enajenación de la humanidad (ya antes sometida por el capital) por medio de la 

“estetización de la vida política”. Ante un tiempo mítico y petrificado, aquella humanidad 

aparece autoenajenada en grado tal que queda reducida a testigo pasivo y contemplativo de 

los horrores de su presente, lo que “le permite vivir su propia aniquilación como un goce 
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estético de primer orden” (Benjamin, 2003: 98, 99). El arte, en este caso, se hunde en el 

poder del mito.  

26 

 

La máquina (pilar fundamental del capitalismo y de la promesa del progreso), se 

convierte bajo el orden fascista en un objeto estético y de alabanza de su potencial no sólo 

productivo, sino bélico. Recordemos sobre este uso reaccionario del arte a Marinetti, autor 

del Manifiesto futurista, ideólogo fascista que ensalzará la belleza estética de la guerra y de 

la máquina, alentando a los artistas a dotarlas de expresión. Dejemos que hable por sí solo: 

“La guerra es bella porque enriquece los prados en flor con las orquídeas en llamas de las 

ametralladoras […] La guerra es bella porque, gracias a las máscaras antigás, a los 

megáfonos que causan terror, a los lanzallamas y los pequeños tanques, ella funda el 

dominio del hombre sobre la máquina. La guerra es bella porque inaugura la metalización 

soñada del cuerpo humano”27. Estas palabras, que inquietaron al propio Benjamin, exaltarán 

un tipo de arte que imponga una suerte de ideal de hombre-máquina, una concepción de la 

esencia humana definida por el puro dominio y violencia sobre la naturaleza y todo lo 

asociada a ella (como el enemigo externo, la pobreza, las mujeres o los gitanos). Si bien a 

muchos se nos puede antojar esa “metalización humana” más como el monstruo creado por 

el Dr. Frankenstein (desde la fanática intención de crear científicamente a un “ser humano 

ideal”, con el horror y la brutalidad que conlleva tal y como lo narra Mary Shelley), esta 

evocación estética tuvo una función igualmente efectiva por el lado de la violencia y 

                                                           
26 Por el lado de la clase dominante, en este caso fascista, se ha hecho un uso del arte a partir de la evocación de un pasado 

nostálgico y pretrificado (véase el ala izquierda con los soldados prusianos espada en mano) que se traslada a un presente 

unido a él elevándolo a un orden mítico (véase el ala central y derecha, ahora con soldados alemana “maquinizados” y 

alrededor de infraestructuras industriales monumentales), de manera que pasado y presente viene a constituir una misma 

realidad. 
27 La Stampa. 

Síntesis fascista (1935), Alessandro Bruschetti. 
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explotación más explícita, y no de la emancipación y transformación de la realidad. Estas 

dos formas de violencia y enajenación endémicas al capitalismo (la máquina y la guerra), y 

llevados a su máxima expresión al fascismo, han sido igualmente dotados de expresión 

estética y artística. No obstante, a la estetización política fascista, “el comunismo le 

responde con la politización del arte” (Benjamin, 2003: 99). Éstas también son las imágenes 

a rescatar, en tanto que pueden ser leídas históricamente en el ahora y romper su significado 

ideológico y petrificado que contiene. La manera de romper con tal reactivación de las 

fuerzas míticas (inherente al capitalismo) es a partir de la mirada histórica y política sobre 

estas imágenes oníricas e ilusorias desvelando su otra cara, la de la imagen dialéctica del 

tiempo moderno como tiempo del Infierno (Benjamin, 2015: 928). Ello romperá con la 

misma concepción del tiempo histórico y hará manifiesto lo irrealizado de las utopías 

neutralizadas bajo la ilusión del mito; en este caso, la traición a aquella promesa fascista (ya 

de por sí violenta) sobre una anhelada omnipotencia del ser humano sobre el mundo que lo 

rodea a través de la máquina. Una promesa cuya traición es matizable, pues podemos 

considerarla como tal en tanto que el “poder” de la máquina no estuvo al servicio de toda la 

humanidad (operando a su vez como aniquilación de ésta) pero, sin embargo, bajo el orden 

fascista “no existe ya ningún ámbito en el que el dominio se exprese como contradicción 

(Adorno & Horkheimer, 2007: 271). En cualquier caso, lo que sí desvela la imagen es la 

idea de progreso o linealidad histórica compartida con la Ilustración, que versa sobre la 

extensión de la máquina y la Técnica a todos los niveles, y no sobre la emancipación 

humana. A partir de esta yuxtaposición entre lo utópico y lo real, no obstante, se “puede 

transformar la cólera de una humanidad traicionada en la energía necesaria para la 

movilización política tendente a la liberación” (Burck-Morss, 2001: 270). 

Frente a esta expresión mítica y onírica del arte, éste también sería el lugar donde 

surgieran toda una serie de contra-imágenes frente al espejismo difundido desde el 

capitalismo (y fascismo). Más allá de la innegable influencia de las relaciones de 

producción y de las normas sociales sobre la subjetividad humana (como hasta aquí hemos 

dado cuenta), ésta “se constituye en la historia interna de los individuos, en su propia 

historia, que no es idéntica a su existencia social” (Marcuse, 2007: 60). Ello permite 

comprender, por ejemplo, la mirada crítica de Baudelaire sobre su tiempo a pesar de su 

condición social (la de burgués) presentándose como “un agente secreto descontento de su 

clase y de sus propias reglas”. El arte, pues, constituye un espacio donde es posible 

trascender las determinaciones sociales en tanto que, atravesada por la subjetividad del 

artista, “se hace posible la subversión de la experiencia propia del arte: el mundo forjado por 
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el arte es reconocido como una realidad que aparece negada y deformada en la sociedad 

dada” (ibid. 61). De esta manera, el orden existente queda del todo cuestionado por su 

propia transfiguración estética, siendo cuestionada su verdad (absoluta y eterna en el caso de 

la modernidad) y desveladas aquellas verdades abandonadas en el vertedero de la Historia. 

Es por ello que aquí daremos cuenta de contra-imágenes que, resbaladizas para el espejismo 

moderno, su contenido reflejará enajenación, discontinuidad y (como aquí nos interesa), 

pobreza. 

 

 

No encontraremos en las pinturas de Alfred Kubin ni retratos triunfantes, alabanzas a 

héroes de la historia moderna, ni paisajes urbanos cubiertos de armonía y gente bien vestida. 

Encontramos, por su parte, la representación (oscura e inquietante) de los miedos colectivos 

emergentes de la modernidad capitalista. Kubin, uno de las mayores representantes del 

expresionismo, presenta sus obras como imágenes oníricas procedentes de sus propios 

sueños. Lejos de pensar en una supuesta autonomía del artista respecto de su realidad, estos 

sueños no sólo representarán los miedos de su individualidad, sino que serán parte de la 

ensoñación colectiva. Recordemos que aquella concepción del tiempo histórico basada en el 

«érase una vez» (cuya linealidad de acontecimientos es incuestionable, como también su 

sentido) es para Benjamin “el más potente narcótico del siglo [XIX]” (Benjamin, 2015: 

465).  El “sueño onírico” del capitalismo y su “reactivación de las fuerzas míticas” es la que 

lleva a la ensoñación de la humanidad y a la petrificación de la historia (ibid. 396). Ahora 

bien, ¿por qué Kubin no reproduce las imágenes dominantes de la ensoñación colectiva? 

Para Benjamin, en estos “tiempos del sueño” de la conciencia colectiva, cabe considerar que 

“el durmiente […] inicia el viaje macrocósmico mediante su cuerpo. Pero los ruidos y 

sensaciones de su interior […] engendran en sus sentidos interiores […] el delirio o la 

imagen onírica, que los traducen y explican” (Benjamin, 2005: 394). Es decir, la realidad 

La Bestia, Alfred Kubin. Fotograma de Metrópolis (1927). 



 
 

Andrés Pérez Cutanda 

44 
 

pretificada por las “fuerzas míticas” capitalistas aparece de algún modo mediatizada por la 

corporalidad y subjetividad del sujeto, lo que explica la emergencia de estas contra-

imágenes. El cuerpo (sensaciones, sentidos) y la subjetividad (“historia personal”, 

conciencia) parecen escapar y mostrarse refractarias al dominio absoluto de esta “segunda 

naturaleza”, de ningún modo omnipotente y eterna. Desde este distanciamiento respecto de 

lo existente, y bajo la misma inquietud que Benjamin, Kubin parece asumir la tarea del 

historiador de interpretar aquellas imágenes que se revelan como un flash reconociendo 

“precisamente este sueño en tanto sueño” (Burck-Morss, 2001: 287). Con ello, la 

imaginación y la fantasía se distanciarían de la fantasmagoría política dominantes, 

surgiendo desde la subjetividad del artista imágenes (sean oníricas o no) a la contra o 

paralelas al sueño dominante. La misma representación de estas imágenes oníricas en 

tiempos de ensoñación son las que cuestionarán la misma realidad congelada y, siendo ésta 

(la realidad establecida) también mediatizada y enajenada por la dimensión estética, acabará 

por emitir otra verdad sobre el mundo (Marcuse, 2007: 55). Si bien la misma representación 

no es agente transformador en sí misma, bajo la óptica benjaminiana anticipará la 

“dialéctica del despertar” (Burck-Morss, 2001: 236). 

¿Qué está despertando a partir de estas imágenes oníricas del arte de Kubin? Parece 

que lo que aquí se muestra como pura oscuridad y terror son las implicaciones 

antropológicas de las abstracciones ideales propias de la modernidad capitalista o, en otros 

términos, cómo la subjetividad queda hundida y absorbida por las exigencias de los tiempos 

y del capital. Éste parece ser el miedo que atraviesa La Bestia, cuadro que nos presenta a 

una muchedumbre de personas marchando de forma automática (¿el camino del progreso?) 

hacia las fauces de una bestia que los espera ¿No serán aquellos residuos esperando a ser 

captados y tragados por la bestia de la racionalidad? Bajo esta perspectiva, la bestia puede 

adoptar la forma de la maquinaria productiva (forzando a todo individuo a integrarse en ella 

bajo el imperativo productivo) o bien la forma última del progreso (monstruosidad a la que 

todos deben llegar y perderse en ella).  

Si nos centramos en la primera interpretación, la imagen de la máquina-bestia no 

queda simplemente aislada a la ensoñación de un Kubin desazonado con su tiempo, sino 

que es recurrente en diferentes expresiones artísticas. La imagen derecha corresponde a un 

fotograma de Metrópolis (1927), película igualmente expresionista. Ambientada en una 

especie de Ciudad-Tecnológica (dónde el saber científico se pone a disposición de crear un 

ser-máquina que, en palabras del servil científico, haga indistinguible al ser humano de la 

máquina), la escena presenta el lugar de la producción. Un espacio productivo repleto de 
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máquinas de tal magnitud que constituye en sí mismo la “Ciudad de los Trabajadores”, más 

conocida como “Las Profundidades” (cuya entrada se da por medio de un descenso dantesco 

desde la Ciudad-Tecnológica). Aquellas máquinas, que llegan a constituir auténticos 

edificios dentro de esta mundo subterráneo, se presentan para la mirada del intruso 

protagonista (hijo del “amo” y residente de una suerte Jardín del Edén) como la Bestia de 

Kubin. En la escena, al contemplar la Bestia-Máquina el protagonista no hace más que 

frotarse los ojos para cerciorarse de esta imagen monstruosa (y no la del “progreso”) de la 

máquina ¿quizá a partir de un despertar de la ensoñación capitalista? Es interesante en la 

secuencia cómo la imagen de la máquina se revela como Bestia para el protagonista de 

forma del todo momentánea y fugaz, tal y como Benjamin describía la forma en la que se 

revelan la imágenes dialécticas: como aquel imagen que relampaguea en el instante de 

peligro (Benjamin, 2008: 307), o como el flash de una cámara que, por su parte, hace hablar 

a una naturaleza que “no es la misma que la que habla al ojo” (Benjamin, 1973: 48). 

Pareciera que el protagonista, relampagueado, está reconociendo, por fin, “el sueño en tanto 

sueño” (Burck-Morss, 2001: 287). Parece que, en tiempos de ensoñación y mitificación 

sobre lo existente, “el arte desafía el monopolio de la realidad establecida para determinar 

qué es lo «real»,  y lo hace creando un mundo ficticio que, sin embargo, es «más real que la 

propia realidad»” (Marcuse, 2007, 73). 

Es de notar que, en ambos casos, esa muchedumbre apelotonada no parece ser 

dirigida a la bestia por medio de una coerción externa, es decir, a través de vallas o agentes 

de la autoridad (y de la violencia). Por su parte, marchan de aquella forma automática. Más 

allá del significado último del monstruo de Kubin (que aquí se nos presenta legible), el 

miedo parece orientarse al curso de la humanidad hacia la barbarie de forma automática e 

indiferente, aunque no sin rostros desfigurados y decaídos. La masa dirigida a las fauces de 

la Bestia así como el pelotón cuasi militar de trabajadores tragados por la máquina parecen, 

así, incapaces de transgredir el sentido del curso dado ¿es el miedo al riesgo lo que los 

empuja? ¿Aquel encadenamiento interno de la subjetividad? En cualquier caso, parece que 

los tiempos del Progreso fueron en ocasiones leídos a través del arte como los tiempos de la 

Bestia, en cuyo devenir no hay nada sino la desaparición y enajenación humana.  
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En tiempos de entreguerras, momento en el que las contradicciones del capitalismo 

son cada vez más evidentes a nivel interno (pobreza, miseria, explotación) como a nivel 

exterior (guerras, dominación y muertes), Otto Dix pinta su cuadro La Gran Ciudad (1928). 

De nuevo, por medio de la forma estética “se convoca al terror […] se le obliga a testificar, 

a denunciarse a sí mismo” (Marcuse, 2007: 104). Aquí lo que se convoca es la miseria que 

acompaña al capitalismo, como también del imperialismo surgido de la propia competencia 

internacional capitalista. Mirando la parte central del tríptico pudiéramos pensar en una 

época de despreocupación, de ocio y divertimento, pero Otto Dix parece convertirla en sí 

misma en imagen dialéctica. Frente a la representación triunfalista y exitosa de los tiempos 

modernos parece que el artista pretende revelar qué esconde tal imagen de armonía y 

ociosidad civilizada, bajo qué relaciones de dominación se sustenta y la barbarie sobre la 

que se erige su orden. Los mitos y ensoñaciones generadas por el capitalismo serán 

sometidas al extrañamiento y distanciamiento por la propia subjetividad del artista (cuya 

relación con lo existente está mediada por su “historia personal”28) así como por la forma 

estética, que promueve una disociación con la realidad sin originar una “«falsa conciencia» 

o mera ilusión, sino, por el contrario, una contraconsciencia: la negación de la mentalidad 

realista y conformista” (Marcuse, 2007: 63). 

Esta imagen, en tanto dialéctica, se nos hace legible únicamente bajo una mirada 

política que, primero, reconozca la barbarie del pasado y, segundo, perturbe lo dado 

                                                           
28 Cabe recordar la experiencia de Otto Dix como voluntario en la Primera Guerra Mundial dentro del Ejército Imperial 

Alemán, cuyos horrores le llevaron a representar el dolor, la mutilación y la violencia de la guerra que, como vemos, no es 

en absoluto ensalzada como posteriormente hizo el futurismo fascista en el que, como vimos, la máquina y la guerra son 

medios de realización humanas y expresiones de belleza en sí mismas. La subjetividad y la “historia personal” del artista 

(como también su condición social) hicieron la labor de extrañamiento y mirada crítica sobre la mitificación de lo 

existente. 

La Gran Ciudad (Metrópolis) (1928), Otto Dix. 
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poniéndolo en relación dialéctica con lo sido. De esta manera, la ociosidad y 

despreocupación burguesa de ésta parte del tríptico obliga a leerse con la mirada puesta en 

la época de entreguerras, de devastación capitalista interna y externa. En este sentido, una 

lectura de izquierda a derecha nos obliga a leer el cuadro empezando por la cara más 

“sincera” del capitalismo e imperialismo moderno: un entorno urbano caótico con una 

innegable presencia de pobreza que, en este caso, deviene de aquella extensión de la 

sociedad capitalista “más allá de sí” de la que Hegel daba cuenta. Se impone en la 

representación la figura de un mutilado por la guerra, compartiendo escenario con otra 

persona yaciendo frente a él, perros que le ladran nerviosos, figuras resguardadas en las 

sombras de la ciudad, y personas indiferentes o burlonas hacia el mutilado (y que parecen 

actuar como muro de contención para la no entrada del pobre en el entorno burgués). Parece 

que la fantasmagoría política que contiene la ciudad como cielo en la tierra (donde por fin 

aterriza la idea de progreso anulando cualquier rastro de negatividad y contradicciones) se 

ve del todo transgredida por la representación de la incontrolable pobreza que crece a la par 

que la propia ciudad. 

Sin embargo, no es menos desazonante la imagen central. Es cierto que nos situamos 

ahora en el entorno de la civilización, de los espacios de reunión y fiestas de la burguesía 

despreocupada y ajena a las ruinas sobre las que se sostienen sus salas. Sin embargo, la 

imagen parece cristalizar la presencia omnipotente de aquella “catástrofe inminente” que 

describía Benjamin. Ese sentimiento generalizado de inestabilidad que en el caso de la 

burguesía deviene del riesgo de alteración del orden existente (en este caso a partir del 

miedo a la eclosión de otra contienda militar como la Primera Guerra Mundial). En este 

sentido, Otto Dix embute a estos personajes en sus propios espacios, casi uno sobre otro. 

Son constreñidos a su izquierda y derecha por una ciudad representada como lugar de los 

no-reconocidos por la armonía y progreso de los tiempos modernos, constituyéndose como 

residuos excluidos a los límites del tríptico y que, sin embargo, son capaces de amenazar la 

estabilidad de la clase dirigente con la fuerza de su negatividad. La cotidianeidad burguesa, 

así, se verá perturbada por la propia negatividad que no asumen; y la ensoñación capitalista 

parece tornarse en pesadilla. Nos queda, por tanto, un angustiante salón repleto de rostros 

desde indiferentes a aterrorizados, a pesar de una apelotonada orquesta que difícilmente 

acalla la promesa de catástrofe. Ya inaudible la de progreso. 
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La representación de la barbarie que contienen los tiempos del progreso será de 

nuevo asumida por Anselm Kiefer quien, por su parte, parece no sólo romper con el sentido 

de la historia moderno, sino que acaba por proponer otra concepción del tiempo histórico. 

Atendamos aquí a sus pinturas El hombre bajo la pirámide (izda. 1996) y Las célebres 

órdenes de la noche (dcha. 1997). En el primer cuadro, encontramos a una persona tumbada 

ante lo que podría parecer una pirámide o un cúmulo creciente de ruina que parece 

extenderse al infinito. Desde la óptica benjaminiana, bien podría guardar relación con el 

Angelus novus de Paul Klee, ese ángel de la historia que “ha vuelto su rostro hacia el pasado 

[…] él ve una única catástrofe que amontona incansablemente ruina tras ruina y se las va 

arrojando a los pies” (Benjamin, 2008). Las ruinas que contempla impotente el ángel de la 

historia ante la tempestad del progreso “que enreda sus alas” (Ibid.), parecen ser 

contempladas con la misma inactividad por la persona tumbada, que ve sobre sí unas ruinas 

que parecen acumularse y amontonarse hacia el infinito. Anselm Kiefer fue un pintor 

neoexpresionista alemán que vivió las consecuencias últimas del capitalismo, a saber: el 

ascenso del fascismo y la guerra. Estas vivencias, sin duda, son parte del motivo por el que 

el pintor se aleja del carácter mítico y monumental propio del capitalismo en virtud de 

representar a un sujeto frente a esa montaña de ruinas que asciende a los cielos, ¿dónde 

quedaba el progreso ante la exterminación del ser humano por el propio ser humano?  

Esta pregunta o, si se prefiere, estas inquietudes y miedos serán los que atraviesen la 

representación y los que se nos aparezcan de nuevo a nosotros a través de ella. No obstante, 

estas pinturas no sólo muestran una potencialidad crítica con el sentido de la historia 

moderno, el progreso, sino que, en el caso de Las célebres órdenes de la noche, también 

contiene otra forma de comprenderla. En este cuadro, la misma persona continúa tumbado 

El hombre bajo la pirámide (1996), Anselm Kiefer.  Las célebres órdenes de la noche (1997), A. Kiefer. 



 
 

Andrés Pérez Cutanda 

49 
 

sobre el mismo suelo seco y resquebrajado. La diferencia está en que ante sus ojos no se 

despliegan ruinas polvorientas, sino una inabarcable constelación de estrellas. De nuevo 

desde una perspectiva benjaminiana, la sucesión de ruinas ordenadamente amontonadas en 

una pirámide bajo la tempestad del progreso parece distanciarse del vasto cielo estrellado 

del segundo cuadro, carente de orden y sujeto a múltiples interpretaciones. Con ello, Kiefer 

y Benjamin parecen compartir el rechazo a aquella necesidad moderna de dotar de “orden” 

el curso de la historia. En palabras de Benjamin: “el curso de la historia, representado bajo 

el concepto de catástrofe, no puede reclamar del pensador más que el caleidoscopio en las 

manos de un niño, que a cada giro destruye lo ordenado para crear así un orden nuevo. Los 

conceptos de la clase dominante son el perpetuo espejo gracias a los cuales se ha logrado 

formar una imagen del ‘orden’. El caleidoscopio debe ser destruido” (Benjamin, 2012). La 

constelación, en este caso, constituye la destrucción del caleidoscopio de los dominadores, 

la superación de la historia pensada como sucesión lógica de acontecimientos para así 

abarcarla desde su contingencia y discontinuidad. Frente a la “barbarie ordenada” del 

historicismo, la constelación permite superar la impotente contemplación de las ruinas de la 

historia en virtud de la toma de un papel activo e interpretativo del ser humano sobre la 

misma. El vasto cielo no nos impone un origen y una sucesión lógica del devenir, sino que 

son múltiples los orígenes y posibilidades que abre en contra de cualquier sentido 

historicista. Dice el propio Anselm Kiefer, “La espiritualidad consiste en conectar con un 

conocimiento más antiguo e intentar descubrir una continuidad en las razones por las que 

buscamos el cielo. El cielo es una idea, una parte de [...] un conocimiento antiguo”29. Parece 

que, aparte de romper con la Historia en favor de su declinación plural, la constelación de 

Kiefer parece dar pie a aquella rememoración del pasado y su salto dialéctico, que comporta 

la interrupción del tiempo histórico y, en definitiva, la revolución. 

 

  

                                                           
29 https://www.guggenheim-bilbao.eus/la-coleccion/obras/las-celebres-ordenes-de-la-noche 
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6. La Ciudad-Espejo o cielo en la tierra: reflejos fantasmales en la ciudad de la 

modernidad capitalista frente a los antagonismos de clase. 

A partir de la preocupación por atender al aterrizaje de la idea de progreso en la 

configuración de la realidad, parece imprescindible abordar la Ciudad a partir del siglo XIX. 

La pregunta que aquí debe atravesarnos es cómo en el momento en el que la pobreza y la 

miseria urbana amenazaban con mayor intensidad la estabilidad y legitimidad del orden de 

la Ciudad, ésta acabó por constituirse como materialización y lugar de la fantasmagoría 

política que antes recogíamos a partir de la idea de progreso, como cielo en la tierra. 

Parece, de nuevo, que la fuerza de una negatividad cada vez más presente en el seno de la 

ciudad moderna no parece persuadir la lógica dominante, que es la de representar la Ciudad 

como lugar del progreso-Paraíso. La Ciudad-Espejo, tal y como se muestra en el siglo XIX, 

se erige sobre una nueva fantasmagoría urbana que radica en la mercancía-en-exhibición 

(Burck-Morss, 2001: 98). Los antagonismos de clase y la pobreza urbana quedarán así 

ocultados por la ensoñación mítica capitalismo y el reflejo fantasmal de la Ciudad-Espejo; 

todo por medio de grandes Exposiciones Universales, el culto a la máquina, monumentos 

triunfales como receptáculos de la memoria de la “civilización” o, sin ir más lejos, de 

grandes avenidas y centros comerciales. Con ello, encontraremos en la Ciudad-Espejo una 

planificación y urbanismo puesto al servicio de “hacer justicia” a las virtudes del tiempo 

histórico moderno (estancando al Espíritu como si, por fin, hubiera culminado su 

realización en la Ciudad). A su vez, una configuración urbana espectacular y contemplativa 

que sirva de reflejo para aquel homo economicus o del burgués ostentador de un status 

evolutio como único modelo de ciudadano, a pesar de la pauperización que contiene. 

Fortaleza ahora de la burguesía como clase universal, abordamos aquí el no-lugar de los 

residuos de la Historia y del capitalismo, como también del cálculo y geometría urbana. 

Aproximémonos, primero, a las inquietudes y miedos bajo los que se han constituido 

las ciudades occidentales, muy marcadas por el Renacimiento italiano como también por la 

eclosión tecnocientífica del siglo XIX. Según Félix Duque, “ambos se deben a un doble 

terror, antitético: el terror a la imprevisibilidad de la tierra, siempre susceptible de engendrar 

monstruos, orográficos y animales, de un lado, y por otro, paradójicamente, al carácter 

indefinido, y más: ilimitado del espacio y el tiempo” (Duque, 2008: 88, 89). A partir de la 

modernidad, se desplegaría en la Ciudad un afán calculador y geometrizante en su 

configuración a fin de evitar y a la vez someter a cualquier indeterminación que emerja de 

una naturaleza que, si bien exiliada al “afuera”, siempre permanece al acecho. Frente a la 
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amorfa infinitud del tiempo y a la indeterminación de la naturaleza se hace imperativo 

recortar y cercar pare evitar el resurgir de la tierra (si bien es desde donde la Ciudad misma 

se constituye) (Ibid. 89). El afán de control y dominio de todo lo construido como 

naturaleza, cabe advertir, no se manifestará únicamente en la ilimitada explotación de 

recursos de aquel “afuera” o naturaleza reducida a mera materia a la espera de ser explotada 

por manos humanas (o máquinas), sino que también será una lucha vivida dentro de las 

propias puertas de la Ciudad. A modo de intrusos provenientes de aquel “afuera” o de los ya 

mencionados tiempos remotos, cualquier realidad humana ajena a la estandarización 

moderna será objeto de dominio y persecución, de ahí aquella concepción de la pobreza 

como “aquella naturaleza que sobrevive” (Polanyi, 2007: 148). 

A pesar de esos lastres que no paran de interrumpir una añorada y contemplativa 

cotidianeidad urbana, la arquitectura y urbanismo emergentes del nuevo paradigma 

racionalista se presentarían al servicio de mostrar a la Ciudad como el lugar que, por fin, 

haría justicia a la idea de un espacio hecho a medida para el “Hombre” (varón, burgués, 

heterosexual); en palabras de Hegel, el único lugar donde se puede hallar “la representación 

concreta que se llama hombre. Tan sólo aquí y propiamente aquí puede entonces hablarse en 

ese sentido de hombre” (Obs. § 190). Continuando con Hegel, la Ciudad constituye un 

hábitat exclusivo para el “ciudadano30 (como «bourgeoís»)”, de manera que ya aquí 

partimos de aquella máquina uniformadora y de rotunda negación de la alteridad que 

acompaña a la violencia abstracta de la Ilustración y el humanismo, tan presente en la 

modernidad como en nuestros días bajo otras fórmulas (Duque, 2008: 67-72). De este 

modo, ¿podemos seguir asimilando que el urbanismo está atravesado por la inquietud de 

emancipación del sujeto moderno? ¿O bien por la necesidad de someter cualquier alteridad 

o residuo frente a los universales abstractos ilustrados? A pesar de las potencialidades que 

contiene la ciudad, ahora debemos atender a la segunda cuestión. En este sentido, 

encontramos en el urbanismo moderno una herramienta al servicio de la dominación de 

clase; dirigida a facilitar, en un primer momento, el despliegue de tropas como también a 

controlar aquella negatividad que se despliega en la Ciudad a través de los pobres, 

delincuentes, minorías o movimientos subversivos; hacer visible y controlar, en definitiva, 

la “imprevisibilidad de la tierra” puesto que no hay que olvidar que la Ciudad, si bien como 

un lugar cercado y delimitado entre un interior “civilizado” y un afuera “indeterminado” y 

                                                           
30 Véase la nota 15 al pie de página acerca del carácter excluyente y no universalista que adquiere la categoría moderna de 

ciudadanía, deudora de la Antigüedad. 
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“natural”, se erige precisamente sobre la tierra. Los lastres de la misma pueden resurgir en 

el propio hábitat de la “civilización” (ya sea en forma de pobres, minorías, mujeres, etc.).  

Se impone así la tarea de cercar el afuera como lugar de la naturaleza y lo salvaje, 

así como de servirse de un urbanismo que haga de la ciudad un entorno racional y 

geométrico que, primero, facilite la visión-control sobre los residuos que allí se agolpan y, 

segundo, someta y oculte todo lastre de esa naturaleza. Un sometimiento ejercido ya sea por 

medios represivos o coercitivos explícitos o, por su parte, por aquella dominación asimilada 

desde la interioridad como veíamos en el primer apartado. Este último sometimiento de 

aquella “naturaleza que sobrevive” panóptica e interiorizada por la población (siendo ella 

misma la que sancione las desviaciones de otros) será el rasgo propio de la Ciudad moderna 

del siglo XIX, aquella Ciudad-Espejo. Es en este momento cuando se parodia el palacio 

principesco en tanto que interioriza y contiene en sí el poder; mientras tanto, con la Ciudad 

moderna el poder se exterioriza en el espacio, “ahora, el poder está fuera, enteramente, 

obscenamente expuesto. Todo es ya escenario” (Duque, 2016: 156). La Ciudad, por tanto, 

acabo por constituir el lugar donde encuentra lecho aquel autodominio vigilante y violencia 

abstracta de la Ilustración, indisoluble al dominio de clase.  

El entorno urbano será, así, el lugar donde encuentran aterrizaje los imperativos que 

en este trabajo se abordan, pues es en el escenario de la Ciudad donde se impone el cerco 

que diferencia quién debe ser incluido y quién excluido en base a la normatividad social. El 

primero será aquel quien encarne o por lo menos persiga los rotundos ideales que pesan 

sobre el individuo (necesariamente constituido como un homo economicus a la altura de los 

tiempos), mientras que el segundo no será fruto del reconocimiento de este “lugar del 

Hombre”. Aristóteles aporta la concepción de ciudadano (y la de no-ciudadano) que durante 

la modernidad sería la dominante en Occidente: todo ciudadano debe ser al mismo tiempo 

un ser viviente social (zoôn politikon) así como un ser con capacidad de raciocinio (zoôn 

lógon èchon), de lo que se deduce que lógos y pólis van de la mano “hasta el punto de que 

un ser vivo que no tenga polités, ciudadano, no tendrá lógos […] como el animal o el 

bárbaro” (Duque, 2008: 121,122). El integrado en el orden urbano en tanto reconocido 

como ciudadano se verá confrontado con el outsider e intruso reducido a residuo, cuya 

asociación con lo preevolutivo y la animalidad no encuentra reconocimiento en la Ciudad. 

Estas son las implicaciones de aquel miedo a la “imprevisibilidad de la tierra”, pero 

otro miedo no menos importante se impone dentro de la configuración de la Ciudad, aquel 

miedo al carácter indefinido e ilimitado del tiempo (Ibid, 88, 89). Frente a los peligros de la 

indeterminación y espesa infinitud externa como es el tiempo (siempre refractario a 
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cualquier marco explicativo sesgado por cualquier linealidad y sentido preestablecido), con 

la Ciudad se da una “predominancia absoluta de «la apacible coexistencia del espacio» 

sobre «el inquieto devenir en la sucesión del tiempo»” (Debord, 2003: 131). La Ciudad 

aparecerá configurada por un nuevo urbanismo caracterizado por la “toma de posesión del 

medio ambiente natural y humano por el capitalismo que, desarrollándose lógicamente 

como dominación absoluta, puede y debe ahora rehacer la totalidad del espacio como su 

propio decorado” (Ibid, 131). Es con este decorado minuciosamente sometido al cálculo y 

geometrizado la forma en la que la Ciudad logra cercar y recortar la vasta contingencia de 

aquella indeseable primera naturaleza y la ambigüedad del tiempo. Frente a la 

indeterminación de la naturaleza e infinitud del tiempo, la Ciudad-Espejo como mercancía-

en-exhibición convertiría su espacio en el lugar del espejismo del historicismo y tiempo 

histórico moderno. En este sentido, “el arquitecto sería un servidor del Espíritu. De un 

espíritu humano, demasiado humano” (Duque, 2008: 92). Demasiado humano en tanto que, 

como lugar del universal abstracto alrededor del homo economicus, “toda historia, de la 

ciudad, o de sus habitantes, ha sido eliminada de este conjunto de seca, inmarcesible pureza. 

La Ciudad del Hombre, ¿es siquiera habitable por los hombres?” (Ibid, 89). No hay lugar, 

por tanto, para la diversidad y contingencia humana, sólo para un espacio construido en 

torno al fantasma del progreso y de las universalidades abstractas que pesan sobre los 

sujetos cansados de la Ciudad. Se niega, pues, aquella masa informe de naturaleza y tiempo 

a través de la expresión mítica urbana. Las grandes loas al progreso de la humanidad (sólo a 

nivel técnico-productivo) emitidas desde una construcción urbana al servicio de la 

magnificencia de los tiempos ocultarían la contingencia y discontinuidad del tiempo, dando 

respaldo al sentido de la historia moderno que, como vimos, implica la eternización de lo 

existente.  

A partir de esta identidad mítica del progreso publicitada por el urbanismo de las 

ciudades occidentales del siglo XIX, se dotaría a la “fragmentada ciudad de una apariencia 

de coherencia” (Burck-Morss, 2001: 106). La Ciudad geométrica y minuciosamente 

racionalizada se presentaría en oposición a lo residual y fragmentario, motivo por el que el 

ajeno a la apariencia mítica de la Ciudad sería, de nuevo, no-reconocido. En torno a una 

estética centrada en el monumentalismo (no sólo a través del levantamiento de grandes 

efigies, también de grandes avenidas inauguradas como tal31), la veneración de la industria y 

                                                           
31 En el Libro de los Pasajes, Walter Benjamin recogerá la correspondencia entre la “fantasmagoría del espacio” con la 

“fantasmagoría del tiempo”. A partir de tal superposición, espacios urbanos tan cotidianos como las avenidas serán 

atravesados por la ilusión del mito del capitalismo: “Los centros de dominio mundano y espiritual de la burguesía 
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de la máquina y la abundancia y exceso material, en el decorado de la Ciudad sólo pueden 

integrarse los dignos para ocupar ese cielo en la tierra. La Ciudad-Espejo como lugar del 

Espíritu (por cortesía de sus servidores en forma de planificadores sociales, arquitectos o la 

clase dirigente), podría hacernos pensar que la Ciudad pretende ser mostrada como el lugar 

dónde, por fin, el Espíritu se asienta o culmina su realización, en sintonía con un supuesto 

fin de la Historia en términos de Fukuyama. Pese a este anhelo (sin duda extendido y 

operativo retóricamente para perpetuar lo existente), la incontenible negatividad visible en 

la propia Ciudad sería un poderoso obstáculo para tal espejismo. En cualquier caso, la 

ciudad actuó como la manifestación estética del ritmo del acero (Adorno & Horkheimer, 

2007: 133) siempre al servicio de dar presencia aquella promesa del fin de cualquier 

antagonismo de clase por medio de la Técnica y la Industria. 

Las imágenes producidas por este deformado espejo o escaparate que es la Ciudad 

moderna no serán otras que las del progreso, cuya carácter monumental y triunfalista 

vendría a ensombrecer sus propias ruinas y barbarie. La asimilación de tales imágenes, al 

mismo tiempo, no sólo correrá a cargo de este «embellecimiento estratégico» haussmasiano 

(por el que se da presencia a la fantasmagoría como también se ataja el sometimiento a 

cualquier subversión popular), sino también por la atomización por medio del urbanismo 

capitalista. En este sentido, se buscará anular el peligroso reagrupamiento de los 

trabajadores que las propias condiciones urbanas habrían creado (Debord, 2003: 132). La 

ensoñación colectiva de la Ciudad sería únicamente operativa, sin embargo, siendo 

asimilada individualmente por cada uno de sus habitantes, cuyos sueños (si bien colectivos) 

eran comprendidos por cada sujeto como un proyecto o mundo “personal”. Este “modo de 

producción que privilegia la vida privada [y en la concepción del sujeto como individuo 

aislado] engendraba identidades y conformidades en la vida de la gente, pero no solidaridad 

social […] ninguna forma de despertar del sueño en el que estaban envueltos” (Burck-

Morss, 2001: 287). Todo ello por medio de un urbanismo geometrizado y calculado para 

garantizar un orden en la Ciudad, haciendo visible cualquier lastre o asociación entre 

trabajadores para anularlo. No obstante, para la integración de los individuos en la 

maquinaria productiva y de consumo se requirió de una “reintegración controlada”, 

quedando “individuos aislados en conjunto”, haciendo de ellos “receptores del mensaje 

espectacular haciendo que su aislamiento se encuentre poblado de imágenes dominantes, 

imágenes que solamente por este aislamiento adquieren su pleno poder” (Debord, 2003: 

                                                                                                                                                                                  
encontrarían su apoteosis en el marco de las grandes vías públicas, que se cubrían con una gran lona antes de estar 

terminadas, para luego descubrirlas como si se tratara de un monumento” (Benjamin, 2015: 47). 
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132, 133). Es este decorado y urbanismo atomizador el medio para la asimilación por los 

sujetos de las imágenes y espejismos dominantes. 

Grandes centros de emisión de las imágenes dominantes los encontramos, por 

ejemplo, en las célebres Exposiciones Universales, espectaculares eventos dirigidos a que el 

“civilizado” se vea reflejado en el desarrollo y virtudes de la industria y las conquistas de la 

civilización. En ellas se materializa la fantasmagoría sobre aquel progreso pensado desde la 

tecnología y la industria, siempre representadas “como poderes míticos capaces de producir 

por sí mismos un mundo futuro de paz, armonía de clases y abundancia” (Burck-Morss, 

2001: 103). A su vez, aterrizaje de tal ensoñación en la Ciudad haría extensible a casi 

cualquier ciudadano, incluida la clase obrera, esta imaginación mítica en un futuro “por 

venir” (a condición de un presente congelado). Esta suerte de “culto” y “fe” en un progreso 

y futuro que llegará será la expresión última 

de la fantasmagoría urbana. No obstante, si 

atendiéramos a ciertas imágenes 

descuidadas de estos mismos fenómenos se 

nos mostraría una cara muy distante a la 

sofisticación y pujanza de las Exposiciones 

Universales, el rostro de la barbarie.  

Las Exposiciones Universales no sólo 

se redujeron a la exhibición de las 

conquistas de la civilización capitalista, sino 

que sería de los pocos espacios urbanos en 

los que se mostraran deliberadamente 

aquellos lastres de la naturaleza. Pero no 

como una aceptación e integración de la 

diversidad humana, nada más lejos, sino que 

los allí presentados serían cosificados como 

otra de las mercancías en exhibición. 

Estamos aquí hablando de los célebres y 

brutales “zoológicos humanos”, una forma más de mostrar las virtudes de los tiempos del 

progreso y la civilización. En este caso, no a partir de aquellos espejos en los que verse 

reflejado, sino como modelos “a la contra”. Estas exhibiciones se centrarán en la exhibición 

 

Exposición Universal de París (1889) 

Indígenas selknam exhibidos en la Exposición 

Universal de París (1889). 
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de minorías étnicas secuestradas en las colonias presentándolas como “salvajes”32. La 

construcción de un salvaje durante la modernidad acabó por constituir una herramienta de 

clasificación susceptible de ser atribuido a cualquier grupo de personas (sea por su origen 

étnico o bien su apariencia física). Estas “criaturas de extraña forma”, en este caso indígenas 

y aborígenes, “fueron estudiados en el contexto del hombre silvestre dentro de la 

antropología, bien como especies paralelas, bien como desviaciones monstruosas dentro de 

lo humano (Pedraza, 2005: 217). En este caso, los colonizados vendrían a ser cosificados y 

mercantilizados por medio de su espectacularización, reduciéndose a mercancías que fueron 

mostradas no “al lado” de los productos coloniales, sino como productos mismos de ese 

mundo (Báez & Manson, 2006). Con ello, y con respaldo de las ciencias biológicas, se 

vendría a naturalizar aquel curso evolutivo humano atravesado por “estadios” y un sentido. 

Así, en la Ciudad-Espejo sí que habrá sitio para aquellos lastres en la medida que estas 

bestias sean “científicamente acogidas en esos campos de concentración que son los parque 

zoológicos” (Duque, 2008: 52, 53) y que, como vemos, no sólo contuvieron especies 

animales.  

Misma base encuentran los 

extendidos freakshows hasta bien 

entrado el siglo XX, especialmente 

en EEUU. En este caso, es la 

discapacidad y particularidades 

corporales serán el objeto de 

exhibición. Alteridad exhibida, en 

términos de sus propios carteles 

publicitarios, como fenómenos y 

rareza humana. Es decir, el ser se 

reduce a mercancía como 

excepcionalidad del normal 

desarrollo humano desde el prisma evolutivo que, como estamos viendo, contamina todas 

                                                           
32 Pilar Pedraza, en su artículo El salvaje imaginado en el imaginario europeo, expone cómo el “salvaje imaginado” ha 

estado siempre presente en Europa bajo diferentes formas. A diferencia de la figura del bárbaro, que también se asienta 

sobre la idea de un “afuera” peligroso y hostil (aunque dotado de cierta humanidad aceptándose un mínimo desarrollo 

“civilizado”), el salvaje “se caracteriza por la ausencia de sociedad, de cultura y de ley, por la anomia que le hace vivir en 

una libertad bestial que a veces se admira y envidia, y otras se reprime” (Pedraza, 2005: 211). A partir del colonialismo 

moderno, la construcción del salvaje actuaría como “falso modelo” para legitimar el dominio y esclavización sobre los 

grupos “descubiertos” en América y Asia. La noción de salvaje, por tanto, aparece atravesada por el concepto abstracto de 

involución, pues aquel grupo pensado como salvaje no revela otra cosa que un estadio evolutivo inferior o incluso un nivel 

primitivo previo al inicio del curso evolutivo humano. 

 

Freakshow en Coney Island, Nueva York (1945). 
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las esferas de la vida. Al igual que ocurre con el “salvaje”, los exhibidos en los freakshows 

serían animalizados haciendo del evento una mera extensión de los ya mencionados parques 

zoológicos. Recordemos en este sentido a “El niño Perro”, “El Hombre Langosta”, “La 

Niña Camello”, “La Niña Pájaro” o el célebre “Hombre Elefante”, cuya historia personal 

(que es también la colectiva) es recuperada por David Lynch en su película titulada con este 

apodo animalizante de John Merrick. La expresión última de la concepción de la 

discapacidad o particularidad física como involución fue, pues, el no-reconocimiento de 

estos sujetos como miembros de la especie humana (recordemos que la reescritura científica 

sobre lo propiamente humano vino a naturalizar al homo economicus como estándar 

antropológico). 

A pesar de las diferencias que separan estos fenómenos (zoológicos humanos y 

freakshows), ambos comparten la espectacularización y mercantilización sobre aquel no 

hecho para (o excluido de) la vida civilizada: el incompatible con aquel trabajo cuya 

actividad participa en la determinación de la naturaleza; ajeno a las exigencias sobre lo 

humano de los tiempos modernos (como afán de lucro, productividad, éxito, etc.); el 

inadaptado a la vida en la Ciudad, aquel hábitat reservado al homo economicus. Estos 

residuos imposibles de recoger por la abstracción moderna, sin embargo, sí serán recogidos 

por la razón instrumental moderna. A partir del imperativo productivo, el improductivo será 

engullido forzosamente por la industria (del espectáculo) extrayéndose del mismo la utilidad 

y trabajo que se exige a todo sujeto, ahora reducido a mercancía en exhibición en sí mismo. 

La última expresión de la cosificación y enajenación humana que hoy día, bajo el tiempo 

infernal del siempre lo mismo, se presenta bajo lógicas similares a través de la exhibición 

espectacular de cuerpos y sujetos otrerizados en programas de telerrealidad33 donde, de 

nuevo, se confirman y condenan diferentes identidades y realidades humanas. Por su parte, 

en lo tocante al imperativo evolutivo, estas Casas del Terror34 lograrán trasladar y ocultar a 

aquellos lastres de la naturaleza tan peligrosos para las imágenes triunfales de la Ciudad, 

cuya razón de existir (en tanto seres involutivos y riesgo para el progreso ilimitado de la 

                                                           
33 La barbarie expresada en los zoológicos humanos y freakshows debe dejarnos un presente inquieto, pues su barbarie ha 

sido transmitida culturalmente hasta hoy bajo aquel “cortejo triunfal en que los que hoy son poderosos pasan por encima 

de esos otros que hoy yacen en el suelo” (Benjamin, 2008: 309). Incuestionada la narrativa histórica burguesa la barbarie 

ha persistido bajo otras formas. Hoy programas de telerrealidad como “Cuerpos embarazosos” se presentan como forma 

actual de una suerte de freakshow televisivo, dirigido de nuevo a la mirada sobre la diversidad corporal marcada por la 

extrañeza, la culpabilización y la repulsión como desviaciones a extirpar del cuerpo del individuo (y del cuerpo social). Por 

el lado del racismo y supremacismo civilizatorio, otro ejemplo nos lo brinda “Palabra de gitano”, vertebrado en la 

exotización y mercantilización de formas de vivir y habitar el espacio… bajo el peso del anclado antigitanismo. 
34 Bajo este término describía Marx las Workhouses, instituciones cuasi carcelarias dirigidas al encierro y trabajo forzado 

hacia el improductivo u outsider. Creo aplicable esta noción para los fenómenos como zoológicos humanos y freakshows, 

pues actúan igualmente como inserción forzosa de ciertos sujetos (improductivos ya sea por su discapacidad o por la 

negación de cualquier medio de subsistencia por su etnia) en las dinámicas de explotación capitalista. 
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sociedad) estriba en su sometimiento a través del espectáculo y la exhibición. Cercados 

respecto a la cotidianeidad civilizada y urbana.  

En definitiva, el ciudadano que acudía, en primer lugar, a las Exposiciones 

Universales, reafirmaba su actitud contemplativa sobre las virtudes y alturas de los tiempos 

observando aquellos objetos y construcciones industriales bajo la ilusión del mito. A partir 

de la fantasmagoría urbana y la refundación del mito por el capitalismo, la humanidad “se 

ha vuelto objeto de contemplación para sí misma. Su autoenajenación ha alcanzado un 

grado tal, que le permite vivir su propia aniquilación como un goce estético de primer 

orden” (Benjamin, 2003: 98, 99). Estas exhibiciones son la forma ilusoria de difundir el 

ansiado sentimiento ilustrado de adaptación del sujeto a las universalidades abstractas que 

pesan sobre el mismo, y que en su vida lo reducen a residuo por su carácter accidental y 

contingente. Eventos como las Exposiciones Universales vendrían a constituir formas de 

compensación a la sistemática residualidad que genera la racionalidad moderna. Como 

anticipaciones o elementos sincrónicos con la emergencia del fascismo, se acoge al que no 

opone resistencia para darle un refugio y hacerlo sobrevivir en su propia ruina (Adorno & 

Horkheimer, 2007: 167, 168). La promesa fantasmal de un progreso técnico y productivo 

ligado a la disolución de los antagonismos de clase se impondrá sobre la montaña 

ascendente de ruinas y residuos humanos. Así lo mostraba uno de los pabellones de la 

Exposición Universal de París en 1937 (recordemos que estos eventos se prolongarían hasta 

la Segunda Guerra Mundial):  

“El rico, el educado, el artista, el proletario 

Cada uno trabaja por el bienestar de todos 

Y unidos como nobles hermanos 

Todos desean la felicidad de todos”35 

Al mismo tiempo, esta fantasmagoría política y reafirmación identitaria vendría 

acompañada por la exhibición de modelos humanos “a la contra” en forma de mercancías, 

promoviendo una mirada curiosa y sancionadora sobre el salvajismo-deformación y su 

bajeza, que ya no constituye un riesgo ni aquella naturaleza al acecho, pues su exhibición se 

convierte en la expresión de su total sometimiento (como también del miedo sobre ella). A 

partir de estas exhibiciones humanas, por tanto, “el ser ambiguo, liminal, distinto a la 

mayoría nos fascina, por tanto es escrutado minuciosamente a fin de establecer qué papel 

                                                           
35 Buck-Morss, S. (2001). Dialéctica de la mirada: Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes. A. Machado Libros, p. 

354. 
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tiene en la sociedad, cómo hay que relacionarse y qué distancias hay que establecer con él 

puesto que es diferente” (Allué, 2012: 281). Para ello, será necesaria la construcción de una 

mirada vigilante sobre la otredad y, en el caso de estos espectáculos, marcada por la 

extrañeza y atención sobre lo diferente. En este sentido, “la mirada fija ante la desgracia 

tiene algo de fascinación y, con ella, algo de secreta complicidad” (Adorno & Horkheimer, 

2007: 250). De este modo, esta explotación y barbarie espectacularizada es aceptada además 

por la propia ciudadanía, ansiosa por percibirse como parte de las virtudes de los tiempos 

modernos y en contra de todo lastre.  

En definitiva, en las Exposiciones Universales el progreso se tornará fetiche (como 

expresión de la fantasmagoría mítica y forma detenida de la historia36) y la involución como 

ruina y lastre indeseable de los tiempos remotos, cuyo miedo a tal retroceso se ve diluido 

por su sometimiento y exhibición. Sin embargo, es nuestra tarea actualizar ese pasado en 

virtud de desvelar su carácter mítico e ilusorio. Como recoge Marx, “la reforma de la 

conciencia únicamente consiste en despertar al mundo… del sueño sobre sí mismo”37. A 

pesar del horror de quien mira la barbarie ocultada del pasado, su actualización permitirá 

abandonar cualquier mirada pasiva y contemplativa sobre el objeto o documento cultural en 

virtud de desarrollar una constelación crítica que vincule dialécticamente el pasado con el 

presente (Benjamin, 1973: 91). Los fenómenos culturales como las Exposiciones 

Universales o la propia apariencia de la Ciudad no sólo quedan desmitificados (o, más bien, 

considerados propiamente como mitos), sino que la intervención sobre ellos los «hará 

hablar». Hacer visible la barbarie de todo “documento de  cultura” así como la que contiene 

su transmisión misma será lo imperativo en la labor del materialismo histórico (Benjamin, 

2008: 309). Estos productos culturales a modo de “cortejos triunfales” serán, sin embargo, 

fuentes de conocimiento crítico por el que a través de la mirada dialéctica hace reconocible 

nuestro presente en la barbarie del pasado y, en última instancia, promover la praxis 

política. 

Para terminar, es necesario recordar que cualquier manifestación de la naturaleza y 

de sus lastres sólo tiene cabida en la Ciudad en tanto mercancía sujeta al espectáculo y 

exhibición, como reflejo “a la contra” dentro de la Ciudad-Espejo. Son tolerables en tanto 

que son cosificados por objetos publicitarios de la civilización moderna, haciendo 

demostrable y visibles las dos razas o polaridades que construye la Ilustración: la inferior y 

la superior (Adorno & Horkheimer, 2007: 251). Esta espectacularización de la inferioridad 

                                                           
36 Ibid., p: 236. 
37 Benjamin, W. (2005). Libro de los pasajes (Vol. 3). Ediciones Akal.  
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humana es aceptada como oposición a otra abstracción o, en términos de Adorno y 

Horkheimer, a un mecanismo publicitario: la idea del hombre civilizado, homo economicus 

o super-hombre, abstracciones que no son más que meras “funciones de su propio aparato 

publicitario” (Ibid. 256). Sin embargo, no ocurre del mismo modo en el resto de extensión 

de la vida urbana. Pobres, minorías étnicas o deformes (entre otros sujetos históricos 

residuales) no tienen cabida en la cotidianeidad de la Ciudad, pues ésta exige la más 

absoluta uniformidad en tanto reflejo “en sintonía” con la definición antropológica y urbana 

dictada por el capitalismo y por la altura de los tiempos modernos. De esta manera, y como 

antes pudimos adelantar, aquello no-reconocido por el Espejo de la Ciudad será sometido a 

persecución, encierro y ocultamiento en el momento en que se integra en la cotidianeidad 

urbana, transgrediendo las imágenes que trata de emitir. Más allá de aquella alteridad 

exhibida y espectacularizada, veremos ahora qué representaciones emergen como 

legitimación de la negación y ocultamiento del pobre (extensibles a muy diversos grupos 

como indigentes, minorías étnicas, delincuentes, discapacitados, etc.): la pobreza como 

peligrosidad, frente a la exigencia de un imperativo civilizatorio; y la pobreza como fealdad 

y monstruosidad, fundada y confrontada ante un imperativo estético. 

 

La pobreza como perversidad y peligrosidad: miedo, sospecha y violencia sobre el pobre. 

“El pícaro, insensible al mal y a toda bajeza, busca tenazmente 

dónde puede hacer su agujero” 

Bataillon, Pícaros y picaresca (1968)  

La Ciudad-Espejo como no-lugar para cualquier negatividad y residuo de la historia 

nos llevará a identificar la representación negativa sobre la pobreza como un fenómeno 

típicamente moderno. Para aproximarnos al origen de esta alteridad negativa de la pobreza 

deberemos remontarnos al siglo XVI y XVII, concretamente a la pronunciada emigración 

del campo a la ciudad. Tal movimiento de la población acabó por comportar una visibilidad 

creciente de condiciones de pobreza en la población de las ciudades. Esta presencia del 

pobre sería cada vez mayor y, a su vez, no se trataría de una forma de pobreza pasajera. La 

pobreza en este momento se correspondería a una pobreza estructural constituida como “un 

estilo de vida, un estado más duradero y reproducible” (Flores, 2009: 202) que permanece 

casi inalterable a cualquier cambio del entorno. Una imagen generalizada y descontrolada 

que con la emergencia de la Ciudad moderna sería inasumible, de manera que gran parte de 

la violencia abstracta se orientaría a la pobreza y los sujetos inmersos en ella a partir de su 
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representación y clasificación desde la sospecha, generando su concepción como 

perversidad. Bajo estos términos se asumiría que  gran parte de los grupos que ocupan este 

sector serían pobres ficticios, es decir, personas que buscan acaparar ilegítimamente la 

caridad y asistencia que se otorgaba a los pobres reales bajo un ímpetu perverso, una 

representación que servirá de principal argumento desde el conservadurismo para anular 

cualquier propuesta dirigida a la protección social o redistribución económica (Hirschman, 

2020: 92, 93) hacia aquellos sujetos que sólo buscaban recibir caridad de la Iglesia y, a 

partir del siglo XVII, la asistencia o subvención pública, ¿cómo explicar la miseria urbana 

en los tiempos civilizados si no es a través de la perversidad de algunos? Esta distinción 

entre pobre real y pobre ficticio también se da en términos de pobre voluntario y pobre 

involuntario, especialmente con las nuevas legislaciones asistenciales redactadas a partir del 

siglo XVI. Bajo esta óptica, el pobre involuntario es pensado como una persona 

accidentalmente privada de cualquier medio de subsistencia y que, en su búsqueda por 

vender de alguna forma su fuerza de trabajo, es por tanto susceptible de ser asistida por su 

predisposición a introducirse en las dinámicas de trabajo. Por su parte, el pobre voluntario 

afronta de motu propio su realidad recurriendo a medios ilegítimos de subsistencia y, por 

tanto, sancionados, como es la mendicidad, asociada a la “pereza” y “ociosidad”. Esta 

distorsión de las motivaciones del pobre se enmarcará, pues, en su representación como 

improductividad que antes recogíamos, por la que se da una condena sistemática al ocio y a 

cualquier actividad ajena al proceso productivo; no por implicar actos pecaminosos, sino 

por su improductividad y asociación con la holgazanería (Woolf, 1989: 330).  

En cualquier caso, estas categorías dicotómicas (real/ficticio; 

voluntario/involuntario) cuentan con un carácter puramente político por ser las premisas 

bajo las que han operado las persecuciones políticas a los diferentes grupos sociales y 

culturales representados en tales términos. Esto guardará una íntima sincronía con el 

proceso taxonomizador que abre la modernidad, cuya concepción del mundo como recurso 

y materia explotable dio lugar a la sistemática clasificación del mismo desde el saber-poder, 

en términos de Foucault. Así, a partir del siglo XVI se publicaron de forma creciente nuevas 

legislaciones orientadas a distinguir entre los pobres “verdaderos” y pobres “ficticios” que 

aparentaban ser religiosos, penitentes, judíos convertidos, discapacitados físicos o soldados 

retirados (Henke, 2010: 166). La naturaleza perversa de los pobres devendrá, entonces, de 

un afán de holgazanería y ociosidad opuesta al ideal de afán de lucro y trabajo que se 

promueve a partir del siglo XVIII con el modelo antropológico burgués basado en la idea 

del homo economicus. Este proceso de exclusión y taxonomización explica, entonces, los 
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procesos de culpabilización sobre el pobre durante la modernidad. La concepción del pobre 

ficticio o voluntario degeneraría en la persecución sistemática de aquellos grupos asociados 

a la mendicidad, “severamente castigada y, el vagabundeo, en caso de reincidencia era 

considerado como infracción capital a partir de las legislaciones promovidas desde el siglo 

XVII (Polanyi, 2007: 151). El sujeto moderno, así, estará sujeto a un “no perder, 

no perderse: doble imperativo de la normalización, económica y moral, propia de la vida 

profesional moderna […] Pero ¿no malograr o perder qué exactamente? Sobre todo, el 

tiempo”38. Vemos de nuevo la relevancia del diagnóstico de Weber sobre la realidad 

individuo dentro de la “jaula de hierro”, cuyo tiempo es un recurso limitado que sólo reza al 

trabajo y productividad a través de un control metódico sobre sí. En este sentido, cabe 

señalar la correspondencia dada entre la perversidad del pobre con su representación no 

sólo en términos de improductividad y “holgazanería”, sino también con su concepción 

como involución y riesgo. De esta manera, el pobre o outsider que no se presta al servicio 

de la determinación de la «segunda naturaleza» (capitalismo industrial) por medio del 

trabajo se constituirá bajo la óptica capitalista en riesgo involutivo para el curso de la 

humanidad hacia progreso reducido al desarrollo técnico y productivo. Una correspondencia 

que más tarde nos permitirá abordar su representación como peligrosidad (en este caso 

vinculada al curso de la historia y de lo humano). 

No obstante, esta concepción basada en la sospecha conviviría en los inicios de la 

Edad Moderna con la visión medieval o premoderna, que condenó en mayor medida el afán 

de lucro y la fijación sobre los bienes materiales, haciendo imperativo el asistir 

caritativamente a los sujetos asociados a la pobreza a partir de la concepción de las “buenas 

obras” como estado de gracia. La condena hacia la pobreza, entonces, no fue tan evidente 

históricamente como en la modernidad, en tanto que aquí constituye el eje central de su 

moral como religión de los pobres, donde la pobreza adquiere forma de “valor espiritual” 

(Geremek, 1991). No se trata de ningún modo de una representación y asistencia 

desinteresada y mucho menos positiva, pues en tal idealización se encuentra la necesidad de 

perpetuar el orden social del feudalismo, donde la mano de obra desposeída era 

fundamental, que quedaba asegurada a través del pensamiento ligado a la moral de esclavos, 

en términos de Nietzsche y a través del llamamiento cristiano a llevar una vida religiosa 

austera y pobre en contra de la corrupción de la riqueza. Para Nietzsche, esta moral 

                                                           
38 Rocco, V. [Ed] (2021), Glosario del fracaso. Ediciones Pensamiento, CBA, Madrid. Accesible en: 

https://www.circulobellasartes.com/glosario-fracaso-perdida-pablo-castro/ 
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promueve precisamente valores ligados a la domesticación, como la mansedumbre y la 

misericordia.  

A su vez, existieron diversas concepciones más críticas con la riqueza, muy 

asentadas en la literatura, si bien generalmente anteriores a la modernidad. De esta manera, 

podemos encontrar visiones antagónicas a la capitalista moderna desde la época clásica a 

través de relatos como El Asno de Oro de Apuleyo. En ella, un campesino llamado Lucio se 

convierte en asno, lo que le lleva a conocer el trato inhumano y esclavo que ejerce la 

aristocracia romana no sólo sobre él por ser considerado una vulgar bestia, sino al resto de 

grupos humanos que lo acompañaban sometidos a esclavitud. Por su parte, sólo encontraría 

un trato digno bajo la tutela de un paupérrimo campesino. No obstante, a pesar de la 

variabilidad de representaciones sobre la pobreza a lo largo del tiempo, podemos encontrar 

un punto de inflexión y de transición entre la literatura premoderna y moderna: el género de 

la picaresca. Este género representaría precisamente la gran base de la prosa moderna 

(especialmente la española). Sus miserables protagonistas serían descritos a partir de la 

representación de la pobreza en términos de criminalidad y marginalidad a través de la 

figura del pícaro, que subsiste a través de medios siempre ilegítimos (de lo que se deduce 

que es sólo en el trabajo donde reside tal legitimidad). Por tanto, la sospecha y duda propia 

de la novela picaresca debemos tomarlo como un síntoma más de la creciente desconfianza 

moderna hacia el pobre, en tanto que ya no garantiza el orden social como ocurría en el 

feudalismo, sino que su presencia desmesurada empieza a suponer una grave tensión para el 

nuevo orden, que requiere de la preservación del decorado burgués y civilizado de la 

Ciudad. Así, el pobre será culturalmente criminalizado bajo esta óptica. No obstante, cabe 

volver a recordar la contingencia de esta noción puesto que, si bien este género inaugura la 

figura del pícaro y la representación del pobre en término de peligrosidad, también se 

introduce una realista denuncia de la brutalidad de los amos para con sus sometidos. Al 

mismo tiempo, en tales obras no encontramos aquella Ciudad como reflejo de la 

tranquilidad y contemplación burguesa, sino como lugar de la barbarie y de su incontrolable 

plebe, finalmente integrada en el escenario de la Ciudad. 

Vista esta breve aproximación sobre la diferencia entre la representación moderna y 

premoderna, continuemos sobre aquellos primeros siglos de la modernidad. En este 

momento, la propia caridad y “buena fe” que aparentaba la Iglesia con el pobre en la Edad 

Media acabó por quebrarse cuando la pobreza urbana del siglo XVI y XVII comenzó a 

amenazar el transcurso de lo cotidiano y se iba imponiendo cada vez más la mentalidad 

capitalista; un momento en el que esta misma institución, primeramente la que representa 



 
 

Andrés Pérez Cutanda 

64 
 

Lutero, comienza a relacionarse con el pobre bajo la duda y la sospecha, tal y como revela 

el Liber vagatorum, “muy crítico contra los mendigos y animaba a descubrir su falso 

lenguaje y sus trucos”39. Esta desconfianza que despierta la pobreza comienza a hacer más 

evidente el papel que tuvo la caridad y asistencia cristiana, un privilegio por su limitada 

concesión como filtro a la perversidad que reinaba con la presencia de los pobres ficticios. 

A través de ella, entonces, se exigía al pobre expresar los valores de gratitud, docilidad y 

deferencia respecto a las élites (Woolf, 1989). De la misma manera, la asistencia al pobre 

durante la modernidad capitalista vendría condicionada, como antes veíamos, a su 

disposición de integrarse (y enajenarse) dentro de la maquinaria productiva. La emigración 

del campo a la ciudad y la clasificación antes mencionada sobre los pobres a partir de los 

siglos XVI y XVII fue, por tanto, un punto de inflexión sobre la concepción de la pobreza 

dentro de la propia Iglesia, muy en sintonía con la condena moderna hacia el pobre. Así, la 

sanción moral sobre la pobreza a partir del siglo XIX viene impulsada por la condena moral 

producida desde la teología cristiana a partir del siglo XVI y XVII, de manera que con la 

modernidad la estigmatización del pobre se trasladaría de la Iglesia al creciente poder 

burocrático y político que acompañó al capitalismo, ahora en términos seculares. Esto nos 

podría llevar a pensar en un espíritu capitalista que encuentra sus factores propicios antes 

del ascetismo intramundano de las sectas no luteranas, si bien éstas fueron clave en su 

desarrollo.  

Más allá del origen de este espíritu capitalista opuesto a lo pobre, la sospecha y 

criminalización del pobre encontrará su expresión última en la concepción plenamente 

moderna de la pobreza como problema, una tensión a la armonía que enarbola la sabia 

“mano invisible” del mercado y aquel predeterminado curso del progreso. Resulta, por 

tanto, una ironía que se haga central la cuestión de la existencia de una cantidad limitada de 

alimentos y un número ilimitado de seres humanos “en el momento mismo en el que llovía 

del cielo la promesa de un crecimiento sin límites de nuestras riquezas” (Polanyi, 2007: 

148). Esta ironía constituye la misma fantasmagoría política que antes recogíamos como 

propia del capitalismo moderno, basada en la correspondencia ilusoria entre el desarrollo 

productivo y material con la disolución de cualquier antagonismo de clase y negatividad 

dentro de sí. De este modo, la pobreza como problema para la armonía de la sociedad 

moderna nos lleva a la representación de la pobreza como peligrosidad, en este caso como 

riesgo involutivo hacia la promesa de progreso ilimitado que emite el tiempo histórico y su 

                                                           
39 Rocco, V. [Ed] (2021), Glosario del fracaso. Ediciones Pensamiento, CBA, Madrid. Accesible en: 

https://www.circulobellasartes.com/glosario-fracaso-pobreza-saul-martinez-bermejo/  
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sentido. La pobreza, por tanto, emerge como potencial alteración del estado natural y 

normal de las cosas, es decir, de la armonía social que la civilización ha conseguido a través 

del sometimiento de una indeseada naturaleza y de sus lastres por medio de la Técnica y la 

maquinaria capitalista. La pobreza será pensada como una enfermedad sui generis (Polanyi, 

2007: 158) causada por esta masa indeterminada y movida por la irracionalidad.  

Su concepción como alteración del orden normal de las cosas será individualizada en 

cada sujeto, de manera que será creciente su asociación con formas de vida sujetas a hábitos 

patológicos y con las enfermedades mentales, consecuencia de su alejamiento de lo 

civilizado. Sobre cómo se acabó construyendo la asociación entre pobreza y enfermedad 

mental partamos de la expansión semántica que experimentó la “pobreza” durante la 

modernidad. A partir de ella, se hizo creciente su asociación con lo “hundido”, de manera 

que se propusieron en muchos de los diccionarios del siglo XVII  “equivalentes latinos de 

“pobre”: depressus, denudatus, spoliatus. El pobre se asociaba, por tanto, al hundido o bajo, 

al despojado y al expoliado”40. Un campo semántico que quizá podríamos contraponer al 

antes visto imperativo evolutivo, que radica en la exigencia de estar a la altura de los 

tiempos. En cualquier caso, esta primera manifestación tomaría un papel particular en el 

siglo XIX, momento de mayor desarrollo de las ciencias positivas de la Ilustración. La 

psiquiatría moderna, como el resto de saberes científicos, se fundamentará en la búsqueda 

de “leyes de la naturaleza” para predecir su curso y, de esa manera dominarla, y ejercer 

control sobre ella, presuponiéndose que el acontecer natural está sujeto a una regularidad 

(Galafassi, 2004: 3). Este ímpetu por la búsqueda de leyes que expliquen y organicen la 

irracionalidad del mundo será el germen que hará despertar en la psiquiatría la necesidad de 

explicar la naturaleza social en términos psicologicistas. Siendo la pobreza una realidad 

tomada como problema y residuo no-captable dentro del capitalismo (véanse la multitud de 

políticas en torno a ella), la psiquiatría será uno de los saberes centrales en su explicación y, 

en virtud de ella, su sometimiento. Así, a partir de la imagen de lo pobre como “hundido” y 

“despojado” como también  de lo pobre como “peligroso” y “criminal”, la psiquiatría 

acabará por explicar tal desorden imponiendo causalidad entre condición social y estado 

mental del individuo.  

De esta manera, la marginalidad y pobreza del sujeto se explicará por su estado 

mental alterado y “anormal” unido a su condición de “pobre”, que implica ciertas hábitos 

patológicos que determinan la elección de medios ilegítimos de subsistencia (criminalidad, 

                                                           
40 Rocco, V. [Ed] (2021), Glosario del fracaso. Ediciones Pensamiento, CBA, Madrid. Accesible en: 

https://www.circulobellasartes.com/glosario-fracaso-pobreza-saul-martinez-bermejo/ 
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mendicidad o simple improductividad). Una muestra de ello es el concepto de “mala vida” 

aportado desde la criminología como otro de los saberes con capacidad de resolver el 

problema. A partir de esta noción, grupos marginales del todo heterogéneos (en tanto que 

pueden englobar desde mendigos hasta a homosexuales o gitanos) son esencializados en la 

categoría de “malvivientes”, es decir, en una colectividad ajena a los valores del ciudadano 

burgués (Campos, 2014: 3) y, por ello, fuente de peligro y amenaza al deseable discurrir de 

la vida social y urbana. Éstas son, por tanto, las implicaciones sociales y políticas del 

autodominio de sí que, como ya hemos mencionado, se constituye como huida de las 

tentaciones que aquí encarna la unclean life41, es decir, todo aquel modo de vida que bien 

representan los grupos insertados en la marginalidad. Lejos de caer en una generalización 

excesiva, si bien el discurso moralizante fue el que predominó, también se erigieron voces 

críticas desde las propias disciplinas que trataban de resolver esta “cuestión” que es la 

pobreza, poniendo en relieve “la aparición de nuevas patologías unidas a las condiciones de 

trabajo y de vida de los trabajadores, que denunciaron la diferente morbi-mortalidad entre 

ricos y pobres, que estudiaron los núcleos urbanos mostrando la relación directa entre los 

niveles de vida y la enfermedad” (Ibid. 2). No obstante, visto el papel de los nuevos saberes 

científico-sociales del siglo XIX, se hace evidente una asociación de lo anormal y 

patológico con la pobreza y marginalidad. 

En definitiva, la dualidad de la pobreza como miedo moderno (en tanto riesgo 

involutivo y aquella naturaleza al acecho) y como necesario objeto de dominación (por 

necesidad de someter ese miedo y asociarla a la peligrosidad y criminalidad) deviene del 

“proceso civilizatorio” que se empieza a imponer en el siglo XVI y que se sistematizaría en 

los tiempo sucesivos, por el que lo “civilizado” se convierte en un nuevo modelo de 

estandarización del comportamiento y de la forma de pensar que, por tanto, no provienen de 

una naturaleza del ser humano, sino que tales cosmovisiones aparecen determinadas por las 

estructuras sociales y la historia de las relaciones sociales (Elias, 2015: 9-14). Tales 

dinámicas encontrarían su última expresión con la consolidación del capitalismo y del poder 

institucional sobre los cuerpos (biopoder, si se quiere enunciar en términos de Foucault). 

Por tanto, el capitalismo guarda sincronía con un imperativo civilizatorio que aparece 

frontalmente confrontado con la pobreza en tanto que, siendo ésta representada en términos 

de naturaleza/irracionalidad, así como de criminalidad/perversidad, tensiona con la 

representación del “hombre” civilizado/racional garante de una vida de trabajo y rectitud 

                                                           
41 Rocco, V. [Ed] (2021), Glosario del fracaso. Ediciones Pensamiento, CBA, Madrid. Accesible en: 
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(recordemos lo recogido por Félix Duque, no existe ciudadano que no ostente al mismo 

tiempo lógos y polités). Este imperativo, de aterrizaje especialmente urbano, en ningún caso 

debe tomarse como aislado al resto de los ya vistos (el productivo y evolutivo), de manera 

que todos ellos constituyen una red de poder abstracto, en este caso, sobre la pobreza. 

La pobreza como fealdad y monstruosidad: fisiognomía y uniformidad estética.  

“Era como si un amo misterioso y omnisciente le hubiera dado a 

cada uno de ellos un abrigo de la fealdad para que lo llevaran […] el 

amo dijo: “Sois feos”. Miraron a su alrededor y no vieron nada que 

contradijera esa afirmación; es más, la vieron respaldada en cada 

valla publicitaria, en cada película y en cada mirada”42 

Hemos podido aproximarnos a la dimensión estética de la Ciudad-Espejo, cuyo eje 

central es el impulso de una mirada espectacular (pasiva y contemplativa) del entorno 

urbano y éste, a su vez, debe emitir las imágenes y reflejos de la promesa del tiempo 

moderno. Es con la construcción y preservación de este decorado urbano la forma más 

poderosa de exclusión de todo residuo de su racionalidad, lo que nos lleva a hablar de un 

imperativo estético sobre cada habitante de la Ciudad (si es que realmente se le permite 

habitarla). Según Debord, la dimensión espectacular43 se vertebra en una suerte de 

apariencia organizada socialmente y cuya verdad emitida es asimilada a partir de estrategias 

urbanísticas como el aislamiento en grupo que antes se mencionaba. La idea de progreso, 

abundancia y éxito que pudiera emitir tal apariencia, a partir de la constelación crítica 

lograda a través de su rememoración como “documentos de barbarie”, se nos aparece sin 

embargo como “la negación visible de la vida; como una negación de la vida que se ha 

hecho visible” (Debord, 2003: 11). La Ciudad como “lugar del Hombre”, que ya vimos que 

apela a una identidad abstracta que segrega residuos a su paso, se revela como no-lugar de 

lo humano. La negación de la diversidad, contingencia y negatividad de la realidad humana 

(y de la Ciudad) hace de ella no tanto el hábitat del ser humano, sino el lugar de la Técnica y 

de la máquina (basada en el sometimiento de la naturaleza y de sus lastres humanos). 

                                                           
42 Henderson, G. E. (2018). Fealdad. Una historia cultural. Fealdad: una historia cultural autor Gretchen E. Henderson 

973. CLICKYOURMIND .NET Fealdad: una historia cultural pdf gratis Fealdad: una historia cultural Gretchen E. 

Henderson. p. 127. 
43 Recuperemos la definición sobre la noción de espectáculo de Debord: éste constituye la “imagen de la economía 

reinante, el fin no existe, el desarrollo lo es todo. El espectáculo no quiere llegar a nada más que a sí mismo […] exponente 

general de la racionalidad del sistema, y como sector económico avanzado que da forma directamente a una multitud 

creciente de imágenes-objetos […] reflejo fiel de la producción de las cosas y la objetivación infiel de los productores” 

(Debord, 2003: 12, 13). 
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En este sentido, la preservación del decorado capitalista de la Ciudad y de sus 

fantasmales reflejos a partir de la negación y sometimiento de las imágenes de pobreza es la 

base constituyente del imperativo estético emergente de las exigencias urbanas (y del 

capital) ¿Cómo sino dejar intacto este decorado frente a las desagradables imágenes de 

pobreza y miseria que crecen en la Ciudad? A partir del tal imperativo, por tanto, podremos 

encontrar una relación dicotómica entre esta Ciudad embellecida por medio de las formas 

que exigen los tiempos modernos respecto de la fealdad y monstruosidad asociada a los ya 

abordados residuos de la modernidad capitalista y lastres de la naturaleza. 

No obstante, ¿bajo qué condiciones se define la fealdad? ¿Qué sujetos o 

colectividades emiten tal imagen? Según Gretchen E. Henderson, la fealdad es un “lugar en 

que se negocian múltiples tensiones culturales y en el que se cuestionan y confirman 

modelos potenciales de identidad” (Henderson, 2018: 29). Esta breve aproximación nos 

lleva a pensar, así, en una construcción de la fealdad fuertemente apegada a las condiciones 

históricas y culturales que la rodean, de manera que en ningún caso podemos vincularla a 

condiciones preexistentes del cuerpo y realidad humana dada su maleabilidad e historicidad. 

No obstante, la fealdad generalmente parece emerger como una noción aplicable a cualquier 

alteridad en oposición a una identidad dominante, aquello inexplicable o que escapa a la 

racionalidad dominante... lo residual. En este sentido, y vista la alteridad y violencia sobre 

la pobreza propia de la modernidad capitalista, la representación de la pobreza como fealdad 

es otro mecanismo más (junto con los vistos anteriormente) de, por un lado, confirmar una 

identidad dominante o sí mismo y, por otro, negar todo aquello residual respecto de las 

estrictas exigencias sobre lo humano. Bajo el concepto de fealdad encontraremos a muy 

diversos grupos y sus formas de vida: minorías étnicas, cuya fealdad aparece estrechamente 

unida a su asociación con la animalidad; discapacitados marcados por la fealdad asociada a 

lo “desviado” y “grotesco”; la indigencia o mendicidad, muy vinculada a la contaminación 

y suciedad; o las realidades de mujeres y del colectivo LGTB, una fealdad unida a la 

inmoralidad y perversidad. 

Este imperativo emergente de las exigencias del capital y de la vida urbana, centrado 

en no perturbar estéticamente la cotidianeidad y apariencia de la Ciudad, está gravemente 

marcado no sólo por exigencias modernas de comportamiento y conducta, también por 

normas dirigidas a los cuerpos, tanto en su dimensión física como en la forma en la que 

éstos ocupan el espacio. Es en esta dimensión corporal donde aquel saber científico al 

servicio de la instrumentalidad moderna pudo someterla y legitimar las exigencias que 

pesan en ella. De nuevo, la psiquiatría y criminología se instituyeron como las disciplinas 
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dominantes para la exclusión espacial del pobre, velando por la preservación de la higiene 

pública del cuerpo social (Rocca, 2012: 3, 5) (de nuevo una fealdad asociada a lo sucio y 

contaminante). En este sentido, la antropología criminal reforzó la representación de la 

pobreza como peligrosidad (véase el apartado anterior) y fealdad. Desde esta disciplina, se 

“pretendía demostrar que los rasgos de la personalidad criminal siempre iban asociados a 

anomalías somáticas” (Eco, 2007: 261). Siendo la realidad de la clase oprimida la más 

atravesada por el deterioro del cuerpo y de la salud, así como por la delincuencia ante la 

negación de otro medio de subsistencia, la pobreza será el objeto de esta representación 

como peligrosidad-fealdad. Pobre, feo y malo serán categorías unidas en la representación 

sobre “todos los parias que la sociedad no consigue integrar y domar” (Ibid. 267). En este 

sentido, el imperativo estético parece ir unido al miedo al riesgo burgués tan extendido a 

comienzos del siglo XX, de manera que la preservación del decorado urbano deviene de la 

necesidad de estabilidad (basada en la seguridad de las propiedades y bienes del burgués) 

frente a una peligrosidad que parece revelarse visualmente por medio de la fealdad. Es ésta 

otra forma no sólo de ocultar la presencia de pobreza, también de legitimar el aislamiento y 

sometimiento de formas de asociación incómodas, cuya agitación también constituye ese 

riesgo hacia la salud, embellecimiento y estabilidad de la Ciudad. Desde esta óptica, la salud 

de la Ciudad como cuerpo social se mediría por la presencia de pobreza, asociada a hábitos 

patológicos que no sólo comportan peligrosidad; también inmundicia, contaminación, 

suciedad y, en última instancia, fealdad frente a la geometrizada y virtuosa Ciudad-Espejo.  

Esta fisiognomía científica, en definitiva, vendría a instaurar la concepción del 

cuerpo como reflejo del ser, condenándose ante su transgresión del ethos capitalista y del 

imperativo estético que impone la cotidianeidad urbana, como también desde su desajuste 

con la idea de la “obra de Dios” que todavía perdura en Occidente, siendo para cualquiera 

de los casos deformidades a condenar. Sobre esta idea presente tanto en el ethos capitalista 

como en la teología sobre lo feo, podría encontrarse un poso de la “doctrina de la 

predestinación” que en el comienzo describíamos. Es decir, si la prosperidad y éxito en los 

negocios, así como la pobreza y el fracaso, son signos de un rol preestablecido a 

desempeñar dentro de un orden capitalista, es posible que lo construido como belleza y 

fealdad puedan constituir otros signos (más físicos que conductuales) que revelen (y 

justifiquen) la condición social de cada sujeto. Así, el binomio entre belleza y fealdad 

podría actuar como otra forma de naturalización de un orden profundamente marcado por 

los antagonismos de clase, perpetuándolos. No obstante, ello no debe llevar a pensar que lo 

construido como feo determina la posición a partir de rasgos físicos estáticos y predefinidos. 
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Se trata de una representación maleable y cambiante en función de la materialidad histórica 

en la que se inserta, una representación también atravesada por categorías como la clase 

social, la raza o el género; basta con ver en la pronunciada incidencia de estos modelos 

corporales sobre las mujeres a lo largo de la historia o bien la construcción de razas 

“primitivas” y “monstruosas” en contraposición con el gusto estético civilizado (Henderson, 

2018). A su vez, Marx ya apuntaba a la intersección de lo feo por la clase social: “mi fuerza 

es tan grande como lo sea la fuerza del dinero […] lo que soy y lo que puedo no están 

determinados en modo alguno por mi individualidad […] no soy feo, pues el efecto de la 

fealdad, su fuerza ahuyentadora, es aniquilada por el dinero.” (Marx, 2015: 179, 180). Es 

evidente, pues, la estrecha relación de correspondencia entre fealdad y pobreza.  

Este imperativo estético que sanciona cualquier signo de fealdad (y de pobreza) bien 

lo captó Dickens en el prólogo de Oliver Twist, obra que precisamente despertó todo un 

escándalo moral en su época por dar el protagonismo a los considerados criminales y 

ladrones del capitalismo industrial de su tiempo. Bajo la óptica dominante, “al mostrar el 

lado negativo y más cruel de la sociedad, se cree que es una mancha que, si se le presta 

demasiada atención, se expandirá y solo arruinará todo a su paso” (Vargas Martín, 2020: 

24). Ante ello, el propio Dickens recoge cómo el “precepto moral abstracto” que genera este 

escándalo ante la sola contemplación de los pobres (ya sea en la literatura o el espacio 

público) no deviene de un afán de la mirada burguesa por esquivarlos o hacerlos 

desaparecer (dado que es imposible), sino que “para que les sienten bien, deben aparecer, 

como sus manjares, delicadamente disfrazados” (Dickens, 2009: 10-11). Es por ello que el 

autor señala que el criterio moral burgués obedece a meras apariencias, por el que la 

representación de pobres bien vestidos (o más bien disfrazados para ser recogidos por la 

mirada burguesa) despertarán toda suerte de elogios y encanto en el lector, mientras que 

aquellos descritos con sus “raídos harapos que apenas se tienen juntos” (Ibid. 10) se 

presentan como insoportables e incluso impensables a la visión normativa capitalista. En 

definitiva, molestan los signos de la pobreza y no la pobreza misma… “es asombroso cómo 

la Virtud se aparta de los calcetines sucios […] traté de rebajar el falso brillo que envolvía 

algo que de verdad existía, mostrándolo en su realidad poco atractiva y repelente” (Ibid. 11). 

Desde estas exigencias de uniformidad y embellecimiento urbano en virtud de 

preservar su decorado (fantasmagoría), los habitantes de la Ciudad deberán asimilar la 

condena al “impuro que contamina, aunque sea visualmente, mi vida (con su fealdad, su 

gordura, su color de piel) son percibidos como egoístas sociales que la sociedad sanitaria 

buscará combatir.” (Costa, 2008: 9). Ello nos lleva también a plantear la pobreza no sólo 
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como fealdad opuesta a la belleza fantasmal de la Ciudad y sus habitantes, sino también 

como una contaminación por sus implicaciones estéticas y morales. Sobre la dimensión 

contaminante de la pobreza sobre el cuerpo del pobre así como el entorno que lo rodea 

recuperemos una de las descripciones de Balzac: 

El rostro arrugado y la figura de la señora Vauquer “está en armonía con esta sala 

en la que rezuma la desdicha […] y cuyo aire cálidamente fétido es respirado sin 

repugnancia por la señora […] en fin, su persona explica la pensión, así como la pensión 

explica la persona […] La pálida gordura de esta mujercita es producto de esta vida, como 

el tifus es el producto de la emanaciones de un hospital”44 

Lo que de aquí podemos extraer es la “armonía entre la persona y lo que nosotros 

llamaríamos milieu (ambiente)” (Auerbach, 2013: 442). En este caso, la correspondencia 

que se da entre el ser contaminante y su entorno estará marcada por la suciedad, inmundicia 

e insalubridad. De este modo, el pobre no tendrá cabida en la Ciudad en tanto que su propia 

presencia modifica el entorno en el que se asienta, de manera que la pobreza acaba por 

constituir un riesgo contaminante sobre la apariencia urbana. En la línea de la descripción 

de Balzac, esta concepción de la pobreza llevaría a representarla y describirla a partir 

imágenes sugestivas asociadas no sólo a la enfermedad o insalubridad, también a animales 

como ratas o cualquier animal que evoque lo inmundo y demoníaco (Ibid. 444). En la 

asociación de la pobreza con la fealdad, sin duda, ha pasado también por su animalización a 

través de su vinculación con las especies que mejor se adapten a la bajeza y contaminación 

de sus condiciones vitales. 

En este sentido, se podría decir que la pobreza, en tanto residuo del capitalismo, 

constituye una condición humana sumergida en la liminalidad, en términos de Mary 

Douglas; en un espacio ontológico intermedio entre la civilización y la animalidad. El pobre 

o marginado desafía su propia condición humana en tanto que no puede dar respuesta a la 

pregunta que define al ser dentro del capitalismo: ¿Qué eres? ¿A qué te dedicas? Quien no 

tenga respuesta a estas preguntas, así, será visto como un elemento contaminante que 

amenazará a la pureza lograda por el proyecto culminante de la civilización capitalista. Esta 

condición liminal que atraviesa a la ingente “armada de parados” se acentuará, por tanto, en 

aquellas personas insertas en la marginalidad con una condición física particular, puesto que 

estas generan una doble transgresión: a la norma del Derecho y la legislación moderna, en 

tanto que se constituye como sujeto peligroso por razón de su pobreza; y a las leyes de la 

                                                           
44 Papá Goriot (1835), Honoré de Balzac.  
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naturaleza (Rocca, 2012), pues transgreden la dicotomía entre cultura y naturaleza a partir 

de su particular corporalidad, animalizada o pensada como involutiva a partir del proceso 

normalizador moderno. Es por ello que el estudio sobre lo feo o monstruoso “tiende a 

reflejar las perspectiva del observador más que las cualidades de lo observado” (Henderson, 

2018: 30). Un observador que, en vista de lo aquí recogido, parece ostentar una mirada 

atravesada por el capitalismo y capacitismo. 

 

 

De esta manera, ya sea por su deformidad o por la marca de su pobreza, el pobre 

(improductivo, feo y peligroso) acaba constituyendo una “clase sospechosa”, una condición 

muy acentuada en el momento. Existe un cuadro expresionista llamado Crepúsculo, de 

George Grosz. Una representación que, según muchas voces afirman (incluida la de Hannah 

Arendt), es fruto de la necesidad de plasmar la realidad urbana del Berlín de principio de 

siglo XX. Asumiendo esta fidelidad con la realidad, en el cuadro no hay rastro del decorado 

de la Ciudad-Espejo ni de la tranquila burguesía que la hospeda. Se muestra, por el 

contrario, un entorno urbano más cercano al “espectáculo de miseria” que describía Hegel. 

Entre otras figuras, Grosz muestra a un hombre ciego descuidado sujeto a su bastón 

pidiendo limosna sosteniendo una caja en la que aparece escrito “blind” (ciego). Además de 

la muestra de esa relación entre pobreza y discapacidad en el orden capitalista, también 

arroja luz sobre la naturaleza que guarda la pobreza como elemento “monstruoso”. 

Crepúsculo (1922), George Grosz. Blind Woman (1916), Paul Strand. 
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Recordemos que “monstruoso” proviene del latín monstrare (mostrar) y monere (advertir), 

fruto del ímpetu de la Antigua Roma por hacer visible públicamente una alteridad física 

como “monstruo” a fin de dominarla y constituirla como mano de obra esclava, pudiéndose 

hablar incluso de un “mercado de monstruos” para satisfacer una mano de obra esclava 

“llamativa” (Henderson, 2018). Como resultado de esta recuperación de lo monstruoso en la 

modernidad, aquí esta noción vuelve a estar vinculada con la “muestra” y “advertencia”. 

Hasta bien entrado el siglo XX, la advertencia de la discapacidad constituyó una obligatoria 

acreditación (de nuevo Max Weber) del pobre real para poder estar en la vía pública a 

título de “mendigo” o “vendedor ambulante” autorizado. Todo ello con la intención de 

mostrar que no era un pobre ficticio que pide limosna llevado por la perversidad y la 

holgazanería.  

De esta manera, en muchos casos la pobreza también estuvo ligada a esta 

“monstruosidad” entendida como el deber de mostrar y advertir a través de marcas45 que 

revelen su condición, de nuevo en sintonía con la lógica urbanística de hacer visible todo 

lastre de la naturaleza. El pobre que con su fealdad y monstruosidad contamina el entorno 

urbano (el exclusivo de la burguesía) deberá al menos mostrarse como tal, en virtud de 

ocultarlo o dominarlo cuando se requiera. En este sentido, este señalamiento se instauraría 

mecanismo de vigilancia a personas “deformes” o “tullidas” a partir de su asociación como 

clase sospechosa: irracional, sujeta a las pasiones, poco intuitivas e incluso violentas 

(Henderson, 2018: 119, 120). Tal visión se manifestó, como en EEUU desde el siglo XIX 

hasta finales del siglo XX, en legislaciones sobre “mendigos antiestéticos” o “Leyes de la 

fealdad”. De forma muy similar a las leyes de peligrosidad social como la de Vagos y 

Maleantes, estas ordenanzas venían a prohibir la presencia pública de personas pobres 

“deformes” o “monstruosas”, categoría muy laxa que acaba justificar la persecución hacia 

prácticamente cualquier grupo. Así se recogía esta ordenanza en 1881 en Chicago: 

“Cualquier personas enferma, tullida, mutilada o deforme en general, de manera que resulte 

desagradable o repugnante a la vista, o que no sea una persona a quien resulte adecuado 

permitir deambular por las calles, carreteras, autopistas o espacios públicos de la ciudad, no 

                                                           
45 No parece casualidad la concurrencia semántica entre “marca” y “cercar”, que como vimos es central para la 

configuración de la Ciudad como territorio necesariamente cercado de la indeterminación de la naturaleza exterior y de sus 

lastres interiores. Así, “marca” proviene del latín marca y del alemán mark para designar “bordes” y “fronteras”, de ahí 

palabras como “marcar” y “demarcar” y vinculadas a “margen”, “marginal” o “marginar” (también asociadas a “borde”). 

Por su parte, “cercar” vendrá de circare y del verbo latino circus (trazar o dar la vuelta a un círculo), posteriormente 

vinculada al trazado fronterizo y cercamiento urbano. Esta similitud entre ambas nociones, tan importantes en la 

configuración urbana, las hace concurrir en la necesidad de hacer visibles aquellas fronteras que separan lo civilizado de 

los lastres de la naturaleza, introduciéndose la pobreza en una suerte de estado fronterizo o, como antes recogíamos a partir 

de Mary Douglas, liminar.  
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deberá mostrarse a la vista pública en estos lugares bajo pena de multa”46. Véase que el 

imperativo estético, si bien puede parecer evidente, opera fundamentalmente con el sentido 

de la vista, siendo en lo que quizá radique su eficacia en la exclusión de todo sujeto 

incómodo para la mirada burguesa y capitalista, puesto que es el sentido que ocupa el 

estadio más alto de la jerarquía sensorial (Henderson, 2018: 141). 

Dada cuenta la persecución sistemática de la pobreza como fealdad y 

monstruosidad, se hace evidente la existencia de un imperativo estético, es decir, de la 

exigencia estética de producir una imagen coherente de orden y armonía en una Ciudad 

pensada como cielo en la tierra, donde no tienen cabida sus residuos en forma de pobreza, 

peligrosidad y fealdad. Sólo cabe la uniformidad humana. Un imperativo apegado al cuerpo 

como espacio de conflicto, puesto que acaba por manifestarse en legislaciones dirigidas al 

deber institucional de eliminar la presencia de aquellas corporalidades no hegemónicas y 

peligrosas para el buen discurrir de la vida urbana, inscribiendo en ellas la marca de su 

condición, fijada ya predestinadamente. 

  

                                                           
46 Schweik, S. M. (2009). The ugly laws. New York University Press. 
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7. La Ciudad como barbarie: contra-imágenes del Espejo y de la pobreza ayer y 

hoy. 

Vista la negatividad, exclusión y miseria que contiene la Ciudad y que las fuerzas 

míticas del capitalismo ocultan, aquí hemos tratado de arrancar el fantasmal velo que ha 

cubierto la apariencia de la Ciudad como espejo del progreso y de la civilización, en cuyo 

reflejo sólo cabe el burgués civilizado. No obstante, quizá sea ahora provechoso recurrir a 

las contra-imágenes que las propias condiciones del capitalismo crearon en las 

subjetividades inquietas o «consciencias en crisis»47 frente a la barbarie civilizada y 

ordenada de la Ciudad. Expresiones artísticas tanto literarias como pictóricas se presentarán, 

siguiendo con lo dicho hasta ahora, como un primer paso para el cuestionamiento de lo 

existente por medio de la transfiguración estética (quedando la realidad cuestionada e 

inquieta), mostrando “un mundo ficticio [y negado] que, sin embargo, es «más real que la 

propia realidad»” (Marcuse, 2007: 73). Huyamos aquí de la representación de una belleza 

unida a la pasividad y contemplación en virtud de abordar el arte desde su fuerza subjetiva, 

como constreñimiento de la realidad. Un ejercicio que lleva inevitablemente consigo 

desazón, pero que a su vez rompe con lo acostumbrado y petrificado por los espejismos del 

capitalismo. 

En contra de las pretensiones capitalistas de reducir la realidad a la pura 

fantasmagoría y apariencias decoradas, nuestro fruto de interés aquí serán sus “imágenes 

descuidadas” entendiéndolas como imágenes “a la contra” de las dominantes y que, como 

no pueden ser de otra manera, dan representación a lo feo y grotesco propio de ese 

vertedero que deviene la Historia. En definitiva, aquí interesa aquella negatividad ocultada. 

En este sentido, ¿qué contra-imágenes encontramos frente a la fantasmagoría urbana y qué 

es lo que cuestionan? Pues bien, el primer cuestionamiento recaerá en la monumentalidad y 

el hechizo mítico (Adorno & Horkheimer, 2007) bajo la que se presenta la ciudad industrial 

y moderna. El constreñimiento estético de principios del siglo XX sobre la realidad parece 

estar mediada por una «consciencia en crisis» que señala y acusa a la Ciudad como promesa 

de un cielo en la tierra traicionada. No parece existir para los oprimidos aquel lugar descrito 

por Hegel donde el sujeto moderno por fin “se hace” a sí mismo a través del trabajo y de la 

técnica, pudiendo únicamente en la Ciudad alcanzar “la representación concreta que se 

llama hombre” (como parte y persona de la sociedad civil, §190). Por el contrario, parece 

                                                           
47 Expresión utilizada por Benjamin para describir la rebeldía «secreta» de Baudelaire que, a pesar de tener lugar dentro de 

la burguesía, sus inquietudes y percepciones sobre su realidad (especialmente la urbana-burguesa) lo llevan a constituirse 

como “un agente secreto descontento de su clase con sus propias reglas”. 
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desvelarse por encima de cualquier ensoñación su cara sombría que, por seguir con Hegel, 

es más cercana a aquel “espectáculo del libertinaje y de la miseria” (§185) surgido de sus 

contradicciones no-reconocidas y de la violencia abstracta. Ésta contraconsciencia48 que 

parece extenderse entre los testigos de la barbarie de la Ciudad nos lleva a cuestionar, a 

partir de sus propios coetáneos, su constitución como aquel lugar de armonía y progreso que 

la fantasmagoría de los artefactos culturales pretende difundir. 

 

 

Tanto La Ciudad apocalíptica (izda. 1913) de Ludwig Meidner como la Metrópolis 

(dcha. 1916-1917) de George Grosz dan cuenta de aquella cara sombría de la ciudad 

industrial que ya recogió Hegel. Ateniéndonos a un orden estético, no hay rastro de la 

simetría y racionalidad del monumentalismo o gigantismo urbano dominante. Aquí la 

ciudad aparece inundada por formas punzantes y desestabilizadas, carentes de cualquier 

orden. Tanto los edificios como las personas de los cuadros parecen no caber en el mismo, 

están constreñidas de tal forma que parecen hundirse sobre sí mismas o, mejor dicho, ser 

subsumidas por el propio entorno que las rodea. Atendiendo a las inquietudes y miedos que 

el arte sin duda cristaliza, aquí aparece de nuevo la guerra, y no en el sentido mítico fascista. 

La guerra aquí nos deja a una ciudad teñida de sangre donde se extiende la huida 

despavorida e incontrolable de sus ciudadanos, que aparecen totalmente demacrados en el 

cuadro de Grosz y abocados a su autodestrucción. Es este mismo cuadro el que logra hacer 

convivir la simetría y monumentalidad de la ciudad (véanse las avenidas y edificios del 

cuadro) con la propia destrucción y miseria que es inherente a la misma (basta con atender a 

la violencia y pobreza presentada en el desesperante tumulto de gente).  

                                                           
48 Marcuse, H. (2007). La dimensión estética, crítica de la ortodoxia marxista. Editorial Biblioteca Nueva. Madrid, p: 63. 

Ciudad apocalíptica (1913), Ludwig Meidner. Metrópolis (1916-1917), George Grosz. 
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En este sentido, la miseria y hundimiento bélico de las ciudades parece representar 

aquella extendida “catástrofe inminente” propagada desde la burguesía en su defensa de la 

estabilidad (perpetuación de lo existente), pero con la gran diferencia que aquí no es el 

pobre o el extranjero el elemento de riesgo y peligro, sino el propio orden de lo existente. 

Esta imagen de la ciudad moderna junto con la violencia que ella misma contiene, sin duda, 

permite comprender de otra forma la realidad y superar el relato triunfador y atemporal de la 

clase dominante. Recurriendo de nuevo a Hegel, Meidner y Grosz (auténticos marginados 

del arte) representan las contradicciones y problemas endémicos del capitalismo: por un 

lado, la pobreza y miseria de las ciudades a partir de la sustitución del ser humano por la 

máquina y la consiguiente emergencia de la plebe, aquellos fueras del sistema que ya no 

deben nada al mismo (véase al demacrado tumulto de Grosz); y, por otro, el traslado de esta 

pobreza intrafronteriza al nivel extrafronteriza, es decir, el endémico imperialismo que 

acompaña al sistema capitalista y cuyo resultado es la guerra y la destrucción de la misma 

ciudad que prometía progreso (como bien refleja la violencia y desesperación de ambas 

representaciones… así como los tonos rojizos que empapan ambas pinturas, dejando una 

Ciudad infernal y cubierta de sangre).  

Encontramos aquí la cualidad que hace del arte un elemento potencialmente 

transformador (o al menos agitador), que es su capacidad de producir desazón, una reacción 

que rompe con cualquier mirada pasiva y contemplativa sobre lo existente, reactivando lo 

acostumbrado o, siguiendo los términos de Benjamin, promoviendo un impulso para el 

despertar de la ensoñación capitalista. Estas contra-imágenes desafiarán las imágenes 

fantasmales dominantes movilizando la propia imagen histórica, ya no eterna e irrevocable 

sino como objeto de conocimiento histórico… permitiendo que el presente se reconozca en 

la barbarie de lo sido (Benjamin, 2008: 307). La imagen evocada es ahora desencantamiento 

y desmitificación. Como recogíamos anteriormente, se trata de desarrollar una mirada 

dialéctica que rompa con la burguesa, entendida como pura contemplación y pasividad, en 

virtud de una mirada netamente política. En términos de Yayo Almazán, estas obras que dan 

voz a la desazón y negatividad de un presente marcado por la barbarie nos abrirán “un vacío 

que nos mira”; vacío que no es simple ausencia, sino que constituye una mirada de la que 

surge la “representación que es capaz de rompernos” (Gil, 2019). El arte, entonces, no se 

presenta solamente como mera mercancía al servicio del goce y contemplación burguesa, 

sino que encontramos expresiones que abandonan el deleite burgués por la inquietud y lo 

incómodo.  
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Este desencantamiento y desmitificación del “cortejo triunfal” evocado por el 

capitalismo también se hará presente en la denominada “literatura marginal”, asociada al 

realismo de autores del siglo XIX como Dickens, Balzac, Víctor Hugo, etc. El rechazo al 

hechizo mítico de la Ciudad lo encontramos, por ejemplo, en obras como Hard Times, de 

Dickens. Ésta fue considerada como la obra de Dickens más vertebrada por una visión 

general de su realidad, más allá de la singularidad de sus personajes. En ella encontramos 

dos alegorías opuestas entre sí: por un lado “Coketown”, símbolo de la atroz sociedad 

industrial hundida en las fauces de vaporosas máquinas de ritmo incesante (evocadas como 

bestias como antes veíamos con Metrópolis y la pintura de Alfred Kubin) y vertebrada a 

partir de un capitalismo feroz y un utilitarismo excluyente; por otro lado, Dickens imagina 

El Circo, un mundo totalmente ajeno a Coketown que actúa como huida49 de su opresivo 

entorno, convirtiéndose en “un fin en sí mismo, un fin placentero, instintivo” (Williams, 

2001). Coketown, que no es otra cosa que la ciudad industrial de su tiempo, se describirá 

como una “feísima ciudadela en la que se fue tapiando la entrada a la Naturaleza conforme 

se iban emparedando en su interior atmósferas y gases mortíferos”50. Una imagen que no 

sólo rompe con el ilusorio decorado urbano desvelando toda su fealdad. También expondrá 

las implicaciones de aquel miedo sobre el que se configura la Ciudad, la imprevisibilidad de 

la tierra51. Aquella Ciudad cercada respecto de la Naturaleza y de sus lastres es ahora una 

ciudad inundada de “interminables serpientes de humo que no acaban nunca de 

desenroscarse” y que, en contra de lo que de ella se espera, parece imposible desviar la 

mirada de la acumulación de la negatividad y de aquellos lastres de la naturaleza (aquí la 

pobreza) en su seno. 

En este sentido, parte de la potencialidad crítica y transgresora sobre lo existente del 

arte (y en este caso de Dickens) es el empleo de la alegoría para el constreñimiento y 

desafío estético sobre la realidad. Benjamin, que estudió el potencial alegórico en la poesía 

barroca, trataría de abordarla “no como una técnica lúdica de producción de imágenes, sino 

                                                           
49 A pesar de la potencialidad de la obra, también se deben plantear sus limitaciones a la hora de imaginar alternativas. En 

la línea de los proyectos utópicos románticos del siglo XVIII y XIX, Dickens no imagina una transformación de una 

realidad percibida como injusta, sino que su imaginación se encaminará a crear “huidas” como es El Circo. Una 

comunidad utópica asociable a las proyectadas por los románticos del “Segundo Gran Despertar” que no transforma, sino 

que proyecta comunidades aisladas al horror industrial. Como recoge Raymond Williams, no encontramos en sus 

personajes a oprimidos con agencia sobre su realidad y desafiantes al ideal abstracto del homo economicus, encarnado en 

la obra a partir de la figura de Thomas Gadgring, villano y representante del “ideal agresivo de la ganancia de dinero y la 

búsqueda de poder” (Williams, 2001: 89). Encontramos por su parte una exaltación de los pasivos y sufrientes 

[representación del Bien en condiciones adversas] que heredarán una tierra que no es la industrial, El Circo (Ibid. 91). 

Raymond Williams verá Hard Times como “un síntoma de la confusión de la sociedad industrial más que una forma de 

entenderla, pero es un síntoma significativo y persistente” (Ibib. 92) 
50 Tiempos difíciles (1854), Charles Dickens. P: 54. 
51 Duque, F. (2008). Habitar la tierra: Medio ambiente, humanismo, ciudad. Abada. 
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que es expresión, tal como es sin duda expresión el lenguaje y, también la escritura” 

(Benjamin, 2010: 379). Una forma de expresión que, por su parte, hace confrontar el mundo 

exterior (marcado por la ensoñación) frente a un mundo ficticio y simbólico (donde se 

revela una verdad negada), de manera que el arte y el uso de la alegoría posibilita el 

cuestionamiento sobre “el monopolio de la realidad establecida” (Marcuse, 2007: 73). De 

esta manera, aquella ciudad infestada de “interminables serpientes de humo” y máquinas 

cuyos movimientos se revelan como la agitación de “un elefante enloquecido de 

melancolía” vendrá a constituir un mundo ficticio-alegórico que pone en tela de juicio el 

hechizo mítico del capitalismo. Es por ello que “el modo alegórico le permite volver 

visiblemente palpable la experiencia de un modo fragmentado [y no cohesionado 

ilusoriamente], en el que el pasaje del tiempo no significa progreso sino desintegración” 

(Burck-Morss, 2001: 36). Frente a la imagen de progreso se impondrá la de un tiempo 

sepultado por el polvo acumulado de la repetición; frente a la cohesión ilusoria y la 

estabilidad burguesa, la fragilidad de las ciudades (bien presentes también en las pinturas 

de Grosz y Meidner); y en oposición al cielo en la tierra, la alegoría presentará imágenes 

como Coketown o el Infierno, marcado por la barbarie del siempre lo mismo. 

En definitiva, no existen en estas otras voces del arte idea alguna de progreso, así 

como de un devenir armónico de la humanidad, sino todo lo contrario. En un sentido de 

nuevo hegeliano, la realización del Espíritu no es en ningún caso pacífica y racional, sino 

que sigue un movimiento dialéctico que hace de la realización del mismo un transcurso 

turbulento y violento, repleto de crisis y rupturas así como de crecientes contradicciones a 

medida que el proceso se complejiza. Desde cualquier inquietud de transformación de la 

realidad, por tanto, se impone la necesidad de recoger aquella negatividad que fue negada y, 

en este caso, darle una representación por medio del arte, cuyo lenguaje hace comunicable 

realidades indecibles. Esta violencia, explotación y miseria que acompañan al devenir 

histórico son, sin duda, cristalizadas en múltiples expresiones artísticas; ya sea en la 

pirámide de barbarie de Kiefer abordada anteriormente, en los demacrados de la Metrópolis 

de Grosz o en la Ciudad engullida por las llamas de Meidner. Es ésta desazón y 

representación de lo comúnmente negado la que muestra la potencialidad crítica e 

imaginativa del arte sobre la realidad… movilizando o impulsando movimientos que, por 

fin, rompan con el acostumbramiento del Espíritu. 

Nuestro ejercicio, sin embargo, no termina aquí. La agitación y desazonamiento 

propio de la mirada dialéctica no tiene otro objetivo que el de dejarnos un presente inquieto 

y reconocido por la barbarie del pasado. Es necesario, por tanto, romper con la percepción 
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histórica por la que se “tomó por punto fijo «lo que ha sido», se vio el presente esforzándose 

tentativamente por dirigir conocimiento hasta ese punto estable” (Benjamin, 2005: 394). Es 

decir, se hace necesario romper con la concepción lineal y aislada del tiempo en tanto que 

resulta imposible abordar la realidad de lo sido sin perturbar a nuestro presente, puesto que 

aparecen dialécticamente unidos. Una percepción histórica del tiempo necesaria teniendo en 

cuenta que, con la modernidad capitalista, «lo nuevo» y cualquier manifestación del 

progreso abstracto no es otra cosa que la expresión del siempre lo mismo, de manera que el 

hechizo mítico capitalista de ayer es el mismo (bajo otras formas) que el de hoy52. La 

yuxtaposición de las imágenes del pasado aquí abordadas con las del presente es otra de las 

exigencias que se nos presentan para romper con la fantasmagoría moderna del tiempo 

como cadena de sucesión de datos. Aquí se espera dejar abierta esta tarea, aproximándonos 

al modo de Benjamin: a través del uso desordenado de imágenes en forma de collage. Hacer 

reconocible ese pasado de barbarie y exclusión en nuestro presente. 

 

 

Pasado y presente se antojan diferentes pero iguales. Diferentes porque en el pasado, 

como hemos visto, emerge una realidad a la espera de un progreso automático que llegará 

                                                           
52 Para abordar las formas actuales de eternización de lo existente es central la obra de Layla Martínez Utopía no es una 

isla (2020). La autora nos aproxima a las implicaciones de la crisis de la idea de “progreso” a partir de la segunda mitad 

del siglo XX, si bien hoy quedan rastros de este sentido de la historia. A pesar del hechizo mítico que promovió durante el 

siglo XIX y principios del XX, la percepción actual de que el “futuro no va a mejor” ha generado una endémica dificultad 

de pensar y construir hacia el porvenir, percibiéndose como una ingenuidad. Bajo la óptica cultural de la posmodernidad, 

la imaginación tenderá hacia la creación de distopías. En este sentido, advierte Layla Martínez de los tintes ensoñadores y 

míticos igualmente presentes: la imaginación distópica “ha resultado enormemente funcional para el neoliberalismo 

capitalista, que ha utilizado la producción de distopías a su favor, para mantener el orden actual y evitar los cambios. Si 

sólo imaginamos un futuro peor, el presente nos parecerá admisible y no lucharemos para cambiar las cosas” (Martínez, 

2020: 11, 12). De esta manera, la eternización de lo existente cambia sus formas, ya sea bajo la abstracción de un futuro 

mejor que llegará de forma automática o por medio de un futuro imposible de pensar sin horror. Diferentes formas, 

mismas implicaciones. 

Fotograma de Metrópolis (1927), Fritz Lang. Torre Jin Mao (1999). Sanghái, China. 
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bajo la promesa de un cielo en la tierra. En la actualidad, incapaces de imaginar un futuro 

sin horror, toda imaginación hacia el futuro aparece capitalizada por la distopía, fruto de 

“nuestras ansiedades colectivas en el marco cultural de la posmodernidad” (Martínez, 

2020). Iguales, sin embargo, porque tanto aquel futuro atravesado por el progreso 

automático como el futuro impensable sin espanto llegarán independientemente de nuestra 

acción en el mundo, compartiendo aquella realidad a la espera y petrificada hacia lo que 

llegará. La gran convergencia entre las implicaciones de ambos tiempos nos debería llevar a 

pensar en que, de nuevo, hoy podemos encontrar una justificación del orden presente bajo 

un halo de la fantasmagoría similar al que aquí hemos visto. Ya sea como promesa de un 

futuro por llegar o como el menor de los males bajo la óptica distópica, se impone un 

presente paralizado y un futuro cerrado por la ensoñación capitalista. En definitiva, el 

hechizo mítico del capitalismo moderno no es otra cosa que la anticipación de un presente 

perpetuo por el que “el capitalismo no es solo el mejor sistema económico existente, sino el 

único posible […] había dejado de ser una forma concreta de organización económica y se 

había convertido en la realidad, en toda la realidad, en la única realidad” (Martínez, 2020: 

124, 125). 

En este sentido, la Ciudad parece seguir presentándose como aquel lugar exclusivo 

del homo economicus y del estancamiento del Espíritu. Un espíritu que por su parte, 

pareciera continuar irrealizado no tanto para garantizar el sentido moderno de la historia, 

sino por la necesidad de retenerlo por miedo a lo que pueda venir. En cualquier caso, hoy la 

arquitectura continúa presentándose como servidora del Espíritu y “marcada por el fantasma 

del humanismo”, es decir, por su constitución como aquel problemático “lugar del Hombre” 

(Duque, 2008: 92). Los habitantes de la Ciudad (ahora más oscilante entre identidades 

neoliberales como empresario, emprendedor o, en cualquier caso, de aquel que pretenda 

encarnar o perseguir los universales abstractos del capitalismo neoliberal), así como los 

residuos humanos que crecen en ella, serán testigos de un gigantismo urbano aún más 

pronunciado que el propio del siglo XIX y XX. De nuevo como aquel decorado capitalista y 

como reflejo del homo economicus, los rascacielos construidos a partir de la segunda mitad 

del siglo XX en las grandes capitales del mundo constituyen una “minimización de las 

diferencias naturales entre «arriba» y «abajo» […] en la que el cielo y la tierra dejan de 

tener otro sentido que el de ser límites inanes, perforados en su ya inútil negrura, de la base 

y altura del edificio” (Duque, 2008: 92). Una arquitectura de nuevo orientada a la muestra 

estética del sometimiento de lo indeterminado y contingente de la naturaleza, desafiada 

ahora por formas imposibles que no generan otra cosa que una mirada espectacular y 
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contemplativa sobre la realidad. Desde nuestro presente petrificado, la Ciudad se muestra 

ilusoriamente como espacio de posesión de la libertad, y no de lucha por ella. Pareciera que 

en la actualidad, ante la crisis de la idea de progreso, la clase dirigente haya hecho de la 

Ciudad el territorio definitivo de acostumbramiento del Espíritu bajo el fantasma que 

todavía persiste de un fin de la Historia. De nuevo, el capitalismo es la mejor y única opción 

disponible. Ahora la máxima urbana es “«Aquí nunca ocurrirá nada y nunca ha ocurrido 

nada»” (Debord, 2003: 137), una concepción que cancela la conciencia de las luchas del 

pasado como también las del ahora, congelando lo existente. De esta manera, “la historia 

que debe librarse en las ciudades todavía no ha sido liberada […] las fuerzas de la ausencia 

histórica comienzan a componer su propio paisaje exclusivo” (Ibid.). Aquellas altas 

construcciones, por tanto, parecen bajar a la fuerza aquel esperado cielo a la tierra en 

tiempos de cancelación del futuro. Es por ello que la idea de progreso, si bien en crisis, 

sigue persistiendo o, al menos, incidiendo en la realidad a través de nuevas fantasmagorías 

urbanas. 

En el caso de las Ciudades actuales, los rascacielos vuelven a dar aterrizaje a la 

apariencia de abundancia y desarrollo de la Técnica a partir de construcciones que parecen 

desafiar la infinitud y contingencia del tiempo y espacio. Los rascacielos, reducidos a 

fetiche en tanto fantasmagoría urbana de la forma detenida de la Historia (Burck-Morss, 

2001: 236), constituyen el eje de la competencia internacional capitalista. Qué Estado será 

el que erija las torres más altas (y cercanas al cielo) serán cuestiones que hoy vemos de 

forma recurrente, como si sólo el gigantismo urbano pudiera actuar como reflejo de ese 

anhelado espíritu acostumbrado y carente de negatividad. Pero nada más lejos de la 

realidad. Ya en Metrópolis (1927), mundo de explotación y negación de todo sujeto 

humano, encontramos una Ciudad precisamente ambientada en 2026, igualmente repleta de 

inmensos rascacielos (véase la imagen anterior) rodeados de vastísimos edificios. Unos 

edificios que, por su parte, guardan cierta similitud con las actuales construcciones de la 

arquitectura posmoderna. Un nuevo sentido arquitectónico dirigido a erigir edificios a partir 

de formas que hagan de ellos auténticas fortalezas de la burguesía, todo ello bajo una de las 

inquietudes que antes recogíamos sobre la configuración de la Ciudad-Espejo: la 

persistencia de una “catástrofe inminente” o “movimiento del alud” y la necesidad de 

salvaguardar la estabilidad, aún cuando comporte miseria estabilizada53. A partir de esta 

inquietud, encontraremos en la Ciudad de hoy edificios convertidos tanto a nivel estético 

                                                           
53 Benjamin, W. (2015). Calle de sentido único. Ediciones Akal. P: 22. 
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como operativo en auténticas murallas que, por su parte, difunden ilusoriamente dentro de la 

burguesía un sentimiento de seguridad tanto por su arquitectura (moles que impiden ver qué 

hay al otro lado) y a partir de los sofisticados sistemas excluyentes de acceso (Davis, 1985: 

112-113).  

De nuevo con lo visto en Metrópolis, el gigantismo urbano parece presentarse como 

aquel “cortejo triunfal en que los que hoy son poderosos pasan por encima de esos otros que 

hoy yacen en el suelo” (Benjamin, 2008: 309). Este fragmento de Benjamin lo podemos 

tomar en sentido literal, pues la Ciudad de la película se erige sobre la “Ciudad 

Subterránea” o “Ciudad de los Trabajadores”, el lugar de la miseria como también de la 

producción y de la Máquina. Este cercamiento respecto de la pobreza, explotación y miseria 

(si bien no de “arriba” a “abajo”) guarda gran similitud con el cercamiento urbano actual. El 

levantamiento de grandes edificios-muralla propios de la arquitectura posmoderna como 

también de la construcción de ingentes entramados carreteras y autopistas entrecruzadas54 

(de nuevo la semejanza con Metrópolis), asumen aquella tarea de cercar la Ciudad de la 

naturaleza y sus lastres, impidiendo a través de esta arquitectura cuasi defensiva “la 

intrusión de los barrios de bajos ingresos” (Abbot, 1981: 143). Estas fortificaciones urbanas 

difunden, por tanto, un sentimiento de seguridad y estabilidad burgués frente a la intrusión 

de pobreza en la Ciudad, de nuevo el lastre y residuo de la Ciudad a partir de la persistencia 

de los imperativos antes recogidos (estético, civilizatorio, evolutivo y productivo).  

                                                           
54 Para Debord, la proliferación actual de enormes autopistas y carreteras en las ciudades vienen a dar asiento a uno de los 

principales objetivos de la Ciudad que antes recogíamos: la atomización y dispersión de los trabajadores hacia un 

aislamiento (a fin de evitar formas de asociación y organización) en conjunto (para garantizar la continuidad de la 

maquinaria productiva). En palabras de Debord, “la dictadura del automóvil […] se ha inscrito en el terreno con la 

dominación de la autopista, que disloca los antiguos centros e impone una dispersión cada vez más pujante” (Debord, 

2003: 134). Es esta dispersión y casi virtualidad de las ciudades del siglo XXI la que nos permite hablar del nacimiento de 

la Mépolis, en términos de Félix Duque. En este sentido, “la nueva ciudad: Mépolis (NoCiudad) vive del transporte y se 

transporta ella misma, a través de autopistas de múltiples estratos” (Duque, 2016: 153). 
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En este sentido, el imperativo estético (si bien entrelazado con el resto) nos aporta 

imágenes urbanas de la violencia y exclusión de la pobreza, aunque invisibilizada a partir de 

las formas estéticas bajo un uso opresivo y de armonía ilusoria. Recordando la “necesidad 

de una teoría de la historia desde la cual pueda ser examinado [y hacer visible] el fascismo” 

(Benjamin 2008: 61), puede ser de interés conectar lo visto hasta ahora con una de las 

formas actuales de cercamiento de la pobreza desde la interioridad de la Ciudad: la 

arquitectura hostil. Recordemos, en este sentido, que los objetivos y proyectos de la 

arquitectura y del urbanismo han estado lejos de la creación de espacios de interacción, de 

realización social y cultural o, en definitiva, de hacerlos habitables. En su lugar, 

encontramos urbanismo y arquitectura dirigidos a la creación de un decorado urbano, cuya 

exigencia de uniformidad pasa por la negación y exclusión de todo residuo de las 

pervivientes universalidades abstractas. Carreteras, vehículos y geometrizadas y desafiantes 

construcciones pasan a ser los verdaderos ocupantes de la Ciudad. Los seres humanos, por 

su parte, sólo tienen cabida en este no-lugar en tanto se adapten a los tiempos cíclicos y 

repetitivos de la vida urbana, en buena medida marcada por la alternancia entre trabajo y 

ocio, producción y consumo. Tiempo a través del que la clase dirigente logra extraer la 

plusvalía temporal55. Ahora bien, ya nos hemos aproximado a la imagen triunfalista y de la 

clase dirigente a partir de la arquitectura y urbanismo pero, ¿cómo se articula ante los 

residuos de la uniformidad humana? En primer lugar, la concepción sobre la arquitectura y 

urbanismo aquí recogida expresará “el muy paradójico «destierro» de cuanto sabe y huele a 

                                                           
55 Debord, G. (2003). La sociedad del espectáculo. 1967. Valencia: Pre-textos, pp: 101, 102. 

 

Fotograma de Metrópolis (1927), Fritz Lang.  

 

Edificio AT&T (1983), P. Johnson y J. Burgee. 
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tierra” (Duque, 2008: 90). Construir y edificar ahora no es sólo crear un decorado 

espectacular, también es el cercamiento y expulsión de todo lastre de la naturaleza. 

 

 

Hoy día la “arquitectura hostil” parece ser la estrategia urbana más operativa para 

cercar discretamente cualquier persona que busque asiento y descanso en una Ciudad que 

no es para él. La pervivencia de aquel miedo al riesgo a partir de la presencia de los 

residuos en el decorado de la Ciudad parece constituir el punto de partida de dicha 

“arquitectura” que, lejos de cualquier meta u objetivo de mejora de las condiciones urbanas 

y de sus habitantes, hace de la violencia y exclusión un fin en sí mismo. Para constatar este 

surgimiento de la “arquitectura hostil” como miedo al riesgo, así como salvaguarda de la 

estabilidad (medida por la presencia pública de los afuera del sistema), basta con detenerse 

en los eufemismos bajo los que se han denominado estas construcciones. Entre ellos, 

destaca el que la refiere como “«arquitectura defensiva», compuesto por las expresiones 

«arquitectura preventiva» y «diseño defendible»” (Betriu, 2021:12). Un grupo semántico 

que, además de ocultar la violencia sobre los pobres, permite sin embargo rastrear sus 

orígenes en el miedo a la presencia pública de cualquier riesgo involutivo, haciendo uso de 

un lenguaje bélico antes los que son sin duda los enemigos del sentido de la historia y del 

orden capitalista. Jerga muy en sintonía con aquellas fortalezas de la burguesía que la 

arquitectura posmoderna erige como frontera urbana respecto al “afuera” (lugar de la 

naturaleza y de zonas urbanas hiperdegradadas). De este modo, los términos dominantes 

para referirse a estas construcciones “connotan una legitimación de la violencia en nombre 

de una idea determinada de «seguridad» —de la disuasión de actividades criminales y anti-

sociales, así como de cualquier comportamiento que afecte a la imagen comercial de 

instituciones oficiales o propiedades privadas—” (Ibid. 13). En este sentido, en tiempos 

donde el castigo público y ejemplar no tiene cabida, la violencia y marginación sobre la 

Arquitectura hostil en Guangzhou, China. 
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pobreza aparece mediada no sólo a través de instituciones (como las carcelarias, igualmente 

vigentes para el encierro del inadaptado), sino a través de la creación estética de formas que 

ejerzan tal violencia de manera indirecta y disuasoria, no por ello menos brutal. 

56 

 

Sofisticadas y originales formas del mobiliario urbano (bancos, aceras, andenes, etc.) 

para el deleite de la mirada burguesa operarán, al mismo tiempo, como objetos de violencia 

y exclusión hacia la negatividad que pretende ser ocultada de la Ciudad: la pobreza y los 

afuera del sistema. Este gusto estético burgués provisto de toda barbarie bien nos puede 

recordar a la advertencia de Benjamin sobre la emergencia del fascismo, a saber: el alcance 

de un grado tal de autoenajenación por parte de la humanidad “que le permite vivir su 

propia aniquilación como un goce estético de primer orden” (Benjamin, 2003: 98, 99). Sin 

embargo, Benjamin recuerda que frente a esta estetización de la política, que oculta 

cualquier antagonismo de clase, nuestra tarea debe ser la de politizarla para desvelar la 

barbarie que contiene. En la línea que antes recogíamos de partir de un conocimiento 

histórico por el que el fascismo se haga visible, esta configuración urbana que hace de la 

violencia un fin en sí mismo y que hace uso enajenante y fantasmal de la estética debería, al 

menos, dejarnos un presente inquieto y reconocido ante un pasado no tan ajeno ¿Qué es esta 

arquitectura hostil sino una forma de corregir casi ortopédicamente cualquier desviación o 

residuo humano? ¿Qué subyace en esa corrección y ocultamiento sino la percepción de una 

realidad humana separada entre inferiores y superiores? Siendo el propio cuerpo del pobre y 

su presencia un signo de involución, una pervivencia de la antigua ruina de los tiempos 

                                                           
56 Una de las formas más sutiles que adquiere la Ciudad actual como no-lugar del pobre es la simple remodelación de 

plazas y calles hacia espacios directamente desprovistos de bancos que den descanso, de árboles que permitan detenerse 

bajo su sombra en los días de calor o de entornos que ofrezcan resguardarse de las inclemencias del tiempo. En muy 

diversas plazas encontramos, pues, espacios que impiden cualquier interacción o descanso dejando sólo la posibilidad de 

un infernal continuar y seguir, ofreciendo en su defecto la entrada a múltiples lugares de consumo o de trabajo. De nuevo, 

estas diáfanas plazas nos ofrecen la imagen del principio de la Ciudad que antes recogíamos: la construcción de 

geometrizados decorados que aporten claridad para que, llegado el momento, todo lastre o discontinuidad se haga visible. 

Tower Hills, Londres. Fotografía de James Furzer. Plaza Mayor de Madrid, fotografía de David Expósito. 
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remotos, la Ciudad de hoy se erige como no-lugar del pobre y, con ello, de todos los 

residuos que crecen con la racionalidad capitalista. En su lugar, imágenes publicitarias de 

mercancías son las que sí parecen encontrar acomodo en la Ciudad, muchas veces 

tornándose en propaganda de Estado y, con ello, de imposibles universalidades abstractas a 

seguir, como también de particularidades a condenar. Sólo queda, pues, la ilusoria y 

fantasmal armonía construida sobre su propia barbarie, una ausencia histórica que no 

admite rastro alguno de negatividad ni transformación posible. Lo que, sin embargo, 

amenaza su propia estabilidad. 

Interior/exterior 

 

 

 

 

 

Chabolas en Detroit, Estados Unidos. Al fondo, los 

rascacielos que ocupan el centro financiero de la ciudad. 

Chabolismo en el norte de la ciudad de Madrid. 

Al fondo, el Edificio Mirador. 
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Consecuencia directa del «destierro» de los residuos de la civilización son las 

presentes imágenes: la acumulación de los afuera del sistema alrededor del cerco de la 

Ciudad, cuyos rascacielos y geometrizadas formas de su skyline se antojan lejanas desde los 

vertederos de la Historia. La estabilidad de las Ciudades del capitalismo neoliberal, al igual 

que las ciudades del siglo XIX, pasan por la expulsión de toda negatividad dentro de sus 

fronteras. Sin embargo, es nuestra tarea poner en relación este presente con la barbarie del 

pasado. La mirada política sobre estas imágenes las desvelan como imágenes dialécticas de 

una época particular que son, al mismo tiempo, «lo que ha sido siempre» (Benjamin, 2005: 

466), es decir, conectadas con un pasado que todavía pesa y que es, en este caso, la 

violencia capitalista sobre la pobreza. En términos de Benjamin, desde esta constelación las 

imágenes se presentan como un flash o relámpago hacia el despertar, obligando a la 

humanidad a frotarse los ojos y reconocer el sueño en tanto sueño (Ibid. 466) ¿Dónde queda 

en estas imágenes aquella Ciudad que alberga la representación concreta del ser humano? 

Es esta yuxtaposición de la imagen utópica con la real es la que permite mostrar la traición a 

las promesas que las primeras evocaban, haciendo visible como devinieron en horror. La 

cólera y desconfianza hacia el progreso que despierta en la humanidad traicionada 

posibilita, al mismo tiempo, la creación de la “energía necesaria para la movilización 

política tendente a la liberación” (Burck-Morss, 2001: 270). En definitiva, es la mirada 

dialéctica sobre estas imágenes las que nos permiten ponerlas en relación la barbarie del 

pasado, permitiendo romper con el «continuum» de la historia o, al menos, incomodar y 

abrir fisuras en un presente inmovilizado. 
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8. Conclusiones. 

Como recogíamos en el inicio del escrito, “la cuestión de cómo remediar la pobreza 

es un problema que mueve y atormenta a las sociedades modernas” (Ag. §244). Un 

problema que, por su parte, únicamente se ha tratado de resolver y ocultar bajo la alfombra 

de lo existente por medio de la violencia sobre ella o su ocultamiento. Aquí hemos podido 

abordar cómo la pobreza ha sido objeto de muy diversas representaciones a partir de la 

mirada capitalista dominante. En primer lugar, hemos abordar la representación que la 

concibe como improductividad por razón de no adaptarse al ideal ascético emergente del 

protestantismo, y más tarde traducido secularmente por el sistema capitalista y el Mercado. 

La reescritura científica del siglo XIX sobre lo propiamente humano vendría a imponer un 

modelo antropológico que orbita alrededor del homo economicus, reduciendo la realidad 

humana a las exigencias del capital: “vivir para trabajar”, un estilo de vida metódico y 

racionalizado en todas sus esferas y un “natural” sistema de valores dirigidos al afán de 

lucro (deslegitimándose valores colectivos como la solidaridad o la creatividad). Por otro 

lado, hemos ahondado en la pobreza como involución a partir del sentido de la historia 

consolidado con la Ilustración: el progreso. Un progreso automático desprovisto de 

cualquier potencial emancipador y transformador de la realidad, pues aparece definido en 

términos técnico-productivos o, si se prefiere, en términos del desarrollo de la 

sobreproducción y enajenación de la humanidad por medio de la maquinaria capitalista. El 

inexorable curso histórico y de lo humano hacia un inevitable futuro a mejor (o a peor como 

en el caso de nuestros días) cierra el futuro abierto que parecía vislumbrarse en la 

modernidad y, al mismo tiempo, cancelará cualquier transformación presente. Sólo queda 

estar a la espera. Desde esta inquietud, hemos podido dar cuenta de cómo el relato histórico 

burgués no ha recogido ni reconocido la negatividad que su realidad contiene, una 

petrificación del Espíritu que no dejaría de amontonar residuos humanos en aquel vertedero 

en que es convertida la Historia. A partir del miedo a esa negatividad representada como 

involutiva y propia de los tiempos remotos, la Ilustración acabaría por imponer la exigencia 

de dejar caer el peso de la violencia abstracta hacia todo lastre de la naturaleza que 

sobrevive en el mundo civilizado capitalista, siendo la pobreza el gran enemigo moderno. 

Por último, hemos recogido la representación de la pobreza como peligrosidad y como 

fealdad a partir de la realidad de la Ciudad-Espejo, un lugar donde encuentran lecho todas 

las representaciones anteriores y las formas de violencia que salvaguardan el cumplimiento 

de sus imperativos. Un no-lugar para la pobreza en cuyo reflejo sólo puede ser recogido el 
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burgués y el decorado triunfalista y geometrizado de la Ciudad como desafío a la 

«imprevisibilidad de la tierra»57 (y de sus lastres humanos) y de la contingencia e infinitud 

de un tiempo (un tiempo cada vez más difícil de sostener bajo la abstracción del progreso). 

Con objeto de salvaguardar la estabilidad y la ensoñación capitalista de la Ciudad, hemos 

podido aproximarnos a las formas pasadas y presentes de violencia y exclusión hacia la 

pobreza, en tanto que constituye aquella negatividad que no tiene cabida en la armonía 

ilusoria de la modernidad capitalista. 

Parece, pues, que el ímpetu por romper con estos marcos de representación y 

dominio de la pobreza pasan por cuestionar también ámbitos paralelos: ¿Existen otras 

formas de definir lo humano más allá de la productividad y el trabajo? ¿Desde qué otras 

ópticas se pueden pensar la historia? ¿Existe la posibilidad de construir otra ciudad y de 

crear formas de habitarla? Ingenuos seríamos si, por su parte, pensáramos que estas 

cuestiones han sido mágicamente reveladas en el presente. Hemos podido recoger aquí la 

innegables contraimágenes surgidas en la propia modernidad capitalista dentro del arte, un 

espacio que ha padecido el uso mismo del fascismo en su estetización política pero que, al 

mismo tiempo, ha cristalizado otras voces e imágenes sobre la ensoñación dominante. A 

partir del arte hemos visto que ciertas «consciencias en crisis» han logrado confrontar un 

mundo ficticio-simbólico con el mundo real (o del sueño), dando voz a verdades 

comúnmente negadas bajo el orden capitalista e imaginando “un mundo ficticio que, sin 

embargo, es «más real que la propia realidad»” (Marcuse, 2007: 73). A partir de estas 

expresiones artísticas la monstruosidad quedó invertida. Lo monstruoso ya no era la 

pobreza, sino la Máquina como Bestia que engulle a la humanidad en su automatismo y 

enajenación, también la Metrópolis o Ciudad en llamas inundada por una pobreza y miseria 

descontrolada, o al mismo tiempo el propio sentido de la Historia, que parece distanciarse 

de aquel futuro abierto para adentrarse en las fauces de la Bestia. Lejos de pensar estas 

contraimágenes como fenómenos aislados en el pasado, la pervivencia de la barbarie pasada 

en el presente obliga a rememorarlas bajo la mirada dialéctica recogida por Benjamin y 

autoras posteriores como Susan Burck-Morss o Yayo Almazán, a saber: una mirada 

puramente política que rompa y supere la mirada pasiva y contemplativa burguesa, haciendo 

que el hoy quede expuesto y reconocido en la barbarie del ayer, dejando un presente 

inquieto ante su «actualización» con el pasado, cuya verdad relampaguea en sus 

                                                           
57 Duque, F. (2008). Habitar la tierra: Medio ambiente, humanismo, ciudad. Abada. 
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contraimágenes, como también en las imágenes dominantes en tanto muestras de la traición 

a la promesa de progreso humano. 

Ahora bien, ¿qué papel debe asumir la filosofía ante la violencia y dominio hacia los 

residuos de la civilización? En vista de la negación de los residuos y de la negatividad que 

el propio orden contiene, quizá la tarea de la filosofía sea la de ser la voz de la negatividad 

misma. Aquella historia que desde el conocimiento histórico no puede pensarse sin horror y 

desazón, como recogía Benjamin, implica que “el pensamiento es en realidad un elemento 

negativo” (Adorno & Horkheimer, 2007: 241). Quizá bajo esta filosofía como “la voz de la 

contradicción, sin la cual la contradicción no se revelaría, sino que triunfaría muda” (Ibid. 

263), se pueda romper con cualquier elemento acostumbrado y petrificado bajo las 

imágenes de ensoñación de la clase dirigente. En este sentido, la filosofía debe de estar 

desprovista de cualquier respeto a lo fundado y existente para, en su lugar, desplazar la 

mirada de los triunfos y monumentos de la civilización hacia su negatividad y residuos; los 

que, por su parte, como agentes no-reconocidos por la racionalidad capitalista, no le deben 

nada a ella ni a su orden, siendo quizá los que deban agitar al Espíritu hacia su movimiento 

dialéctico, frustrando cualquier tentativa por acostumbrarlo. Es bajo esta óptica cómo se 

pueden crear otros marcos de representación sobre los que antes eran reducidos a residuos 

y, en el mejor de los casos, abrir un futuro que parecía cerrado para hacer operativa la que 

siempre ha sido una cualidad humana: la capacidad de transformación de lo existente. 

“Una vez que se revolucione el ámbito de la 

representación [Vorstellung], lo presente 

[Wirklichkeit] no resistirá”58 

G.W.F Hegel (1808) 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
58 Carta de Hegel a Niethammer, 28 de octubre de 1808. 
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