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Vivirá entre nosotros ochenta años, 

pero siempre será como si llega,  

hablando lengua que jadea y gime  
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1. ALEJANDRA PIZARNIK: DINÁMICAS DE LA AUTORREPRESENTACIÓN LITERARIA  

1.1. Sobre las posibilidades inagotables de la poesía y los límites de la crítica 

El ciprés es el árbol por excelencia de los cementerios. En la antigüedad se creía que su 

forma alargada y puntiaguda guiaba a las almas de los muertos hacia su próximo destino: 

el cielo. Además, la anatomía idónea de las raíces de este árbol ⸺que crecen verticales 

hacia abajo⸺ evita que el suelo y las lápidas sufran levantamientos y roturas. 

La obra de Alejandra Pizarnik es como un ciprés. Obra de muerte y destinada a 

ser el cementerio que albergará al personaje poético, se caracteriza por la conciencia del 

fracaso rotundo al intentar decir lo indecible. Como dicho árbol, su movimiento es 

puramente vertical, hacia el cielo y hacia la hondura. Con el lirismo de sus primeros 

poemarios, Pizarnik aspira hacia un absoluto celestial que conjugue lenguaje y realidad; 

a partir de Extracción de la piedra de locura y con la producción de los textos en prosa, 

su escritura tiende hacia el núcleo ardiente y doloroso del centro de la tierra. 

La dualidad propia de la obra de Pizarnik complejiza su análisis total y definitivo. 

En verdad, ya sabemos desde el inicio que, al hablar de poesía, este tipo de análisis es 

imposible, puesto que, como bien dice Cernuda (2018: 477), «lo maravilloso de la poesía 

es la posibilidad inagotable que hay en ella». Leyendo a Pizarnik, una descubre que es 

ingenuo pensar que en algún momento daremos con la interpretación final del sentido; a 

veces incluso adviene el sentimiento de que las lecturas continuadas y la voluntad de 

desciframiento solamente rizan el rizo y nos arrastran a un espacio oscuro y laberíntico 

donde la experiencia poética es absoluta pero donde el ejercicio organizador de la crítica 

no tiene nada que hacer.  

No obstante, hacemos el trabajo. En cierto modo, este estudio recupera el 

sentimiento fundamental que recorre toda la obra de Pizarnik de que el fracaso es 

inminente. A los dieciocho años, apenas iniciada su carrera, la poeta escribe en sus 

diarios: 

Lloré porque jamás conoceré el encanto de la comunicación plena. […] Heme acá. Las 

cuatro paredes rodean mi alma. Hemos llegado al final de un experimento necesario y 
fracasado. Acá. Sí. Con la pluma y el llanto que nutre conmovedor la savia de mi escritura. 

¡Sola! ¡Gritaré aterrada mi soledad! Gimo. Lloro. ¡Tengo tanto miedo! (2013: 113). 

La negatividad fomenta la escritura poética y mantiene viva la esperanza de «buscar un 

pasaje, abrir una brecha, formar un claro en lo oscuro» (Pizarnik, 2015: 207), así como 

de encontrar en el lenguaje poético «la reconciliación» o, de nuevo en términos de 
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Cernuda (1971: 155) ⸺esta vez en «Palabras antes de una lectura»⸺, la armonía superior 

a los poderes de la comprensión humana que resulta de la unión de los extremos. Al fin, 

de acuerdo con la idea spinoziana de que el deseo es la esencia misma del hombre, parece 

que el consuelo se encuentra perpetuamente en la propia búsqueda de consuelo. La 

plenitud está en la espera y el suspenso, y la culminación es, por tanto, la muerte. Por ello, 

si bien este trabajo parte de la conciencia de que explicar la poesía de manera horizontal 

es un proyecto destinado al fracaso, también acoge con entusiasmo la idea del viaje, del 

trayecto paciente y fascinante que sobrevive gracias a la esperanza. Esperanza que 

también abrazaba Pizarnik al intentar alcanzar ⸺del mismo modo que según ella hicieron 

autores como Cortázar o Michaux⸺ «el infinito en un grano de arena» (Pizarnik, 2015: 

200, 207).  

1.2. Acotación del objeto de estudio: la evolución del sujeto poético pizarnikiano 

Hace poco más de un año terminé el grado en Humanidades de la Universitat Pompeu 

Fabra con el trabajo El despertar de Alejandra. La ‹jaula› en Pizarnik: morada y prisión 

del personaje alejandrino. Con la voluntad de continuar el estudio acerca de la 

autorrepresentación en Alejandra Pizarnik ⸺y apoyada por la Beca para el Fomento de 

la Investigación en Estudios de Máster y Doctorado de la UAM⸺ decidí dedicar la 

investigación final del Máster en Literaturas Hispánicas también al sujeto poético 

pizarnikiano. Considero que el tema es pertinente especialmente por dos motivos: en 

primer lugar, porque ayuda a dilucidar varios aspectos de la evolución de la obra de 

Pizarnik que han sido en su gran mayoría abandonados por la crítica ⸺hablo, sobre todo, 

de los textos en prosa de la etapa final⸺ y, en segundo lugar, porque inicia un camino 

hacia la desmitificación de ‹Alejandra, la poeta maldita› para asentar, en su lugar, las 

bases necesarias para el reconocimiento académico y crítico que la poeta merece1.  

 
1 Con esto me refiero a la facilidad con la que la crítica cae en el lugar común de referirse a Pizarnik como 
la mujer maldita con una biografía supuestamente más fascinante que la propia obra, así como la peligrosa 

tendencia de considerar su suicidio verdaderamente como la culminación del fatum literario. Ciertamente, 

Pizarnik fue una poeta maldita por cuanto sus referentes principales fueron los malditos ⸺más que los 

románticos o los surrealistas⸺ «porque en ellos el problema de procurar expresar por medio de la 

convención del lenguaje una trascendencia siempre colinda con la frustración y el fracaso» (Depetris, 2004: 

106) y porque «se consagró en cuerpo y alma a la poesía, rozando, por ello, todas las experiencias límite 

que prescribe el mito decimonónico del ‹poeta maldito›» (Piña, 2012: 17). No obstante, de acuerdo con 

Piña, para el crítico no es posible, con seriedad, afirmar o negar el suicidio de Pizarnik y, por tanto, no es 

serio estudiar la obra con la base de la biografía marcada por la locura y el suicido. Para el especialista, 

todo esto no sirve.  
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Demasiadas veces, al estudiar la obra de Pizarnik y su confección del sujeto 

poético, la crítica adopta un tono edulcorado que tiende hacia la mitificación de la persona 

y hacia la morbosidad inexcusable al intentar unir la vida ⸺marcada por la enfermedad 

mental⸺ y la poesía2. El atractivo del sujeto textual bautizado por la propia poeta como 

«personaje alejandrino» es innegable: este personaje maldito trascendió los límites del 

texto, invadió el espacio de la vida real3 y deslumbró a la crítica, que olvidó durante un 

tiempo la obra de Pizarnik para simplemente destinarla al saco de las escritoras que «la 

institución […] presentó como ‹casos› y, si las incluyó en su canon, fue usando sus 

biografías ‹defectuosas› para explicar el sentido de sus obras y colocarlas en un espacio 

institucional excéntrico. Rarezas que difuminaron la potencia disidente de sus escrituras» 

(Mattalia, 2003: 147). 

Este fenómeno no es ni mucho menos raro. Ya Artaud habla sobre la manía de la 

sociedad de encasillar al poeta disidente en la cárcel de la locura para banalizar e 

infantilizar sus aportaciones. En este sentido, resulta relevante la cita del propio poeta con 

la que Pizarnik encabeza su «El verbo encarnado»: 

Moi je reproche aux hommes de ce temps, de m’avoir fait naître par les plus ignobles 

manœuvres magiques dans un monde dont je ne voulais pas, et de vouloir par des 
manœuvres magiques similaires m’empêcher d’y faire un trou pour le quitter. J’ai besoin 

de poésie pour vivre, et je veux en avoir autour de moi. Et je n’admets pas que le poète 

que je suis aie été enfermé dans un asile d’aliénés parce qu’il voulait réaliser au naturel 

sa poésie (Artaud cit. en Pizarnik, 2015: 269). 

Asimismo, Ana Nuño, en el prólogo a la Prosa completa, habla sobre la frecuencia de 

esta práctica y señala muy acertadamente cómo esta actitud acarrea también dinámicas 

machistas, por lo que acaba afectando mucho más a las mujeres que a los hombres: 

vosotros que entráis en este universo habéis de abandonar los lugares comunes que 

acompañan el nombre de esta escritora. Son los mismos, por cierto, que lastran la 

recepción de las obras de otras escritoras: locura y suicidio. En el caso de Pizarnik, la 

mitificación de su muerte ha acabado produciendo una especie de «relato de la pasión» 
que la recubre con el velo de un Cristo femenino. Este relato reitera siempre el asunto del 

mal de vivre de la argentina, transponiéndolo en clave de suicidio. Graves son las 

consecuencias de la patología que consiste en «ligar» de esta manera vida y obra. La 
melancolía, la soledad y el aislamiento, cuando se ponen de manifiesto en la escritura de 

una mujer, son rasgos que admiten ser interpretados como la prueba de un desequilibrio 

 
2 Carolina Depetris (2004: 18) remarca que uno de los problemas identificables en la producción crítica de 

la obra de Pizarnik producida a partir de su muerte en 1972 es «la excesiva imbricación de la biografía de 

Pizarnik en su obra, problema que analiza con detalle Cristina Piña al estudiar la conformación del mito 

‹Pizarnik poeta maldita›, y que se evidencia en trabajos de corte encomiástico que abusan de referencias 

laudatorias a Pizarnik».  

 
3 Sylvia Molloy escribe sobre el rol que Pizarnik decidió representar en público y analiza la performance 

del personaje literario ⸺la figura de autora⸺ en su artículo «Figuración de Alejandra» (2014).  
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psíquico de tal naturaleza, que puede conducir a su autora al suicidio o la locura. Si es 

varón el escritor, en cambio, y su obra o vida o ambas manifiestan parecida contextura 
⸺la lista es larga, de Hölderlin y Rimbaud a Kafka y Beckett⸺, ésta suele recibirse como 

una confirmación del talante visionario del hacedor. De más está decir que las 

desviaciones o sencillamente hábitos de un escritor son argumentos folletinescos, no 

criterios de lectura de una obra literaria (Nuño, 2015: 7). 

También en este sentido, César Aira critica el modo en que parte de la crítica se ha 

acercado a la figura de Pizarnik y escribe una biografía literaria de la poeta con la 

intención de «reconstruir el proceso creativo de una poesía y una vida que la leyenda y la 

inconsistencia crítica han ido oscureciendo» en casi todo lo que se ha escrito sobre ella 

(cit. en Capdevila, 2018: s.p.), ya sean evocaciones testimoniales, ensayos críticos o 

aproximaciones biográficas; la mayor parte de estos textos están escritos en un estilo 

convencionalmente poético y plagados de clichés y estereotipos.  

Con todo, es cierto que desde hace unos años la crítica ⸺en parte movida por los 

estudios sensibles con las problemáticas del género⸺ ha abierto nuevas vías de estudio 

que valoran desde otra postura la obra de Pizarnik y reconocen su calidad única y ajena a 

la fascinación que, por otro lado, pueda despertar su biografía. Por lo demás una no puede 

olvidar que el sujeto poético que sigue vivo tras la muerte de Pizarnik ha sido 

confeccionado en los textos literarios y, consecuentemente, es una producción consciente 

y acurada de la poeta, y que, por tanto solo puede ser abordado como persona en su 

acepción original, esto es, como «máscara» o sujeto ficcional.  

1.3. Alejandra Pizarnik: obra y contexto literario 

No considero necesario, para la tarea que nos ocupa, presentar la biografía completa de 

Alejandra Pizarnik. Sobre la particular, el lector puede consultar Alejandra Pizarnik 

(2001) de César Aira, o bien, Alejandra Pizarnik. Una biografía (2005) de Cristina Piña; 

además, aquellos aspectos de la vida de la poeta relevantes para el estudio en cuestión 

irán siendo señalados en el cuerpo del trabajo. En cambio, creo que es oportuno 

contextualizar a la autora en el panorama literario de su tiempo y lugar, así como exponer 

el recorrido de su obra para que queden claras las distintas etapas diferenciables. 

Ciertamente, la delimitación de etapas literarias en la obra de un autor puede ser criticada 

por artificiosa o arbitraria; para este trabajo resulta útil una división concreta de la obra 

pizarnikiana que no es, ni mucho menos, la única ni la definitiva.  

Alejandra Pizarnik vive entre 1936 y 1972. Lo cierto es que siempre fue una 

escritora independiente, a pesar de llenar sus páginas de influencias de múltiples autores 



8 
 

y movimientos concretos. Por ello, Venti (2007: s.p.) apunta que no existe un consenso 

por parte de la crítica a la hora de adscribirla a un movimiento determinado dentro de su 

generación.  

Los inicios de su carrera literaria se dan en Argentina en la década de 1950. Los 

proyectos literarios del momento beben de la sensibilidad nueva propulsada por los 

escritores de los años veinte, como eran Olga Orozco, Enrique Molina o Alberto Girri, y 

se dividen en cuatro corrientes principales: la neorromántica, caracterizada por el tono 

melancólico, la nostalgia de la infancia y el lirismo existencial ⸺y a la que podemos 

vincular la obra de juventud de Pizarnik4⸺; la surrealista, con unas características que 

también encontraremos en la obra de la poeta, como son el trabajo sobre el lenguaje, la 

creencia en un vínculo real entre vida y poesía y cierta idealización de la función y la 

imagen del poeta; y otras dos corrientes ⸺la nacionalista y la del realismo romántico⸺ 

que no pueden vincularse en absoluto con Pizarnik, puesto que destacan por el 

compromiso social y el tono político, ambos aspectos ausentes en el proyecto de la poeta 

porteña, que se muestra durante toda su carrera ajena al ambiente político convulso de 

Argentina.  

En 1954, gracias a Juan Jacobo Bajarlía, Pizarnik es introducida en el panorama 

literario de Buenos Aires y consigue publicar sus poemas en algunas revistas, entre ellas 

Poesía Buenos Aires. En 1955, publica bajo el nombre de Flora Alejandra Pizarnik La 

tierra más ajena, su primer libro de poemas y del que después renegará. El segundo 

poemario, La última inocencia, sale publicado en 1956 y, en 1958, publica Las aventuras 

perdidas. Son todos poemarios con una elevada tonalidad lírica y donde se constituyen 

algunos de los motivos centrales de la obra de Pizarnik, como son la noche, la muerte, el 

silencio, el miedo, las sombras, el desdoblamiento o la claustrofobia. 

Entre 1960 y 1964, Pizarnik reside en París. Allí conoce a escritores e intelectuales 

de la talla de Julio Cortázar, Octavio Paz, André Pieyre de Mandiargues, Italo Calvino, 

Georges Bataille y Simone de Beauvoir, entre muchos otros. También en la capital 

francesa publica Árbol de Diana (1962) con un prólogo de Octavio Paz y se dedica a 

escribir fructíferamente poemarios como Los trabajos y las noches (1965) o ensayos 

como La condesa sangrienta, publicado por primera vez en 1965.  

 
4 Sin embargo, Venti (2007: s.p.) apunta que esta corriente ya estaba en decadencia a mediados y finales de 

los 50 y que seguramente la obra de juventud de Pizarnik estuvo influenciada más bien por los románticos 

alemanes y por Rimbaud. 
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De vuelta a Buenos Aires, empieza la que será la última etapa de su vida y de su 

obra ⸺de 1966 a 1972⸺ descrita por Venti (2007: s.p.) como el «fin de partida». La 

poeta sigue con la búsqueda del lenguaje «que la salve» y comienza a escribir textos con 

un tono y una forma distintos. Destacan los poemarios Extracción de la piedra de locura 

(1969), Nombres y figuras (1969) y El infierno musical (1971). Por añadidura, Pizarnik 

escribe a partir de 1969 algunos textos en prosa que, en su gran mayoría, no publicará en 

vida, como Los perturbados entre lilas (1969) y La bucanera de Pernambuco o Hilda la 

polígrafa (1970-1971). La edición póstuma Textos de sombra y últimos poemas (1982), 

editada por Ana Becciú y Olga Orozco, sacó a la luz por primera vez algunas de las 

producciones en prosa de Pizarnik.  

Los textos en prosa ⸺con claras influencias de Sade, Bataille, Artaud y Sarduy⸺ 

se desvinculan del tono romántico de los primeros poemarios. Por el contrario, destacan 

por el tono violento, la escritura experimental, el humor, la obscenidad o la temática 

sexual y transgresora, entre otros. La diferencia entre estos textos y los poemas de los 

inicios es abismal y son muchas las veces en las que la crítica ha abandonado el estudio 

de las prosas con la excusa de que estas carecen de «calidad literaria» y de que son, en 

verdad, un síntoma de la locura de la poeta. Carolina Depetris (2004: 112-113) lo explica 

en detalle: 

La lectura habitual que se hace de ellos es que son un indicio patente del progresivo 

desequilibrio psíquico de Pizarnik que culmina en 1972 con el fracaso del ejercicio 

poético y con su presunto suicidio. Esta lectura encuentra un contundente apoyo 

biográficamente: en 1968 Pizarnik gana la beca Guggenheim para ir a Nueva York, viaja 

en 1969 pero Estados Unidos literalmente la espanta y huye a París para reparar el «horror 

desmesurado» de su experiencia norteamericana en la contención parisina que había 

sentido en su estancia previa (1960-1964); pero París tampoco es lo que era y retorna a 

Buenos Aires donde, en 1970, es internada en un hospital psiquiátrico a raíz de un intento 

de suicidio, motivo que ha apuntalado la hipótesis de que su muerte en 1972 no se debiera 

a una sobredosis accidental de barbitúricos a los que Pizarnik era adicta. Sin embargo, 

hay indicios de que Los poseídos y La bucanera, sumados a otros textos de menor 

extensión […] no fueron el mero anuncio de una fatalidad. En efecto, Pizarnik publica 

muchos de estos textos en diversas revistas y anuncia en numerosas cartas que su escritura 

responde a una búsqueda poética diferente […] Si antes Pizarnik controlaba y cuidaba la 

producción de sus propios textos, a partir de ahora son los textos los que se van 

construyendo a sí mismos. Esta será la nota fundamental de esta nueva dirección poética 

que encara Pizarnik en los últimos años de su producción literaria. 

Igualmente, María Negroni identifica esta «zona apenas transitable» que son los textos en 

prosa para la crítica: se trata de textos «hostiles» y difícilmente descifrables que, junto 

con «cierta pereza crítica y, sobre todo, la abrupta discrepancia tonal que exilia a estos 
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textos del resto de la obra, no sorprende que, salvo excepciones, la tendencia haya sido 

ignorarlos» (Negroni, 2003: 14). Negroni inicia y termina su estudio de los textos de 

sombra ⸺El testigo lúcido. La obra de sombra de Alejandra Pizarnik⸺ con una llamada 

a recuperar estas producciones relegadas injustamente al olvido.  

Pizarnik finaliza su carrera separada del contexto literario argentino, que en los 

años 70 se caracteriza por creer que la poesía es un arma sociopolítica. No obstante, no 

podemos ignorar el hecho de que el estilo transgresor y desvirtuador del lenguaje de la 

etapa final ubica a Pizarnik como una autora inevitablemente disidente. En términos de 

Federica Rocco (2018: 167), en la totalidad de la obra de Pizarnik se manifiestan la idea 

de un relato salvífico, la revisión de las formas de la literatura y la oposición a la moral 

burguesa; la poeta acaba forzando su escritura para encontrar una prosa a través de la cual 

expresar su sexualidad libre y antidogmática. Por su parte, Javier Izquierdo Reyes (2015-

2016: 34) considera que «el progresivo desnudamiento de lo sexual en la obra de la autora 

argentina revela […] una representación del sistema sexo-género muy alejada de sus 

cauces hegemónicos» y que los últimos textos sitúan a la autora como un «clarísimo 

precedente de las posiciones ‹queer› posteriores»5.  

Así las cosas, considero que podemos establecer, de acuerdo con Patricia Venti, 

una división de la obra de Pizarnik en dos etapas: 1) de mediados de los 50 a mediados 

de los 60, donde los poemas se caracterizan por las influencias románticas y simbolistas 

y por el exacerbado lirismo existencial, y 2) de finales de los 60 a principios de los 70, 

donde destaca la Pizarnik «prosista» y transgresora en la búsqueda de un nuevo discurso.  

Por último, hay que tener en cuenta que las ediciones actuales de la obra de 

Pizarnik están todavía inconclusas y que, por lo tanto, no facilitan un estudio exhaustivo 

y completo de la totalidad de la obra. Si bien hace relativamente poco que Lumen ha 

publicado la Prosa completa (2015) y la Poesía completa (2016), así como también los 

Diarios (2013) y la Nueva correspondencia (2017), lo cierto es que hay una parte de la 

obra de Pizarnik que sigue inédita y ofrece todavía muchos caminos por explorar. 

Carolina Depetris (2004: 19, nota 8) dice a este respecto que «la existencia de una Obra 

completa de Pizarnik es, por supuesto, inexacta. Tal conclusión no existe porque muchos 

 
5 En este sentido ⸺y esto lo veremos a lo largo del trabajo⸺ resulta interesante descubrir cómo Pizarnik 

elabora una obra y una figura de autora disidentes, sobre todo durante la época tardía, en la que se aleja del 

carácter conservador y autodestructivo del «personaje alejandrino» de la etapa lírica. El apolitismo de 

Pizarnik no impide la emergencia de un discurso revolucionario. En parte, la teoría de Julia Kristeva puede 

explicar este fenómeno, puesto que afirma que la revolución siempre es íntima porque pasa por una primera 

puesta en cuestión del propio sujeto.  
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textos están perdidos o inéditos». Gran parte del material inédito se encuentra en la 

Universidad de Princeton y en la Biblioteca Nacional de Maestro gracias a varias 

donaciones ⸺entre ellas, por ejemplo, la de Ana Becciú⸺: allí residen los cuadernos que 

constituyen su Palais du Vocabulaire, varios poemas y textos en prosa, fragmentos de los 

diarios… Como bien apuntaba Piña hace nueve años, el hecho de que en treinta años se 

haya casi duplicado el «corpus Pizarnik» hace necesario resignificar las opiniones 

vertidas sobre la obra de la poeta argentina (Piña, 2012: 13). Esta tarea sigue siendo 

necesaria porque la obra de Pizarnik todavía presenta muchas lagunas e imprecisiones. 

En este sentido, Piña también aporta ciertas consideraciones acerca de las ediciones 

incompletas y censuradas de los Diarios en su artículo «Manipulación, censura e imagen 

de autor en la nueva edición de los Diarios de Alejandra Pizarnik» (2017), donde critica 

la edición de Ana Becciú por haber intervenido y manipulado de modo arbitrario e 

injustificado los textos diarísticos de Pizarnik para conseguir una figura de autora 

particular.  

1.4. Primer apunte para la investigación: la dualidad del sujeto poético 

El presente estudio se centra en los escritos en prosa de la segunda etapa con la intención 

de contribuir a los estudios literarios acerca de estos textos menospreciados por una parte 

de la crítica. Concretamente, analizo uno de los aspectos más relevantes de la poesía de 

Pizarnik: el proceso de autorrepresentación y la modelación de un sujeto textual que será 

de principio a fin el gran protagonista de la obra de la poeta. Como expongo más adelante, 

el «personaje alejandrino» es harto conocido por la crítica y son cuantiosos los estudios 

acerca de este. No obstante, al igual que la obra que lo acoge, este sujeto es mutante y 

evoluciona.  

Después de leer y recopilar la bibliografía acerca de la autorrepresentación en 

Pizarnik, rápidamente descubrimos que la única faceta del personaje estudiada en 

profundidad es la de la poesía de la primera etapa, mientras que las particularidades del 

personaje modelado durante la última etapa todavía permanecen ⸺como los propios 

textos en prosa⸺ en un espacio opaco. Así, con este trabajo pretendo dar cuenta de la 

evolución del personaje alejandrino que sigue a la propia evolución de la obra literaria: el 

paso del verso a la prosa conlleva la maduración del sujeto protagonista de los textos, que 

pasa de ser la célebre personalidad triste, decadente y nihilista a la «reina loca» que 

pervierte el orden del lenguaje en un intento de afirmación rotunda y subversiva hacia la 

vida y la poesía.  
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En las páginas que siguen busco explicar que, si bien el personaje alejandrino ha 

acaparado durante mucho tiempo la atención de la crítica, lo cierto es que hay otra 

vertiente de la figura pizarnikiana ⸺la «reina loca» o «mujer loba»⸺ que se impone en 

los últimos años de escritura y traza una personalidad igualmente relevante para la 

comprensión total del proyecto literario de Pizarnik. Mientras que el primer personaje teje 

un discurso neorromántico marcado por un tono triste, quejoso y existencial, el segundo 

descubre en el lenguaje neobarroco la posibilidad de una transgresión absoluta que 

exprese la oposición definitiva a la moral burguesa.  

Ciertamente, los rasgos de uno y de otro se enredan en una figura compleja y, al 

final, algunos de los rasgos del primero sobreviven en el segundo, que pese a su voluntad 

afirmativa y renovadora, se entrega al silencio y la muerte. Con todo, el desenlace del 

personaje poético no hubiese sido posible sin la última etapa de quebrantamiento del 

sistema de la lengua, sin ese paso del lenguaje concebido como opción simbólica al 

«aquelarre semiótico», en palabras de María Negroni. La autoconfiguración en Pizarnik 

pasa del lirismo al barroco, del sufrimiento al crimen (Negroni, 2003: 13), y en el proceso 

de autorrepresentación el lenguaje deviene la casa en constante construcción y demolición 

del sujeto que se sabe a la vez víctima y criminal.   

En efecto, no partimos desde cero al postular la dualidad del sujeto textual 

pizarnikiano o, como bien dice Piña (2012: 84), «la doble imagen de sí que Alejandra 

Pizarnik apostó tener hasta su último libro publicado». La propia poeta, en una carta a 

Ivonne Bordelois, explica la configuración en sus textos tardíos del nuevo personaje, 

«cuyo emblema es la negación de los rasgos alejandrinos» (Pizarnik, 2017: 127). En cierto 

modo, estamos ante el desdoblamiento romántico del sujeto en una parte diurna 

secretamente dominada por la parte nocturna (Dobry, 2004: 35); sin duda, la parte diurna 

es la que se muestra en los primeros poemas, donde la voz protagonista está marcada por 

la contención y la voluntad de perfección, mientras que la última faceta del sujeto es la 

que emerge en la noche desmesurada y delirante de las prosas.  

Por un lado, Susana Chávez-Silverman distingue dos tipos de voces en la 

autoconfiguración de la poeta argentina: en primer lugar, la que denomina «la voz 

pizarnikiana por excelencia» ⸺la voz autorizada, podríamos decir⸺ y a la que 

caracteriza como lírica, sombría, hierática y asexual; en segundo lugar, la voz 

transgresora, humorística e hipersexualizada de la prosa (Chávez-Silverman, 2006: 90). 

Así, en la segunda etapa literaria, Pizarnik establece una distinción entre el «personaje 

alejandrino» y la voz del humor, el exceso sexual, el horror y la desesperación. La 
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estudiosa asocia al personaje alejandrino la carga negativa de figuras como las muñecas, 

las niñas pequeñas, las autómatas, Alicia, la sonámbula, los pájaros o los animales 

heridos, y de estados como la inmovilidad, la impotencia, la sed, la asexualidad o la 

fragmentación del yo. Por el contrario, la última figuración es vinculada a la carga 

positiva de personajes caracterizados por la desmesura y la monstruosidad como son la 

mujer loba, las mujeres de rojo, la condesa sangrienta o Hilda la polígrafa (Chávez-

Silverman, 2006: 91). Igualmente, es relevante el hecho de que cada personaje emerge en 

una forma literaria concreta: el personaje alejandrino pertenece al verso, mientras que la 

segunda figura, a la prosa. Según Chávez-Silverman (2006: 99), el estilo modesto y 

contenido de la poesía se opone al estilo enorme y seguro de la prosa; en el lirismo 

primero la voz predominante es la correctora, la censora, la perfeccionista, mientras que 

en la prosa domina la voz desbordante y rebelde6. Pizarnik descubre también la diferencia 

entre ambos estilos e insiste en la lucha que se da dentro de sí entre la contención de la 

poesía lírica y la dispersión de las prosas:  

Esteticismo que finalizará en el silencio. Salvo que acepte los poemas veloces, internos, 
venidos de lejos sin tratar de detenerlos, sin matarlos, sin cosificarlos… No tener para 

quien escribir desemboca en dos formas poéticas: la del exorcismo, inteligible o no, y la 

detenida, asfixiante, esteticista que consiste en un pequeño poema mil veces corregido… 
Mi forma auténtica es el automatismo afectivo. Solo me podrá ayudar lo que escriba 

rápidamente puesto que el conflicto es la inmovilidad, el muro. Y no se abate un muro 

construyendo a su lado otro muro. Quiero abrirme (Pizarnik, 2013: 652). 

Por su parte, Carolina Depetris centra su estudio Aporética de la muerte: estudio 

crítico sobre Alejandra Pizarnik en la dualidad que fundamenta la obra de la poeta 

argentina. Según Depetris (2004: 24), el dilema en que Pizarnik se debate responde a una 

relación conflictiva ente identidad y alteridad o, lo que es equivalente, «lo Mismo» y «lo 

Otro». Lo Mismo es presencia, certeza y realidad, en tanto que lo Otro es ausencia, duda 

e irrealidad y sus formas: locura, fantasía, sueño. Lo Mismo surge en la «poética del 

temor» ⸺retórica, unidad, exactitud, corrección, brevedad⸺ y lo Otro, en la «poética del 

deseo» ⸺acento propio, fragmentación, ambigüedad, dispersión, descontrol léxico 

 
6 Cristina Piña también identifica las diferencias entre la poesía como espacio para la voz autorizada y la 

prosa como espacio para la voz criminal. Dice al respecto: «en la praxis poética de la escritora se planteó 

desde muy temprano una dicotomía entre el lenguaje poético estilizado y ‹sobreescrito› de sus poemas ‹de 

libro› o ‹públicos›, y otro contrario, en tanto incorporaba todo ⸺o gran parte de⸺ lo que aquel negaba […] 

Pero que lo mantuvo oculto, ‹privado›, en una actitud de autocensura que, personalmente, vinculo con su 

propia imagen de lo que consideraba acorde con el ‹personaje› poético creado. Este, a su vez, se 

correspondía, por un lado, con la primera […] la que entiende a la poesía como una instancia absoluta de 

realización; por otro […] con lo sancionado por el grupo de escritores a quienes tenía en alta estima y que, 

como lo señalo en mi biografía, rechazaron luego como ‹porquerías› sus textos transgresores» (Piña, 2012: 

81).  



14 
 

(Depetris, 2004: 49)⸺. Los espacios que simbolizan estas dos poéticas son, según 

Depetris, dos motivos esenciales en la obra de Pizarnik: el jardín y el bosque. Mientras 

que en el jardín hay luz y se muestra lo bello, en el bosque es de noche y emerge lo 

sublime. La palabra que se dice en el jardín tiende atemorizada hacia la pureza y la 

brevedad «para identificar la verdad con lo que es, y lo que es con lo que hay y se ve» 

(Depetris, 2004: 55). En cambio, la palabra que se dice en el bosque expresa el 

advenimiento del Caos y la ausencia de ley7.  

A este respecto, por último, me parece un acierto la ilustración que aparece en la 

portada de El testigo lúcido de María Negroni ⸺publicado por la editorial Beatriz Viterbo 

en 2003⸺. En ella, aparece lo que podría ser el sarcófago de la dama de hierro medio 

abierto: por un lado, vemos a la mujer con una sonrisa hierática y cubierta con telas y, por 

otro lado, el vacío de la caja y los pinchos laterales que sirven para la tortura. La doble 

cara de la obra de Pizarnik ⸺y del sujeto textual protagonista⸺ se revela en este objeto: 

luz y oscuridad, presencia y ausencia, quietud y caída. Por lo demás, la caja medio abierta 

invita al ojo a mirar simultáneamente hacia afuera y hacia dentro, como hace la poeta al 

escribir desde su confinamiento perpetuo (donde estoy yo) acerca de la distancia que la 

separa del mundo exterior (donde están los otros); ilustran lo dicho estos versos del 

poema «La jaula»: «afuera hay sol / yo me visto de cenizas» (Pizarnik, 2016: 73).  

1.5. Segundo apunte para la investigación: las prosas y la desestructuración de la 

subjetividad 

Hay un momento en la obra de Pizarnik en que se manifiesta un cambio. No se trata de 

un cambio radical, sino más bien del advenimiento paulatino del nuevo lenguaje ⸺el que 

dará a luz al nuevo sujeto textual⸺ que brota en los últimos poemarios de Extracción de 

la piedra de locura y El infierno musical, y en la gran mayoría de los textos en prosa, 

como La condesa sangrienta, Los perturbados entre lilas o La bucanera de Pernambuco 

o Hilda la polígrafa.  

Es difícil situar el momento del cambio. Según Depetris (2004: 158) es a partir de 

1968, con Extracción de la piedra de locura, cuando el quehacer poético se dirige hacia 

la disonancia de lo Otro y cuando la voluntad de fusionar los contrarios y alcanzar la 

 
7 Además de las citadas, Depetris hace referencia a otras manifestaciones de la dualidad subjetiva. Algunos 

otros ejemplos son: los dos lugares en tensión desde los que hablan las dos voces: la vida y la muerte; la 

oposición entre el trabajo (y la seriedad) y el deseo (y el humor o el juego), y, finalmente, el enfrentamiento 

entre dos formas del cuerpo: el cuerpo contenido, puro y cerrado ⸺donde se recuperan el control y las 

certezas⸺ y el cuerpo violento y abierto ⸺donde el cuerpo aguarda una estrecha relación con la muerte⸺.  
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comunicación absoluta ya no pasa por el desalojo de la diferencia y la alteridad, sino por 

el acercamiento a ellas. Igualmente, Piña considera que Extracción de la piedra de locura 

marca un hito en la producción poética de Pizarnik, puesto que en él se inicia el 

«vertiginoso proceso de dispersión del lenguaje poético» (Piña, 2012: 77). Por su parte, 

Negroni (2003: 76) afirma que es con el texto de La condesa sangrienta (1965) que tiene 

lugar «el comienzo de una corrupción lingüística que cifra su esperanza, justamente, en 

el abandono de todo intento de convertirse en resurrección literaria». Sea como fuere, está 

claro que las pruebas de la transformación aparecen en los textos de la segunda mitad de 

la década de 1960 y que el nuevo estilo alcanza su apogeo en los últimos textos en prosa. 

Bajo las influencias del barroco clásico, el modernismo dariano y el neobarroco 

latinoamericano, así como las de escritores como Lautréamont, Artaud y Bataille, el 

nuevo lenguaje se caracteriza por ser carnavalesco, festivo, violento y obsceno. Negroni 

(2003: 13) apunta que la obra de Pizarnik pasa del lenguaje concebido como opción 

simbólica a la destrucción de cualquier evidencia de referencialidad; en otras palabras, 

los últimos textos se caracterizan por la explosión semiótica, por ir «hacia la ruina»8. Las 

últimas prosas atacan a la lengua y la destruyen, tensando el lenguaje hasta su límite para 

que abandone su labor clásica. De esta suerte, la obra de Pizarnik deviene sombría y ajena 

y, de acuerdo con Bataille, «culpable» porque reta las normas de la moral convencional 

y derriba los muros para penetrar en zonas prohibidas. En este sentido, la complicidad 

con el mal latente en los últimos textos se positiviza, precisamente porque en ellos la 

poeta aspira a la libertad y al derrocamiento de las ataduras que habían convertido al 

personaje alejandrino en una víctima dada a la queja, el masoquismo y la negación de sí 

misma.  

Los textos en prosa son altamente deseados por la poeta o, lo que es más, son una 

necesidad. Pizarnik comenta en sus diarios la voluntad de «escribir un solo libro en prosa 

en vez de poemas o fragmentos. Un libro o una morada en donde guarecer[se]» (Pizarnik, 

2013: 1082). Sin embargo, el proyecto de la poeta fracasa y al entregarse al nuevo estilo 

descubre que este le hace daño; al parecer, la escritora somatiza la violencia latente en 

sus propios textos, como describe en esta entrada de los diarios: 

Vértigo y náuseas. Advertí que el texto de humor me hace mal, me descentra, me dispersa, 

me arrebata fuera de mí —a diferencia, par ex., de los instantes frente al pizarrón, en que 

me reúno (o al menos me parece). Sin embargo, ninguno de los poemas por reescribir me 

 
8 No obstante, ya hemos remarcado el hecho de que el cambio no termina de ser radical y que Pizarnik 

nunca se aleja «del tempo musical de la melancolía ni del telón de fondo de la noche romántica» (Negroni, 

2003: 31), dos factores que sustentan la totalidad de su obra.  
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enfervoriza. El texto de humor, por el contrario, es la tentación perpetua (Pizarnik, 2016: 

952). 

Es interesante descubrir que este sentimiento no es único de la poeta argentina y que se 

manifiesta también en los escritos íntimos de la escritora Sylvia Plath9:  

Es evidente que comenzar a escribir prosa me sume en un estado similar al de los dos 

primeros meses de histeria al comienzo de las clases el otoño pasado. Un resentimiento 

enfermizo y exacerbado contra todo, pero especialmente contra mí misma. Por las noches 

me paso horas echada sin pegar ojo y despierto exhausta y con la sensación de tener los 

nervios a flor de piel. Tengo que convertirme en mi propio médico (Plath, 2016: 317). 

Indudablemente, el sujeto textual encarna el sufrimiento de la poeta. Por ello, las 

últimas producciones literarias parecen ser la antesala de la muerte del personaje, la 

última voluntad desesperada de alcanzar el absoluto justo antes de caer en el silencio 

rotundo. Piña (2012: 65) señala que los primeros poemarios son vistos por la poeta como 

instancia absoluta de realización del sujeto, mientras que las prosas son concebidas como 

el espacio para la destrucción y la muerte de quien a ellas se entrega. En los últimos textos, 

el sujeto textual asume progresivamente la palabra obscena, lo que conduce a una total 

desestructuración de la subjetividad lírica (Piña, 2012: 74). En definitiva, la relación entre 

subjetividad y palabra ajena ⸺u obscena⸺ es fundamental para trazar la trayectoria del 

personaje poético pizarnikiano, puesto que lenguaje y sujeto textual van siempre de la 

mano y no es posible concebir por separado la evolución y el desfondamiento de cada 

uno.  

1.6. Objetivos y estructura del trabajo 

Estas primeras páginas han servido como una introducción general al objeto de estudio 

de este trabajo. En ellas hemos abordado ciertos aspectos que deben servir como punto 

de partida: la presentación y contextualización de la obra de Alejandra Pizarnik, así como 

la evolución de esta, que nos lleva al tema concreto del trabajo: la mutación del sujeto 

textual del «personaje alejandrino» a la «reina loca»; la dualidad de este sujeto y lo que 

la crítica ha desarrollado acerca de dicha dualidad, y, al fin, el camino hacia la 

desestructuración de la subjetividad que se da en los textos en prosa, hecho que deviene 

un paso fundamental para comprender el destino final de la obra de Pizarnik, es decir, el 

silencio.  

 
9 La comparación es a todas luces pertinente. Para un estudio comparativo de las obras de ambas escritoras, 

puede consultarse el reciente artículo de Inés Ferrrero Candenas: «Las diosas saben crear: Alejandra 

Pizarnik y Sylvia Plath» (2021).  
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Con este trabajo pretendo recorrer desde una nueva perspectiva uno de los temas 

fundamentales que la crítica aborda con relación a la obra de Pizarnik: la 

autorrepresentación, así como abrir nuevas sendas de investigación que arrojen algo de 

luz sobre los múltiples espacios sombríos que permanecen en las reflexiones acerca de la 

obra total de la poeta argentina ⸺sobre todo con respecto a los textos en prosa de la última 

etapa⸺. Concretamente, creo que los objetivos principales de este estudio pueden 

definirse en los tres puntos que siguen: 

1) Aportar un nuevo estudio al corpus crítico sobre la obra de Alejandra Pizarnik 

que participe de la voluntad de tratar a la poeta con la seriedad que merece 

dentro del ámbito académico, abandonando los lugares comunes que abordan 

el tema desde una perspectiva patológica y fascinada por las imbricaciones de 

la biografía en la obra. 

2) Ofrecer un acercamiento a la obra desde una postura sensible con los estudios 

de género, que es el camino único y necesario para las instituciones 

académicas del presente. No podemos olvidar que, como aclara Edgardo 

Dobry, la obra de Pizarnik se ha visto claramente afectada por los discursos 

patriarcales que patologizan la obra y relegan a la autora al cuarto de mujeres 

artistas menospreciadas por estar locas. El supuesto suicidio de la poeta vuelca 

sobre su obra un pathos destructivo que abre las puertas a una lectura que 

tiende más bien al diagnóstico; así, la crítica «pone la muerte en origen, como 

hecho fundante, y deriva toda la escritura de este gesto fatal» (Dobry, 2004: 

10). 

3)  Reflexionar acerca de los procesos literarios de la autorrepresentación y la 

autoficción y sobre cómo la poesía sirve para la introspección, la purgación de 

los demonios interiores y el despliegue de un yo alternativo que recupere los 

miedos y las ambiciones ⸺ya sean vitales o poéticos⸺ de la escritora.  

El trabajo consta de seis apartados. El primero (Alejandra Pizarnik: dinámicas de la 

autorrepresentación literaria) termina con este punto y pretende ser una introducción 

teórica y esquemática que sirva como punto de partida para el análisis. A continuación, 

sigue el apartado Marco teórico y estado de la cuestión, en el que ofrezco un breve 

recorrido por el fenómeno de la autorrepresentación en la literatura moderna y, 

concretamente, en Argentina, sostenido por la obra de Julio Premat, Héroes sin atributos. 

Figuras de autor en la literatura argentina (2009). Este apartado sirve para ver que la 
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creación de un sujeto poético que sirva como figura de autor(a) no es un fenómeno único 

de Pizarnik y, además, para introducir una perspectiva totalmente olvidada por Premat: la 

perspectiva de género que analice las particularidades de la autorrepresentación en las 

escritoras. También en este capítulo resumo los comentarios principales de la crítica 

acerca del personaje alejandrino para justificar el tema del trabajo, puesto que la crítica, 

en su mayor parte, ha olvidado la aparición de un nuevo sujeto completamente distinto al 

personaje alejandrino en las últimas producciones literarias de Pizarnik.  

El cuerpo del trabajo lo constituyen los puntos 3, 4 y 5. En el punto tercero (El 

delirio como respuesta ante una esperanza fallida) analizo el texto de La condesa 

sangrienta bajo la noción del «delirio» de María Zambrano. En este capítulo se explica 

cómo el ensayo La condesa sangrienta da a luz el personaje de la «reina loca», el objeto 

de estudio de este trabajo. Posteriormente, el cuarto punto (La metamorfosis del personaje 

alejandrino: un monstruo al estilo de Maldoror) es un acercamiento a la obra de 

Lautréamont Los cantos de Maldoror; en él, explico de qué modo Maldoror sirve a 

Pizarnik como modelo para la confección del sujeto pizarnikiano. Finalmente, en el punto 

número cinco (Segismunda: la perturbada en lilas) analizo la única pieza teatral de 

Pizarnik, Los perturbados entre lilas, para ilustrar cómo Segismunda es el personaje que 

mejor representa la doble cara del sujeto poético en Pizarnik, que, pese a la metamorfosis 

hacia la reina loca, nunca deja de ser el personaje alejandrino de los primeros poemas 

líricos. 

En el punto sexto (Últimas consideraciones) propongo nuevas vías de análisis en 

relación con este estudio y reflexiono acerca de algunos temas que permiten concluir, en 

la medida de lo posible, con el trabajo.  
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2. MARCO TEÓRICO Y ESTADO DE LA CUESTIÓN  

2.1. La literatura moderna y los procesos de autoconfiguración. El caso de 

Argentina 

En «Historial de un libro», Cernuda reflexiona sobre la conexión que ha existido entre su 

vida ⸺«el hombre que sufre»⸺ y su obra ⸺«el poeta que crea» y, en la última página, 

se excusa por no haber sabido mantener en muchas ocasiones una distancia prudencial 

entre ambos sujetos. No obstante, el poeta descubre al fin la relación de dependencia que 

existe entre ambos, puesto que el poeta solo puede existir en el espacio de sus versos10.  

«Alejandra es un personaje hecho de palabras» (Dobry, 2004: 40). Ciertamente, 

Pizarnik construye a través de su obra una identidad, un sujeto textual que la acompaña 

durante toda su trayectoria literaria. La poesía deviene el espacio para lidiar con un yo 

ideal y para proyectarse en diversos personajes; igualmente en los textos autobiográficos, 

esto es, en los Diarios, la poeta se configura bajo una máscara y se obsesiona por 

encontrar su «propio personaje», es decir, la autorrepresentación del yo (Venti, 2008: 55). 

Pizarnik se entrega conscientemente a la función autoconfigurativa de la poesía y escribe 

reflexiones como «toda la noche espero que mi lenguaje logre configurarme» (Pizarnik, 

2016: 285), o bien, «escribir equivale a una configuración del propio ser: el poeta conoce 

acerca de sí a medida que se va nombrando, y hasta se informa sobre sus sentimientos 

profundos cuando los expresa mediante palabras» (Pizarnik, 2015: 238). En cierto modo, 

al tomar la obra de la argentina el lector sabe que está también ante un sujeto y rememora 

aquellos versos de Whitman que dicen «Camarada, este no es un libro, / Quien toca este 

libro, toca a un hombre» (Whitman, 2006: 1036). 

A lo largo de toda la obra, la tarea poética no es entendida como una actividad 

exterior al sujeto, sino como una práctica que pone en juego la estructura de la 

subjetividad que va delineándose y fundándose en la escritura (Piña, 2012: 63). Pizarnik 

construye un personaje poético complejo y mutante al estilo de Whitman, Vallejo o 

Neruda. Lejos de la univocidad y la estabilidad identitarias, el personaje cambia 

constantemente y se contempla en varios espejos que devuelven al mismo tiempo reflejos 

distintos. En palabras de Molloy (2014: s.p.), las figuras pizarnikianas «no constituyen 

 
10 Cito textualmente: «Al decir eso comprendo que yo mismo doy una de las objeciones más serias que 

pueden hacerse a mi trabajo: la de que no siempre he sabido, o podido, mantener la distancia entre el hombre 

que sufre y el poeta que crea. Y en México ha aparecido ahora la edición tercera de La Realidad y el Deseo, 

en 1958, año en que escribo estas páginas, suscitadas por dicha publicación, para considerar, en la 

perspectiva del tiempo, mi trabajo. Para ver no tanto cómo hice mis poemas, sino, como decía Goethe, 

cómo me hicieron ellos a mí» (Cernuda, 2018: 510). 
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una autofiguración única [y] no hay una autofiguración privilegiada de Pizarnik sino 

muchas, dispersas, móviles». Así pues, la pluralidad de sujetos moldeados en su obra 

convierte al yo en una realidad abierta al cambio y en un maniquí dado a la metamorfosis.  

Hay que mencionar, además, lo chocante que resulta la completa ausencia de 

referencias externas en la obra de Pizarnik, donde lo que verdaderamente predominan son 

los paisajes mentales, el mundo interior y las visiones oníricas (Dobry, 2004: 33). La 

poeta habla alejada de la comunidad, desde el confinamiento y la soledad de su cuarto. 

En este sentido, Norah Catelli (2007: 179) apunta que los Diarios ⸺y toda la obra 

pizarnikiana, agrego⸺ se caracterizan por el silencio total respecto a lo público y la 

expansión generosa respecto de lo privado. Los ojos de la escritora se vuelven hacia 

dentro y el escenario poético deviene el reino interior del bosque y la noche: «Poco sé de 

la noche / pero la noche parece saber de mí, / y más aún, me asiste como si me quisiera, / 

me cubre la conciencia con sus estrellas» (Pizarnik, 2016: 85)11. 

La obra de Pizarnik, por tanto, se adhiere a una de las dinámicas fundamentales 

de la literatura occidental: la centralidad de la subjetividad y el protagonismo de la 

individualidad. Se trata de un fenómeno directamente asociado con el Romanticismo, 

movimiento en el que la problematización del sujeto ocupó un lugar primordial. En el 

siglo XVIII, los elementos intimistas y personales emergen en las producciones poéticas y 

surge una de las cuestiones que todavía hoy arrastramos: ¿hasta qué punto se imbrican la 

biografía y la obra de un autor?12 Piña (2012: 188) explica cómo, posteriormente, poetas 

románticos como Fichte, Schelling y Novalis sacralizan la palabra poética y la consideran 

el eco de una voz-otra que deja entrever cómo al hacer poesía en lo íntimo de la 

 
11 La relación que se establece entre la poeta y la noche nos remite de nuevo a unos versos de Whitman de 

Los durmientes, donde el poeta encuentra amparo en la oscuridad de la noche, más que en la luz diurna. 

Como Whitman en estos versos, Pizarnik se reconcilia con la noche:  

Yo también paso en la noche, 

me aparto un momento de ti, ¡oh, Noche!, pero vuelvo a ti y te amo. 

¿Por qué he de temer confiarme a ti? 

No temo, he nacido bien de ti,  

amo el día raudo y variado, pero no abandono a aquella en  

cuyo regazo he dormido tanto tiempo, 

no sé cómo he nacido de ti y no sé adónde me voy contigo, 

pero sé que he nacido bien y que me iré bien. 

Me demoraré poco tiempo en la noche, y me levantaré 
temprano,  

pasaré el día puntualmente, oh, madre mía, y volveré 

puntualmente a ti (Whitman, 2006: 899). 

 
12 La misma Pizarnik reflexiona sobre esta cuestión y considera que, por ejemplo, en el caso de Artaud vida 

y obra van de la mano: «La vida y la muerte de Artaud son inseparables de su obra en un grado único en la 

historia de la literatura» (Pizarnik, 2015: 272).  
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subjetividad se manifiesta una instancia superior y trascendente que nada tiene que ver 

con la cotidianeidad biográfica.  

A pesar de la frecuencia de las dinámicas autorreferenciales en la literatura 

occidental, cabe señalar que este recurso literario tiene una presencia privilegiada en la 

literatura argentina. Piña (2012: 189) apunta que el panorama poético argentino a partir 

de 1920 y hasta finales del siglo XX exhibe diferentes problematizaciones de la 

subjetividad ⸺pone como ejemplos, entre muchos otros, los casos de Oliverio Girondo, 

Alberto Girri y Olga Orozco⸺. Por otra parte, Julio Premat escribe un libro fundamental 

acerca de esta «dinámica literaria típicamente argentina» (Premat, 2009: 14), titulado 

Héroes sin atributos. Figuras de autor en la literatura argentina13. Esta obra es 

fundamental para estudiar el fenómeno de la autorrepresentación y la construcción de 

figuras de autor por parte de los escritores argentinos. Tras una introducción satisfactoria 

acerca de la noción de «autor» en la modernidad, Premat analiza los casos de los autores 

siguientes: Macedonio, Borges, Di Benedetto, Lamborghini, Saer, Piglia y Aira.  

Premat busca dar cuenta de la peculiar proyección de sí que estos escritores 

configuran sobre el escenario literario y social a partir de la escritura. Con este objetivo 

en mente, sitúa al autor como «espacio conceptual desde el cual es posible pensar la 

práctica literaria en todos sus aspectos» (Premat, 2009: 21) y traza un recorrido por las 

reflexiones acerca de este concepto en la modernidad. La figura de autor es la imagen que 

el escritor proyecta de sí mismo y tiene una existencia literaria y social. Escribir es 

construir un personaje y darle consistencia; paradójicamente, el autor es a la vez origen y 

producto del texto (Premat, 2006: 314). A partir del siglo XVIII, se instaura la dinámica 

de autorrepresentación en el texto, así como la realidad de una relación entre lo biográfico 

y lo textual. Progresivamente, el autor se vuelve personaje. A mediados del siglo XX 

emergen los discursos que ponen en duda la supuesta presencia del sujeto biográfico como 

origen del texto literario: Barthes escribe «Muerte del autor» (1968) y Foucault, «Función 

autor» y «Poco importa quién habla» (1969). Las consideraciones acerca de la autoría 

impulsan estudios que revisan las variantes y modulaciones de los formatos 

autobiográficos e íntimos que, sin duda alguna, prevalecen en la literatura moderna.   

 
13 En el artículo anterior al libro «El autor: orientación teórica y bibliográfica», Premat (2006: 316) afirma 

a modo de conclusión: «Por razones variadas que se podría intentar desarrollar, la autofiguración de autor 

fue quizás más perceptible, inmediata y vigente en países periféricos, en donde escribir supuso no solo 

‹inventar› una obra sino situarse en un proceso de ‹invención› de una literatura nacional». 
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A pesar del estudio exhaustivo de Premat, no pasa desapercibida la ausencia de 

escritoras en su análisis. Fácilmente, podríamos añadir un capítulo sobre la 

autoconfiguración en Pizarnik que se mostrara sensible con la perspectiva de género. La 

autorrepresentación femenina es un fenómeno concreto afectado por la marginalidad y la 

impostura y tratado, por ejemplo, por Sandra Gilbert y Susan Gubar en The Madwoman 

in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century (1979) o por Sonia Mattalia 

en Máscaras suele vestir. Pasión y revuelta: escrituras de mujeres en América Latina 

(2003)14. El artículo de Sylvia Molloy «Figuración de Alejandra» (2014) da cuenta de la 

importancia de la figura de autora trazada minuciosamente por Pizarnik, una figura 

protagonista en la obra y también en el espacio social:   

Quiero pensar la performance de Pizarnik. Pensarla no como rasgo incidental, ni tampoco 
como alternativa a su escritura sino como una manifestación más de esa escritura, acaso 

la más notable: pensarla como una construcción tan calculada y pulida como cualquiera 

de sus textos. Quiero pensar cómo Pizarnik articula una figura con su cuerpo y con su 
letra, una figura que apela, más aún demanda, la mirada del otro porque sin el otro no hay 

figura, es decir sin el otro no hay yo (Molloy, 2014: s.p.).  

Todo esto parece confirmar que Pizarnik elige la poesía como único medio para 

el sustento del ser y formula un verdadero programa con el que «trasladar la propia 

sustancia ontológica de lo vital al acto mismo de poetizar» (Piña, 2005: 142). Por ello, ha 

sido tentador para la crítica formular hipótesis acerca del supuesto suicidio de la autora 

causado por la imposibilidad de culminar el proyecto poético. Estos pensamientos pueden 

verse impulsados, además, porque al parecer la entrega definitiva de la poeta a la poesía 

se da a través de la ofrenda simbólica del propio cuerpo, gracias a la cual la obra poética 

cobra vida y termina por ser una metáfora corpórea (Venti, 2008: 69): 

[…] y mi cabeza, de súbito, parece querer salirse ahora por mi útero como si los cuerpos 
poéticos forcejearan por irrumpir en la realidad, nacer a ella, y hay alguien en mi garganta, 

alguien que se estuvo gestando en soledad, y yo, no acabada, ardiente por nacer, me abro, 

se me abre, va a venir, voy a venir. El cuerpo poético, el heredado, el no filtrado por el 
sol de la lúgubre mañana, un grito, una llamada, una llamarada, un llamamiento (Pizarnik, 

2016: 255). 

 
14 Acerca de la impostura en la autorrepresentación femenina, Mattalia escribe: «La experiencia de la 

catástrofe producida por el lado mortífero del goce femenino, más allá del falo, conduce a muchas mujeres 

a elaborar semblantes femeninos diversos por medio de los cuales denuncian la inconsistencia del semblante 

fálico: la dolorosa, la mujer sufriente, la llorona o la maledicente, la humorista mordaz, la cínica se anclan 

en este proceso formativo de la subjetividad femenina que oscila entre la ilusión y la desilusión de lo 

simbólico» (Mattalia, 2003: 75). Esto es relevante porque la autorrepresentación en Pizarnik destaca por la 

multiplicidad de semblantes: el personaje alejandrino es víctima y sufridor, mientras que el personaje de la 

etapa final es fuerte y disidente; Pizarnik en un evento social es graciosa, obscena y protagonista, en tanto 

que Pizarnik cuando escribe en su diario es insegura y masoquista, etc.  
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Esta voluntad de la escritora de entregar el cuerpo propio a la poesía es relevante. El deseo 

de concebir un cuerpo textual ⸺de hacer, tal como dice en «El deseo de la palabra» (El 

infierno musical, 1971), el cuerpo del poema con su propio cuerpo⸺ genera un acentuado 

sentimiento de angustia encarnado en el personaje poético, que casi siempre se muestra 

como un cuerpo sufriente en la soledad y acechado por fantasmas, monstruos y pesadillas. 

Con el sometimiento al silencio, el cuerpo se desvanece; o, al revés, cuando el cuerpo 

desaparece, adviene el silencio.  

2.2. Comentarios de la crítica acerca del sujeto poético pizarnikiano 

La bibliografía acerca de la autorrepresentación en la obra de Pizarnik es abundante. Sin 

embargo ⸺y sin tener en cuenta los tres estudios citados anteriormente de María Negroni, 

Carolina Depetris y Susana Chávez-Silverman⸺ los análisis de la figura construida en 

los últimos textos brillan por su ausencia. Fijémonos, a continuación, en lo que ha dicho 

la crítica. 

César Aira explica la elaboración de un mito personal de la escritora en la 

conjunción de vida y obra. En su biografía Alejandra Pizarnik se refiere varias veces al 

«personaje alejandrino» y considera que «la clave de su funcionamiento era la juventud, 

que seguiría siendo su rasgo esencial hasta la muerte, y más allá» (Aira, 2001: 13). La 

propia Pizarnik afirma en sus Diarios la intención de elaborar a través de la literatura «el 

retrato de la artista adolescente» (Pizarnik, 2013: 210).   

En Alejandra Pizarnik. Una biografía, Cristina Piña insiste en la importancia del 

personaje poético diseñado por la argentina. Piña se centra en el mito de la poeta maldita, 

en las influencias literarias de la escritora ⸺sobre todo, los románticos y los 

surrealistas⸺, en la vida social de Pizarnik en Argentina y París, y en el carácter 

subversivo de su poesía, que deviene un espacio de libertad total donde se espera 

encontrar la salvación. En cierto modo, Piña cae en los tópicos que fomentan la «leyenda 

negra» pizarnikiana y escribe una biografía claramente afectada por los motivos 

recurrentes en la obra literaria. Así, Piña cree que el supuesto suicidio de Pizarnik cumple 

con su «destino textual» y que «el personaje devora a la mujer de carne y hueso», y escribe 

la biografía partiendo del hecho de que existe una relación innegable entre la mujer real 

y el personaje poético fruto de la concepción del poeta y la poesía que tenía Pizarnik, 

influenciada por autores como Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont y Artaud, que 

veían la poesía como un acto absoluto que implicaba una verdadera ética vital (Piña, 2005: 

17).  
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Patricia Venti escribe La escritura invisible. El discurso autobiográfico en 

Alejandra Pizarnik, donde reflexiona sobre la autorrepresentación literaria y la 

autoficción, y analiza el sujeto textual pizarnikiano y las problemáticas de la confusión 

entre el yo poético y el yo creador. Principalmente, el motivo de análisis del libro es la 

escritura diarística, que, según Venti (2008: 225), «conforma un triple espacio: late su 

problema identitario, desarrolla la cuestión del cuerpo y sirve de guía para el proceso de 

lectura y conocimiento». Algunos de los rasgos fundamentales del personaje alejandrino 

descritos en el libro son: la confección de una máscara variable que convierte al sujeto 

textual en un espacio para la pluralidad subjetiva; la fisura que imposibilita la 

recuperación de la unidad original; la marca de extranjerismo constante, causada por ser 

judía hija de exiliados y por su sexualidad fuera de la norma; las tendencias masoquistas, 

y, al fin,  una personalidad torturada que desarrolla un miedo atroz a la locura y la muerte. 

Con relación a la figura de autora, dice Venti (2008: 148):  

Toda aparición pública conlleva la construcción ficcional de un personaje. Pizarnik 

configuró el suyo a partir de los modelos literarios que admiraba y lo bautizó con el 

nombre de personaje alejandrino: una especie de poeta maldita que recorría la noche 

porteña sin parar, haciendo chistes, juegos de palabras y pronunciando obscenidades con 

voz ronca. 

En el artículo «Pizarnik-artefacto: autoconfiguración y mito», María José Bruña 

Navarro también se centra en los textos autobiográficos ⸺diarios, cartas, entrevistas⸺ 

para explicar cómo Pizarnik contribuye activamente a forjar su mito personal. El texto 

parte de la hipótesis de que la autora se sabe «producto cultural» y juega con las 

expectativas del público y el mercado. Así, Pizarnik configura una personalidad trágica y 

controvertida que la separa, la excluye, la margina y, al mismo tiempo, la distingue: 

«infancia desdichada, excepcionalidad, desequilibrio mental, pero también desarraigo y 

bohemia son herramientas de las que hace uso la creadora para configurar su personaje 

en clave disidente» (Bruña Bragado, 2012: 64)15.  

Todavía cabe señalar los múltiples artículos que analizan las dinámicas de la 

construcción de una identidad poética en Pizarnik. La crítica analiza los motivos 

simbólicos recurrentes para la confección de la subjetividad poética, como la dualidad, el 

espejo, la sed, la casa y las muñecas (Bagué Quílez, 2012); señala la disidencia del 

 
15 La autora del artículo explica que el escritor o la escritora «idea con frecuencia un ‹personaje› o ‹sujeto›, 

una categoría que constituye un constructo o artefacto, con múltiples prismas, máscaras o disfraces que le 

permite ingresar sin conflicto en el polivalente espacio cultural-mercantil, le da la posibilidad de conseguir 

una aceptación en el círculo intelectual o artístico, aunque sea desde la periferia o desde lo excéntrico o no 

canónico, desde el reverso marginal o transgresor» (Bruña Bragado, 2012: 59).  
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personaje, que diluye los límites sexuales y genéricos para descubrirse en un espacio-otro 

desde donde reclamar el deseo, la ausencia y la muerte (Calafell Sala, 2007); defiende la 

posibilidad de que haya ficción en poesía y pretende anular la asimilación de obra y vida 

para centrarse en la literariedad del texto (Escobar Negri, 2015; Kavčič, 2017); adopta 

discursos de género ⸺como las teorías de Luce Irigaray y Julia Kristeva⸺ para exponer 

las posibilidades con que cuentan las mujeres en el sistema patriarcal para reconstruirse 

y encontrar nuevas formas de devenir sujetos autónomos (García Oramas, 2009), e 

incluso utiliza nuevos métodos tecnológicos ⸺«un software que permite detectar la 

frecuencia de palabras, metáforas o giros sintácticos típicos de un dado autor o texto» 

(Cancellieri, 2011: 211)⸺ para investigar sobre la fragmentación que sufre el yo lírico 

pizarnikiano, «que a nivel lingüístico se da bien en el uso de pronombres, bien en el 

empleo de nombres y metáforas detrás de las que se esconde el sujeto poético» 

(Cancellieri, 2011: 212). 

Esta breve recopilación de los estudios acerca de la autorrepresentación en 

Pizarnik da cuenta de las dinámicas generales de la crítica, que, si bien abre algunas vías 

para estudiar la evolución total del personaje poético, se centra principalmente en el 

célebre personaje alejandrino por ser, sin duda, el gran protagonista de la obra de la poeta. 

Este sujeto es moldeado en los Diarios y en todos los poemarios de la primera etapa. Se 

trata del personaje que se queja en «El despertar» (Las aventuras perdidas, 1958) porque 

se sabe dentro de una jaula, joven y viejo a la vez, tiene miedo, se entrega a la muerte y 

es pesimista ante todo. O bien, el sujeto nostálgico de «Tiempo» (Las aventuras perdidas, 

1958), que vive gracias a la forma contenida y el lirismo pulcro de los primeros poemas 

y se entrega a algunos de los motivos esenciales para la confección del personaje 

desamparado, como son el miedo, la otra orilla y el pájaro:  

Yo no sé de la infancia  

más que un miedo luminoso  
y una mano que me arrastra  

a mi otra orilla.  

 

Mi infancia y su perfume  
a pájaro acariciado (Pizarnik, 2016: 76).  
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3. EL DELIRIO COMO RESPUESTA ANTE UNA ESPERANZA FALLIDA  

3.1. El delirio según María Zambrano como base teórica 

La obra lírica de Alejandra Pizarnik se sustenta sobre una única esperanza: encontrar la 

salvación en el lenguaje, esto es, que el lenguaje se fusione con la realidad y se convierta 

en el cobijo definitivo contra la angustia vital. En El infierno musical (1971) la poeta 

porteña reconoce haberse entregado a esta ilusión:  

Yo quería que mis dedos de muñeca penetraran en las teclas. Yo no quería rozar, como 

una araña, el teclado. Yo quería hundirme, clavarme, fijarme, petrificarme. Yo quería 
entrar en el teclado para entrar adentro de la música para tener una patria. Pero la música 

se movía, se apresuraba. Solo cuando un refrán reincidía, alentaba en mí la esperanza de 

que se estableciera algo parecido a una estación de trenes, quiero decir: un punto de 
partida firme y seguro; un lugar desde el cual partir, desde el lugar, hacia el lugar, en 

unión y fusión con el lugar (Pizarnik, 2016: 265). 

Pizarnik busca «trasladar la propia sustancia ontológica de lo vital al acto mismo de 

poetizar» (Martín, 2007: 72). Sin embargo, en el proceso de esta búsqueda, la poeta toma 

conciencia del fracaso inevitable de su proyecto y se entrega a un lenguaje desbordante, 

transgresor y soez que constituye la obra de sombra pizarnikiana16: es el lenguaje de la 

prosa. Comienza, así, la «fiesta delirante» del «lenguaje sin límites» (Pizarnik, 2016: 251) 

que modela, por lo demás, al personaje poético protagonista en los últimos textos en 

prosa. Frente al sujeto dócil y triste de la lírica, el yo poético de los textos en prosa se 

impone y afirma desde la locura.  

María Zambrano dice que el delirio es el estado mental que adviene al sujeto tras 

la comprobación de una esperanza fallida. El individuo comienza a delirar cuando toma 

conciencia del choque entre sus propias ilusiones y su verdadero destino, así como de la 

disonancia entre la realidad experiencial y la externa (Caballero, 2008: 98). El delirio 

⸺que etimológicamente remite al acto de salirse del camino y traspasar el límite⸺ es 

una suerte de locura que, según Zambrano, habría que resignificar: lejos de ser una 

perturbación que deba ser reconducida, el delirio permite la liberación del sujeto 

presionado por los parámetros de la razón occidental y es un estado deseable, puesto que 

«delirar es despertar y encontrarse la vida, toda la vida, que no cabe en la conciencia 

despierta» (Zambrano, 1996: 166).  

 
16 Dice María Negroni a este respecto: «la poesía […] fracasa y entonces el lenguaje inaugura la noche 

marginal de su infortunio, lo obsceno desgarra el discurso melancólico ⸺como una herida⸺ y el opus 

nigrum se desboca hacia el carnaval de muecas, los movimientos abruptos, desolados del barroco» 

(Negroni, 2003: 31).  
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En el ámbito del pensamiento y la poesía, el delirio abre las puertas a cuestionar 

la razón impuesta por la tradición lógica occidental; Zambrano cree en la potencialidad 

creadora del lenguaje para rescatar la parte sustancial del ser que ha permanecido oculta 

para la cultura occidental (Elío Mendizábal, 2015: 88). En este sentido, la filósofa 

malagueña propone la «razón poética» como nueva vía para reflexionar superando las 

limitaciones de la racionalidad cartesiana. Este nuevo método asume la poesía como 

medio de expresión y parte de la nueva perspectiva del sujeto delirante, que se llena de 

piedad y consigue asumir todo lo incoherente, doloroso e incompleto de la vida. Al unir 

razón y poesía, puede alcanzarse «la realidad liminar en la que conviven lo deforme y lo 

esférico, lo enfermo y lo vigoroso, lo monstruoso y lo apolíneo» (Ordóñez Roig, 2018: 

74). Así pues, en la razón poética se asume el delirio como elemento fundamental de la 

reflexión para explicar facetas de la vida que el pensamiento tradicional ignora y acercarse 

a la otredad con piedad y amor.  

El «delirio» según Zambrano sirve como base para explicar qué sucede en uno de 

los textos fundamentales de la obra de Pizarnik: La condesa sangrienta. Tras la 

constatación de que la esperanza de encontrar la salvación en el lenguaje es en vano, 

Pizarnik recibe el abrazo del delirio y se entrega a una nueva forma de expresión para 

compensar la desilusión. El personaje alejandrino deja de lamentarse y renace bajo la 

forma de un nuevo sujeto poético encarnado a la perfección en la figura de Erzébet 

Báthory, la condesa de Csejthe. Según César Aira, La condesa sangrienta deviene una 

«biografía en miniatura» (Aira, 2001: 66), por lo que no es disparatado ver en el personaje 

de Báthory la metamorfosis del célebre personaje alejandrino de la obra lírica en un nuevo 

alter ego de la autora.  

Simultáneamente, el tono poético y el sujeto lírico cambian: cuando la poeta se 

entrega a la senda delirante, la protagonista del relato deviene una «reina loca» que se ve 

afectada por la insalvable distancia entre el mundo exterior y el interior: «Mientras afuera 

todo sucede con un ritmo vertiginoso de cascada, adentro hay una lentitud exhausta de 

gota de agua cayendo de tanto en tanto» (290)17. En La condesa sangrienta se manifiesta 

 
17 Todas las referencias al texto de La condesa sangrienta son extraídas de: Alejandra PIZARNIK (2015). 

Prosa completa (edición de Ana Becciú). Barcelona: Lumen, 282-296. Por ello, en este capítulo solo se 

indican las páginas entre paréntesis.  
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de una vez por todas la parte nocturna del sujeto romántico18 y se construye un relato que 

deviene un «texto límite» (Molloy, 1999: 134).  

Así pues, el advenimiento del delirio en Pizarnik se materializa en este texto que 

poetiza sobre la alteridad, la crueldad y la libertad total de la criatura humana, y que 

representa, según María Negroni, «el comienzo del fin» (Negroni, 2003: 31), esto es, los 

inicios de la producción en prosa donde triunfa el lenguaje carnavalesco y explosivo. Las 

siguientes páginas exploran algunos de los motivos del delirio pizarnikiano expresado en 

La condesa sangrienta sobre las bases de la noción del delirio de María Zambrano.   

3.2. Delirio y melancolía en La condesa sangrienta 

En 1965 se publica La condesa sangrienta19, texto que abrirá una nueva vía de expresión 

poética para Pizarnik y edificará el escenario idóneo para la transformación del personaje 

alejandrino a reina de las tinieblas. Se trata de un ensayo poético ⸺dividido en once 

viñetas en prosa⸺ que Pizarnik elabora a partir de la lectura del texto homónimo de 

Valentine Penrose20; en él, la poeta argentina reflexiona sobre el personaje de Erzébet 

Báthory, una condesa húngara del siglo XVI que torturó y asesinó en su castillo a más de 

seiscientas jóvenes y que, finalmente, fue condenada por ello.  

Adscrita a uno de los procedimientos típicos de la posvanguardia latinoamericana 

⸺donde la intertextualidad es habitual como réplica a los términos tradicionales de 

originalidad y autoría⸺ Pizarnik se entrega a un juego textual vampírico con el que extrae 

toda la sustancia poética del texto de Penrose para que el texto propio viva. Como bien 

dice Negroni, «todo en el libro de Penrose estimula la idea de la glosa […] están en él, 

como en un espejo que antecede a su reflejo, varias figuras y expresiones que recurren en 

la poesía de Alejandra: ‹la sonámbula vestida de blanco›, ‹la hermosa alucinada›, ‹la dama 

de estas ruinas›» (Negroni, 2003: 21).  

De igual modo, Sylvia Molloy subraya el «ventrilocuismo» de Pizarnik (Molloy, 

1999: 134), basado en un préstamo total entre mujeres: no solo entre Penrose y Pizarnik, 

sino también entre Báthory y Penrose y, posteriormente, Báthory y Pizarnik, pues ⸺ya 

 
18 Chávez-Silverman afirma que La condesa sangrienta es el texto que mejor representa el género 

positivizado, la carga sexual, la parte positiva del espectro, las imágenes positivas de la alteridad (Chávez-

Silverman, 2006: 92 y 102).  
19 Ana Becciú dice en la Prosa completa que la primera publicación fue en la revista Testigo, año 1, número 

1, Buenos Aires, enero-marzo de 1966; en cambio, Sylvia Molloy aclara que la primera versión del texto 

fue publicada por primera vez en la revista Diálogos (México, 1965) (Molloy, 1999: 134 nota 4).  

 
20 Valentine PENROSE (1962). Erzsébet Bathory, la comtesse sanglante. París: Mercure de France.  
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lo hemos apuntado⸺ en la figura de la condesa la poeta encuentra un modelo para el 

nuevo personaje que surge de las cenizas del fracaso poético. Al fin, el texto de Pizarnik 

deviene un espacio de colaboración entre individuos ⸺mayormente femeninos⸺ que se 

entregan a la contemplación lujuriosa del crimen; así, Penrose, Pizarnik, Báthory, las 

sirvientas de Báthory y las lectoras asisten a la fiesta del mal que se da en la reconditez 

del castillo.  

Para abordar el contenido de La condesa sangrienta, Pizarnik adopta un tono que 

oscila entre la austeridad de la contención y el desgarro de la voz de la condesa. Por un 

lado, en calidad de glosa y ensayo, el texto se presenta en parte como un resumen 

esquemático: se divide en once apartados encabezados por un título y un epígrafe, y 

destacan las intervenciones catalogadoras de la autora: «Esta escena me llevó a pensar en 

la Muerte…» (286), «Resumo: el castillo medieval; la sala de torturas…» (286), o bien, 

«El libro que comento en estas notas…» (291). Las distintas viñetas se construyen en la 

línea del escenario fóbico-fetichístico que, según Juan Bautista Ritvo, es fotográfico, 

puesto que «posee el terrible dinamismo ahogado de lo estático» (cit. en Negroni, 2003: 

49). Todas las partes se constituyen como espacios paralíticos, miniaturas que tienden 

más hacia el tableau que hacia la narración (Negroni, 2003: 103), con un lenguaje 

pictórico que se desentiende de la razón ⸺del concepto, de la idea⸺ para entregarse a 

los sentidos y despertar en el lector emociones ⸺en este caso, repulsivas⸺ propias del 

estímulo visual21. Con este fin, Pizarnik sigue la estela de Artaud al decantarse por un 

«lenguaje material y sólido […] que se orienta primero a los sentidos en vez de orientarse 

primero al espíritu» (cit. en Moure, 2005: 27). Sirva este fragmento como ejemplo: 

Para que la «Virgen» entre en acción es preciso tocar algunas piedras preciosas de su 
collar. Responde inmediatamente con horribles sonidos mecánicos y muy lentamente alza 

los blancos brazos para que se cierren en perfecto abrazo sobre lo que esté cerca de ella 

⸺en este caso una muchacha⸺. La autómata la abraza y ya nadie podrá desanudar el 
cuerpo vivo del cuerpo de hierro, ambos iguales en belleza. De pronto, los senos 

maquillados de la dama de hierro se abren y aparecen cinco puñales que atraviesan a su 

viviente compañera de largos cabellos sueltos como los suyos (283). 

Hay que mencionar, además, que los retablos son selecciones escuetas de la historia de la 

condesa; en ellos, lo que se dice funciona como engranaje para que la creación poética se 

dé también fuera del texto y de la palabra; esto es, lo dicho permite imaginar lo no dicho, 

 
21 Clelia Moure propone como intertexto de La condesa sangrienta las Painted plates de Rimbaud. Dice: 

«Tal como sucede en La condesa sangrienta, las Painted plates (literalmente: planchas o láminas pintadas) 

constituyen verdaderos cuadros, imágenes, escenas para ser vistas. Así, dominan la forma y el color sobre 

el concepto o la idea» (Moure, 2005: 31). 
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y en ese espacio creador del silencio brotan todas las escenas posibles. Esteban Prado 

(2008: s.p.), comparando la escritura de Sade con la de Pizarnik, lo explica del siguiente 

modo: 

La escritura de Sade satura de tal forma la lectura que su abandono provoca alivio y su 

finalización la posibilidad de olvidar; en cambio, la de Pizarnik, no. En ella, la totalidad 
no se alcanza, más allá de que la historia se cierre, cada muerte descripta es ejemplo de 

cientos más que se eliden. La repetición es el principio constructivo de aquella, el silencio 

de esta. Pero el silencio no produce más silencio y aquí es donde […] está el corrimiento 

del velo donde se suscita lo obsceno.  

Por otro lado, el tono sobrio y gélido de la autora se imbrica con la voz de la 

condesa y los gritos de las víctimas. Frente a la capacidad ordenadora y explicativa de 

Pizarnik como lectora e intérprete del texto de Penrose, emerge el lenguaje animal que 

expresa el delirio de la historia del castillo de Csejthe. El descenso a las tinieblas del 

castillo hace surgir la violencia brutal de los crímenes, el dolor de las víctimas, la 

repulsión ante la tortura de los cuerpos y la impasibilidad inquietante de la condesa 

cuando contempla. El choque entre la voz precisa de la autora y el desorden del escenario 

del crimen ⸺atravesado por las «imprecaciones soeces y gritos de loba» (286) de la 

condesa y los «alaridos de las muchachas» (289)⸺ es aterrador.  

La voz de Báthory surge de las tinieblas y se impone como soberana y nuevo alter 

ego de Pizarnik. Así, el sujeto poético encuentra una nueva máscara: la de la «reina loca» 

que se entrega a un lenguaje balbuceante próximo al grito, el llanto, el gemido o el ladrido. 

Negroni afirma que el personaje de Erzébet Báthory es, sin duda, «el que inaugura la 

revuelta pizarnikiana» (Negroni, 2003: 31), puesto que con este texto se inicia la 

corrupción lingüística ⸺el advenimiento de la palabra obscena, diría Cristina Piña⸺ que 

toma el camino delirante que niega la referencialidad, el lirismo y las convenciones 

sociales, literarias y lingüísticas.   

Pizarnik descubre en Erzébet Báthory el molde para una nueva configuración de 

su personaje poético. En este sentido, resulta curioso descubrir en el texto posibles 

referencias a la metamorfosis del personaje poético: «su vestido blanco ahora es rojo» 

(285), o, también, «la sangre manaba como un géiser y el vestido rojo de la dama nocturna 

se volvía rojo» (285). También la dualidad en los tipos de tortura remite a la doble 

condición del personaje pizarnikiano: las torturas clásicas recuerdan al personaje 

alejandrino, mientras que las torturas barrocas ⸺«La virgen de hierro», «La muerte por 

agua» y «La jaula mortal»⸺ anticipan el estilo barroco y desmesurado de las últimas 

prosas. Las descripciones de la condesa son completas y altamente poéticas, repletas de 
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metáforas y epítetos que, lejos de servir como simples referentes para la identificación 

del personaje, enriquecen su retrato: «una silenciosa de palidez legendaria, de ojos 

dementes, de cabellos del color suntuoso de los cuervos» (282), o bien, «la espectadora 

silenciosa» (283), «la sombría dama», «la dama de estas ruinas», «la sonámbula vestida 

de blanco» (284), «la dama nocturna», «la mujer pálida» (285) y «la hermosa alucinada» 

(286). Báthory se dedica, junto con sus criadas, a torturar y asesinar a jóvenes vírgenes 

por dos motivos: primero, el placer sádico fruto de la contemplación del dolor ajeno y, 

segundo, el deseo de permanecer siempre joven, pues, según la magia negra, los baños de 

sangre extraída de las muchachas son el remedio definitivo contra el envejecimiento.  

La condesa, asesina y torturadora, se convierte ⸺al estilo de Maldoror⸺ en una 

criatura monstruosa22. También en una reina loca dominada por la «sed de tierra, de 

sangre y de sexualidad feroz». Como en el delirio «Loca» de Zambrano, donde la 

protagonista «no se cansaba de pedir agua porque tenía mucha sed, deliraba de sed» 

(Zambrano, 1989: 269), la sed insaciable de la mujer es causa y síntoma de la locura; por 

supuesto, no podemos ignorar que los objetos de la sed son distintos: la condesa de 

Pizarnik ansía como una fiera la tierra, la sangre y el sexo, mientras que la loca de 

Zambrano, el agua.  

Pizarnik se cuida de explicar que en el propio nombre de Báthory reside su trágico 

destino: sus antecedentes destacan por desviarse del camino recto (obsesiones sexuales, 

incesto, asesinatos) y en el escudo familiar sobresale el dibujo de los dientes de un lobo; 

este último elemento es significativo porque una de las características fundamentales de 

la condesa es su cercanía a la animalidad: ella misma grita como una «loba» (286) y en 

la desnudez de sus víctima recupera un «tiempo animal» (286). Por añadidura, las 

prácticas caníbales de Erzébet Báthory la convierten, en ocasiones, en una bestia poseída 

por el apetito23:  

[…] ya de recién casada, durante esas crisis cuya fórmula era el secreto de los Báthory, 

Erzébet pinchaba a sus sirvientas con largas agujas; y cuando, vencida por sus terribles 

jaquecas, debía quedarse en la cama, les mordía los hombros y masticaba los trozos de 

carne que había podido extraer (289).  

 
22 En su ensayo «De Safo a Baffo: diversiones de lo sexual en Alejandra Pizarnik», Sylvia Molloy relaciona 

la monstruosidad del personaje con su lesbianismo: «La condesa sangrienta apunta al monstruoso 

femenino, a la lesbiana nunca del todo vista o, como propone tan perspicazmente Sue-Ellen Case, a la 

lesbiana ‹desaparecida›: los vampiros, como es sabido, no se reflejan en los espejos» (Molloy, 1999: 136).  

 
23 Llegados a este punto, es inevitable hablar de la influencia ejercida por Georges Bataille en la obra de 

Pizarnik (tema que abordaremos con más detenimiento en el capítulo 5). En La condesa sangrienta, la 

conexión entre erotismo y muerte es total.  
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El lugar de residencia de la condesa es el castillo de Csejthe. El castillo es la casa 

gótica por excelencia: en su interior se manifiestan las ansiedades sociales de una época, 

se anulan los imperativos de la lógica dominante y se rehabilita la locura como vía 

negativa. Además, el castillo es un escenario habitual en las novelas góticas escritas por 

mujeres, puesto que en ellas, las protagonistas ⸺que sirven a menudo como vehículos 

para canalizar la angustia de las autoras⸺ son encerradas, perseguidas o castigadas24. Si 

bien para Báthory el castillo es una suerte de morada o refugio donde ejercer la violencia, 

lo cierto es que sus muros también configurarán su cárcel perpetua. De este modo, el 

propio castillo sirve como metáfora del lenguaje poético en Pizarnik: los pequeños 

hogares que habían de ser los poemas de la primera etapa se convierten en el castillo 

helado y oscuro de la prosa final, este que «inaugura, podría decirse, un opus nigrum, esa 

serie de textos de sombra que son, a la obra pizarnikiana, como el castillo gótico a la 

sociedad burguesa: una pedrada contra toda imagen edificante del ser humano» (Negroni, 

2003: 45).  

En el «reino subterráneo» del castillo de Csejthe emerge el tan amado por Pizarnik 

«reino de la noche negra» (Pizarnik, 2015: 167). Los laberintos subterráneos son como 

las entrañas a las que se refiere Zambrano, sede del padecer inacabable y espacio donde 

se siente el contacto con la multiplicidad, la diferencia y la alteridad (Sánchez Benítez, 

1998: 162). Según Zambrano, en la penumbra de las entrañas reside lo oculto, y el delirio 

es una vía para penetrar este espacio, para que se dé el descenso a la oscuridad que 

posteriormente debiera llevarnos a una claridad nueva y completa. En el lugar de 

encuentro entre la luz y la oscuridad, en los «claros del bosque», se abre el camino hacia 

una nueva contemplación del mundo desde la piedad y el amor que fusione razón y poesía. 

Sin embargo, la esperanzadora promesa de Zambrano no se cumple en las tinieblas del 

castillo de Báthory: allí, el encuentro de la noche con la luz de las antorchas muestra unas 

escenas atroces donde el mal se presenta bajo miles de formas. Con todo, ciertamente en 

la línea de Zambrano, las entrañas del castillo son la sede del sufrimiento perpetuo y la 

residencia de «lo otro».  

Erzébet Báthory padece «el mal del siglo XVI: la melancolía» (290). Su condición 

melancólica la convierte en la dama absorta y narcisista que se contempla eternamente en 

el «espejo sombrío, el famoso espejo cuyo modelo había diseñado ella misma». Como la 

condesa, el sujeto poético pizarnikiano es egocéntrico y descubre su reflejo en todos los 

 
24 Sirva como ejemplo la novela Jane Eyre, de Charlotte Brönte, donde Bertha, la primera esposa de Mr. 

Rochester, presuntamente loca, es encerrada en el desván.  
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personajes de su obra ⸺la niña, la reina, la muñeca, la autómata⸺ hasta el punto de que 

casi todos ellos pasan por ser alter ego de la autora (Pérez Rojas, 2003: 409). El alma 

melancólica es una «galería silenciosa de ecos y de espejos» que remiten constantemente 

al yo; por ello, uno de los rasgos fundamentales del melancólico es el ensimismamiento, 

la concentración siempre dirigida hacia el interior, hacia las entrañas. El adentro es oscuro 

porque el sol que debería iluminar se ha oscurecido de pronto: «yo vi mi sol oscurecerse» 

dice Pizarnik (2016: 441), recordando ⸺parece⸺ aquellos versos de «El desdichado» de 

Nerval donde el poetaba cantaba  

Yo soy el Tenebroso, ⸺el Viudo⸺, el Desconsolado, 

El Príncipe de Aquitania, el de la Torre abolida: 

Muerta está mi única Estrella, ⸺y mi constelado laúd 

Luce el Sol negro de la melancolía (Nerval, 1974: 25)25. 

Recordemos que la desconexión entre realidad externa e interna es una 

característica fundamental del delirio zambraniano, puesto que este implica la ruptura de 

la conciencia experiencial con el mundo exterior. En el relato de Pizarnik, el choque entre 

las dos realidades provoca una alteración del tempo, «un problema musical: una 

disonancia, un ritmo trastornado» (290). De repente, la melodía externa y la interna ya no 

coinciden y el fruto de esta desconexión es un aburrimiento extremo, la imposibilidad de 

vivir y distraerse en el cauce de la mundanidad.  

A su manera, Zambrano también fija su atención en la idea del tempo y la música, 

y descubre en el ritmo de la respiración «la base fisiológica» del delirio, ya que esta es 

«el inicio de la vida, señal última y primera de la vida» (Zambrano, 1996: 165-166). Para 

Zambrano, la música interna del delirio es la idónea porque nos acerca a la pureza del 

nacimiento, del sueño, de los procesos naturales de la vida y nos aleja de la artificialidad 

de la razón ordenadora y represora. De hecho, en Delirio y destino la filósofa afirma que 

«solo la conciencia no tiene música […] solo la conciencia no canta, como si 

contrariamente, una de sus funciones fuese la de acallar las voces que gimen, llaman, 

delatan: acallar los signos que salen del infierno entreabierto, el eco del remoto paraíso» 

(Zambrano, 1989: 139).  

Los momentos de hastío son superados por la condesa a través de la creación, el 

éxtasis y la experiencia del horror. En su personaje habitan las dos vertientes de la 

melancolía: la abulia y la creatividad. En la línea de la filosofía de Bataille, el 

 
25 En su versión original: «Je suis le Ténébreux, ⸺ le Veuf, ⸺ l’Inconsolé, / Le Prince d’Aquitaine à la 

Tour abolie : / Ma seule Étoile est morte, ⸺ et mon luth constellé / Porte le Soleil noir de la Mélancolie» 

(Nerval, 1974: 24). 
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advenimiento del delirio abre un espacio creador donde se dan la fiesta, la exuberancia y 

el orgasmo que alivian el tedio melancólico. A este respecto, la autora escribe: «Pero hay 

remedios fugitivos: […] una música salvaje, o alguna droga, o el acto sexual en su 

máxima violencia»; por estas vías del éxtasis, «el ritmo lentísimo del melancólico no solo 

llega a acordarse con el del mundo externo, sino que lo sobrepasa con una desmesura 

indeciblemente dichosa; y el yo vibra animado por energías delirantes» (291).  

3.3. La doble cara del delirio: horror y piedad 

Finalmente, la condesa es condenada a prisión perpetua dentro de su propio castillo: «La 

prisión subía en torno suyo […] erigieron cuatro patíbulos en los ángulos del castillo 

para señalar que allí vivía una condenada a muerte» (295). Como dice la cita de Sade 

escogida por Pizarnik como epígrafe del apartado «Medidas severas», la ley es fría e 

incapaz de comprender las pasiones que impulsan el crimen. Andrea Dworkin, a finales 

del siglo XX, explicó que la resistencia a las formas de control masculinas conduce «a la 

violación, la agresión, la indigencia, el aislamiento o el exilio, el confinamiento en una 

institución mental, la cárcel o la muerte» (cit. en Ordóñez Roig, 2018: 174). En otras 

palabras, cualquier tipo de transgresión de la norma es castigada por la autoridad: no hay 

piedad para el criminal, y mucho menos si se trata de una mujer.  

Pizarnik escribe que Báthory «Nunca comprendió por qué la condenaron» (295). 

Podemos decir, entonces, que la condesa goza del acto criminal en sí, sin ubicar en él la 

concreción de la transgresión. Es la autora quien recupera la historia como delirio y 

descubre en ella la liberación del personaje y su condición rebelde. Tanto Penrose como 

Pizarnik elaboran textos con un efecto similar al de la tragedia griega: muestran las 

situaciones más brutales del género humano y son el exorcismo piadoso que reintegra al 

culpable a la condición humana, haciendo entrar «lo otro» en la unidad estable y 

rescatando las entrañas más oscuras de la vida (Sánchez Benítez, 1998: 168). Para 

Zambrano, delirio y liberación van de la mano; el estado delirante impulsa la creación, la 

poesía, el reconocimiento del otro y, finalmente, la piedad. En efecto, la razón poética es 

una razón delirante que permite abordar aquellos recovecos de la vida abandonados por 

el pensamiento occidental.  

Vale decir que el relato de Pizarnik es piadoso porque recupera la historia de una 

mujer criminal condenada severamente por la autoridad del rey. La poeta abandona la 

postura frívola del juez y escribe un texto altamente poético que comprende las pasiones 

más profundas de la condesa. Ahora bien, dice Pizarnik, al fin: «Entonces, ninguna 
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compasión ni emoción ni admiración por ella. Solo un quedar en suspenso en el exceso 

del horror» (295-296). En La condesa sangrienta se escenifica «la voluptuosidad a partir 

de un desequilibrio pasional que lleva a explotar las delicias de los cuerpos y que tiene a 

la violencia y a la crueldad como sellos de un rito que tiende hacia el exceso» (Candia-

Cáceres, 2015: 12); en la línea de Lautréamont, Artaud y Bataille, Pizarnik descubre en 

la libertad total del personaje la belleza del mal y sigue la senda del delirio como vía de 

expresión de tal fascinación. Su lenguaje delirante es, en cierto modo, estéril: perdida toda 

esperanza de encontrar la salvación en la poesía, Pizarnik escribe y no tiende hacia nada 

más que no sea la expresión poética total y finita. Al contrario de Zambrano, que descubre 

en el delirio resultante de las crisis una nueva esperanza a la que aferrarse para conducir 

el pensamiento y la sociedad hacia destinos mejores, Pizarnik recibe el delirio como la 

morada definitiva donde entregarse a la muerte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



36 
 

4. LA METAMORFOSIS DEL «PERSONAJE ALEJANDRINO»: UN MONSTRUO AL ESTILO 

DE MALDOROR 

El nuevo sujeto pizarnikiano ⸺caracterizado por la perversidad, el sadismo, la desmesura 

y la monstruosidad⸺ encuentra un claro referente en el célebre personaje de 

Lautréamont: Maldoror. Como él, el yo en Pizarnik se lanza a la carrera del mal para 

«nutrir al minotauro de sus perversos instintos» (Lautréamont, 1988: 292); en cierto 

modo, Pizarnik es Teseo y el Minotauro a la vez, la que debe salvarse a sí misma y la que 

destruye sus propios intentos de salvación cuando convierte sus poemas líricos y 

existenciales en los monstruosos textos en prosa: «Mis contenidos imaginarios son tan 

fragmentarios, tan divorciados de lo real, que temo, en suma, dar a luz nada más que 

monstruos» (Pizarnik, 2013: 743).  

Los espacios textuales reservados a esta nueva dama sombría son similares a los 

cantos que recogen la historia de Maldoror: textos en prosa donde las convenciones 

literarias y morales son vulneradas para que triunfe la poesía del crimen. Así, los nuevos 

textos son corrosivos, pornográficos, perversos, sádicos y escatológicos. Ciertamente, la 

deriva que tomarán se aleja del tono romántico de la prosa poética lautréamontiana, pero 

no podemos dejar de ver en esta una base elemental para la explosión del horror que se 

da en La condesa sangrienta y en los textos que siguen. Al respecto de este nuevo sujeto, 

Pizarnik parece estar perfilando su autorretrato en «El verbo encarnado», cuando 

reproduce las palabras de André Gide sobre la figura de autor en Artaud ⸺una definición 

que, por cierto, también resulta pertinente para Maldoror⸺:  

Nunca hasta entonces me había parecido más admirable. De su ser material nada subsistía 

sino lo expresivo. Su alta silueta desgarbada, su rostro consumido por la llama interior, 
sus manos de quien se ahoga, ya tendidas hacia un inasible socorro, ya retorciéndose en 

la angustia, ya, sobre todo, cubriendo estrechamente su cara, ocultándola y mostrándola 

alternativamente, todo en él narraba la abominable miseria humana, una especie de 
condenación inapelable, sin otra escapatoria posible que un lirismo arrebatado del que 

llegaban al público solo fulgores obscenos, imprecatorios y blasfemos (Pizarnik, 2015: 

270). 

4.1. Lautréamont: poeta maldito 

Que Isidore Ducasse es uno de los referentes literarios principales de Pizarnik es evidente; 

la poeta lo menciona varias veces en sus diarios ⸺«Otra cosa: necesito, cuanto antes, leer 

y releer algunos libros. Esta es otra tarea que me he impuesto cumplir antes de irme. El 

único libro que me llevaré serán Les Chants de Maldoror» (Pizarnik, 2013: 811)⸺ y, 

significativamente, los últimos versos del poema encontrado en el pizarrón de su 
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despacho justo después de su muerte son: «oh vida / oh lenguaje / oh Isidoro» (Pizarnik, 

2016: 453). Al fin, Pizarnik se entrega a la tradición de los malditos, que descubren en la 

misteriosa figura de Lautréamont un camino para su ética, basada en fundir vida y 

literatura26. Digo que Lautréamont es otro poeta maldito27 ⸺que puede añadirse a la 

célebre lista que reúne a Baudelaire, Rimbaud, Verlaine y Mallarmé⸺ porque su 

propósito es indudablemente similar al de estos poetas, esto es, «dar una nueva 

orientación a la poesía y encontrar un nuevo lenguaje absolutamente inédito que pudiera 

expresar las fuerzas ocultas y caóticas del interior del hombre y sus correspondencias con 

el orden inestable del universo» (Utrera Torremocha, 1999: 143-144). Con este propósito, 

la obra poética de Lautréamont explora los abismos del alma humana y descubre que en 

la libertad total del ser humano reina el mal en todas sus formas.  

Lautréamont, poeta decimonónico, se suma al cauce romántico que busca 

encontrar en la literatura la libertad impedida por la rigidez de las normas clásicas y las 

restricciones de la Ilustración. En verdad, el «siglo de las luces» es, para los poetas, una 

era de penumbra (Serrat, 1988: 15). Con todo, de las tinieblas brota la poesía como 

respuesta ante todo un proceso anterior que ha procurado anteponer la razón a las pasiones 

y que asfixia al ser entre los cuatro muros opacos de la lógica. Así, un rasgo fundamental 

que acerca a Pizarnik y Lautréamont es el abandono de los imperativos de la razón ⸺que 

pasa a ser la «reina destronada»28⸺ hasta el punto, en la poeta porteña, de darse al 

«aquelarre semiótico» (Negroni, 2003: 13) donde cualquier tipo de referencialidad y 

 
26 Los rasgos principales que caracterizan a los poetas malditos se encuentran en el proyecto poético de 

Pizarnik. Estos son: absolutización de la práctica poética como vía de acceso al conocimiento, asimilación 

de vida y poesía, por cuanto esta última se alcanza al emprender una «ascesis invertida» que pone en juego 

los límites del yo a partir del consumo de drogas, la transgresión de los códigos sexuales y sociales… Todo 

ello como rebelión contra la represiva moral burguesa y como proyecto total que abarque todas las esferas 

vitales (Piña, 2005: 120). Además, y como prueba de la inscripción de la poeta en dicha tradición, dice 

Pizarnik en sus diarios: «Lo subjetivo de estas cosas está en no querer serenarse, no esperar el bien, 

convencerse de que se está maldita y solo debo suicidarme» (Pizarnik, 2013: 640), o bien, «El deber podría 

aminorar mis enormes sentimientos de culpa. Pero yo empecé siendo maldita…» (679). 

 
27 Manuel Serrat afirma que la expresión «poeta maldito» es redundante, puesto que a partir de la Ilustración 
todo poeta está maldito. La poesía es una especie de perversión de la razón: mientras que esta busca la luz 

que ilumine el conocimiento, aquella se adentra en las tinieblas para conocer. Serrat recupera la respuesta 

de Artaud ⸺tal vez el más «maldito» de todos ellos, dice⸺ a los intentos de los ilustrados para descalificar 

al poeta: «Por eso considero / que es a mí, enfermo perenne / a quien corresponde curar a todos los médicos 

/ ⸺que han nacido médicos por insuficiencia de enfermedad…» (cit. en Serrat, 1988: 33).  

 
28 A este respecto, escribe Lautréamont: «El animal ha comprendido lo que es el crimen. ¡Cómo no 

comprenderlo cuando los propios seres humanos han rechazado, hasta tan indescriptible punto, el imperio 

de la razón, para no dejar subsistir, en el lugar de esta reina destronada, sino una huraña venganza!» 

(Lautréamont, 1988: 22).  
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voluntad de comunicación son en vano. Ciertamente, en Los Cantos de Maldoror también 

ocurre el asesinato de la palabra, 

porque en su fuga hacia el Verbo el poeta se convierte en asesino: es preciso terminar de 
una vez con la palabra, esa palabra que tiene por misión designar el mundo, la palabra 

enciclopedista, la palabra que es vehículo de una visión exterior. Es preciso asesinar la 

palabra utilitaria, solo así será posible dar paso, otra vez, al mágico lenguaje que permita, 

tal como el pelícano de Musset, servir a los lectores, «como alimento, el propio corazón» 
o que pueda ser, de nuevo ⸺como quería Hugo⸺ «la voz de la oscuridad» (Serrat, 1988: 

25).   

Los síntomas que anticipan la necesidad de este crimen son los mismos en Pizarnik y 

Lautréamont: ambos descubren una parálisis patológica ante el acto de escribir que solo 

puede superarse con el advenimiento de una prosa rompedora y homicida. Fijémonos en 

estos fragmentos que ilustran lo dicho: 

Tomo la pluma que construirá el segundo canto… instrumento arrancado de las alas de 
algún pigargo rojo. Pero… ¿qué les pasa a mis dedos? Las articulaciones se paralizan en 

cuanto inician el trabajo. Y sin embargo, necesito escribir… ¡Es imposible! (Lautréamont, 

1988: 127). 

Hay palabras que ciertos días no puedo pronunciar. Por ejemplo hoy, hablando por 

teléfono con el escritor D. ⸺que es tartamudo⸺ quise decirle que había estado leyendo 

un librito muy lindo titulado L’impossibilité d’écrire. Dije «L’impossibilité…» y no pude 

seguir. Me subió una niebla, me subió mi existencia a mi garganta, sentí vértigos, supe 
que mi garganta era el centro de todo y supe también que nunca más iba a poder decir 

«écrire» (Pizarnik, 2015: 62).  

Por lo demás, Pizarnik y Lautréamont comparten otras cosas: la pretensión de 

escribir una obra que suponga una ruptura total y que los incluya ⸺valga la paradoja⸺ 

en el canon29, o bien, una muerte precoz en la línea de muchos otros poetas románticos, 

como Byron, Keats, P. B. Shelley o Rimbaud. Y, por supuesto, como veremos en las 

páginas que siguen, el (autor)retrato de una figura que descubre en su seno una herida que 

parte al ser en dos y que lo convierte en un sujeto enfermo y marginado abocado al mal. 

4.2. Maldoror posa para la reina loca 

La primera edición completa de Los Cantos de Maldoror aparece en 1869 bajo la firma 

anónima de tres asteriscos y pasa totalmente desapercibida; cincuenta años más tarde, los 

 
29 Al final del canto I, Lautréamont escribe: «El final del siglo XIX verá a su poeta (sin embargo, al principio, 

no debe comenzar por una obra maestra, sino seguir la ley de la naturaleza); ha nacido en las riberas 

americanas, en la desembocadura del Plata…» (Lautréamont, 1988: 122); por otro lado, dice Pizarnik en 

sus diarios: «Y sé —qué extraño— que seré la más grande poeta en lengua castellana. Esto que me digo es 

locura. Pero también promesa. A otros de ser feliz. Yo quiero la gloria, mejor dicho, la venganza contra los 

ojos ajenos» (Pizarnik, 2013: 403). 
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surrealistas la recuperarán como base y guía para su proyecto poético. Se trata de una 

suerte de epopeya en prosa, donde el héroe protagonista ⸺más bien, antihéroe⸺ es 

Maldoror, y donde el problema del mal es directamente abordado a partir de elementos 

como el misterio, el secreto, el extrañamiento, el humor, la crueldad, el crimen y la 

homosexualidad (Steinmetz, 2011: 6). Manuel Serrat advierte la poca repercusión de la 

obra en España: «alguna cita de vez en cuando, apasionadas o secretas lecturas quizás, 

desprecios olímpicos sin duda y pocas cosas más…» (Serrat, 1988: 72). Tal vez, este 

breve proceso comparativo entre Pizarnik y Lautréamont ayude también a dilucidar 

algunos aspectos de Los Cantos y consiga despertar la curiosidad literaria ante una obra 

indudablemente misteriosa e inabarcable en su infinita verticalidad poética.  

En primer lugar, no pasa desapercibido que Maldoror es la máscara ficcional de 

Isidore Ducasse ⸺conde de Lautréamont, su seudónimo⸺. Pocas cosas se conocen de la 

vida del poeta. Nacido el 4 de abril de 1846 en Montevideo, sus padres son franceses, lo 

que le lleva a sentirse, en parte, un extranjero en un ambiente hispano. A los trece años 

se embarca hacia Francia para cursar los estudios secundarios. Allí conoce a Dazet, 

nombre que aparece en la primera versión de Los Cantos, antes de que los nombres 

vinculables a la vida personal del autor sean sustituidos por seudónimos o iniciales. 

En Francia, Ducasse arrastra la marca de extranjería, visible sobre todo en su 

acento, y descubre ⸺a partir de su encuentro con Dazet, un niño de siete años, rubio y de 

ojos azules⸺ su sexualidad precoz. En 1863 se inscribe a retórica en el instituto de Pau. 

En 1867 vuelve a Montevideo para, posteriormente, regresar a París, donde escribe y 

publica Los Cantos de Maldoror durante los que serán los últimos años de su vida. Con 

tan solo veinticuatro años muere, la mañana del 24 de noviembre de 1870 (Steinmetz, 

2011: 6-14). Identificando en la obra algunas dinámicas del relato autobiográfico, dice 

María Victoria Utrera Torremocha (1999: 145):  

En general, todos los cantos tienen la finalidad de estructurar la personalidad literaria de 

Maldoror y acusan en muchas ocasiones un exceso de auto-explicación que los acerca a 

un tipo de escritura más afín a la autobiografía ficticia, profusa en detalles y 
acontecimientos, que a la sugerencia lírica o al simbolismo concentrado y conciso del 

relato poético.  

Claro está, la narración podría acercarse a la forma de la autobiografía «ficticia», 

pero la aparición de algunos nombres ⸺por ejemplo, «Dazet» en la primera versión, 

aunque luego fuera suprimido⸺ y algunas otras referencias a la vida personal del autor, 

como, por ejemplo, su ciudad natal ⸺«Buenos Aires, la reina del Sur, y Montevideo, la 

coqueta, se tienden una mano amiga a través de las aguas argentinas» (Lautréamont, 1988: 
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122) ⸺ nos hacen suponer que, a pesar de la irrealidad de lo que se cuenta, hay un sustrato 

biográfico que nutre las páginas de la obra. Además, Maldoror encarna las 

preocupaciones del poeta y, al fin, en él se cumple el destino de la maldición poética: 

«está maldito y maldice […] ¡Que se cumpla tu perverso destino!» (Lautréamont, 1988: 

199). A fin de cuentas, no dejan de ser ambiguas las reflexiones del narrador cuando 

escribe 

Valiéndome de mi propia lengua para emitir mi pensamiento, advierto que mis labios se 
mueven y que soy yo mismo el que habla. Y soy yo mismo el que, contando una historia 

de mi juventud y sintiendo que el remordimiento penetra en mi corazón… soy yo mismo, 

a menos que me engañe… soy yo mismo el que habla (Lautréamont, 247). 

Duda el narrador sobre quién es «yo mismo» y duda, consecuentemente, el lector, que no 

puede evitar situar al propio autor ⸺Isidore Ducasse⸺ como referente del pronombre 

autorreferencial.  

Lo mismo sucede con el personaje poético de Pizarnik, que, por mucho que 

intentemos afirmar su carácter puramente literario e independiente, lo cierto es que este 

nunca deja de ser la sombra de la poeta, el reflejo que el espejo le devuelve cada vez que 

busca explicarse con las palabras. No es en vano que en uno de sus poemas afirme: «No 

invento: esto que digo es una imitación de la naturaleza, una naturaleza muerta. Hablo de 

mí, naturalmente» (Pizarnik, 2016: 343). Prueba de ello es, entre otras cosas, la frecuente 

autonominación en sus poemas. Sirvan de ejemplo las dos primeras estrofas del poema 

«La enamorada»:  

esta lúgubre manía de vivir  

esta recóndita humorada de vivir  
te arrastra alejandra no lo niegues.  

hoy te miraste en el espejo  

y te fue triste estabas sola  
la luz rugía el aire cantaba 

pero tu amado no volvió (Pizarnik, 2016: 53). 

Al sujeto pizarnikiano le pasa como a Maldoror: descubre que «las felices rosas 

de la adolescencia no [florecerán]» (Lautréamont, 1988: 145). El personaje alejandrino 

⸺eterno adolescente⸺ se transforma en el ser monstruoso protagonista de los últimos 

textos y abandona la nostalgia de la infancia, que pasa a ser la etapa del «miedo luminoso» 

(Pizarnik, 2016: 76) y de la entrada definitiva en la muerte, «como Alicia en el país de lo 

ya visto» (176). Por su parte, Maldoror descubre que ha nacido cruel, que lleva en sí la 

semilla del mal; por ello, la infancia ya no es el tiempo puro de la inocencia, sino el 

período en el que se configura el héroe del mal. Entre las múltiples interpretaciones, la 
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crítica ha visto en «Maldoror» la idea del mal d’aurore. A este respecto, añado: si la 

aurora simboliza «todo principio, despertar o iluminación» y se asimila al simbolismo 

«de los niños», puesto que ambos son «símbolos del alma en su función naciente» (Cirlot, 

1992: 90), entonces Maldoror es el sujeto maldito desde el principio, el sujeto que padece 

el mal de la infancia. Por todo esto, Lautréamont empieza su relato informando de «que 

Maldoror fue bueno durante sus primero años, en los que vivió feliz […] Advirtió luego 

que había nacido malo: ¡fatalidad extraordinaria!» (Lautréamont, 1988: 85).  

Como sus modelos ⸺Manfred de Byron, Konrad de Mickiewicz y Fausto de 

Goethe⸺ Maldoror es un héroe negativo y satánico, en lucha contra Dios. Las 

correspondencias entre Maldoror y los héroes románticos 

apuntan a la soledad absoluta y marginación del héroe romántico, separado de la sociedad 
y atormentado por el pasado y su radical diferencia respecto a los otros. Lautréamont no 

hace sino acentuar y llevar hasta el límite la singularidad de su personaje y la apología 

del espíritu del mal, por otro lado, tan de moda en la época en los relatos de vampiros, 

seres sobrenaturales y de imaginería gótica (Utrera Torremocha, 1999: 146).  

Maldoror se arroja a la «carrera del mal» (Lautréamont, 1988: 85): lucha bajo distintas 

formas contra el Creador y comete actos que revelan su sadismo y perversión, como la 

escena zoofílica con una hembra de tiburón o la violación de una niña por él mismo y por 

su perro de presa. En la obra de Pizarnik, la figura de Erzébet Báthory ⸺la condesa 

sangrienta⸺ recupera los rasgos de un ser sádico que se entrega al mal por puro placer y 

narcisismo; los actos que comete la condesa son, como los de Maldoror, pérfidos y 

repugnantes. Asimismo, como Maldoror, que se sabe «ángel, inmóvil en los aires» 

(Lautréamont, 1988: 154), el personaje de Pizarnik dice ser un «ángel idiota» (Pizarnik, 

2016: 75), un «ángel harapiento» (200), un «ángel petrificado» (343) y un «ángel 

bebedor» (Pizarnik, 2013: 356). En realidad, ambos son ángeles caídos, rebeldes 

absolutos que siguen la vía del crimen para sobreponerse a la marginación social y la 

angustia existencial.  

Perpetuando las creencias moralistas por las que la virtud se expresa a través de 

la belleza, Maldoror, cruel y pecador, se caracteriza por su fealdad, extremada hasta el 

punto de deshumanizar y animalizar al personaje. Así, este tiene «rostro de hiena […] 

aunque la hiena sea más hermosa que [él], y más agradable a la vista» (Lautréamont, 

1988: 104), o bien, «rostro de sapo» (125); parece durante sus excesos de furor «una 

bestia de los bosques» (125); está marcado por «las precoces arrugas y la deformidad 

congénita» (127), y «no sabe llorar» (112) ni reír (219, 262). El autorretrato del canto IV 

es fundamental para comprender cómo se ve Maldoror ante el espejo y cómo toma 
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conciencia, en definitiva, de su monstruosidad. Veamos, por lo menos, cómo empieza la 

descripción: 

Estoy sucio. Los piojos me roen. Los lechones, cuando me miran, vomitan. Las costras y 

las escaras de la lepra han descamado mi piel, cubierta de pus amarillento. No conozco el 

agua de los ríos ni el rocío de las nubes, en mi nuca, como en un estercolero, crece una 

enorme seta de umbelíferos pedúnculos. Sentado en un mueble informe, no he movido 

mis miembros desde hace cuatro siglos… (Lautréamont, 1988: 229). 

Los diarios de Pizarnik revelan que su preocupación por la fealdad es constante 

⸺«Me siento vieja, fea, enferma» (Pizarnik, 2013: 251), y también, «Una mujer tiene 

que ser hermosa. Y yo soy fea. Esto me duele más de lo que yo creo. Tal vez por eso 

piense que jamás me amarán» (271)⸺. No obstante, las distintas formas de su personaje 

poético que encarnan la monstruosidad se caracterizan o bien por la ausencia de 

descripción física, o bien por la belleza pálida vampírica y la positivización de la 

animalidad. Tanto es así que Erzébet Báthory destaca por «su invariable belleza» 

(Pizarnik, 2015: 293) y, en general, la nueva figura de la reina loca es «una bella 

perturbada» (263) y una «mujer-loba» que remite a los símbolos ancestrales asociados al 

lobo de valor, monstruosidad, maldad y destrucción (Cirlot, 1992: 279-280).  

Desde su esencia animal, la nueva voz en la prosa de Pizarnik se asemeja más bien 

a un ladrido o un aullido, un grito que se articula en las «perras palabras» de los últimos 

textos, donde la poeta «apenas [dice] el espacio donde se escribe el signo del reflejo de 

un pensar que emana gritos» (Pizarnik, 2015: 70). Y, de nuevo, un paralelismo entre el 

sujeto pizarnikiano y Lautréamont, que relata en el canto II cómo el primer sonido que 

Maldoror oyó al nacer fue el de su propia voz emitiendo un grito continuado que se revela, 

indudablemente, como la anticipación del tono desgarrador de Los Cantos.  

Otra característica elemental de Maldoror es el desdoblamiento del sujeto. 

Podríamos explicar el proceso por el que la personalidad de Maldoror se sabe desdoblada 

del siguiente modo: en primer lugar, hay en el personaje la sensación de una falta, una 

pulsión de muerte que se manifiesta a través de una sexualidad agresiva y de perversiones 

sádicas; de ello surge un sentimiento de culpabilidad que se somatiza en la 

deshumanización, la animalización, un nerviosismo extremo… El responsable de este 

sentimiento es Dios, autoridad déspota que ha introducido en el sujeto la «conciencia», 

que no cesa de juzgar al yo; así pues, la conciencia causa una fractura en el yo, puesto 

que ubica en la propia persona las figuras opuestas del juez y el acusado; del sentimiento 

de la fragmentación nace la nostalgia de la unidad primigenia, que Maldoror busca en 
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reinos ajenos al humano, como son el de los animales, los ángeles o las matemáticas; 

finalmente, Maldoror reconoce que ha vivido toda su vida bajo el peso de una falta 

⸺personal, no universal⸺ y con el reconocimiento de la propia crueldad opera en él una 

suerte de catarsis que lo lleva a experimentar, en las últimas líneas del canto V, una forma 

de apaciguamiento y serenidad. La fractura se manifiesta bajo la forma de una herida 

visible: «No tengo que agradecerle al Todopoderoso su notable habilidad; ha enviado el 

rayo para que cortara, precisamente, mi rostro en dos» (Lautréamont, 1988: 128), y una 

descubre, al leer Los Cantos, que la impresión de la dualidad resulta insoportable para el 

sujeto: 

Oh tú, horrendo espía de mi causalidad, no he merecido este infame suplicio! Si existo, 

no soy otro. No admito en mí esta equívoca pluralidad. Quiero morar solo en mi íntimo 

razonamiento. La autonomía… o que me conviertan en hipopótamo. Húndete bajo tierra, 

oh anónimo estigma, y no vuelvas a comparecer ante mi hosca indignación. Mi 

subjetividad y el Creador son demasiado para un solo cerebro (Lautréamont, 1988: 263).  

Por su parte, el sujeto poético de la obra de Pizarnik arrastra el desdoblamiento 

durante toda su existencia. Entonces, no es casual que Pizarnik escriba en sus diarios «Soy 

una enorme herida» (Pizarnik, 2013: 196), ni que algunos de sus poemas contengan versos 

como «Del otro lado de la noche / la espera su nombre» (Pizarnik, 2016: 64), o bien, «La 

otra que eres se desea otra» (247), o bien, «Oh cubre con más cantos la fisura» (384). 

Algunos motivos principales en la obra de la poeta se configuran en torno al miedo a la 

dualidad ⸺la otra orilla, los espejos, el otro lado de la noche⸺ y la poeta reconoce que 

escribe para curar la fisura y recuperar la unidad. En este sentido, sus palabras en la 

entrevista con Martha Isabel Moia son reveladoras: 

M. I. M. ⸺ Vislumbro que el espejo, la otra orilla, la zona prohibida y su olvido, disponen 

en tu obra el miedo de ser dos, que escapa a los límites del döppelganger para incluir a 
todas las que fuiste.  

A. P. ⸺ Decís bien, es el miedo a todas las que en mí contienden. Hay un poema de 

Michaux que dice: Je suis; je parle à qui-je-fus et qui-je-fus me parlent. (…) On n’et pas 
seul dans sa peu. 

M. I. M. ⸺ ¿Se manifiesta en algún momento en especial? 

A. P. ⸺ Cuando «la hija de mi voz» me traiciona.  
M. I. M. ⸺ Según un poema tuyo, tu amor más hermoso fue el amor por los espejos. ¿A 

quién ves en ellos? 

A. P. ⸺ A la otra que soy. (En verdad, tengo cierto miedo de los espejos.) En algunas 

ocasiones nos reunimos. Casi siempre sucede cuando escribo. (Pizarnik, 2015: 314).  

Indudablemente, Pizarnik aprendió el sentimiento del desdoblamiento de Lautréamont. 

En «Nota sobre un cuento de Julio Cortázar: El otro cielo», la poeta se fija sobre todo en 

el desdoblamiento del personaje del «sudamericano», que pretende ser una especie de 
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representación literaria por parte de Cortázar del conde Lautréamont30 ⸺«Laurent es él, 

Lautréamont» (Pizarnik, 2015: 249)⸺. Así, remarca cómo Cortázar descubre en Los 

Cantos la despersonalización y el temor al doble y dice: «Cortázar transcribe la ‹terrible 

acusación› de Lautréamont a la sombra intrusa en su cuarto: Esos ojos no te pertenecen… 

¿de dónde los has sacado?» (Pizarnik, 2015: 245). El lector de Pizarnik sabrá que la 

sombra propia está siempre al acecho y persigue al sujeto poético allí donde va.  

Por último, el sujeto pizarnikiano recupera dos rasgos también esenciales para 

Maldoror: la marca de extranjería y la enfermedad. En primer lugar, ambos poetas 

escriben desde un lugar atravesado por la extranjería: Lautréamont como montevideano 

residente en París y Pizarnik como hija de inmigrantes judíos instalados en Argentina31. 

Pizarnik y Lautréamont comparten el sitio en el que se sientan a escribir, los dos son seres 

de los márgenes, atravesados por «la soledad y el sentimiento del exilio de estas criaturas 

que exigen de lo imaginario aquello mismo que un poeta del lenguaje, esto es: que sea su 

verdadera patria» (Pizarnik, 2015: 247).  

En segundo lugar, tanto Maldoror como el sujeto pizarnikiano se sienten 

enfermos. Maldoror se autolesiona ⸺«me abrí las carnes en los lugares donde se unen 

los labios» (Lautréamont, 1988: 86)⸺, habla de su «razón enferma» (90) o no consigue 

dormir en más de treinta años (262). Por lo que respecta a Pizarnik, sobre todo en los 

primeros trazados del personaje alejandrino sobresalen las tendencias masoquistas, las 

quejas por el dolor del cuerpo y del alma y la ansiedad por morir. Por lo demás, en los 

diarios de la autora aparecen más de doscientas referencias a la enfermedad, que no es 

poco. La evolución del sujeto lírico llevará a la positivización de la locura y al personaje 

 
30 Manuel Serrat recupera la idea de Leyla Perrone-Moisés al decir que «quienes mejor se han acercado a 

la figura del hombre que adoptó la personalidad del espurio conde de Lautréamont son los creadores que 

optaron, decididamente, por la sugerencia y, de un modo u otro, la inventaron prescindiendo de inútiles y 

dispersas investigaciones; como lo hicieron Ramón Gómez de la Serna, Rubén Darío o Julio Cortázar» 

(Serrat, 1988: 35).  

 
31 La marca de extranjería en Pizarnik es un tema recurrente en la producción crítica acerca de su obra: hija 

de inmigrantes judíos rusos, se sabe que hizo sus estudios primarios en yídish, lengua que hablaba en su 

hogar, y que arrastraba con ella la muerte de algunos de sus familiares durante el Holocausto. También se 
destaca su acento peculiar al hablar español y, en general, todo lo que la convertía en una outsider: su 

sexualidad controvertida, su forma de vestir, su enfermedad mental, etc. Por el contrario, en cuanto a 

Lautréamont, parece que la crítica olvida su condición de extranjero y bilingüe. Leyla Perrone-Moisés dice: 

«Sería preciso examinar también en qué medida fue Ducasse sudamericano, es decir, en qué medida se vio 

marcado por la experiencia de las tiranías militares y del imperialismo económico y cultural. Sería preciso 

reconsiderar las relaciones de Ducasse con su país natal, ya no desde un punto de vista pintoresco o exótico, 

sino atendiendo a las circunstancias históricas y culturales de Uruguay en aquella época […] La propia 

cuestión de la lengua está muy lejos de ser desdeñable: se olvida, al parecer, que Ducasse era bilingüe y 

que su francés tenía que ser extraño al estar atravesado por otra lengua y, en consecuencia, por otra visión 

del mundo» (cit. en Serrat, 1988: 48).  
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a asumir y superar la enfermedad a través del crimen y la destrucción del lenguaje, que 

llevan, en términos de Bataille, a una suerte de continuidad paliativa. Sin embargo, como 

sucede con Erzébet Báthory ⸺melancólica por excelencia⸺ el yo es consciente de que 

la melancolía ⸺esto es, la enfermedad⸺ es para siempre y de que cualquier posible 

remedio será transitorio. 

Esta última característica despierta en la crítica una curiosidad médica sin duda 

peligrosa, que a veces la lleva a patologizar la obra y buscar en ella las pistas que 

conduzcan a elaborar un diagnóstico del autor. Es el caso, por ejemplo, de Jean-Pierre 

Soulier, que diagnosticó a Isidore Ducasse esquizofrenia a partir de la lectura de Los 

Cantos (Serrat, 1988: 65)32. Lo mismo sucede con la obra de Pizarnik, usada múltiples 

veces por parte de los críticos como cuerpo único y válido para una inspección médica de 

la persona que, por cierto, ya no existe.  

Por añadidura, la patologización de la obra lleva a una suerte de infantilización de 

esta misma, que cae en el saco de la obras que no pueden ser tomadas con seriedad. Es el 

conocido proceso por el que el poeta pasa a ser «loco o bufón, pacotilla o patrimonio 

artístico» y, por lo tanto, «inofensivo» (Serrat, 1988: 67). Ya he comentado en el primer 

capítulo cómo Antonin Artaud ⸺paciente habitual de los manicomios⸺ defiende la 

legitimidad de la visión de la realidad de los locos y arremete contra los intentos 

autoritarios de control y medicalización: «Así (con un diagnóstico de locura) se amordazó 

a Baudelaire, a Edgar Poe, a Gérard de Nerval y al impensable conde de Lautréamont. 

Porque se temió que su poesía saliera de los libros y derrocara la realidad» (cit. en Serrat, 

1988: 68). 

Las comparaciones entre la obra de Lautréamont y la de Pizarnik nos llevarían 

mucho más lejos y piden, en verdad, mucho más tiempo y muchas más páginas; sin 

embargo, no son el objeto de este estudio. De momento, quedan establecidos Los Cantos 

de Maldoror como referente de la obra de Pizarnik y, Maldoror como modelo para el 

sujeto grotesco que emerge en los textos en prosa. La «niña monstruo» de Las aventuras 

perdidas ⸺la «niñita lautreamontiana» (Pizarnik, 2015: 262)⸺ crece y deviene la dama 

sombría, la mujer loba, la condesa con el vestido teñido de rojo. Una mujer, qué duda 

cabe, hermana de Maldoror. Tanto para él como para el sujeto literario de Pizarnik, la 

condición dual es necesaria para la vida. Al personaje de Pizarnik le sucede como a 

Maldoror en el cuento de Cortázar, que sobrevive en la «querella simétrica» que sostiene 

 
32 Jean-Pierre Soulier (1978). Lautréamont: Génie ou maladie mentale.  
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al sujeto con su propia sombra (Pizarnik, 2015: 251). No hay sujeto alejandrino sin la 

deriva final a la locura y la imposición de la reina loca, y viceversa, y en el sujeto textual 

conviven ambas personalidades en una lucha de contrarios perpetua que garantiza la 

existencia. En realidad, la reunión «con el migo de conmigo [para] ser una sola y misma 

entidad», es decir, la anulación de los contrarios y el fin de la «dialéctica supliciante» 

(Pizarnik, 2015: 414), supondría la muerte.  

Ambos personajes son, al fin, sujetos románticos marcados por «una sed 

insaciable de infinito» (Lautréamont, 1988: 94). El ejercicio poético busca saciar la sed y 

alcanzar la comunión con el absoluto. Es imposible. La búsqueda perpetua y fracasada de 

la totalidad lleva a los poetas a crear textos ansiosos ⸺«páginas sombrías y llenas de 

veneno» (Lautréamont, 1988: 83)⸺ donde el verbo es inagotable por cuanto vulnera 

todos los límites trazados por la referencialidad y la lógica de la comunicación. Así, 

Pizarnik hace el tránsito del lirismo contenido y paralizado a la prosa desbordante y ávida 

como último intento para «ver el infinito en un grano de arena» (Pizarnik, 2015: 200, 207, 

214). «Sin embargo ⸺dice en la entrevista con Martha Isabel Moia⸺ existe en mí una 

sospecha de que lo esencial es indecible» (Pizarnik, 2015: 313).  
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5. SEGISMUNDA: LA PERTURBADA ENTRE LILAS 

5.1. El tránsito hacia el caos semiótico en Los perturbados entre lilas 

La única pieza teatral escrita por Pizarnik es Los perturbados entre lilas, obra que nunca 

se representó y cuyo texto completo permaneció inédito hasta aparecer en la edición 

póstuma Textos de sombra y últimos poemas (1982), a cargo de Olga Orozco y Ana 

Becciú. La pieza fue convertida por Pizarnik en un poema en prosa incluido en el 

poemario El infierno musical (1971) bajo el título «Los poseídos entre lilas», donde el 

tono obsceno y las salidas humorísticas desaparecen para dar paso al canto obsesivo y 

deprimido del yo fragmentado (Venti, 2003: s.p.).  

Los perturbados es una suerte de reescritura de la obra de Beckett Final de 

partida, e incluye asimismo alusiones directas a Molière (176-177), Lautréamont (185) o 

Mozart (194)33, así como un discurso visiblemente influenciado por escritores como Sade, 

Rimbaud, Bataille, Artaud o Sarduy. Dentro de este marco de referencias, teatralidad, 

absurdidad, crueldad y sexualidad se embrollan en una pieza que practica abiertamente la 

intertextualidad típica de las poéticas de posvanguardia, donde el «robo» sirve 

simultáneamente como peaje para legitimar la avalancha obscena del discurso prohibido 

(Negroni, 2003: 17) y como actitud subversiva de negación de los conceptos canónicos 

de originalidad y autoría para abrir camino hacia la variación y la reescritura (Negroni, 

2003: 79).  

La acción de Los perturbados transcurre en un espacio onírico e infantil de estética 

kitsch, feísta y pretenciosa que anticipa lo que será «un teatro para locos» (193). Este 

lugar interior resulta asfixiante y demarca un adentro y un afuera en la línea de la poesía 

claustrofóbica de Pizarnik, donde el extrañamiento del sujeto pasa por la conciencia de 

saberse encerrado y marginado. Los personajes son Segismunda, Carol, Macho, Futerina 

y Lytwin, la muñeca. Entre ellos se establece un juego de espejos en que cada uno 

representa el doble del otro (Rocco, 2018: 172). Así, Segismunda y Carol forman una 

pareja y Macho y Futerina, otra. En esta dinámica especular, el yo se encarna en los 

reflejos del otro; en otras palabras, cada personaje devuelve una imagen particular del yo. 

Paulina Daza viene a decir lo mismo cuando habla de las «líneas de fuga» a las que recurre 

el sujeto textual, fragmentado y desarticulado en varios personajes. Cada personaje 

 
33 Todas las citas de Los perturbados entre lilas son extraídas de Alejandra PIZARNIK (2015). Prosa 

completa (edición de Ana Becciú). Barcelona: Lumen, 165-194. Por ello, en este capítulo solo se indican 

las páginas.  
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corresponde a una línea de fuga en constante movimiento y el juego de máscaras 

constante manifiesta el entramado de yoes presente en la escritura pizarnikiana (Daza, 

2005: 152).  

Si bien es cierto que todos los personajes de la pieza participan en el proceso de 

autoconfiguración de la autora, Segismunda es visiblemente el personaje que encarna la 

figura de la poeta como creadora ⸺al final de la obra, por ejemplo, Segismunda 

reflexiona sobre «[su] libro» o «[su] obra teatral» (188)⸺ y, por lo tanto, deviene un alter 

ego de Pizarnik. Igualmente, Segismunda representa la transición del personaje 

alejandrino a la reina loca y, en este sentido, revela el cambio que se da en el proceso de 

autorrepresentación pizarnikiano.  

Además, ilustra la imposibilidad de desprenderse totalmente de los rasgos 

alejandrinos que Pizarnik quería abandonar en su última etapa literaria. En verdad, ya 

hemos visto que con el texto La condesa sangrienta Pizarnik había iniciado un tránsito 

de degradación del personaje alejandrino, convirtiendo a Erzébet Bathory, la condesa 

sangrienta, en «alter ego de la escritora encerrada en el orden (patriarcal, cultural)»; como 

dice María Negroni, «a partir de La condesa sangrienta, la sombra empieza a cambiar 

[…] Su invectiva final contra la metáfora, su apuesta exclusiva a lo escandaloso y lo ruin, 

su ácido que lo corroe todo, se niega a transformar la miseria en una infelicidad común» 

(Negroni, 2003: 31). Segismunda acoge en sí misma el recuerdo doliente del personaje 

alejandrino y la voluntad destructiva de la condesa sangrienta y es, a este respecto, el 

personaje que escenifica la compleja lucha con la vida y el lenguaje que acontecía en el 

interior de Pizarnik.   

Así pues, no cabe duda de que Segismunda es una perturbada entre lilas. Las lilas 

son un símbolo temprano en la poesía pizarnikiana y remiten a la tristeza, la fisura, la 

muerte o la condena34; cuando Pizarnik (2016: 234) escribe «Y los ojos ven un cuadrado 

negro con un círculo de música lila en su centro», el color lila queda directamente 

asociado a la melancolía, que es, según Pizarnik, «un problema musical» (2015: 290). 

Frente a la imagen de las lilas, vinculadas al carácter frágil y pesaroso del personaje 

alejandrino, el concepto psicoanalítico de la perturbación remite al conflicto psíquico, la 

 
34 La connotación negativa de las lilas persiste en casi toda la obra poética de Pizarnik. Transcribo algunos 

ejemplos: «Esta lila se deshoja. / Desde sí misma cae / y oculta su antigua sombra. / He de morir de cosas 

así» (Pizarnik, 2016: 214), «Y tantos sueños unidos, tantas posesiones, tantas inmersiones, en mis 

posesiones de pequeña difunta en un jardín de ruinas y lilas» (254), «Hay palabras condenadas como lilas 

en la tormenta» (361); en Los perturbados, la misma Futerina afirma «Las lilas tuvieron la culpa; es por 

ellas que estoy condenada» (174).  
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locura y la transgresión. Desde su condición de perturbada, Segismunda construye su 

personalidad hacia el exceso y el quebrantamiento del orden, apuntando hacia la 

liberación y la revolución. A partir de la doble condición de Segismunda, afectada por la 

negatividad del clásico personaje alejandrino y la positividad de la autoconfiguración 

tardía, la crítica puede empezar a comprender el proceso evolutivo de la 

autorrepresentación que se da en la obra pizarnikiana, que pasa del tono elevado, 

estilizado y elegíaco de los libros de poemas a la supresión de los contenidos simbólicos, 

la transgresión exclusiva del lenguaje y el tono siniestro y obsceno de los textos en prosa 

(Negroni, 2003: 87).  

5.2. Advenimiento del carnaval: la reina loca 

En la acotación introductoria se presenta a Segismunda sentada en un «poderoso triciclo» 

(166) y con una indumentaria que inscribe al personaje en la tradición literaria del 

romanticismo inglés, la vanguardia rusa y el simbolismo francés (Lord Byron, George 

Sand, Keats, Maiakovski y Rimbaud)35. El vestuario dominado por los colores vivos traza 

una figura carnavalesca y discordante opuesta a los tonos otoñales propios del personaje 

alejandrino. Del cuello de Segismunda «pende un falo de oro en miniatura» y, desde este 

momento, si bien irónicamente ⸺nótese la ridiculez del objeto dorado y minúsculo⸺ la 

tradición falogocéntrica otorga el poder simbólico al personaje. Con un vestuario que 

recuerda a grandes escritores del canon, con el silbato faloforme y montada en el triciclo 

⸺ligado también a los órganos sexuales masculinos (Izquierdo Reyes, 2015-2016: 31)⸺ 

Segismunda domina el lenguaje y deviene la creadora de discurso36.  

Para entrar en el espacio del dominio de lo simbólico, Segismunda pasa por un 

proceso de travestismo aparatoso que evoca en parte la teoría de Sandra Gilbert y Susan 

Gubar sobre la «ansiedad de autoría», por la cual las escritoras del siglo XIX, relegadas al 

espacio doméstico y sin referentes literarios femeninos, practicaron un travestismo 

metafórico o la encarnación masculina para lograr la autoridad patriarcal (Gilbert y 

Gubar, 1998: 80): sin ir más lejos, el caso de George Sand, citado en la primera acotación 

 
35 A este respecto, y con relación al juego de intertextualidad propio de las poéticas de posvanguardia, 

Paulina Daza explica que Segismunda recoge en sí misma una serie de flujos poéticos provenientes de 

autores que se mezclan en su vestuario, de voces inocentes de vidas trágicas ⸺Anna Frank⸺ o del recuerdo 

de un inocente, Segismundo, víctima de las manipulaciones de los otros, que lo llevaron a confundir realidad 

y ficción (Daza, 2005: 154). 

 
36 Contrariamente a Carol, que solamente está capacitado para repetir como un loro letras tangueras «por 

no saber o no poder decir las propias penas» (182).  
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de la obra, es paradigmático. Además, el travestismo grotesco de Segismunda parece 

hacer burla de las teorías psicoanalíticas que atribuyen peyorativamente la ausencia [de 

pene] a la mujer. La castración que pesa sobre el sexo femenino se traduce según Freud 

en la imposibilidad y la prohibición de imaginar, figurar(se), representar(se) o simbolizar 

(Irigaray, 1978: 91). Para corregir la falta, Pizarnik simplemente coloca en torno al cuello 

de Segismunda un falo de juguete; así, el personaje se apodera del lenguaje nada más 

empezar la obra y se constituye como la Autora.   

A pesar de esta primera inscripción satírica en el falogocentrismo, Segismunda 

también afirma su poder desde espacios visiblemente opuestos al orden patriarcal. En 

primer lugar, Segismunda asume el desorden y la multiplicidad inherentes a la vida y se 

opone al discurso científico con intervenciones como «¡Iluso! Como un profesor de 

lógica» (187), o bien, «¡Orden! ¿Qué es esa mentira?» (188). Frente al dominio de la 

razón, que no sirve, la voz poética pretende restaurar la vía negativa de la locura como 

modo de expresión.  

En segundo lugar, el «don de la mirada» (193) que reclama Segismunda se 

aproxima al carácter visionario de la poeta que pasa por la «renuncia al uso de los ojos» 

(167). El privilegio de la mirada científica obsesionada por el hecho objetivo se derrumba 

en la poética pizarnikiana; ni el sol ni la luz ⸺atributos de la Ilustración⸺ desvelan 

ninguna verdad, pues el conocimiento se da en la opacidad del «reino de la noche negra» 

(167). La mirada poética busca descubrir «gestos inconclusos, objetos ilusorios, formas 

fracasadas» (192), algo que si no fuera por la voz de la poeta, «sería una ausencia» (167), 

algo que no satisface la demanda de presencia de los ojos físicos.  

Por último, el silencio, el canto y el grito se imponen sobre el discurso moderado 

del sistema. Segismunda, como hace tantas veces el yo lírico de los poemas, busca el 

silencio. Sin embargo, frente a la actitud resignada del personaje alejandrino37, que se 

abandona pasivamente al silencio y lo asume como refugio, Segismunda exige el silencio 

como nueva afirmación poética: «Necesito silencio […] ¡Silencio, se está haciendo el 

silencio! Si no dejás que el silencio termine su gestación, te mato» (184). La potencia 

afirmativa del silencio en poesía ocurre en el corto camino que separa el vacío del exceso, 

del grito; en La condesa sangrienta, la propia poeta escribe que «un conocido filósofo 

 
37 La misma Pizarnik asocia a su noción del silencio la noción de Artaud. No obstante, la autora ofrece a 

Artaud una agencia en su lucha heroica con el silencio, mientras que se representa a sí misma como abyecta 

y dócil en su actitud de asumir el silencio (Chávez-Silverman 96). Nótese el tono sumiso de los versos 

«silencio / yo me uno al silencio / yo me he unido al silencio / y me dejo hacer / me dejo beber / me dejo 

decir» (Pizarnik, 2016: 143).  
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incluye los gritos en la categoría del silencio. Gritos, jadeos, imprecaciones, forman una 

‹sustancia silenciosa›» (Pizarnik, 2016: 282). Del mismo modo que en los inicios el canto 

y la música sirven como elementos compensatorios ante la insuficiencia del lenguaje38 

⸺«Qué bien que está esa frase de Heine: ‹Donde mueren las palabras… comienza la 

música›» (Pizarnik, 2013: 99)⸺, el grito, el llanto, el aullido o la risa son para el sujeto 

las puertas de salida del orden impuesto. Por ello, Pizarnik descubre en el fracaso del 

lenguaje simbólico un espacio donde afirmar la poesía. Cuando en Los perturbados los 

personajes callan, el escenario silencioso es perforado «por un gemido largo y luego por 

un llanto animal» (190).  

La carga positiva del nuevo sujeto pizarnikiano bebe en gran medida del 

pensamiento de Georges Bataille39. Para el filósofo, la poesía es el espacio donde se 

consigue el retorno de lo continuo en la conciencia discontinua y donde tiene lugar la 

afirmación total, el gran «sí» nietzscheano frente a todo lo que hay (Mattoni, 2015: 11). 

Segismunda es en parte la poeta que busca en el sacrificio del lenguaje el advenimiento 

de esta poesía que es la gran afirmación. Cuando Macho recrea la imagen del banquete 

medieval, repleto de máscaras y comida y llamando incluso al canibalismo a través de 

una serie de paralelismos, este anticipa el festín del lenguaje que tiene lugar en los últimos 

textos de Pizarnik: 

Macho: ¡La máscara! ¡Una omelette! 

Seg: Maldito seas entre todos los mortales. 

Macho: ¡El antifaz! ¡Una milanesa! 

Seg: Nada más peligroso que los viejos. Disfrazarse y comer, no piensan más que en eso. 

(Pitada. Entra Car:) Ayúdame a soportarlo. (Señala a Macho.) 

Macho: ¡La careta! ¡Niños envueltos! 

Seg: Dale niños envueltos y que se calle. 

Car: No hay más. 

Macho: ¡Quiero niños envueltos y vacío al horno! 

Seg: Dale un chupetín. (169)  

Mijail Bajtin escribe sobre el banquete medieval: «Este encuentro con el mundo en medio 

de la absorción de alimentos era alegre y triunfante» (Bajtin, 1990: 253); también para 

Bataille la fiesta es un momento de triunfo vital en el que se experimenta la continuidad 

 
38 En el poema «Cantora nocturna», Pizarnik escribe «La que murió de su vestido azul está cantando. Canta 

imbuida […] su voz corroe la distancia que se abre entre la sed y la mano que busca el vaso. Ella canta» 

(Pizarnik, 2016: 213).  

 
39 Sabemos gracias a los diarios y la correspondencia que Pizarnik, aparte de conocer a Bataille durante los 

años en París, leyó su obra en profundidad: «Pero mi lectura de fondo sigue siendo Georges Bataille. Ah, 

il faut parler de ça… Acaba de salir un texto póstumo de él, sobre el humor y la muerte…» (Pizarnik, 2017: 

92).  
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de lo existente. En ese mismo sentido, no sorprenden las menciones directas e indirectas 

a la tragedia clásica, según Nietzsche en sus inicios vinculada al carnaval y al exceso de 

estos momentos festivos de suspensión de toda ley: Segismunda se identifica con 

Antígona y declara que ha firmado «un pacto con la tragedia y un acuerdo con la 

desmesura» (183), Futerina debe su nombre a un trastorno propio de los personajes 

trágicos femeninos ⸺el «furor uterino»⸺ y, en general, toda la obra está impregnada de 

hibris, el pecado de la desmesura.  

El contenido carnavalesco de la pieza se expresa también en el lenguaje 

neobarroco de influencias sarduyanas40 y prepara el crimen, que consistirá en abrir una 

suerte de fuga lingüística para que tengan lugar el estallido de lo obsceno y el caos 

semiótico (Negroni, 2003: 72). El atentado a la lengua conduce a la fiesta del abandono 

de la referencialidad, el dogma y la prudencia; una fiesta que se da «en la cima de la 

alegría» y donde Pizarnik declara «acerca de una música jamás oída» (Pizarnik, 2016: 

269).  

Ahora bien, en ningún caso la literatura carnavalesca de Los perturbados ⸺y de 

los textos en prosa⸺ puede ser leída como una simple parodia; es, en verdad, «seria y 

solo así su escenario no es ni el de la ley ni el de su parodia, sino su otro» (Kristeva, 2001: 

211). La explosión de los fundamentos del lenguaje es un acto homicida que remite al 

llamado de Bataille y Artaud: escribir una literatura culpable que dé cuenta de la crueldad 

de la existencia; que, como la peste, ponga de manifiesto la mezquindad humana y obligue 

a los personajes a la muerte o a la sanación heroica y total (Artaud, 2011: 46). 

Segismunda acoge en sí misma la voluntad afirmativa y subversiva y abandona 

por momentos el tono quejoso propio del personaje alejandrino. De nuevo influenciada 

por Bataille, Pizarnik elabora una poesía que deriva en un camino de retorno a la 

animalidad; dice en el poema «Extracción de la piedra de locura»: «Pronto asistirás al 

animoso encabritarse del animal que eres» (Pizarnik, 2016: 248). En Segismunda germina 

la vigorosidad de animales como el hipopótamo (190) o la loba41, y en esta unión con la 

 
40 Algunas de las características de este tipo de lenguaje son: abundancia de figuras retóricas, lenguaje 

exuberante y repleto de imágenes eróticas, perversas y obscenas, uso de la metaficción, la voz narrativa que 

se desplaza entre distintas personas gramaticales, ruptura de la linealidad espaciotemporal, falta de 

coherencia en la estructura argumentativa.  

 
41 En varios de los poemas, la autorrepresentación pasa por la metamorfosis en una loba: «he sido toda 

ofrenda / un puro errar / de loba en el bosque / en la noche de los cuerpos» (Pizarnik, 2016: 171); «La 

yacente anida en mí con su máscara de loba» (223); «La razón me muestra la salida del escenario donde 

levantaron una iglesia bajo la lluvia: la mujer-loba deposita su vástago en el umbral y huye. Hay una luz 

tristísima de cirios acechados por un soplo maligno. Llora la niña loba» (249).  
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bestialidad el yo lírico saborea el «desencadenamiento posible de los seres» y la 

«capacidad de ir hasta el fondo de la luz, del estallido, de la pérdida desmesurada» 

(Bataille, 2015: 62).  

Igualmente, la potencia del personaje se expresa en el tono autoritario: 

Segismunda adopta el rol de la reina ⸺«se ha puesto una corona de papel plateado» 

(182)⸺ y se acerca así a la figura de Erzébet Bathory, que deviene la soberana del reino 

subterráneo que es la sala de torturas de su castillo medieval. Segismunda es el personaje 

dominante, la monarca absoluta ⸺Car le dice: «Me arrastré a tus pies. Me mandaste a la 

mierda» (169)⸺, y dirige la acción teatral con intervenciones imperativas, punitivas y 

despiadadas.  

Además, como la condesa sangrienta, Segismunda habita una burbuja narcisista 

donde el desprecio se dirige sobre todo hacia todos aquellos «que no se interesan por mí» 

(171). Con el reconocimiento narcisista culmina el proceso de autorrepresentación 

pizarnikiano, que consiste en una dinámica especular infinita donde el yo se regodea y 

configura, como la reina malvada frente al espejo mágico, ante el reflejo propio que todos 

los objetos devuelven.  

5.3. Antesala del infierno: el personaje alejandrino 

Como he señalado anteriormente, Segismunda se caracteriza también por conservar en sí 

misma los rasgos del personaje alejandrino configurado sobre todo en los poemas 

tempranos. El personaje de Segismunda es complejo, lleno de contradicciones ⸺por 

cierto, propias de la obra de Pizarnik, donde la lucha de los contrarios es constante⸺ y 

da cuenta de las mutaciones en la obra de la poeta argentina y en el proceso literario de 

autorrepresentación. Como apunta la crítica, el sujeto textual pizarnikiano siempre está 

vinculado a nociones de poder y falta de poder, autoridad y desautorización (Chávez-

Silverman, 2006: 91).  

El personaje alejandrino es el ser aferrado a la pulsión de muerte, la «criatura del 

otoño» que combate con el tono lírico, melancólico y existencial de la poesía las fuerzas 

dionisíacas que explotan en el lenguaje de la prosa. En efecto, Chávez-Silverman 

descubre en la poesía la docilidad, la dispersión y la contención que definen un estilo 

inseguro (Chávez-Silverman, 2006: 100); la voz autorizada ⸺esto es, la de la poesía⸺ 
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es la voz de la poeta autoconfigurada como un ser frágil, sumiso y angustiado42. 

Realmente, Carol es el personaje de la pieza teatral que reúne los rasgos negativos del 

personaje alejandrino: la castidad, el olvido del cuerpo, la sumisión y la tristeza 

configuran al personaje que sirve como contrapunto de Segismunda y deviene «el ‹yo› 

más convencional de Pizarnik, el débil, temeroso y preocupado de su triste existencia» 

(Daza, 2005: 157). No obstante, podemos identificar en Segismunda algunos de estos 

atributos, en parte como si fueran la semilla que hace brotar al fin la potencia destructiva 

de los textos finales. A continuación, expongo los «emblemas alejandrinos» que perviven 

en Segismunda.  

En primer lugar, destaca la infantilización del personaje en cuestión, que aparece 

en la primera acotación cuando es presentado cubierto «con una manta color patito» 

(167). La típica perversión de la infancia43 que se da en Pizarnik se revela con la 

descripción de la manta, donde se representan «parejas como de juguete practicando el 

acto genético». Además, el color patito ⸺que es el color usado para el ajuar infantil antes 

de conocer el sexo de la criatura y establecer la distinción entre el rosa y el azul⸺ 

confirma el carácter asexuado del personaje; a Lytwin, la muñeca verde que sirve como 

doble de Segismunda (194), también le falta el sexo (181), y no solo esto, sino que 

tampoco tiene sombrero, indispensable para que la muñeca se considere completa, puesto 

que «una muñeca que se respeta no lleva sombrero antes de estar terminada» (181).  

La asexualidad de Segismunda se une a la incompletitud que marca a todos los 

personajes de la pieza y casi obliga al personaje a plantearse su humanidad cuando afirma 

en su primera intervención «Es verdad que renuncié a ser una persona» (166). Las marcas 

de la ausencia no se dan solo en el cuerpo: la falta de compañía acecha a Segismunda, 

que insiste en su condición de solitaria y extranjera44: «yo, tratando de encontrar, sola, a 

 
42 Pizarnik escribe en sus diarios: «Lo malo es que escribo poemas. Debiera trabajar en una sola prosa larga: 

cuento o novela o poema en prosa. Un libro como una casa donde entrar a calentarme, o protegerme» 

(Pizarnik, 2013: 499).  
43 En el discurso poético de Pizarnik se instaura la consciencia de la infancia perdida y aparecen «breves y 

luminosas referencias a ese illud tempus» (Piña, 2006: 81) que se contraponen al exilio desalentador que 
supone la edad adulta. No obstante, todo lo relacionado con la niñez se concibe, como Lytwin, «adorable y 

siniestro a la vez» (187). Así, la infancia es al mismo tiempo «dulce sustancia» (Pizarnik, 2016: 76) y «un 

jardín […] en los suburbios malsanos por los que [la niña que fui] erraba del brazo de las sombras» 

(Pizarnik, 2016: 414).  

 
44 Hay que recordar la marca de extranjería que arrastrará Pizarnik durante toda su vida: hija de judíos 

inmigrantes, mujer, con una sexualidad fuera de la norma heterosexual, y, en definitiva, una outsider, 

alguien sin un sitio estable en el orden social. No encontramos en su poesía ni una sola alusión al 

sentimiento de pertenencia a un colectivo (Peri Rossi, 1973: 588) y ella misma reconoce que es «una es 

extranjera / una es de otra parte» (Pizarnik, 2016: 416).  
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solas, en soledad» (167), «Mi palabra es oscura porque estoy sola» (178), «Mi único país 

es mi memoria y no tiene himnos» (168). Por añadidura, Segismunda se identifica con el 

sentimiento del tedio baudelairiano y, recuperando los célebres versos de Cernuda45, se 

configura como la poeta cansada: «¿No estás cansado de este ardiente afán?» (167), 

pregunta Segismunda a Carol; o se queja «(con mucho cansancio): No me dejan dormir» 

(173). Además de la fatiga ⸺vital y creativa, se entiende⸺ Segismunda teatraliza el 

aburrimiento fingiendo su muerte y se aproxima así a la que según Heidegger es la 

experiencia en vida de la nada, del vacío, de la muerte: «(con los ojos cerrados): Vengan, 

muchachos, estoy muerta, me aburro» (184).  

La voz del sujeto alejandrino recupera en gran medida la carga angustiosa-

desesperada-trágica de los autores románticos y simbolistas (Daza, 2005: 153) y por ello 

se expresa en un tono triste y nostálgico. Fijémonos en intervenciones de Segismunda 

como «La realidad nos ha olvidado y lo malo es que uno no se muere de eso», o bien, 

«Sin embargo cumplimos años, perdemos la frescura, las ganas… Perdemos… (170). 

Esta última reflexión nos remite al epígrafe de la primera obra publicada de Pizarnik, La 

tierra más ajena (1955), donde la poeta recupera los siguientes versos de Rimbaud: ¡Ah! 

El infinito egoísmo de la adolescencia, el optimismo estudioso: ¡cuán lleno de flores 

estaba el mundo ese verano! Los aires y las formas muriendo… La voluntad en Pizarnik 

de constituir su figura de autora como la perpetua adolescente es total, como también lo 

es el miedo que sentía hacia el paso del tiempo y la inevitable llegada de la vejez 

⸺descrita por Segismunda como «una herida de espantoso cuchillo» (170)⸺ que la haría 

perder el cuerpo de adolescente necesario para su «retrato de la artista adolescente» 

(Pizarnik, 2013: 210):  

 
45 El poema al que me refiero es «Estoy cansado», del poemario Un río, un amor (1929): 

Estar cansado tiene plumas, 

tiene plumas graciosas como un loro, 

plumas que desde luego nunca vuelan, 

mas balbucean igual que loro. 

Estoy cansado de las casas, 

prontamente en ruinas sin un gesto; 

estoy cansado de las cosas, 

con un latir de seda vueltas luego de espaldas. 

Estoy cansado de estar vivo, 

aunque más cansado sería el estar muerto; 

estoy cansado del estar cansado 

entre plumas ligeras sagazmente, 

plumas del loro aquel tan familiar o triste, 

el loro aquel del siempre estar cansado (Cernuda, 2018: 72).  
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Por un instante, en la playa, se me presentó la vieja imagen de la adolescente que quise 

ser: una muchacha de rostro fino y noble, bella tal vez pero de una manera sobria, que 

lleva por la playa soleada su cuerpo menudo y armonioso, un poco ambiguo sexualmente 

[…] sé que necesito de un cuerpo adolescente para que mi mentalidad infantil no sienta 

la penosa impresión de ser una niña perdida dentro de un cuerpo maduro y ya afligido por 

el tiempo (Pizarnik, 2013: 484-485). 

Son muchos más los tópicos alejandrinos visibles en las intervenciones de Segismunda. 

En los monólogos de las páginas 180 y 185 se repiten sin cesar algunos términos que la 

propia poeta reconocería como signos y emblemas de su poética en una entrevista con 

Martha Isabel Moia46. Enumero algunos de ellos: la otra orilla; el refugio («un pequeño 

lugar solitario, propicio para vivir»); la muerte («el lobo gris», «la matadora que viene de 

la lejanía», «el perro muerto»); el relato salvífico de la poesía («solo las palabras hubieran 

podido salvarme»); la oposición entre fuera ⸺la luz⸺ y dentro ⸺la noche⸺ («sería 

como una errata demasiado notoria que yo y la luz hiciéramos alianza»); «los jardines 

con sus flores obscenas»; la poesía como la escena del crimen (enumeración en la página 

185); las lilas; los espejos; las niñas; los pájaros; la vida como farsa; la sombra, y la 

máscara. Segismunda ⸺más bien, Pizarnik⸺ se reconoce como «la inspiradora [que] se 

enmascara para ejecutar una melodía que nadie entiende bajo una lluvia que calma [su] 

mal» (185). El personaje alejandrino reconoce al fin en la máscara y la poesía antídotos 

contra el dolor.  

Tal vez el mejor ejemplo para contraponer los dos caracteres latentes en 

Segismunda sea la escena en que ⸺recurriendo a la obra de Molière Le malade 

imaginaire⸺ Segismunda deviene la paciente sumisa e hipocondríaca de Carol, que 

simula ser el doctor (176-177). El carácter de «dama absorta» y extraviada, afectada por 

la abulia y la apatía de la melancolía, ya había convertido a Segismunda en un personaje 

con el «corazón olvidado del ritmo, con los pulmones desgarrados» (167). Ahora, con el 

juego de «la paciente y el médico», se invierten definitivamente los roles y Segismunda 

pasa a ser el sujeto enfermo que se somete a la dominación de Carol. La figura del doctor 

permite a Segismunda adoptar un rol básico para el personaje alejandrino, esto es, el de 

 
46 Concretamente, Pizarnik afirma: «Creo que en mis poemas hay palabras que reitero sin cesar, sin tregua, 

sin piedad: las de la infancia, las de los miedos, las de la muerte, las de la noche de los cuerpos. O, más 

exactamente, los términos que en tu pregunta serían signos y emblemas» (Pizarnik, 2015: 311).  
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«paciente de psicoanálisis» (Burrola Encinas y Lagarda López, 2016: 159) que se subyuga 

a la norma a la vez que se sabe fuera de ella47. 

En relación con la enfermedad, la creación de personajes enfermizos 

(Segismunda), incompletos (Lytwin) o mutilados (Macho y Futerina) se inscribe en la 

percepción particular del personaje alejandrino de saberse un cuerpo sufriente. Freud 

postula en El yo y el ello que el yo es ante todo una «esencia-cuerpo» (Freud, 2007: 27) 

y, posteriormente, Lacan descubre en el cuerpo el espacio donde se manifiesta la pulsión, 

la necesidad de decir (Lacan, 2005: 222). De ahí la importancia del cuerpo en la poesía 

de Pizarnik, claramente influenciada por el psicoanálisis, y de ahí que Segismunda, 

afectada por males tan abstractos como «desprecio a quien no se interesa por mí», «me 

parece que los colores no tienen halos» o «un sentimiento musical», vea expresada su 

enfermedad en el cuerpo y, concretamente, en un único órgano: el pulmón.  

Por otra parte, la teoría foucaultiana se refiere al cuerpo como mecanismo a través 

del cual los dispositivos biopolíticos someten al individuo a las políticas de control e 

instauran el orden; el cuerpo, sede y fundamento del individuo disciplinado, educado para 

que entre en la norma (Foucault, 2002: 133), es la zona fronteriza a partir de la cual se 

elabora una clasificación y se establece el rechazo a la alteridad. En Pizarnik, el daño de 

la opresión ejercida por esos mecanismos se expresa a través del cuerpo enfermo.  

Además, con relación al cuerpo afectado, se revelan también en esta escena las 

tendencias masoquistas propias del personaje alejandrino48; frente a la posición 

dominante de Segismunda durante casi toda la obra, el personaje se muestra de vez en 

cuando sumiso con frases como: «Doctor, soy su servidora», o bien, «Todos los que me 

abandonaron llevan el chaleco de fuerza o el sobretodo de madera […] Cuando se enojaba 

conmigo se desabrochaba la bragueta, se arrancaba un mechón y me lo tiraba a la cara» 

(184). Por último, una aclaración: ciertamente, la escena del médico y la paciente es, en 

 
47 Más tarde, en el poema «Sala de psicopatología» (1971) se manifiesta la nueva faceta de paciente en 

Pizarnik, con la cual la poeta se aferra positivamente a su condición de enferma para oponerse a los procesos 

de sanación del sistema médico: «finjo, pues, que logro mejorar, finjo creer a estos muchachos de buena 

voluntad (¡oh, los buenos sentimientos!) me podrán ayudar, / pero a veces ⸺a menudo⸺ los recontraputeo 
desde mis sombras interiores que estos mediquillitos jamás sabrán conocer (la profundidad, cuanto más 

profunda, más indecible) y los puteo porque evoco a mi amado viejo, el Dr. Pichon R., tan hijo de puta 

como nunca lo será ninguno de los mediquitos (tan buenos, hélas!) de esta sala…» (Pizarnik, 2016: 414-

415).  

 
48 En Diarios, las múltiples alusiones a tendencias masoquistas contribuyen a la confección del mito 

personal de Pizarnik: «Soy masoquista. Descubrimiento de ello. Ayer, cuando de pronto cayó la imagen: 

me pegaban con un látigo. Tuve un orgasmo. No comprendo. No comprendo nada si aún soy tan niña, tan 

inocente. No comprendo» (Pizarnik, 2013: 307), o también: «Hoy desperté viéndome como un cuerpo sin 

piel, una llagada que anda por el mundo y solicita que le peguen duro y fuerte» (377).  
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parte, lúdica y recurre con frecuencia a la broma y los juegos verbales, como por ejemplo 

el juego de Carol con los nombres de las enfermedades («satiriosis, fulgor uterino, 

hidropesía, priapismo, cabecitas de alfiler, talidomídicos, centauros, talón de Aquiles, 

Monte de Venus, Chacra de Júpiter, Estancia de Atenea») o el de Segismunda con el 

nombre del doctor anterior («Dr. Limbo del Hano»), o la simple comicidad recuperada de 

la comedia de Molière, que parodia la hipocondría de los pacientes y el afán lucrativo de 

los médicos. No obstante, la comicidad no resta sentido trágico a la escena ni impide que 

emerja la desolación alejandrina.  

Al final, lo que verdaderamente se impone es el silencio. En contra de las 

consideraciones anteriores sobre la positividad del silencio y el grito, el silencio que se 

impone no es voluntario, sino más bien el fruto del fracaso fatal del lenguaje. Segismunda 

insiste en «tratar de hablar» (185) pero la insuficiencia del lenguaje se revela en los puntos 

suspensivos y las figuras de repetición de sus intervenciones: «Mi muerte… el lobo gris… 

la matadora que viene de la lejanía…» o «Hablar de amor es casi criminal y no obstante… 

no obstante… y no obstante…» (180).  

Desde los primeros poemas, la voluntad del yo lírico es la de encontrar una vía 

salvadora, un lenguaje que exprese lo indecible para canalizar la angustia existencial, en 

definitiva, ir «nada más / que hasta el fondo» (Pizarnik, 2016: 453), como revela el último 

poema encontrado en el pizarrón de su cuarto de trabajo. A pesar de la voluntad, y de las 

fuerzas a la vez destructoras y positivas de las últimas prosas, la sed romántica de absoluto 

no llega a saciarse. Tanto es así que Segismunda no puede evitar confirmar ⸺como 

Novalis⸺ que «Hemos comido del árbol del Más o Menos. Buscamos lo absoluto y no 

encontramos sino cosas» (175). La Autora descubre que ya no puede encontrar «un 

nombre para esto» (186), que por más que hable no puede llegar «al fondo de la cuestión» 

(193) y que después de la larga búsqueda lo único que queda es «una enorme cantidad de 

lugar dentro del más grande silencio» (194). Con estas últimas palabras, Segismunda se 

entrega a la muerte, contrariamente a Carol, que al fin se revela como el personaje que no 

quiere hablar, sino que quiere vivir.  

Finalmente, descubrimos que el fracaso del lenguaje ⸺y por ende del personaje 

creador⸺ había sido anticipado durante toda la pieza: la plaza metafísica, posible 

metáfora del lenguaje (Daza, 2005: 165), queda en ruinas a la mitad de la obra; 

igualmente, los deseos autodestructivos de Segismunda no podían pasar desapercibidos: 

«siento deseos de huir hacia un país más hospitalario y, al mismo tiempo, busco bajo mis 

ropas un puñal» (170), o bien, «Car se va. Seg se queda callada como una partida de 
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ajedrez. De improviso, se pone frente a un espejo. Se pega un tiro en la sien con una 

pistola imaginaria, y se hace la muerta» (184). Cuando Segismunda presenta al 

protagonista de la obra que supuestamente está escribiendo ⸺que es, sin duda, el doble 

de Segismunda y, por tanto, un nuevo doble de Pizarnik⸺ este queda retratado como «un 

traidor […] que simula vigilarse y protegerse a distancia pero en verdad se acecha, se 

espía, se busca fisuras, se aguarda gestos de fragilidad, a fin de tomar posesión de su 

terreno baldío y […] echarse de sí mismo. Eliminarse, aunque sea arrojándose por el 

inodoro» (189). Al fin y al cabo, así es Pizarnik cuando moldea en su poesía al personaje 

alejandrino: una traidora a sí misma, una espía que bebe de sus heridas, que copia sus 

propios textos49 en un intento desesperado de crear contenido literario.  

5.4. La gran invitada al baile de máscaras 

El análisis del personaje de Segismunda en la única pieza teatral de Pizarnik ha puesto 

sobre la mesa la cara doble del personaje literario elaborado por la poeta porteña. Por un 

lado, Segismunda arrastra los célebres atributos alejandrinos de la voz lírica y civilizada 

de los inicios; por otro lado, en su posición dominante, creativa y festiva, el personaje 

anticipa la voz autoral de los textos en prosa, donde tiene lugar el «festín del significado» 

(Negroni, 2003: 12). En esta danza dual entre ambos caracteres se manifiestan las dos 

facetas del «mal del siglo XVI: la melancolía» (Pizarnik, 2015: 290).  

Por una parte, Segismunda sufre el ensimismamiento y la apatía propios de la 

melancolía. El yo se sabe lejano a los otros y habita un interior impenetrable; por ello, el 

mundo subjetivo deviene el único mundo conocido por el yo, y todo lo que tenga que ver 

con la exterioridad produce indiferencia. Cuando Segismunda, por ejemplo, se reconoce 

como olvidada de la realidad (170) emerge esta faceta abúlica. Por otra parte, el ser 

melancólico se vincula con una susceptibilidad extrema que lleva a la creatividad y la 

sublimación. Es este el motivo por el cual Segismunda, a pesar de la melancolía, puede 

ser también artista, del mismo modo que la condesa sangrienta tiene fuerzas para preparar 

minuciosamente los crímenes de jóvenes vírgenes. Vemos la potencia creadora en el 

arrebatamiento de algunas intervenciones de Segismunda: «¡Qué cosa el sexo! Nada sino 

 
49 María Negroni explica la intratextualidad en Pizarnik, donde todos los textos se responden entre sí 

(Negroni, 2003: 53). Habla también de «los sueños de espía» de la poeta, que crea una voz que no es 

unívoca, marcada por la pluralidad de voces y la presencia indiscutible de tantos textos de tantos otros 

autores (Negroni, 2003: 79). Lo mismo apunta Sylvia Molloy cuando habla sobre el ventrilocuismo de 

Pizarnik y la dinámica de préstamo que se establece entre sus propios textos y los de otros autores (Molloy, 

1999: 134).  
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psiquis. (Pedalea.) Voy a dar la vuelta al mundo. Apartá los obstáculos. (Car lo hace.) 

Esto sí que es vida. Pasearse en triciclo y colocarse en el centro del mundo» (175), o 

también: «¡Vámonos a las islas Galápagos! ¡Compremos un barco! ¡Las aguas nos 

llevarán!» (179).  

El juego de máscaras representado en la obra de Pizarnik es total. El yo poético lo 

abarca todo y descubre su reflejo en todas las cosas del mundo. En este sentido, 

Segismunda concluye: «Soy el silencio, el pensamiento, la lengua y el eco. Soy el mástil, 

el timón, el timonero, el barco y la roca donde se estrella el barco» (193). Del mismo 

modo que el lenguaje es a la vez morada y féretro, las distintas figuraciones del yo 

pizarnikiano actúan a la vez como madre y matadora, amiga y enemiga. Segismunda es 

la gran invitada al baile de máscaras y se presenta vestida al mismo tiempo de «niña de 

seda» (Pizarnik, 2016: 114) y «mujer-loba» (Pizarnik, 2016: 249).  

Este doble disfraz representa también el limbo donde conviven el lirismo 

melancólico de la poesía y el lenguaje barroco y transgresor de la prosa; como apunta 

Negroni, en Los perturbados entre lilas los estallidos semióticos todavía son esporádicos 

y parecen mezclarse con elementos representacionales del lenguaje (Negroni, 2003: 87). 

La constatación de que existen dos pulsiones contrarias en la obra de Alejandra Pizarnik 

complejiza el proceso de autorrepresentación, que, lejos de esculpir una figura unívoca e 

inmutable, da forma a un personaje cuyo interior es el campo donde se libra una batalla 

permanente entre la pulcritud melancólica de la poesía y el afán desacralizador de la 

prosa.  
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6. ÚLTIMAS CONSIDERACIONES  

6.1. Otros textos para futuros estudios 

Llegamos al fin de este trabajo y, sin embargo, todavía quedan textos por explorar. En los 

poemarios Extracción de la piedra de locura y El infierno musical, Pizarnik abre una 

nueva forma poética a todas luces transgresora: los poemas en prosa. En ellos, no se 

cumplen las normas de ningún género hegemónico y el espacio textual deviene un espacio 

de licencia y libertad. Carolina Depetris (2004: 19) apunta que Extracción de la piedra 

de locura da cuenta de un cambio que supone la pérdida de la posibilidad de poetizar: 

Pizarnik pasa de la confianza total en la praxis poética a la pérdida de esta confianza que 

precede al silencio rotundo.  

Por otra parte, el libro da cuenta de la complejidad del sujeto poético y acoge todas 

sus múltiples facetas. Así, encontramos a la niña extraviada, la yacente, la niña loba, la 

pequeña asesina y la pequeña difunta en un jardín de ruinas y de lilas junto con las trágicas 

damas de rojo, la mujer loba y la reina. De hecho, la misma Pizarnik se da cuenta de la 

metamorfosis que sufre su personaje poético y escribe versos que ilustran la dualidad y el 

cambio, como por ejemplo: «aquella que soy anudada a esta silenciosa que también soy» 

(Pizarnik, 2016: 233), o bien, «Cubre la memoria de tu cara con la máscara de la que serás 

y asusta a la niña que fuiste» (242). En definitiva, en Extracción de la piedra de locura 

se enfrentan las dos voces fundamentales en la obra de Pizarnik: una que habla desde la 

vida y otra que habla desde la muerte.  

En El infierno musical emerge la simbolización del banquete en el que se 

convierte la obra de Pizarnik. La poeta afirma estar probando «su nuevo lenguaje» 

(Pizarnik, 2016: 288) y haberse enmascarado «para ejecutar una [nueva] melodía» (294). 

El banquete como un infierno musical ya aparece en la Biblia: «¡Ay de los que se levantan 

de mañana para seguir la embriaguez; que se están hasta la noche, hasta que el vino los 

enciende! Y en sus banquetes hay arpas, vihuelas, tamboriles, flautas y vino, y no miran 

la obra de Jehová, ni consideran la obra de sus manos» (Isaías 5: 12). La explosión del 

lenguaje se manifiesta en la multitud de instrumentos sonando a la vez y en la creación 

de un espacio que ha abandonado la quietud y la contención del primer lirismo. En cierto 

modo, estamos ante el estrépito acelerado y excesivo antes de que la orquesta deje de 

tocar para siempre. Depetris (2004: 34) explica que «en El infierno musical la soledad 

deja de apuntar un dilema ontológico para señalar un problema lingüístico ligado a la 

escasez referencial de las palabras»; Pizarnik se queja de esta falta lingüística y escribe 
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sobre la oscuridad y el hermetismo del lenguaje: «¿Qué estoy diciendo? Está oscuro y 

quiero entrar. No sé qué más decir. (Yo no quiero decir, yo quiero entrar.) El dolor en los 

huesos, el lenguaje roto a paladas, poco a poco reconstituir el diagrama de la irrealidad» 

(Pizarnik, 2016: 271).  

Finalmente, tampoco he abordado una de las producciones principales de los 

textos de sombra: La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa. Este trabajo ha sido 

más bien una puerta de entrada al fascinante mundo de las prosas de Pizarnik. La palabra 

que resume bien los distintos textos y temas tratados es «transición»: el paso del lirismo 

a la prosa, del personaje alejandrino a la reina loca, de la confianza a la destrucción. Pero 

La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa no tiene nada de transición, sino que 

en él Pizarnik asienta definitivamente las bases del nuevo lenguaje: surrealismo, 

escatología, obscenidad, sinsentido, comicidad, juegos lingüísticos. El texto desacraliza 

cualquier vestigio de lirismo y deviene una poesía instantánea en fuga continua. María 

Negroni (2003: 90) apunta que La bucanera de Pernambuco… «constituye el momento 

de máxima tensión. De hecho, más que los otros dos [que La condesa sangrienta y Los 

perturbados entre lilas], se niega rotundamente a ser el símbolo de una redención o 

resurrección literaria»50. La transgresión destructiva que se da en este último texto de las 

prosas creativas es total y constituye lo que podría ser objeto de estudio para un único 

trabajo.  

6.2. El advenimiento del silencio 

La voluntad afirmativa de las prosas es también una voluntad destructiva; el lenguaje se 

retuerce hasta el punto de desaparecer. En parte, el proyecto de Pizarnik ha fracasado. 

Como bien explica en sus textos críticos, la autora siente «nostalgia de la unidad y de la 

abolición del tiempo» (Pizarnik, 2015: 219) y busca, como los malditos, la unión de los 

contrarios y restituir lo Absoluto por medio de la poesía. En el proceso de la búsqueda 

sobreviene el problema de la incomunicabilidad y los múltiples intentos de la poeta para 

superarlo solo llevan a dinamitar la propia herramienta de comunicación, esto es, el 

lenguaje. Así pues, el recorrido poético de Pizarnik pasa por el descubrimiento de que la 

comunicación plena es imposible. La pulsión de muerte que mueve su obra deriva en la 

exploración de nuevos terrenos destructores y en la aceptación del silencio, puesto que, 

 
50 Para un análisis más concreto de La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa, véase el comentario 

de María Negroni en El testigo lúcido (2003), a partir de la página 90 en la edición aquí citada.  
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como escribe en unos de sus últimos versos, «No / las palabras / no hacen el amor / hacen 

la ausencia» (Pizarnik, 2016: 398-399).  

Cuando Julio Premat, en Héroes sin atributos, escribe sobre el caso de 

Lamborghini convierte la cita de Lacan «les mots manquent à la vérité» en una cita más 

pertinente para el poeta argentino: «les mots manquent à la littérature» (Premat, 2009: 

152). Esta nueva versión de la cita, que viene a decir que las palabras le faltan o le fallan 

a la literatura, también sirve para Pizarnik, que escribe, igual que Lamborghini, a partir 

de la conciencia de esta carencia. Y, por otra parte, la poeta también se aproxima a Artaud 

en el conocimiento de la finitud que supone cualquier palabra: «Todos los términos que 

elijo para pensar son para mí TÉRMINOS en el sentido propio de la palabra, verdaderas 

terminaciones…» (Artaud en Pizarnik, 2015: 271).  

A causa de todo esto, es frecuente leer la obra de Pizarnik como una caída 

desesperada hacia el fracaso. Creo, no obstante, que es una equivocación usar el término 

«fracaso» o que, por lo menos, este debería ser resignificado y abandonar su connotación 

peyorativa, puesto que, en realidad, la obra de Pizarnik no da cuenta de una derrota, sino 

que manifiesta una intensa actividad poética dirigida por una experimentación extenuante 

con el lenguaje, que desemboca, al fin, en unas composiciones casi silenciosas y 

reveladoras de una experiencia radical de la palabra poética. En consecuencia, podemos 

abordar el silencio desde la positivización y la superioridad que le otorgaban grandes 

poetas simbolistas y modernistas y, en ese sentido, pensar cómo Pizarnik consigue 

conectar el «silencio-oro cargado de posibilidades» (Negroni, 2003: 62) a la plenitud del 

cuerpo, el amor y el goce (Chávez-Silverman, 2006: 91). Bataille también descubre en el 

terreno del silencio y la muerte el lugar hacia el que tiende el «rebelde soberano» que, 

pese al exceso de su vitalismo, sabe dónde reside la pureza:  

A lo sumo nos estará permitido decir que aparentemente el rebelde soberano se sitúa tanto 

en la línea de los éxtasis de los santos como en la de las licencias de la fiesta […] Si el 
resplandor poético está ligado a él, si el discurso prolonga en él sus últimas y precisas 

claridades, su vida no obstante apunta hacia una ladera opuesta donde pareciera que el 

silencio y la muerte se han establecido definitivamente. Seguramente, en la plena 

negación que sucede a la ruina de toda autoridad, ya no tenemos más verdad que el 

instante (Bataille, 2015: 244). 

Además, en su búsqueda poética Pizarnik parece entregarse a los procedimientos 

místicos. Escribe Depetris (2004: 162) que «Pizarnik ensaya, en los escritos a partir de 

1968, las maneras de morir, de desnudarse, de desprenderse de sí en lo Otro como vía de 

trascendencia, no hacia lo divino […], sino hacia una instancia unitiva que ponga solución 

al denso contrapunto de contrarios en que su ontología y su poesía se debaten». De 
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acuerdo con la noción del silencio místico advenido en el momento del arrobamiento 

(Santiesteban Oliva, 2013: 63), la poeta acepta el silencio como elemento crucial en la 

búsqueda de la unión: «silencio / yo me uno al silencio / yo me he unido al silencio / y 

me dejo hacer / me dejo beber / me dejo decir» (Pizarnik, 2016: 143). La ansiedad del 

sujeto poético no cesa por culpa de la paradoja que supone aceptar el silencio a través de 

la palabra:  

Recuerdo. Una noche de gritos. Yo subía y no tenía posibilidad de arrepentirme; subía 
cada vez más alto sin saber si llegaría a un encuentro de fusión o si me quedaría toda la 

vida con la cabeza clavada en un poste. Era como tragar olas de silencio, mis labios se 

movían como debajo del agua, me ahogaba, era como si estuviera tragando silencio […] 

No sé cómo me abandoné, pero era como un poema genial: no podía no ser escrito 

(Pizarnik, 2015: 40). 

6.3. Locura y disidencia 

Si solo queda la nada, si la razón ya no ampara al sujeto, si el lenguaje solo puede hablar 

de sí mismo y no puede referirse a lo esencial, entonces se abre una posibilidad: el crimen, 

«abrir una suerte de fuga lingüística, dar comienzo a un gesto cínico que haga saltar por 

los aires la institución (la falacia) de la comunicación» (Negroni, 2003: 72). Para escribir 

el crimen, Pizarnik se abre a la vía de la locura y, como la típica figura del iniciado que 

renuncia a todo para adquirir la sabiduría o el conocimiento pleno ⸺piénsese, por 

ejemplo, en Heinrich von Ofterdingen⸺, renuncia a sí misma para penetrar nuevos 

espacios poéticos.  

La enajenación de sí permite considerar nuevas opciones de edificación y 

reparación que parten de la desconfianza y la destrucción de las supuestas bases únicas e 

inamovibles del sistema. El nuevo personaje poético encarna estas nuevas ambiciones e 

impone la vía negativa de la locura como medio de conocimiento. Con todo esto no quiero 

decir que Pizarnik escribiera sus últimas prosas bajo los efectos de la locura. De hecho, 

la misma poeta escribe: «Oh solo yo sé cuánto me horroriza escribir esto que escribo, 

pero lo hago para objetivizar» (Pizarnik, 2013: 259) y abre camino hacia la 

desmitificación de la poeta demente que no controla sus propias producciones artísticas. 

Roland Barthes (1977: 107) afirma: «un fou qui écrit n’est jamais tout à fait fou ; c’est un 

truqueur : aucun Éloge de la Folie n’est possible» y, por su parte, Piña (2006: 76) insiste 

en que 

nadie puede crear estando alienado, pues la facultad de simbolización, decisiva para el acto 

creador, sea cual fuere su manifestación, falla. Quien está en brote psicótico no puede 

transformar en arte su delirio, sino que simplemente lo vive y lo sufre […] Porque para 
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corregir, para trabajar sobre el lenguaje o los colores, es necesaria esa lucidez que la locura 

nos quita.  

Todo esto nos lleva a decir que, a pesar de su apolitismo radical, Pizarnik escribió 

unos textos y configuró un sujeto poético claramente disidentes. El vínculo entre escritura 

y autorrepresentación es relevante porque manifiesta hasta qué punto la tarea literaria y 

el cuerpo se funden. En términos lacanianos, en el cuerpo se manifiesta la pulsión del 

lenguaje. El sujeto pizarnikiano de la última etapa literaria pone de manifiesto que con su 

propio cuerpo, hecho de palabras obscenas y enajenadas, puede batallar contra los 

discursos hegemónicos y constituir un espacio de transgresión donde existir fuera de la 

norma51. Así, la nueva formulación del sujeto poético pone sobre la mesa nuevos modelos 

positivos de feminidad y sexualidad.  

Puesto que la literatura es el significante privilegiado de la abyección, no es de 

extrañar que el personaje de la reina loca pueda ser definido como sujeto abyecto. Lo 

abyecto es el objeto caído, excluido, arrojado, aquello que el cuerpo rechaza porque pone 

en peligro el mantenimiento de la vida y atrae al yo «allí donde el sentido se desploma» 

(Kristeva, 1988: 8). La abyección no respeta ningún límite y existe en la noche donde se 

difuminan los contornos de la cosa significada (Kristeva, 1988: 18). Kristeva analiza 

 
51 Según Lacan, la entrada del sujeto en el orden simbólico representa la obligación por parte del niño o la 

niña de reconocer al padre como portador de la ley; es decir, es en el Nombre del Padre que tenemos que 

reconocer el soporte de la función simbólica que, desde el inicio de los tiempos, identifica su persona con 

la ley (Marín-Dòmine, 2004: 80). Si hablamos de un lenguaje falocéntrico es porque el falo es identificado 

por Lacan como la marca de la diferencia sexual y el órgano investido por el valor cultural. Así, escritoras 

como Luce Irigaray en Speculum de l’autre femme (1974) y Hélène Cixous en Le Rire de la Méduse (1975) 
consideran que todo el lenguaje es el lenguaje del padre y que, en consecuencia, no resulta una herramienta 

útil para la literatura o la filosofía producida por mujeres. Esta es una de las múltiples respuestas al fracaso 

del lenguaje que Pizarnik registra con su labor, a saber, la incompatibilidad entre su deseo de expresión 

poética y el medio del que dispone. En el siguiente fragmento del poema «Sala de psicopatología» se intuye 

el rechazo a varios pilares del sistema falogocéntrico:  

Para reunirme con el migo de conmigo y ser una sola y misma entidad con él tengo que matar al 

migo para que así se muera el con y, de este modo, anulados los contrarios, la dialéctica suplicante 

finaliza en la fusión de los contrarios.  

El suicidio determina  

un cuchillo sin hoja 

al que le falta el mango.  
Entonces:  

adiós sujeto y objeto, 

todo se unifica como en otros tiempos, en el jardín de los cuentos para niños lleno de arroyuelos 

de frescas aguas prenatales, 

ese jardín es el centro del mundo, es el lugar de la cita, es el espejo vuelto tiempo y el tiempo 

vuelto lugar, es el alto momento de la fusión y del encuentro, 

fuera del espacio profano en donde el Bien es sinónimo de evolución de sociedades de consumo, 

y lejos de los enmierdantes simulacros de medir el tiempo mediante relojes, calendarios y demás 

objetos hostiles, 

lejos de las ciudades en las que se compra y se vende (Pizarnik, 2016: 414). 
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cómo se representa lo abyecto en varios autores de la literatura moderna y explica que en 

el caso de Artaud lo abyecto es con frecuencia un yo invadido por el cadáver. En cierto 

modo, la reina loca es también una suerte de cadáver, que es el colmo de la abyección 

porque representa la muerte infestando la vida (Kristeva, 1988: 10): «solo deseas 

presentarles el trofeo, quiero decir tu cadáver, y que se lo coman y se lo beban» (Pizarnik, 

2016: 249). Lo abyecto no es simplemente la ausencia de pulcritud, sino que es la 

encarnación de aquello que pone en peligro los fundamentos del sistema y que perturba 

una identidad. Sin duda, el monstruo que se nutre de las prosas se afirma en una nueva 

subjetividad que no puede ser identificada con nada que sea aceptable y que se regodea 

en la fiesta delirante del crimen y el horror.  

Por añadidura, lectora apasionada de Bataille, Pizarnik parece estar de acuerdo 

con el filósofo sobre las posibilidades revolucionarias de la literatura. Por supuesto, no en 

un sentido utilitario y propagandístico, sino en el sentido de que esta puede llevar al 

lenguaje hasta sus límites, expresar la libertad absoluta y derrumbar los ideales burgueses. 

La reina loca rechaza, como debe hacer el escritor auténtico según Bataille, cualquier 

expresión del servilismo (Bataille, 2015: 18) y lleva a cabo el sacrificio que trastorna el 

orden. El sacrifico se materializa en la expresión del horror, la violencia, la perversidad 

sexual, el asesinato o el suicidio, en fin, actos todos que la moral convencional escondería. 

La reina loca es, en términos de Bataille, una «soberana» porque asume la libertad 

extrema, no teme a lo Otro que es la muerte, abandona el sentido y no es sierva de nada 

ni de nadie. Ha descubierto por fin que «nada es más necesario y nada es más fuerte en 

nosotros que la revuelta [y que] ya no podemos amar nada, estimar nada, que tenga la 

marca de la sumisión» (Bataille, 2015: 22). 

6.4. Balance y perspectivas de futuro 

Confío en que este estudio haya dado cuenta del proceso evolutivo por el que pasa la obra 

de Alejandra Pizarnik, que en su búsqueda desesperada de una voz propia termina 

saltando del lirismo influenciado por el romanticismo, el simbolismo y el surrealismo a 

las transgresiones léxicas y argumentales que se dan en los textos de la segunda y última 

etapa. La misma poeta reconoce que «sin luz ni guía avanzaba por el camino de la 

metamorfosis» (Pizarnik, 2016: 255) y que ha entregado su yo lírico al cambio y, 

finalmente, a la muerte. El proceso de metamorfosis lleva a la configuración de un sujeto 

monstruoso a ojos de la ley porque se trata de una mujer criminal que no asume ninguna 

responsabilidad aceptable. Por ello, las imágenes pizarnikianas poco a poco dan forma a 
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un sujeto que ya no es ni humano ni animal, la barra simbólica que separa ambos términos 

se ha quebrado y muestra la imagen del monstruo (Venti, 2008: 79)52.  

Confío igualmente en que este trabajo haya explicado por qué la 

autorrepresentación es un factor fundamental en la obra de Pizarnik, cuyo rasgo básico es 

el rechazo del mundo exterior y la entrada total en las profundidades del mundo interior: 

«He tenido muchos amores ⸺dije⸺ pero el más hermoso fue mi amor por los espejos» 

(Pizarnik. 2016: 227). La locura producto de esta exacerbada atención al yo no es casual: 

Edgardo Dobry subraya la raíz etimológica que comparten Narciso y narcosis porque 

«Narciso está narcotizado por su propia belleza, por su reflejo, igual que el poeta moderno 

está alucinado ante su capacidad de reflejar en el papel su reino interior» (Dobry, 2004: 

33). Como César Vallejo en aquellos versos que dicen «Dios mío, estoy llorando porque 

vivo» (Vallejo, 2019: 118), Pizarnik escribe porque vive y en la escritura, vive.  

A pesar de la voluntad de esta investigación de dejar claros algunos aspectos 

identificables por separado en la obra de Pizarnik (los distintos tonos literarios, la 

dualidad del personaje poético, las etapas en las que se divide la obra), lo cierto es que el 

estudio independiente de cada tema no sirve para comprender la obra en su totalidad. Esto 

es así porque otra de las características esenciales de la obra es la lucha incansable de los 

contrarios: «sostener la tensión, quedar atrapada en la aporía parece ser, entonces, la 

condición constitutiva de su ser» (Depetris, 2004: 37). En consecuencia, los distintos 

elementos que van apareciendo en los poemas y las prosas coexisten con los elementos 

del pasado que se niegan a desaparecer, y entre todos dan lugar a una especie de baile de 

parejas. La pareja que aguanta hasta el fin en medio del salón es la constituida por el 

personaje alejandrino y la reina loca, que se mueven en una suerte de tango ⸺algunas 

veces suave, algunas veces agresivo⸺ que se mantiene hasta que para la música.  

Las vías de análisis que abre este trabajo son muchas y variadas. De acuerdo con 

María Negroni (2003: 112-113), creo que ahora mismo los textos en prosa de Pizarnik 

son un material muy atractivo para nuevos estudios: puede explicarse detalladamente 

cómo Los perturbados entre lilas es una reescritura de Fin de partida de Beckett; hacer 

una comparación entre el libro sobre Erzébet Báthory de Penrose y el ensayo de Pizarnik, 

así como una investigación justa para Penrose que la enmarque en el contexto del 

 
52 Esta entrada de los Diarios puede servir como ejemplo del sentimiento que acompañaba a Pizarnik de 

ser un «ser monstruoso»: «Cada día tartamudeo más. Pero no sé si es tartamudez. En el fondo, no quiero 

hablar. Mi sufrimiento en el ómnibus, cuando pido el boleto, mi temor de que mi voz no salga y todos los 

pasajeros contemplen, tentados de risa y acostumbrados a ese ser monstruoso que se debate y pelea con el 

lenguaje» (Pizarnik, 2013: 300).  
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surrealismo parisino de entreguerras y que la sitúe como referente primordial en la obra 

pizarnikiana; investigar sobre las influencias de la literatura gótica en La condesa 

sangrienta; analizar en detalle La bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa; ampliar 

el comentario acerca de las semejanzas entre Maldoror y la reina loca… Además, sería 

interesante recopilar los textos de la obra de Pizarnik inéditos para ver qué discursos 

sostienen, qué afirmaciones de la crítica anulan y qué nuevos caminos trazan para los 

estudios que todavía han de venir.  

Ciertamente, podemos decir que esta última sugerencia ya está en proceso: para 

el 50º aniversario de la muerte de Pizarnik se ha anunciado una biografía con material 

inédito editada por Cristina Piña y Patricia Venti, titulada Alejandra Pizarnik. Biografía 

de un mito (que se publicará en 2021 en Argentina y en 2022 en España). Por otro lado, 

Mayda Bustamante publicará con la editorial Huso el libro Alejandra Pizarnik y sus 

múltiples voces, donde aparecen testimonios infrecuentes, como el de su hermana, y 

aportes críticos que explican cómo ha ido configurándose y cambiando la figura de autora 

de Pizarnik (Garzón, 2021: s.p.). 

En última instancia, recupero la idea introducida en las primeras páginas acerca 

de los caminos inagotables de la poesía, que animan a la crítica a verter ríos de tinta con 

la esperanza de aproximarse a un sentido poético que es inalcanzable per se. Cuando la 

crítica se suma al deseo que expresaba Cernuda al hablar sobre Las quimeras de Nerval 

de acabar de una vez con la vulgaridad a lo Menéndez y Pelayo que quiere «entender» la 

poesía, entonces se da el vacío. Por suerte, se trata de un vacío que, como la noche para 

el poeta, es el espacio de la posibilidad. Desde este lugar, espero haber hablado limitando 

mi instinto de comprensión para preservar la mágica penumbra que rodea los textos de 

Pizarnik y para que estas páginas sean un acompañamiento modesto a la experiencia 

fascinante que es la lectura de la obra de la poeta.  

Refiriéndose a su poesía y al fracaso inevitable del lenguaje, Pizarnik (2016: 251) 

escribió «Si no vino es porque no vino. Es como hacer el otoño. Nada esperabas de su 

venida. Todo lo esperabas. Vida de tu sombra ¿qué quieres? Un transcurrir de fiesta 

delirante, un lenguaje sin límites, un naufragio en tus propias aguas, oh avara». En mi 

opinión, también sirve para el ejercicio crítico y académico descubrir que la resignación 

y el deseo tienen cabida en la simultaneidad.  
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