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Vivira entre nosotros ochenta afios,
pero siempre sera como si llega,
hablando lengua que jadea y gime
y que le entienden solo bestezuelas.

«La extranjera» Gabriela Mistral
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1. ALEJANDRA PIZARNIK: DINAMICAS DE LA AUTORREPRESENTACION LITERARIA

1.1. Sobre las posibilidades inagotables de la poesia y los limites de la critica

El ciprés es el arbol por excelencia de los cementerios. En la antigliedad se creia que su
forma alargada y puntiaguda guiaba a las almas de los muertos hacia su préximo destino:
el cielo. Ademas, la anatomia idonea de las raices de este arbol —que crecen verticales
hacia abajo— evita que el suelo y las lapidas sufran levantamientos y roturas.

La obra de Alejandra Pizarnik es como un ciprés. Obra de muerte y destinada a
ser el cementerio que albergara al personaje poético, se caracteriza por la conciencia del
fracaso rotundo al intentar decir lo indecible. Como dicho &rbol, su movimiento es
puramente vertical, hacia el cielo y hacia la hondura. Con el lirismo de sus primeros
poemarios, Pizarnik aspira hacia un absoluto celestial que conjugue lenguaje y realidad,;
a partir de Extraccion de la piedra de locura y con la produccion de los textos en prosa,
su escritura tiende hacia el nucleo ardiente y doloroso del centro de la tierra.

La dualidad propia de la obra de Pizarnik complejiza su analisis total y definitivo.
En verdad, ya sabemos desde el inicio que, al hablar de poesia, este tipo de analisis es
imposible, puesto que, como bien dice Cernuda (2018: 477), «lo maravilloso de la poesia
es la posibilidad inagotable que hay en ella». Leyendo a Pizarnik, una descubre que es
ingenuo pensar que en algin momento daremos con la interpretacion final del sentido; a
veces incluso adviene el sentimiento de que las lecturas continuadas y la voluntad de
desciframiento solamente rizan el rizo y nos arrastran a un espacio oscuro y laberintico
donde la experiencia poética es absoluta pero donde el ejercicio organizador de la critica
no tiene nada que hacer.

No obstante, hacemos el trabajo. En cierto modo, este estudio recupera el
sentimiento fundamental que recorre toda la obra de Pizarnik de que el fracaso es
inminente. A los dieciocho afios, apenas iniciada su carrera, la poeta escribe en sus
diarios:

Lloré porque jamas conoceré el encanto de la comunicacion plena. [...] Heme aca. Las

cuatro paredes rodean mi alma. Hemos llegado al final de un experimento necesario y

fracasado. Aca. Si. Con la plumay el llanto que nutre conmovedor la savia de mi escritura.
iSola! jGritaré aterrada mi soledad! Gimo. Lloro. jTengo tanto miedo! (2013: 113).

La negatividad fomenta la escritura poética y mantiene viva la esperanza de «buscar un
pasaje, abrir una brecha, formar un claro en lo oscuro» (Pizarnik, 2015: 207), asi como

de encontrar en el lenguaje poético «la reconciliacién» o, de nuevo en términos de



Cernuda (1971: 155) —esta vez en «Palabras antes de una lectura»—, la armonia superior
a los poderes de la comprension humana que resulta de la unién de los extremos. Al fin,
de acuerdo con la idea spinoziana de que el deseo es la esencia misma del hombre, parece
que el consuelo se encuentra perpetuamente en la propia busqueda de consuelo. La
plenitud esta en la espera y el suspenso, y la culminacion es, por tanto, la muerte. Por ello,
si bien este trabajo parte de la conciencia de que explicar la poesia de manera horizontal
es un proyecto destinado al fracaso, también acoge con entusiasmo la idea del viaje, del
trayecto paciente y fascinante que sobrevive gracias a la esperanza. Esperanza que
también abrazaba Pizarnik al intentar alcanzar —del mismo modo que segun ella hicieron
autores como Cortazar o Michaux— «el infinito en un grano de arena» (Pizarnik, 2015:
200, 207).

1.2. Acotacion del objeto de estudio: la evolucion del sujeto poético pizarnikiano

Hace poco mas de un afio terminé el grado en Humanidades de la Universitat Pompeu
Fabra con el trabajo El despertar de Alejandra. La ¢jaula, en Pizarnik: morada y prision
del personaje alejandrino. Con la voluntad de continuar el estudio acerca de la
autorrepresentacion en Alejandra Pizarnik —y apoyada por la Beca para el Fomento de
la Investigacion en Estudios de Master y Doctorado de la UAM— decidi dedicar la
investigacion final del Master en Literaturas Hispanicas también al sujeto poeético
pizarnikiano. Considero que el tema es pertinente especialmente por dos motivos: en
primer lugar, porque ayuda a dilucidar varios aspectos de la evolucion de la obra de
Pizarnik que han sido en su gran mayoria abandonados por la critica —hablo, sobre todo,
de los textos en prosa de la etapa final— y, en segundo lugar, porque inicia un camino
hacia la desmitificacion de <Alejandra, la poeta maldita> para asentar, en su lugar, las

bases necesarias para el reconocimiento académico y critico que la poeta merece®.

! Con esto me refiero a la facilidad con la que la critica cae en el lugar comun de referirse a Pizarnik como
la mujer maldita con una biografia supuestamente mas fascinante que la propia obra, asi como la peligrosa
tendencia de considerar su suicidio verdaderamente como la culminacion del fatum literario. Ciertamente,
Pizarik fue una poeta maldita por cuanto sus referentes principales fueron los malditos —maés que los
romanticos o los surrealistas— «porque en ellos el problema de procurar expresar por medio de la
convencién del lenguaje una trascendencia siempre colinda con la frustracion y el fracaso» (Depetris, 2004:
106) y porque «se consagré en cuerpo y alma a la poesia, rozando, por ello, todas las experiencias limite
que prescribe el mito decimonodnico del «poeta maldito>» (Pifia, 2012: 17). No obstante, de acuerdo con
Pifia, para el critico no es posible, con seriedad, afirmar o negar el suicidio de Pizarnik y, por tanto, no es
serio estudiar la obra con la base de la biografia marcada por la locura y el suicido. Para el especialista,
todo esto no sirve.



Demasiadas veces, al estudiar la obra de Pizarnik y su confeccién del sujeto
poético, la critica adopta un tono edulcorado que tiende hacia la mitificacion de la persona
y hacia la morbosidad inexcusable al intentar unir la vida —marcada por la enfermedad
mental— y la poesia2. El atractivo del sujeto textual bautizado por la propia poeta como
«personaje alejandrino» es innegable: este personaje maldito trascendié los limites del
texto, invadid el espacio de la vida real® y deslumbrd a la critica, que olvidé durante un
tiempo la obra de Pizarnik para simplemente destinarla al saco de las escritoras que «la
institucion [...] presentd como <casos> y, si las incluy6d en su canon, fue usando sus
biografias «defectuosas) para explicar el sentido de sus obras y colocarlas en un espacio
institucional excéntrico. Rarezas que difuminaron la potencia disidente de sus escrituras»
(Mattalia, 2003: 147).

Este fendmeno no es ni mucho menos raro. Ya Artaud habla sobre la mania de la
sociedad de encasillar al poeta disidente en la carcel de la locura para banalizar e
infantilizar sus aportaciones. En este sentido, resulta relevante la cita del propio poeta con
la que Pizarnik encabeza su «EI verbo encarnado»:

Moi je reproche aux hommes de ce temps, de m’avoir fait naitre par les plus ignobles

manceuvres magiques dans un monde dont je ne voulais pas, et de vouloir par des

manceuvres magiques similaires m’empécher d’y faire un trou pour le quitter. J'ai besoin
de poésie pour vivre, et je veux en avoir autour de moi. Et je n’admets pas que le poete

que je suis aie été enfermé dans un asile d’aliénés parce qu’il voulait réaliser au naturel
sa poeésie (Artaud cit. en Pizarnik, 2015: 269).

Asimismo, Ana Nufio, en el prologo a la Prosa completa, habla sobre la frecuencia de
esta practica y sefiala muy acertadamente como esta actitud acarrea también dinamicas

machistas, por lo que acaba afectando mucho mas a las mujeres que a los hombres:

vosotros que entrais en este universo habéis de abandonar los lugares comunes que
acompafan el nombre de esta escritora. Son los mismos, por cierto, que lastran la
recepcion de las obras de otras escritoras: locura y suicidio. En el caso de Pizarnik, la
mitificacion de su muerte ha acabado produciendo una especie de «relato de la pasion»
gue la recubre con el velo de un Cristo femenino. Este relato reitera siempre el asunto del
mal de vivre de la argentina, transponiéndolo en clave de suicidio. Graves son las
consecuencias de la patologia que consiste en «ligar» de esta manera vida y obra. La
melancolia, la soledad y el aislamiento, cuando se ponen de manifiesto en la escritura de
una mujer, son rasgos que admiten ser interpretados como la prueba de un desequilibrio

2 Carolina Depetris (2004: 18) remarca que uno de los problemas identificables en la produccion critica de
la obra de Pizarnik producida a partir de su muerte en 1972 es «la excesiva imbricacion de la biografia de
Pizarik en su obra, problema que analiza con detalle Cristina Pifia al estudiar la conformacién del mito
<Pizarnik poeta malditay, y que se evidencia en trabajos de corte encomidstico que abusan de referencias
laudatorias a Pizarnik».

3 Sylvia Molloy escribe sobre el rol que Pizarnik decidid representar en publico y analiza la performance
del personaje literario —Ila figura de autora— en su articulo «Figuracion de Alejandra» (2014).



psiquico de tal naturaleza, que puede conducir a su autora al suicidio o la locura. Si es
varon el escritor, en cambio, y su obra o vida 0 ambas manifiestan parecida contextura
—Ila lista es larga, de Holderlin y Rimbaud a Kafka y Beckett—, ésta suele recibirse como
una confirmacion del talante visionario del hacedor. De mas estd decir que las
desviaciones o sencillamente habitos de un escritor son argumentos folletinescos, no
criterios de lectura de una obra literaria (Nufo, 2015: 7).

También en este sentido, César Aira critica el modo en que parte de la critica se ha
acercado a la figura de Pizarnik y escribe una biografia literaria de la poeta con la
intencidn de «reconstruir el proceso creativo de una poesia y una vida que la leyenday la
inconsistencia critica han ido oscureciendo» en casi todo lo que se ha escrito sobre ella
(cit. en Capdevila, 2018: s.p.), ya sean evocaciones testimoniales, ensayos criticos o
aproximaciones biogréficas; la mayor parte de estos textos estan escritos en un estilo
convencionalmente poético y plagados de clichés y estereotipos.

Con todo, es cierto que desde hace unos afios la critica —en parte movida por los
estudios sensibles con las problematicas del género— ha abierto nuevas vias de estudio
que valoran desde otra postura la obra de Pizarnik y reconocen su calidad Unica y ajena a
la fascinacion que, por otro lado, pueda despertar su biografia. Por lo demés una no puede
olvidar que el sujeto poético que sigue vivo tras la muerte de Pizarnik ha sido
confeccionado en los textos literarios y, consecuentemente, es una produccion consciente
y acurada de la poeta, y que, por tanto solo puede ser abordado como persona en su

acepcion original, esto es, como «mascara» 0 sujeto ficcional.
1.3. Alejandra Pizarnik: obra y contexto literario

No considero necesario, para la tarea que nos ocupa, presentar la biografia completa de
Alejandra Pizarnik. Sobre la particular, el lector puede consultar Alejandra Pizarnik
(2001) de César Aira, o bien, Alejandra Pizarnik. Una biografia (2005) de Cristina Pifia;
ademas, aquellos aspectos de la vida de la poeta relevantes para el estudio en cuestion
irdn siendo sefialados en el cuerpo del trabajo. En cambio, creo que es oportuno
contextualizar a la autora en el panorama literario de su tiempo y lugar, asi como exponer
el recorrido de su obra para que queden claras las distintas etapas diferenciables.
Ciertamente, la delimitacion de etapas literarias en la obra de un autor puede ser criticada
por artificiosa o arbitraria; para este trabajo resulta Gtil una divisién concreta de la obra
pizarnikiana gue no es, ni mucho menos, la Unica ni la definitiva.

Alejandra Pizarnik vive entre 1936 y 1972. Lo cierto es que siempre fue una

escritora independiente, a pesar de llenar sus paginas de influencias de maltiples autores



y movimientos concretos. Por ello, Venti (2007: s.p.) apunta que no existe un consenso
por parte de la critica a la hora de adscribirla a un movimiento determinado dentro de su
generacion.

Los inicios de su carrera literaria se dan en Argentina en la década de 1950. Los
proyectos literarios del momento beben de la sensibilidad nueva propulsada por los
escritores de los afios veinte, como eran Olga Orozco, Enrique Molina o Alberto Girri, y
se dividen en cuatro corrientes principales: la neorromantica, caracterizada por el tono
melancdlico, la nostalgia de la infancia y el lirismo existencial —y a la que podemos
vincular la obra de juventud de Pizarnik®—; la surrealista, con unas caracteristicas que
también encontraremos en la obra de la poeta, como son el trabajo sobre el lenguaje, la
creencia en un vinculo real entre vida y poesia y cierta idealizacién de la funcion y la
imagen del poeta; y otras dos corrientes —Ila nacionalista y la del realismo roméantico—
que no pueden vincularse en absoluto con Pizarnik, puesto que destacan por el
compromiso social y el tono politico, ambos aspectos ausentes en el proyecto de la poeta
portefia, que se muestra durante toda su carrera ajena al ambiente politico convulso de
Argentina.

En 1954, gracias a Juan Jacobo Bajarlia, Pizarnik es introducida en el panorama
literario de Buenos Aires y consigue publicar sus poemas en algunas revistas, entre ellas
Poesia Buenos Aires. En 1955, publica bajo el nombre de Flora Alejandra Pizarnik La
tierra mas ajena, su primer libro de poemas y del que después renegara. El segundo
poemario, La ultima inocencia, sale publicado en 1956 y, en 1958, publica Las aventuras
perdidas. Son todos poemarios con una elevada tonalidad lirica y donde se constituyen
algunos de los motivos centrales de la obra de Pizarnik, como son la noche, la muerte, el
silencio, el miedo, las sombras, el desdoblamiento o la claustrofobia.

Entre 1960y 1964, Pizarnik reside en Paris. Alli conoce a escritores e intelectuales
de la talla de Julio Cortazar, Octavio Paz, André Pieyre de Mandiargues, Italo Calvino,
Georges Bataille y Simone de Beauvoir, entre muchos otros. También en la capital
francesa publica Arbol de Diana (1962) con un prélogo de Octavio Paz y se dedica a
escribir fructiferamente poemarios como Los trabajos y las noches (1965) o ensayos

como La condesa sangrienta, publicado por primera vez en 1965.

4 Sin embargo, Venti (2007: s.p.) apunta que esta corriente ya estaba en decadencia a mediados y finales de
los 50 y que seguramente la obra de juventud de Pizarnik estuvo influenciada mas bien por los romanticos
alemanes y por Rimbaud.



De vuelta a Buenos Aires, empieza la que sera la Gltima etapa de su vida y de su
obra —de 1966 a 1972— descrita por Venti (2007: s.p.) como el «fin de partida». La
poeta sigue con la busqueda del lenguaje «que la salve» y comienza a escribir textos con
un tono y una forma distintos. Destacan los poemarios Extraccion de la piedra de locura
(1969), Nombres y figuras (1969) y El infierno musical (1971). Por afiadidura, Pizarnik
escribe a partir de 1969 algunos textos en prosa que, en su gran mayoria, no publicara en
vida, como Los perturbados entre lilas (1969) y La bucanera de Pernambuco o Hilda la
poligrafa (1970-1971). La edicion pdstuma Textos de sombra y Gltimos poemas (1982),
editada por Ana Beccill y Olga Orozco, sacé a la luz por primera vez algunas de las
producciones en prosa de Pizarnik.

Los textos en prosa —con claras influencias de Sade, Bataille, Artaud y Sarduy—
se desvinculan del tono romantico de los primeros poemarios. Por el contrario, destacan
por el tono violento, la escritura experimental, el humor, la obscenidad o la tematica
sexual y transgresora, entre otros. La diferencia entre estos textos y los poemas de los
inicios es abismal y son muchas las veces en las que la critica ha abandonado el estudio
de las prosas con la excusa de que estas carecen de «calidad literaria» y de que son, en
verdad, un sintoma de la locura de la poeta. Carolina Depetris (2004: 112-113) lo explica

en detalle:

La lectura habitual que se hace de ellos es que son un indicio patente del progresivo
desequilibrio psiquico de Pizarnik que culmina en 1972 con el fracaso del ejercicio
poético y con su presunto suicidio. Esta lectura encuentra un contundente apoyo
biograficamente: en 1968 Pizarnik gana la beca Guggenheim para ir a Nueva York, viaja
en 1969 pero Estados Unidos literalmente la espanta y huye a Paris para reparar el «horror
desmesurado» de su experiencia norteamericana en la contencion parisina que habia
sentido en su estancia previa (1960-1964); pero Paris tampoco es lo que era y retorna a
Buenos Aires donde, en 1970, es internada en un hospital psiquiatrico a raiz de un intento
de suicidio, motivo que ha apuntalado la hipdtesis de que su muerte en 1972 no se debiera
a una sobredosis accidental de barbitlricos a los que Pizarnik era adicta. Sin embargo,
hay indicios de que Los poseidos y La bucanera, sumados a otros textos de menor
extension [...] no fueron el mero anuncio de una fatalidad. En efecto, Pizarnik publica
muchos de estos textos en diversas revistas y anuncia en numerosas cartas que su escritura
responde a una busqueda poética diferente [...] Si antes Pizarnik controlaba y cuidaba la
produccién de sus propios textos, a partir de ahora son los textos los que se van
construyendo a si mismos. Esta sera la nota fundamental de esta nueva direccion poética
gue encara Pizarnik en los Gltimos afios de su produccion literaria.

Igualmente, Maria Negroni identifica esta «zona apenas transitable» que son los textos en

prosa para la critica: se trata de textos «hostiles» y dificilmente descifrables que, junto

con «cierta pereza critica y, sobre todo, la abrupta discrepancia tonal que exilia a estos



textos del resto de la obra, no sorprende que, salvo excepciones, la tendencia haya sido
ignorarlos» (Negroni, 2003: 14). Negroni inicia y termina su estudio de los textos de
sombra —El testigo lucido. La obra de sombra de Alejandra Pizarnik— con una llamada
a recuperar estas producciones relegadas injustamente al olvido.

Pizarnik finaliza su carrera separada del contexto literario argentino, que en los
afios 70 se caracteriza por creer que la poesia es un arma sociopolitica. No obstante, no
podemos ignorar el hecho de que el estilo transgresor y desvirtuador del lenguaje de la
etapa final ubica a Pizarnik como una autora inevitablemente disidente. En términos de
Federica Rocco (2018: 167), en la totalidad de la obra de Pizarnik se manifiestan la idea
de un relato salvifico, la revision de las formas de la literatura y la oposicion a la moral
burguesa; la poeta acaba forzando su escritura para encontrar una prosa a través de la cual
expresar su sexualidad libre y antidogmatica. Por su parte, Javier Izquierdo Reyes (2015-
2016: 34) considera que «el progresivo desnudamiento de lo sexual en la obra de la autora
argentina revela [...] una representacion del sistema sexo-género muy alejada de sus
cauces hegemonicos» y que los Ultimos textos situan a la autora como un «clarisimo
precedente de las posiciones «queer> posteriores»°.

Asi las cosas, considero que podemos establecer, de acuerdo con Patricia Venti,
una division de la obra de Pizarnik en dos etapas: 1) de mediados de los 50 a mediados
de los 60, donde los poemas se caracterizan por las influencias romanticas y simbolistas
y por el exacerbado lirismo existencial, y 2) de finales de los 60 a principios de los 70,
donde destaca la Pizarnik «prosista» y transgresora en la busqueda de un nuevo discurso.

Por ultimo, hay que tener en cuenta que las ediciones actuales de la obra de
Pizarnik estan todavia inconclusas y que, por lo tanto, no facilitan un estudio exhaustivo
y completo de la totalidad de la obra. Si bien hace relativamente poco que Lumen ha
publicado la Prosa completa (2015) y la Poesia completa (2016), asi como también los
Diarios (2013) y la Nueva correspondencia (2017), lo cierto es que hay una parte de la
obra de Pizarnik que sigue inédita y ofrece todavia muchos caminos por explorar.
Carolina Depetris (2004: 19, nota 8) dice a este respecto que «la existencia de una Obra

completa de Pizarnik es, por supuesto, inexacta. Tal conclusion no existe porque muchos

> En este sentido —y esto lo veremos a lo largo del trabajo— resulta interesante descubrir cémo Pizarnik
elabora una obra y una figura de autora disidentes, sobre todo durante la época tardia, en la que se aleja del
caracter conservador y autodestructivo del «personaje alejandrino» de la etapa lirica. El apolitismo de
Pizarnik no impide la emergencia de un discurso revolucionario. En parte, la teoria de Julia Kristeva puede
explicar este fenémeno, puesto que afirma que la revolucion siempre es intima porque pasa por una primera
puesta en cuestion del propio sujeto.
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textos estdn perdidos o inéditos». Gran parte del material inédito se encuentra en la
Universidad de Princeton y en la Biblioteca Nacional de Maestro gracias a varias
donaciones —entre ellas, por ejemplo, la de Ana Becciu—: alli residen los cuadernos que
constituyen su Palais du Vocabulaire, varios poemas y textos en prosa, fragmentos de los
diarios... Como bien apuntaba Pina hace nueve afios, el hecho de que en treinta afios se
haya casi duplicado el «corpus Pizarnik» hace necesario resignificar las opiniones
vertidas sobre la obra de la poeta argentina (Pifia, 2012: 13). Esta tarea sigue siendo
necesaria porque la obra de Pizarnik todavia presenta muchas lagunas e imprecisiones.
En este sentido, Pifia también aporta ciertas consideraciones acerca de las ediciones
incompletas y censuradas de los Diarios en su articulo «Manipulacién, censura e imagen
de autor en la nueva edicion de los Diarios de Alejandra Pizarnik» (2017), donde critica
la edicion de Ana Becciu por haber intervenido y manipulado de modo arbitrario e
injustificado los textos diaristicos de Pizarnik para conseguir una figura de autora

particular.
1.4. Primer apunte para la investigacion: la dualidad del sujeto poético

El presente estudio se centra en los escritos en prosa de la segunda etapa con la intencién
de contribuir a los estudios literarios acerca de estos textos menospreciados por una parte
de la critica. Concretamente, analizo uno de los aspectos mas relevantes de la poesia de
Pizarnik: el proceso de autorrepresentacion y la modelacion de un sujeto textual que sera
de principio a fin el gran protagonista de la obra de la poeta. Como expongo més adelante,
el «personaje alejandrino» es harto conocido por la critica y son cuantiosos los estudios
acerca de este. No obstante, al igual que la obra que lo acoge, este sujeto es mutante y
evoluciona.

Después de leer y recopilar la bibliografia acerca de la autorrepresentacion en
Pizarnik, rapidamente descubrimos que la Unica faceta del personaje estudiada en
profundidad es la de la poesia de la primera etapa, mientras que las particularidades del
personaje modelado durante la Gltima etapa todavia permanecen —como los propios
textos en prosa— en un espacio opaco. Asi, con este trabajo pretendo dar cuenta de la
evolucion del personaje alejandrino que sigue a la propia evolucion de la obra literaria: el
paso del verso a la prosa conlleva la maduracién del sujeto protagonista de los textos, que
pasa de ser la célebre personalidad triste, decadente y nihilista a la «reina loca» que
pervierte el orden del lenguaje en un intento de afirmacién rotunda y subversiva hacia la
vida y la poesia.
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En las paginas que siguen busco explicar que, si bien el personaje alejandrino ha
acaparado durante mucho tiempo la atencién de la critica, lo cierto es que hay otra
vertiente de la figura pizarnikiana —la «reina loca» o «mujer loba»— que se impone en
los ultimos afios de escritura y traza una personalidad igualmente relevante para la
comprension total del proyecto literario de Pizarnik. Mientras que el primer personaje teje
un discurso neorroméantico marcado por un tono triste, quejoso y existencial, el segundo
descubre en el lenguaje neobarroco la posibilidad de una transgresion absoluta que
exprese la oposicion definitiva a la moral burguesa.

Ciertamente, los rasgos de uno y de otro se enredan en una figura compleja y, al
final, algunos de los rasgos del primero sobreviven en el segundo, que pese a su voluntad
afirmativa y renovadora, se entrega al silencio y la muerte. Con todo, el desenlace del
personaje poetico no hubiese sido posible sin la ultima etapa de quebrantamiento del
sistema de la lengua, sin ese paso del lenguaje concebido como opcién simbolica al
«aquelarre semidtico», en palabras de Maria Negroni. La autoconfiguracion en Pizarnik
pasa del lirismo al barroco, del sufrimiento al crimen (Negroni, 2003: 13), y en el proceso
de autorrepresentacion el lenguaje deviene la casa en constante construccién y demolicién
del sujeto que se sabe a la vez victimay criminal.

En efecto, no partimos desde cero al postular la dualidad del sujeto textual
pizarnikiano o, como bien dice Pifia (2012: 84), «la doble imagen de si que Alejandra
Pizarnik apostd tener hasta su ultimo libro publicado». La propia poeta, en una carta a
Ivonne Bordelois, explica la configuracion en sus textos tardios del nuevo personaje,
«cuyo emblema es la negacion de los rasgos alejandrinos» (Pizarnik, 2017: 127). En cierto
modo, estamos ante el desdoblamiento romantico del sujeto en una parte diurna
secretamente dominada por la parte nocturna (Dobry, 2004: 35); sin duda, la parte diurna
es la que se muestra en los primeros poemas, donde la voz protagonista esta marcada por
la contencion y la voluntad de perfeccion, mientras que la Gltima faceta del sujeto es la
gue emerge en la noche desmesurada y delirante de las prosas.

Por un lado, Susana Chavez-Silverman distingue dos tipos de voces en la
autoconfiguracion de la poeta argentina: en primer lugar, la que denomina «la voz
pizarnikiana por excelencia» —Ila voz autorizada, podriamos decir— y a la que
caracteriza como lirica, sombria, hieratica y asexual; en segundo lugar, la voz
transgresora, humoristica e hipersexualizada de la prosa (Chavez-Silverman, 2006: 90).
Asi, en la segunda etapa literaria, Pizarnik establece una distincion entre el «personaje

alejandrino» y la voz del humor, el exceso sexual, el horror y la desesperacion. La
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estudiosa asocia al personaje alejandrino la carga negativa de figuras como las mufiecas,
las nifias pequefas, las automatas, Alicia, la sonambula, los pajaros o los animales
heridos, y de estados como la inmovilidad, la impotencia, la sed, la asexualidad o la
fragmentacion del yo. Por el contrario, la Ultima figuracion es vinculada a la carga
positiva de personajes caracterizados por la desmesura y la monstruosidad como son la
mujer loba, las mujeres de rojo, la condesa sangrienta o Hilda la poligrafa (Chavez-
Silverman, 2006: 91). Igualmente, es relevante el hecho de que cada personaje emerge en
una forma literaria concreta: el personaje alejandrino pertenece al verso, mientras que la
segunda figura, a la prosa. Segun Chavez-Silverman (2006: 99), el estilo modesto y
contenido de la poesia se opone al estilo enorme y seguro de la prosa; en el lirismo
primero la voz predominante es la correctora, la censora, la perfeccionista, mientras que
en la prosa domina la voz desbordante y rebelde®. Pizarnik descubre también la diferencia
entre ambos estilos e insiste en la lucha que se da dentro de si entre la contencion de la
poesia lirica y la dispersion de las prosas:
Esteticismo que finalizara en el silencio. Salvo que acepte los poemas veloces, internos,
venidos de lejos sin tratar de detenerlos, sin matarlos, sin cosificarlos... No tener para
quien escribir desemboca en dos formas poéticas: la del exorcismo, inteligible o no, y la
detenida, asfixiante, esteticista que consiste en un pequefio poema mil veces corregido. ..
Mi forma auténtica es el automatismo afectivo. Solo me podra ayudar lo que escriba

rapidamente puesto que el conflicto es la inmovilidad, el muro. Y no se abate un muro
construyendo a su lado otro muro. Quiero abrirme (Pizarnik, 2013: 652).

Por su parte, Carolina Depetris centra su estudio Aporética de la muerte: estudio
critico sobre Alejandra Pizarnik en la dualidad que fundamenta la obra de la poeta
argentina. Segun Depetris (2004: 24), el dilema en que Pizarnik se debate responde a una
relacion conflictiva ente identidad y alteridad o, lo que es equivalente, «lo Mismo» y «lo
Otro». Lo Mismo es presencia, certeza y realidad, en tanto que lo Otro es ausencia, duda
e irrealidad y sus formas: locura, fantasia, suefio. Lo Mismo surge en la «poética del
temor» —retorica, unidad, exactitud, correccion, brevedad— y lo Otro, en la «poética del

deseo» —acento propio, fragmentacion, ambigledad, dispersion, descontrol léxico

& Cristina Pifia también identifica las diferencias entre la poesia como espacio para la voz autorizada y la
prosa como espacio para la voz criminal. Dice al respecto: «en la praxis poética de la escritora se plante6
desde muy temprano una dicotomia entre el lenguaje poético estilizado y «sobreescrito> de sus poemas «de
libro> o «publicos, y otro contrario, en tanto incorporaba todo —o gran parte de— lo que aquel negaba [...]
Pero que lo mantuvo oculto, <privadoy, en una actitud de autocensura que, personalmente, vinculo con su
propia imagen de lo que consideraba acorde con el <personaje> poético creado. Este, a su vez, se
correspondia, por un lado, con la primera [...] la que entiende a la poesia como una instancia absoluta de
realizacion; por otro [...] con lo sancionado por el grupo de escritores a quienes tenia en alta estima y que,
como lo sefialo en mi biografia, rechazaron luego como «porquerias> sus textos transgresores» (Pifia, 2012:
81).
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(Depetris, 2004: 49)—. Los espacios que simbolizan estas dos poéticas son, segun
Depetris, dos motivos esenciales en la obra de Pizarnik: el jardin y el bosque. Mientras
que en el jardin hay luz y se muestra lo bello, en el bosque es de noche y emerge lo
sublime. La palabra que se dice en el jardin tiende atemorizada hacia la pureza y la
brevedad «para identificar la verdad con lo que es, y lo que es con lo que hay y se ve»
(Depetris, 2004: 55). En cambio, la palabra que se dice en el bosque expresa el
advenimiento del Caos y la ausencia de ley’.

A este respecto, por Gltimo, me parece un acierto la ilustracion que aparece en la
portada de El testigo Itcido de Maria Negroni —publicado por la editorial Beatriz Viterbo
en 2003—. En ella, aparece lo que podria ser el sarcfago de la dama de hierro medio
abierto: por un lado, vemos a la mujer con una sonrisa hieratica y cubierta con telas y, por
otro lado, el vacio de la caja y los pinchos laterales que sirven para la tortura. La doble
cara de la obra de Pizarnik —y del sujeto textual protagonista— se revela en este objeto:
luz y oscuridad, presencia y ausencia, quietud y caida. Por lo demaés, la caja medio abierta
invita al ojo a mirar simultaneamente hacia afuera y hacia dentro, como hace la poeta al
escribir desde su confinamiento perpetuo (donde estoy yo) acerca de la distancia que la
separa del mundo exterior (donde estan los otros); ilustran lo dicho estos versos del

poema «La jaula»: «afuera hay sol / yo me visto de cenizas» (Pizarnik, 2016: 73).

1.5. Segundo apunte para la investigacion: las prosas y la desestructuracion de la

subjetividad

Hay un momento en la obra de Pizarnik en que se manifiesta un cambio. No se trata de
un cambio radical, sino mas bien del advenimiento paulatino del nuevo lenguaje —el que
dara a luz al nuevo sujeto textual— que brota en los Gltimos poemarios de Extraccién de
la piedra de locura y El infierno musical, y en la gran mayoria de los textos en prosa,
como La condesa sangrienta, Los perturbados entre lilas o La bucanera de Pernambuco
o Hilda la poligrafa.

Es dificil situar el momento del cambio. Segin Depetris (2004: 158) es a partir de
1968, con Extraccién de la piedra de locura, cuando el quehacer poético se dirige hacia

la disonancia de lo Otro y cuando la voluntad de fusionar los contrarios y alcanzar la

7 Ademas de las citadas, Depetris hace referencia a otras manifestaciones de la dualidad subjetiva. Algunos
otros ejemplos son: los dos lugares en tensidn desde los que hablan las dos voces: la vida y la muerte; la
oposicion entre el trabajo (y la seriedad) y el deseo (y el humor o el juego), y, finalmente, el enfrentamiento
entre dos formas del cuerpo: el cuerpo contenido, puro y cerrado —donde se recuperan el control y las
certezas— y el cuerpo violento y abierto —donde el cuerpo aguarda una estrecha relacion con la muerte—.
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comunicacion absoluta ya no pasa por el desalojo de la diferencia y la alteridad, sino por
el acercamiento a ellas. Igualmente, Pifia considera que Extraccion de la piedra de locura
marca un hito en la produccién poética de Pizarnik, puesto que en él se inicia el
«vertiginoso proceso de dispersion del lenguaje poético» (Pifia, 2012: 77). Por su parte,
Negroni (2003: 76) afirma que es con el texto de La condesa sangrienta (1965) que tiene
lugar «el comienzo de una corrupcion linguistica que cifra su esperanza, justamente, en
el abandono de todo intento de convertirse en resurreccion literaria». Sea como fuere, esta
claro que las pruebas de la transformacion aparecen en los textos de la segunda mitad de
la década de 1960 y que el nuevo estilo alcanza su apogeo en los Gltimos textos en prosa.

Bajo las influencias del barroco clasico, el modernismo dariano y el neobarroco
latinoamericano, asi como las de escritores como Lautréamont, Artaud y Bataille, el
nuevo lenguaje se caracteriza por ser carnavalesco, festivo, violento y obsceno. Negroni
(2003: 13) apunta que la obra de Pizarnik pasa del lenguaje concebido como opcion
simbolica a la destruccion de cualquier evidencia de referencialidad; en otras palabras,
los Gltimos textos se caracterizan por la explosion semi6tica, por ir «hacia la ruina»®. Las
Gltimas prosas atacan a la lengua y la destruyen, tensando el lenguaje hasta su limite para
que abandone su labor clasica. De esta suerte, la obra de Pizarnik deviene sombria y ajena
y, de acuerdo con Bataille, «culpable» porque reta las normas de la moral convencional
y derriba los muros para penetrar en zonas prohibidas. En este sentido, la complicidad
con el mal latente en los ultimos textos se positiviza, precisamente porque en ellos la
poeta aspira a la libertad y al derrocamiento de las ataduras que habian convertido al
personaje alejandrino en una victima dada a la queja, el masoquismo y la negacién de si
misma.

Los textos en prosa son altamente deseados por la poeta o, lo que es mas, son una
necesidad. Pizarnik comenta en sus diarios la voluntad de «escribir un solo libro en prosa
en vez de poemas o fragmentos. Un libro o una morada en donde guarecer[se]» (Pizarnik,
2013: 1082). Sin embargo, el proyecto de la poeta fracasa y al entregarse al nuevo estilo
descubre que este le hace dafio; al parecer, la escritora somatiza la violencia latente en
sus propios textos, como describe en esta entrada de los diarios:

Vértigo y nauseas. Adverti que el texto de humor me hace mal, me descentra, me dispersa,

me arrebata fuera de mi —a diferencia, par ex., de los instantes frente al pizarrén, en que
me redino (o al menos me parece). Sin embargo, ninguno de los poemas por reescribir me

8 No obstante, ya hemos remarcado el hecho de que el cambio no termina de ser radical y que Pizarnik
nunca se aleja «del tempo musical de la melancolia ni del telén de fondo de la noche roméantica» (Negroni,
2003: 31), dos factores que sustentan la totalidad de su obra.
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enfervoriza. El texto de humor, por el contrario, es la tentacion perpetua (Pizarnik, 2016:
952).

Es interesante descubrir que este sentimiento no es Unico de la poeta argentina y que se
manifiesta también en los escritos intimos de la escritora Sylvia Plath®:

Es evidente que comenzar a escribir prosa me sume en un estado similar al de los dos
primeros meses de histeria al comienzo de las clases el otofio pasado. Un resentimiento
enfermizo y exacerbado contra todo, pero especialmente contra mi misma. Por las noches
me paso horas echada sin pegar 0jo y despierto exhausta y con la sensacion de tener los
nervios a flor de piel. Tengo que convertirme en mi propio médico (Plath, 2016: 317).

Indudablemente, el sujeto textual encarna el sufrimiento de la poeta. Por ello, las
ultimas producciones literarias parecen ser la antesala de la muerte del personaje, la
altima voluntad desesperada de alcanzar el absoluto justo antes de caer en el silencio
rotundo. Pifia (2012: 65) sefiala que los primeros poemarios son vistos por la poeta como
instancia absoluta de realizacion del sujeto, mientras que las prosas son concebidas como
el espacio para la destruccion y la muerte de quien aellas se entrega. En los Gltimos textos,
el sujeto textual asume progresivamente la palabra obscena, lo que conduce a una total
desestructuracion de la subjetividad lirica (Pifia, 2012: 74). En definitiva, la relacion entre
subjetividad y palabra ajena —u obscena— es fundamental para trazar la trayectoria del
personaje poético pizarnikiano, puesto que lenguaje y sujeto textual van siempre de la
mano y no es posible concebir por separado la evolucion y el desfondamiento de cada

uno.
1.6. Objetivos y estructura del trabajo

Estas primeras paginas han servido como una introduccion general al objeto de estudio
de este trabajo. En ellas hemos abordado ciertos aspectos que deben servir como punto
de partida: la presentacion y contextualizacion de la obra de Alejandra Pizarnik, asi como
la evolucion de esta, que nos lleva al tema concreto del trabajo: la mutacion del sujeto
textual del «personaje alejandrino» a la «reina loca»; la dualidad de este sujeto y lo que
la critica ha desarrollado acerca de dicha dualidad, y, al fin, el camino hacia la
desestructuracion de la subjetividad que se da en los textos en prosa, hecho que deviene
un paso fundamental para comprender el destino final de la obra de Pizarnik, es decir, el

silencio.

® La comparacion es a todas luces pertinente. Para un estudio comparativo de las obras de ambas escritoras,
puede consultarse el reciente articulo de Inés Ferrrero Candenas: «Las diosas saben crear: Alejandra
Pizamik y Sylvia Plath» (2021).
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Con este trabajo pretendo recorrer desde una nueva perspectiva uno de los temas
fundamentales que la critica aborda con relacion a la obra de Pizarnik: la
autorrepresentacion, asi como abrir nuevas sendas de investigacion que arrojen algo de
luz sobre los multiples espacios sombrios que permanecen en las reflexiones acerca de la
obra total de la poeta argentina —sobre todo con respecto a los textos en prosa de la tltima
etapa—. Concretamente, creo que los objetivos principales de este estudio pueden
definirse en los tres puntos que siguen:

1) Aportar un nuevo estudio al corpus critico sobre la obra de Alejandra Pizarnik
que participe de la voluntad de tratar a la poeta con la seriedad que merece
dentro del &mbito académico, abandonando los lugares comunes que abordan
el tema desde una perspectiva patoldgica y fascinada por las imbricaciones de
la biografia en la obra.

2) Ofrecer un acercamiento a la obra desde una postura sensible con los estudios
de género, que es el camino dnico y necesario para las instituciones
académicas del presente. No podemos olvidar que, como aclara Edgardo
Dobry, la obra de Pizarnik se ha visto claramente afectada por los discursos
patriarcales que patologizan la obra y relegan a la autora al cuarto de mujeres
artistas menospreciadas por estar locas. El supuesto suicidio de la poeta vuelca
sobre su obra un pathos destructivo que abre las puertas a una lectura que
tiende mas bien al diagndstico; asi, la critica «pone la muerte en origen, como
hecho fundante, y deriva toda la escritura de este gesto fatal» (Dobry, 2004:
10).

3) Reflexionar acerca de los procesos literarios de la autorrepresentacion y la
autoficcion y sobre como la poesia sirve para la introspeccion, la purgacion de
los demonios interiores y el despliegue de un yo alternativo que recupere los

miedos y las ambiciones —Yya sean vitales o0 poéticos— de la escritora.

El trabajo consta de seis apartados. El primero (Alejandra Pizarnik: dindmicas de la
autorrepresentacion literaria) termina con este punto y pretende ser una introduccién
tedrica y esquematica que sirva como punto de partida para el andlisis. A continuacion,
sigue el apartado Marco tedrico y estado de la cuestion, en el que ofrezco un breve
recorrido por el fendbmeno de la autorrepresentacion en la literatura moderna v,
concretamente, en Argentina, sostenido por la obra de Julio Premat, Héroes sin atributos.

Figuras de autor en la literatura argentina (2009). Este apartado sirve para ver que la
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creacion de un sujeto poético que sirva como figura de autor(a) no es un fendbmeno Gnico
de Pizarnik y, ademas, para introducir una perspectiva totalmente olvidada por Premat: la
perspectiva de género que analice las particularidades de la autorrepresentacion en las
escritoras. También en este capitulo resumo los comentarios principales de la critica
acerca del personaje alejandrino para justificar el tema del trabajo, puesto que la critica,
en su mayor parte, ha olvidado la aparicion de un nuevo sujeto completamente distinto al
personaje alejandrino en las Gltimas producciones literarias de Pizarnik.

El cuerpo del trabajo lo constituyen los puntos 3, 4 y 5. En el punto tercero (El
delirio como respuesta ante una esperanza fallida) analizo el texto de La condesa
sangrienta bajo la nocion del «delirio» de Maria Zambrano. En este capitulo se explica
cémo el ensayo La condesa sangrienta da a luz el personaje de la «reina loca», el objeto
de estudio de este trabajo. Posteriormente, el cuarto punto (La metamorfosis del personaje
alejandrino: un monstruo al estilo de Maldoror) es un acercamiento a la obra de
Lautréamont Los cantos de Maldoror; en él, explico de qué modo Maldoror sirve a
Pizarnik como modelo para la confeccion del sujeto pizarnikiano. Finalmente, en el punto
numero cinco (Segismunda: la perturbada en lilas) analizo la Unica pieza teatral de
Pizarnik, Los perturbados entre lilas, para ilustrar como Segismunda es el personaje que
mejor representa la doble cara del sujeto poético en Pizarnik, que, pese a la metamorfosis
hacia la reina loca, nunca deja de ser el personaje alejandrino de los primeros poemas
liricos.

En el punto sexto (Ultimas consideraciones) propongo nuevas vias de analisis en
relacion con este estudio y reflexiono acerca de algunos temas que permiten concluir, en

la medida de lo posible, con el trabajo.
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2. MARCO TEORICO Y ESTADO DE LA CUESTION

2.1. La literatura moderna y los procesos de autoconfiguracion. El caso de
Argentina

En «Historial de un libro», Cernuda reflexiona sobre la conexion que ha existido entre su
vida —«el hombre que sufre»— y su obra —«el poeta que crea» y, en la Gltima pagina,
se excusa por no haber sabido mantener en muchas ocasiones una distancia prudencial
entre ambos sujetos. No obstante, el poeta descubre al fin la relacion de dependencia que
existe entre ambos, puesto que el poeta solo puede existir en el espacio de sus versos™®.

«Alejandra es un personaje hecho de palabras» (Dobry, 2004: 40). Ciertamente,
Pizarnik construye a través de su obra una identidad, un sujeto textual que la acompafa
durante toda su trayectoria literaria. La poesia deviene el espacio para lidiar con un yo
ideal y para proyectarse en diversos personajes; igualmente en los textos autobiogréaficos,
esto es, en los Diarios, la poeta se configura bajo una mascara y se obsesiona por
encontrar su «propio personaje», es decir, la autorrepresentacion del yo (Venti, 2008: 55).
Pizarnik se entrega conscientemente a la funcién autoconfigurativa de la poesia y escribe
reflexiones como «toda la noche espero que mi lenguaje logre configurarme» (Pizarnik,
2016: 285), o bien, «escribir equivale a una configuracion del propio ser: el poeta conoce
acerca de si a medida que se va nombrando, y hasta se informa sobre sus sentimientos
profundos cuando los expresa mediante palabras» (Pizarnik, 2015: 238). En cierto modo,
al tomar la obra de la argentina el lector sabe que esta también ante un sujeto y rememora
aquellos versos de Whitman que dicen «Camarada, este no es un libro, / Quien toca este
libro, toca a un hombre» (Whitman, 2006: 1036).

A lo largo de toda la obra, la tarea poética no es entendida como una actividad
exterior al sujeto, sino como una practica que pone en juego la estructura de la
subjetividad que va delineandose y fundandose en la escritura (Pifia, 2012: 63). Pizarnik
construye un personaje poético complejo y mutante al estilo de Whitman, Vallejo o
Neruda. Lejos de la univocidad y la estabilidad identitarias, el personaje cambia
constantemente y se contempla en varios espejos que devuelven al mismo tiempo reflejos

distintos. En palabras de Molloy (2014: s.p.), las figuras pizarnikianas «no constituyen

10 Cito textualmente: «Al decir eso comprendo que yo mismo doy una de las objeciones mas serias que
pueden hacerse a mi trabajo: la de que no siempre he sabido, o podido, mantener la distancia entre el hombre
que sufre y el poeta que crea. Y en México ha aparecido ahora la edicién tercera de La Realidad y el Deseo,
en 1958, afio en que escribo estas paginas, suscitadas por dicha publicacion, para considerar, en la
perspectiva del tiempo, mi trabajo. Para ver no tanto como hice mis poemas, sino, como decia Goethe,
cémo me hicieron ellos a mi» (Cernuda, 2018: 510).
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una autofiguracion dnica [y] no hay una autofiguracion privilegiada de Pizarnik sino
muchas, dispersas, moviles». Asi pues, la pluralidad de sujetos moldeados en su obra
convierte al yo en una realidad abierta al cambio y en un maniqui dado a la metamorfosis.

Hay que mencionar, ademas, lo chocante que resulta la completa ausencia de
referencias externas en la obra de Pizarnik, donde lo que verdaderamente predominan son
los paisajes mentales, el mundo interior y las visiones oniricas (Dobry, 2004: 33). La
poeta habla alejada de la comunidad, desde el confinamiento y la soledad de su cuarto.
En este sentido, Norah Catelli (2007: 179) apunta que los Diarios —y toda la obra
pizarnikiana, agrego— se caracterizan por el silencio total respecto a lo pablico y la
expansion generosa respecto de lo privado. Los ojos de la escritora se vuelven hacia
dentro y el escenario poético deviene el reino interior del bosque y la noche: «Poco sé de
la noche / pero la noche parece saber de mi, / y mas aun, me asiste como si me quisiera, /
me cubre la conciencia con sus estrellas» (Pizarnik, 2016: 85)*.

La obra de Pizarnik, por tanto, se adhiere a una de las dinamicas fundamentales
de la literatura occidental: la centralidad de la subjetividad y el protagonismo de la
individualidad. Se trata de un fendmeno directamente asociado con el Romanticismo,
movimiento en el que la problematizacion del sujeto ocup6 un lugar primordial. En el
siglo xvii1, los elementos intimistas y personales emergen en las producciones poéticas y
surge una de las cuestiones que todavia hoy arrastramos: ¢hasta qué punto se imbrican la
biografia y la obra de un autor?*? Pifia (2012: 188) explica como, posteriormente, poetas
romanticos como Fichte, Schelling y Novalis sacralizan la palabra poética y la consideran

el eco de una voz-otra que deja entrever como al hacer poesia en lo intimo de la

1 Larelacion que se establece entre la poeta y la noche nos remite de nuevo a unos versos de Whitman de
Los durmientes, donde el poeta encuentra amparo en la oscuridad de la noche, mas que en la luz diurna.
Como Whitman en estos versos, Pizarnik se reconcilia con la noche:

Yo también paso en la noche,

me aparto un momento de ti, joh, Noche!, pero vuelvo a ti y te amo.
¢Por qué he de temer confiarme a ti?

No temo, he nacido bien de ti,

amo el dia raudo y variado, pero no abandono a aquella en
cuyo regazo he dormido tanto tiempo,

no sé como he nacido de ti y no sé adénde me voy contigo,
pero sé que he nacido bien y que me iré bien.

Me demoraré poco tiempo en la noche, y me levantaré
temprano,

pasaré el dia puntualmente, oh, madre mia, y volveré
puntualmente a ti (Whitman, 2006: 899).

12'|_a misma Pizarnik reflexiona sobre esta cuestion y considera que, por ejemplo, en el caso de Artaud vida
y obra van de la mano: «La viday la muerte de Artaud son inseparables de su obra en un grado Unico en la
historia de la literatura» (Pizarnik, 2015: 272).
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subjetividad se manifiesta una instancia superior y trascendente que nada tiene que ver
con la cotidianeidad biografica.

A pesar de la frecuencia de las dindmicas autorreferenciales en la literatura
occidental, cabe sefialar que este recurso literario tiene una presencia privilegiada en la
literatura argentina. Pifia (2012: 189) apunta que el panorama poético argentino a partir
de 1920 y hasta finales del siglo xx exhibe diferentes problematizaciones de la
subjetividad —pone como ejemplos, entre muchos otros, los casos de Oliverio Girondo,
Alberto Girri y Olga Orozco—. Por otra parte, Julio Premat escribe un libro fundamental
acerca de esta «dinamica literaria tipicamente argentina» (Premat, 2009: 14), titulado
Héroes sin atributos. Figuras de autor en la literatura argentina®. Esta obra es
fundamental para estudiar el fendmeno de la autorrepresentacion y la construccién de
figuras de autor por parte de los escritores argentinos. Tras una introduccion satisfactoria
acerca de la nocion de «autor» en la modernidad, Premat analiza los casos de los autores
siguientes: Macedonio, Borges, Di Benedetto, Lamborghini, Saer, Piglia y Aira.

Premat busca dar cuenta de la peculiar proyeccion de si que estos escritores
configuran sobre el escenario literario y social a partir de la escritura. Con este objetivo
en mente, sitla al autor como «espacio conceptual desde el cual es posible pensar la
practica literaria en todos sus aspectos» (Premat, 2009: 21) y traza un recorrido por las
reflexiones acerca de este concepto en la modernidad. La figura de autor es la imagen que
el escritor proyecta de si mismo y tiene una existencia literaria y social. Escribir es
construir un personaje y darle consistencia; paraddjicamente, el autor es a la vez origen 'y
producto del texto (Premat, 2006: 314). A partir del siglo xviiI, se instaura la dinamica
de autorrepresentacion en el texto, asi como la realidad de una relacion entre lo biografico
y lo textual. Progresivamente, el autor se vuelve personaje. A mediados del siglo xx
emergen los discursos que ponen en duda la supuesta presencia del sujeto biografico como
origen del texto literario: Barthes escribe «Muerte del autor» (1968) y Foucault, «<Funcién
autor» y «Poco importa quién habla» (1969). Las consideraciones acerca de la autoria
impulsan estudios que revisan las variantes y modulaciones de los formatos

autobiograficos e intimos que, sin duda alguna, prevalecen en la literatura moderna.

13 En el articulo anterior al libro «El autor: orientacién teérica y bibliografica», Premat (2006: 316) afirma
a modo de conclusion: «Por razones variadas que se podria intentar desarrollar, la autofiguracion de autor
fue quiz&s mas perceptible, inmediata y vigente en paises periféricos, en donde escribir supuso no solo
<inventar> una obra sino situarse en un proceso de <invencién> de una literatura nacional».
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A pesar del estudio exhaustivo de Premat, no pasa desapercibida la ausencia de
escritoras en su andlisis. Facilmente, podriamos afiadir un capitulo sobre la
autoconfiguracion en Pizarnik que se mostrara sensible con la perspectiva de género. La
autorrepresentacion femenina es un fendmeno concreto afectado por la marginalidad y la
impostura y tratado, por ejemplo, por Sandra Gilbert y Susan Gubar en The Madwoman
in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century (1979) o por Sonia Mattalia
en Mascaras suele vestir. Pasion y revuelta: escrituras de mujeres en América Latina
(2003)*. El articulo de Sylvia Molloy «Figuracion de Alejandra» (2014) da cuenta de la
importancia de la figura de autora trazada minuciosamente por Pizarnik, una figura
protagonista en la obra y también en el espacio social:

Quiero pensar la performance de Pizarnik. Pensarla no como rasgo incidental, ni tampoco

como alternativa a su escritura sino como una manifestacion mas de esa escritura, acaso

la mas notable: pensarla como una construccion tan calculada y pulida como cualquiera
de sus textos. Quiero pensar como Pizarnik articula una figura con su cuerpo y con su

letra, una figura que apela, mas ain demanda, la mirada del otro porque sin el otro no hay
figura, es decir sin el otro no hay yo (Molloy, 2014: s.p.).

Todo esto parece confirmar que Pizarnik elige la poesia como Unico medio para
el sustento del ser y formula un verdadero programa con el que «trasladar la propia
sustancia ontologica de lo vital al acto mismo de poetizar» (Pifia, 2005: 142). Por ello, ha
sido tentador para la critica formular hipétesis acerca del supuesto suicidio de la autora
causado por laimposibilidad de culminar el proyecto poético. Estos pensamientos pueden
verse impulsados, ademas, porque al parecer la entrega definitiva de la poeta a la poesia
se da a traves de la ofrenda simbdlica del propio cuerpo, gracias a la cual la obra poética
cobra vida y termina por ser una metafora corpdrea (Venti, 2008: 69):

[...] y mi cabeza, de subito, parece querer salirse ahora por mi titero como si los cuerpos

poéticos forcejearan por irrumpir en la realidad, nacer a ella, y hay alguien en mi garganta,

alguien gue se estuvo gestando en soledad, y yo, no acabada, ardiente por nacer, me abro,
se me abre, va a venir, voy a venir. EI cuerpo poético, el heredado, el no filtrado por el

sol de la lugubre mafiana, un grito, una llamada, una llamarada, un llamamiento (Pizarnik,
2016: 255).

14 Acerca de la impostura en la autorrepresentacion femenina, Mattalia escribe: «La experiencia de la
catéstrofe producida por el lado mortifero del goce femenino, mas alla del falo, conduce a muchas mujeres
a elaborar semblantes femeninos diversos por medio de los cuales denuncian la inconsistencia del semblante
falico: la dolorosa, la mujer sufriente, la llorona o la maledicente, la humorista mordaz, la cinica se anclan
en este proceso formativo de la subjetividad femenina que oscila entre la ilusién y la desilusion de lo
simbdlico» (Mattalia, 2003: 75). Esto es relevante porque la autorrepresentacion en Pizarnik destaca por la
multiplicidad de semblantes: el personaje alejandrino es victima y sufridor, mientras que el personaje de la
etapa final es fuerte y disidente; Pizarnik en un evento social es graciosa, obscena y protagonista, en tanto
que Pizarnik cuando escribe en su diario es insegura y masoquista, etc.
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Esta voluntad de la escritora de entregar el cuerpo propio a la poesia es relevante. El deseo
de concebir un cuerpo textual —de hacer, tal como dice en «EI deseo de la palabra» (El
infierno musical, 1971), el cuerpo del poema con su propio cuerpo— genera un acentuado
sentimiento de angustia encarnado en el personaje poético, que casi siempre se muestra
como un cuerpo sufriente en la soledad y acechado por fantasmas, monstruos y pesadillas.
Con el sometimiento al silencio, el cuerpo se desvanece; o, al revés, cuando el cuerpo

desaparece, adviene el silencio.
2.2. Comentarios de la critica acerca del sujeto poético pizarnikiano

La bibliografia acerca de la autorrepresentacion en la obra de Pizarnik es abundante. Sin
embargo —y sin tener en cuenta los tres estudios citados anteriormente de Maria Negroni,
Carolina Depetris y Susana Chavez-Silverman— los analisis de la figura construida en
los Gltimos textos brillan por su ausencia. Fijémonos, a continuacion, en lo que ha dicho
la critica.

César Aira explica la elaboracion de un mito personal de la escritora en la
conjuncion de vida y obra. En su biografia Alejandra Pizarnik se refiere varias veces al
«personaje alejandrino» y considera que «la clave de su funcionamiento era la juventud,
que seguiria siendo su rasgo esencial hasta la muerte, y més alla» (Aira, 2001: 13). La
propia Pizarnik afirma en sus Diarios la intencion de elaborar a través de la literatura «el
retrato de la artista adolescente» (Pizarnik, 2013: 210).

En Alejandra Pizarnik. Una biografia, Cristina Pifia insiste en la importancia del
personaje poético disefiado por la argentina. Pifia se centra en el mito de la poeta maldita,
en las influencias literarias de la escritora —sobre todo, los romanticos y los
surrealistas—, en la vida social de Pizarnik en Argentina y Paris, y en el caracter
subversivo de su poesia, que deviene un espacio de libertad total donde se espera
encontrar la salvacion. En cierto modo, Pifia cae en los topicos que fomentan la «leyenda
negra» pizarnikiana y escribe una biografia claramente afectada por los motivos
recurrentes en la obra literaria. Asi, Pifia cree que el supuesto suicidio de Pizarnik cumple
con su «destino textual» y que «el personaje devora a la mujer de carne y hueso», y escribe
la biografia partiendo del hecho de que existe una relacion innegable entre la mujer real
y el personaje poético fruto de la concepcién del poeta y la poesia que tenia Pizarnik,
influenciada por autores como Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont y Artaud, que
veian la poesia como un acto absoluto que implicaba una verdadera ética vital (Pifia, 2005:
17).
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Patricia Venti escribe La escritura invisible. El discurso autobiogréfico en
Alejandra Pizarnik, donde reflexiona sobre la autorrepresentacion literaria y la
autoficcion, y analiza el sujeto textual pizarnikiano y las probleméticas de la confusion
entre el yo poético y el yo creador. Principalmente, el motivo de analisis del libro es la
escritura diaristica, que, segin Venti (2008: 225), «conforma un triple espacio: late su
problema identitario, desarrolla la cuestion del cuerpo y sirve de guia para el proceso de
lectura y conocimiento». Algunos de los rasgos fundamentales del personaje alejandrino
descritos en el libro son: la confeccion de una méscara variable que convierte al sujeto
textual en un espacio para la pluralidad subjetiva; la fisura que imposibilita la
recuperacion de la unidad original; la marca de extranjerismo constante, causada por ser
judia hija de exiliados y por su sexualidad fuera de la norma; las tendencias masoquistas,
y, al fin, una personalidad torturada que desarrolla un miedo atroz a la locura y la muerte.
Con relacion a la figura de autora, dice Venti (2008: 148):

Toda aparicion publica conlleva la construccién ficcional de un personaje. Pizarnik

configurd el suyo a partir de los modelos literarios que admiraba y lo bautiz6 con el

nombre de personaje alejandrino: una especie de poeta maldita que recorria la noche

portefia sin parar, haciendo chistes, juegos de palabras y pronunciando obscenidades con
VO0Z ronca.

En el articulo «Pizarnik-artefacto: autoconfiguracion y mito», Maria José Brufia
Navarro tambiéen se centra en los textos autobiograficos —diarios, cartas, entrevistas—
para explicar como Pizarnik contribuye activamente a forjar su mito personal. El texto
parte de la hipotesis de que la autora se sabe «producto cultural» y juega con las
expectativas del publico y el mercado. Asi, Pizarnik configura una personalidad tragica y
controvertida que la separa, la excluye, la margina y, al mismo tiempo, la distingue:
«infancia desdichada, excepcionalidad, desequilibrio mental, pero también desarraigo y
bohemia son herramientas de las que hace uso la creadora para configurar su personaje
en clave disidente» (Brufia Bragado, 2012: 64)*°.

Todavia cabe sefialar los multiples articulos que analizan las dinamicas de la
construccién de una identidad poética en Pizarnik. La critica analiza los motivos
simbolicos recurrentes para la confeccién de la subjetividad poética, como la dualidad, el

espejo, la sed, la casa y las mufiecas (Bagué Quilez, 2012); sefiala la disidencia del

15 La autora del articulo explica que el escritor o la escritora «idea con frecuencia un <personajes o <sujeto,
una categoria que constituye un constructo o artefacto, con multiples prismas, méscaras o disfraces que le
permite ingresar sin conflicto en el polivalente espacio cultural-mercantil, le da la posibilidad de conseguir
una aceptacion en el circulo intelectual o artistico, aunque sea desde la periferia o desde lo excéntrico o no
canonico, desde el reverso marginal o transgresor» (Brufia Bragado, 2012: 59).
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personaje, que diluye los limites sexuales y genéricos para descubrirse en un espacio-otro
desde donde reclamar el deseo, la ausencia y la muerte (Calafell Sala, 2007); defiende la
posibilidad de que haya ficcidn en poesia y pretende anular la asimilacion de obray vida
para centrarse en la literariedad del texto (Escobar Negri, 2015; Kav¢i¢, 2017); adopta
discursos de género —como las teorias de Luce Irigaray y Julia Kristeva— para exponer
las posibilidades con que cuentan las mujeres en el sistema patriarcal para reconstruirse
y encontrar nuevas formas de devenir sujetos autonomos (Garcia Oramas, 2009), e
incluso utiliza nuevos métodos tecnoldgicos —«un software que permite detectar la
frecuencia de palabras, metaforas o giros sintacticos tipicos de un dado autor o texto»
(Cancellieri, 2011: 211)— para investigar sobre la fragmentacion que sufre el yo lirico
pizarnikiano, «que a nivel lingiistico se da bien en el uso de pronombres, bien en el
empleo de nombres y metéaforas detras de las que se esconde el sujeto poético»
(Cancellieri, 2011: 212).

Esta breve recopilacion de los estudios acerca de la autorrepresentacion en
Pizarnik da cuenta de las dindmicas generales de la critica, que, si bien abre algunas vias
para estudiar la evolucion total del personaje poético, se centra principalmente en el
célebre personaje alejandrino por ser, sin duda, el gran protagonista de la obra de la poeta.
Este sujeto es moldeado en los Diarios y en todos los poemarios de la primera etapa. Se
trata del personaje que se queja en «EI despertar» (Las aventuras perdidas, 1958) porque
se sabe dentro de una jaula, joven y viejo a la vez, tiene miedo, se entrega a la muerte y
es pesimista ante todo. O bien, el sujeto nostalgico de «Tiempo» (Las aventuras perdidas,
1958), que vive gracias a la forma contenida y el lirismo pulcro de los primeros poemas
y se entrega a algunos de los motivos esenciales para la confeccion del personaje

desamparado, como son el miedo, la otra orilla y el pajaro:

Yo no sé de la infancia

més que un miedo luminoso
y una mano gue me arrastra
a mi otra orilla.

Mi infancia y su perfume
a pajaro acariciado (Pizarnik, 2016: 76).
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3. EL DELIRIO COMO RESPUESTA ANTE UNA ESPERANZA FALLIDA

3.1. El delirio segun Maria Zambrano como base tedrica

La obra lirica de Alejandra Pizarnik se sustenta sobre una Unica esperanza: encontrar la
salvacion en el lenguaje, esto es, que el lenguaje se fusione con la realidad y se convierta
en el cobijo definitivo contra la angustia vital. En El infierno musical (1971) la poeta

portefia reconoce haberse entregado a esta ilusion:

Yo queria que mis dedos de mufieca penetraran en las teclas. Yo no queria rozar, como
una arafia, el teclado. Yo queria hundirme, clavarme, fijarme, petrificarme. Yo queria
entrar en el teclado para entrar adentro de la musica para tener una patria. Pero la musica
se movia, se apresuraba. Solo cuando un refran reincidia, alentaba en mi la esperanza de
que se estableciera algo parecido a una estacion de trenes, quiero decir: un punto de
partida firme y seguro; un lugar desde el cual partir, desde el lugar, hacia el lugar, en
union y fusion con el lugar (Pizarnik, 2016: 265).

Pizarnik busca «trasladar la propia sustancia ontologica de lo vital al acto mismo de
poetizar» (Martin, 2007: 72). Sin embargo, en el proceso de esta busqueda, la poeta toma
conciencia del fracaso inevitable de su proyecto y se entrega a un lenguaje desbordante,
transgresor y soez que constituye la obra de sombra pizarnikiana®®: es el lenguaje de la
prosa. Comienza, asi, la «fiesta delirante» del «lenguaje sin limites» (Pizarnik, 2016: 251)
que modela, por lo demas, al personaje poético protagonista en los Gltimos textos en
prosa. Frente al sujeto docil y triste de la lirica, el yo poético de los textos en prosa se
impone y afirma desde la locura.

Maria Zambrano dice que el delirio es el estado mental que adviene al sujeto tras
la comprobacion de una esperanza fallida. El individuo comienza a delirar cuando toma
conciencia del choque entre sus propias ilusiones y su verdadero destino, asi como de la
disonancia entre la realidad experiencial y la externa (Caballero, 2008: 98). EIl delirio
—que etimoldgicamente remite al acto de salirse del camino y traspasar el limite— es
una suerte de locura que, segun Zambrano, habria que resignificar: lejos de ser una
perturbacion que deba ser reconducida, el delirio permite la liberacion del sujeto
presionado por los pardmetros de la razon occidental y es un estado deseable, puesto que
«delirar es despertar y encontrarse la vida, toda la vida, que no cabe en la conciencia
despierta» (Zambrano, 1996: 166).

16 Dice Maria Negroni a este respecto: «la poesia [...] fracasa y entonces el lenguaje inaugura la noche
marginal de su infortunio, lo obsceno desgarra el discurso melancélico —como una herida— y el opus
nigrum se desboca hacia el carnaval de muecas, los movimientos abruptos, desolados del barroco»
(Negroni, 2003: 31).
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En el &mbito del pensamiento y la poesia, el delirio abre las puertas a cuestionar
la raz6n impuesta por la tradicion l6gica occidental; Zambrano cree en la potencialidad
creadora del lenguaje para rescatar la parte sustancial del ser que ha permanecido oculta
para la cultura occidental (Elio Mendizébal, 2015: 88). En este sentido, la fil6sofa
malaguefia propone la «razén poética» como nueva via para reflexionar superando las
limitaciones de la racionalidad cartesiana. Este nuevo método asume la poesia como
medio de expresion y parte de la nueva perspectiva del sujeto delirante, que se llena de
piedad y consigue asumir todo lo incoherente, doloroso e incompleto de la vida. Al unir
razén y poesia, puede alcanzarse «la realidad liminar en la que conviven lo deforme y lo
esférico, lo enfermo y lo vigoroso, lo monstruoso y lo apolineo» (Orddfiez Roig, 2018:
74). Asi pues, en la razén poética se asume el delirio como elemento fundamental de la
reflexion para explicar facetas de la vida que el pensamiento tradicional ignora y acercarse
a la otredad con piedad y amor.

El «delirio» segun Zambrano sirve como base para explicar qué sucede en uno de
los textos fundamentales de la obra de Pizarnik: La condesa sangrienta. Tras la
constatacion de que la esperanza de encontrar la salvacion en el lenguaje es en vano,
Pizarnik recibe el abrazo del delirio y se entrega a una nueva forma de expresion para
compensar la desilusion. El personaje alejandrino deja de lamentarse y renace bajo la
forma de un nuevo sujeto poético encarnado a la perfeccion en la figura de Erzébet
Bathory, la condesa de Csejthe. Segun César Aira, La condesa sangrienta deviene una
«biografia en miniatura» (Aira, 2001: 66), por lo que no es disparatado ver en el personaje
de Bathory la metamorfosis del célebre personaje alejandrino de la obra lirica en un nuevo
alter ego de la autora.

Simultdneamente, el tono poético y el sujeto lirico cambian: cuando la poeta se
entrega a la senda delirante, la protagonista del relato deviene una «reina loca» que se ve
afectada por la insalvable distancia entre el mundo exterior y el interior: «Mientras afuera
todo sucede con un ritmo vertiginoso de cascada, adentro hay una lentitud exhausta de

gota de agua cayendo de tanto en tanto» (290)Y’. En La condesa sangrienta se manifiesta

17 Todas las referencias al texto de La condesa sangrienta son extraidas de: Alejandra PizARNIK (2015).
Prosa completa (edicién de Ana Beccil). Barcelona: Lumen, 282-296. Por ello, en este capitulo solo se
indican las paginas entre paréntesis.
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de una vez por todas la parte nocturna del sujeto romantico®® y se construye un relato que
deviene un «texto limite» (Molloy, 1999: 134).

Asi pues, el advenimiento del delirio en Pizarnik se materializa en este texto que
poetiza sobre la alteridad, la crueldad y la libertad total de la criatura humana, y que
representa, segun Maria Negroni, «el comienzo del fin» (Negroni, 2003: 31), esto es, los
inicios de la produccion en prosa donde triunfa el lenguaje carnavalesco y explosivo. Las
siguientes paginas exploran algunos de los motivos del delirio pizarnikiano expresado en
La condesa sangrienta sobre las bases de la nocién del delirio de Maria Zambrano.

3.2. Delirio y melancolia en La condesa sangrienta

En 1965 se publica La condesa sangrienta®®, texto que abrira una nueva via de expresion
poetica para Pizarnik y edificara el escenario idoneo para la transformacion del personaje
alejandrino a reina de las tinieblas. Se trata de un ensayo poetico —dividido en once
vifietas en prosa— que Pizarnik elabora a partir de la lectura del texto homonimo de
Valentine Penrose?®; en él, la poeta argentina reflexiona sobre el personaje de Erzébet
Bathory, una condesa hungara del siglo Xvi que tortur0 y asesino en su castillo a mas de
seiscientas jovenes y que, finalmente, fue condenada por ello.

Adscrita a uno de los procedimientos tipicos de la posvanguardia latinoamericana
—donde la intertextualidad es habitual como réplica a los términos tradicionales de
originalidad y autoria— Pizarnik se entrega a un juego textual vampirico con el que extrae
toda la sustancia poética del texto de Penrose para que el texto propio viva. Como bien
dice Negroni, «todo en el libro de Penrose estimula la idea de la glosa [...] estan en él,
como en un espejo que antecede a su reflejo, varias figuras y expresiones que recurren en
la poesia de Alejandra: <la sonambula vestida de blanco», la hermosa alucinaday, <la dama
de estas ruinas»» (Negroni, 2003: 21).

De igual modo, Sylvia Molloy subraya el «ventrilocuismo» de Pizarnik (Molloy,
1999: 134), basado en un préstamo total entre mujeres: no solo entre Penrose y Pizarnik,

sino también entre Bathory y Penrose y, posteriormente, Bathory y Pizarnik, pues —ya

18 Chéavez-Silverman afirma que La condesa sangrienta es el texto que mejor representa el género
positivizado, la carga sexual, la parte positiva del espectro, las iméagenes positivas de la alteridad (Chavez-
Silverman, 2006: 92 y 102).

19 Ana Beccili dice en la Prosa completa que la primera publicacion fue en la revista Testigo, afio 1, nimero
1, Buenos Aires, enero-marzo de 1966; en cambio, Sylvia Molloy aclara que la primera version del texto
fue publicada por primera vez en la revista Dialogos (México, 1965) (Molloy, 1999: 134 nota 4).

20 \alentine PENROSE (1962). Erzsébet Bathory, la comtesse sanglante. Paris: Mercure de France.
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lo hemos apuntado— en la figura de la condesa la poeta encuentra un modelo para el
nuevo personaje que surge de las cenizas del fracaso poético. Al fin, el texto de Pizarnik
deviene un espacio de colaboracion entre individuos —mayormente femeninos— que se
entregan a la contemplacion lujuriosa del crimen; asi, Penrose, Pizarnik, Bathory, las
sirvientas de Bathory y las lectoras asisten a la fiesta del mal que se da en la reconditez
del castillo.

Para abordar el contenido de La condesa sangrienta, Pizarnik adopta un tono que
oscila entre la austeridad de la contencién y el desgarro de la voz de la condesa. Por un
lado, en calidad de glosa y ensayo, el texto se presenta en parte como un resumen
esquematico: se divide en once apartados encabezados por un titulo y un epigrafe, y
destacan las intervenciones catalogadoras de la autora: «Esta escena me llevo a pensar en
la Muerte...» (286), «Resumo: el castillo medieval; la sala de torturas...» (286), o bien,
«El libro que comento en estas notas...» (291). Las distintas vifietas se construyen en la
linea del escenario fobico-fetichistico que, segun Juan Bautista Ritvo, es fotografico,
puesto que «posee el terrible dinamismo ahogado de lo estatico» (cit. en Negroni, 2003:
49). Todas las partes se constituyen como espacios paraliticos, miniaturas que tienden
mas hacia el tableau que hacia la narracién (Negroni, 2003: 103), con un lenguaje
pictorico que se desentiende de la razén —del concepto, de la idea— para entregarse a
los sentidos y despertar en el lector emociones —en este caso, repulsivas— propias del
estimulo visual?!. Con este fin, Pizarnik sigue la estela de Artaud al decantarse por un
«lenguaje material y s6lido [...] que se orienta primero a los sentidos en vez de orientarse

primero al espiritu» (cit. en Moure, 2005: 27). Sirva este fragmento como ejemplo:

Para que la «Virgen» entre en accion es preciso tocar algunas piedras preciosas de su
collar. Responde inmediatamente con horribles sonidos mecéanicos y muy lentamente alza
los blancos brazos para que se cierren en perfecto abrazo sobre lo que esté cerca de ella
—en este caso una muchacha—. La autémata la abraza y ya nadie podra desanudar el
cuerpo vivo del cuerpo de hierro, ambos iguales en belleza. De pronto, los senos
maquillados de la dama de hierro se abren y aparecen cinco pufiales que atraviesan a su
viviente compafiera de largos cabellos sueltos como los suyos (283).

Hay que mencionar, ademas, que los retablos son selecciones escuetas de la historia de la
condesa; en ellos, lo que se dice funciona como engranaje para que la creacidn poética se

dé también fuera del texto y de la palabra; esto es, lo dicho permite imaginar lo no dicho,

21 Clelia Moure propone como intertexto de La condesa sangrienta las Painted plates de Rimbaud. Dice:
«Tal como sucede en La condesa sangrienta, las Painted plates (literalmente: planchas o laminas pintadas)
constituyen verdaderos cuadros, imagenes, escenas para ser vistas. Asi, dominan la forma y el color sobre
el concepto o la idea» (Moure, 2005: 31).
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y en ese espacio creador del silencio brotan todas las escenas posibles. Esteban Prado
(2008: s.p.), comparando la escritura de Sade con la de Pizarnik, lo explica del siguiente

modo:

La escritura de Sade satura de tal forma la lectura que su abandono provoca alivio y su
finalizacion la posibilidad de olvidar; en cambio, la de Pizarnik, no. En ella, la totalidad
no se alcanza, mas alla de que la historia se cierre, cada muerte descripta es ejemplo de
cientos mas que se eliden. La repeticion es el principio constructivo de aquella, el silencio
de esta. Pero el silencio no produce mas silencio y aqui es donde [...] esta el corrimiento
del velo donde se suscita lo obsceno.

Por otro lado, el tono sobrio y gélido de la autora se imbrica con la voz de la
condesa y los gritos de las victimas. Frente a la capacidad ordenadora y explicativa de
Pizarnik como lectora e intérprete del texto de Penrose, emerge el lenguaje animal que
expresa el delirio de la historia del castillo de Csejthe. El descenso a las tinieblas del
castillo hace surgir la violencia brutal de los crimenes, el dolor de las victimas, la
repulsion ante la tortura de los cuerpos y la impasibilidad inquietante de la condesa
cuando contempla. El chogue entre la voz precisa de la autora y el desorden del escenario
del crimen —atravesado por las «imprecaciones soeces y gritos de loba» (286) de la
condesa y los «alaridos de las muchachas» (289)— es aterrador.

La voz de Bathory surge de las tinieblas y se impone como soberana y nuevo alter
ego de Pizarnik. Asi, el sujeto poético encuentra una nueva mascara: la de la «reina loca»
que se entrega a un lenguaje balbuceante préximo al grito, el llanto, el gemido o el ladrido.
Negroni afirma que el personaje de Erzébet Bathory es, sin duda, «el que inaugura la
revuelta pizarnikiana» (Negroni, 2003: 31), puesto que con este texto se inicia la
corrupcion linguistica —el advenimiento de la palabra obscena, diria Cristina Pifla— que
toma el camino delirante que niega la referencialidad, el lirismo y las convenciones
sociales, literarias y lingisticas.

Pizarnik descubre en Erzébet Bathory el molde para una nueva configuracion de
Su personaje poético. En este sentido, resulta curioso descubrir en el texto posibles
referencias a la metamorfosis del personaje poético: «su vestido blanco ahora es rojo»
(285), o, también, «la sangre manaba como un géiser y el vestido rojo de la dama nocturna
se volvia rojo» (285). También la dualidad en los tipos de tortura remite a la doble
condicion del personaje pizarnikiano: las torturas clasicas recuerdan al personaje
alejandrino, mientras que las torturas barrocas —«La virgen de hierro», «La muerte por
agua» y «La jaula mortal»— anticipan el estilo barroco y desmesurado de las Gltimas

prosas. Las descripciones de la condesa son completas y altamente poéticas, repletas de
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metaforas y epitetos que, lejos de servir como simples referentes para la identificacion
del personaje, enriquecen su retrato: «una silenciosa de palidez legendaria, de ojos
dementes, de cabellos del color suntuoso de los cuervos» (282), o bien, «la espectadora
silenciosa» (283), «la sombria dama», «la dama de estas ruinas», «la sonambula vestida
de blanco» (284), «la dama nocturna», «la mujer palida» (285) y «la hermosa alucinada»
(286). Bathory se dedica, junto con sus criadas, a torturar y asesinar a jévenes virgenes
por dos motivos: primero, el placer sadico fruto de la contemplacion del dolor ajeno vy,
segundo, el deseo de permanecer siempre joven, pues, segun la magia negra, los bafios de
sangre extraida de las muchachas son el remedio definitivo contra el envejecimiento.

La condesa, asesina y torturadora, se convierte —al estilo de Maldoror— en una
criatura monstruosa®?. También en una reina loca dominada por la «sed de tierra, de
sangre y de sexualidad feroz». Como en el delirio «Loca» de Zambrano, donde la
protagonista «no se cansaba de pedir agua porque tenia mucha sed, deliraba de sed»
(Zambrano, 1989: 269), la sed insaciable de la mujer es causa y sintoma de la locura; por
supuesto, no podemos ignorar que los objetos de la sed son distintos: la condesa de
Pizarnik ansia como una fiera la tierra, la sangre y el sexo, mientras que la loca de
Zambrano, el agua.

Pizarnik se cuida de explicar que en el propio nombre de Bathory reside su tragico
destino: sus antecedentes destacan por desviarse del camino recto (obsesiones sexuales,
incesto, asesinatos) y en el escudo familiar sobresale el dibujo de los dientes de un lobo;
este Ultimo elemento es significativo porque una de las caracteristicas fundamentales de
la condesa es su cercania a la animalidad: ella misma grita como una «loba» (286) y en
la desnudez de sus victima recupera un «tiempo animal» (286). Por afiadidura, las
practicas canibales de Erzébet Bathory la convierten, en ocasiones, en una bestia poseida
por el apetito?®:

[...] ya de recién casada, durante esas crisis cuya formula era el secreto de los Bathory,

Erzébet pinchaba a sus sirvientas con largas agujas; y cuando, vencida por sus terribles

jagquecas, debia quedarse en la cama, les mordia los hombros y masticaba los trozos de
carne que habia podido extraer (289).

22 En su ensayo «De Safo a Baffo: diversiones de lo sexual en Alejandra Pizarik», Sylvia Molloy relaciona
la monstruosidad del personaje con su leshianismo: «La condesa sangrienta apunta al monstruoso
femenino, a la lesbiana nunca del todo vista 0, como propone tan perspicazmente Sue-Ellen Case, a la
lesbiana «desaparecida>: los vampiros, como es sabido, no se reflejan en los espejos» (Molloy, 1999: 136).

23 | legados a este punto, es inevitable hablar de la influencia ejercida por Georges Bataille en la obra de
Pizarmik (tema que abordaremos con mas detenimiento en el capitulo 5). En La condesa sangrienta, la
conexion entre erotismo y muerte es total.
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El lugar de residencia de la condesa es el castillo de Csejthe. El castillo es la casa
gotica por excelencia: en su interior se manifiestan las ansiedades sociales de una época,
se anulan los imperativos de la I6gica dominante y se rehabilita la locura como via
negativa. Ademas, el castillo es un escenario habitual en las novelas géticas escritas por
mujeres, puesto que en ellas, las protagonistas —que sirven a menudo como vehiculos
para canalizar la angustia de las autoras— son encerradas, perseguidas o castigadas?*. Si
bien para Béathory el castillo es una suerte de morada o refugio donde ejercer la violencia,
lo cierto es que sus muros también configuraran su cércel perpetua. De este modo, el
propio castillo sirve como metéfora del lenguaje poético en Pizarnik: los pequefios
hogares que habian de ser los poemas de la primera etapa se convierten en el castillo
helado y oscuro de la prosa final, este que «inaugura, podria decirse, un opus nigrum, esa
serie de textos de sombra que son, a la obra pizarnikiana, como el castillo gético a la
sociedad burguesa: una pedrada contra toda imagen edificante del ser humano» (Negroni,
2003: 45).

En el «reino subterraneo» del castillo de Csejthe emerge el tan amado por Pizarnik
«reino de la noche negra» (Pizarnik, 2015: 167). Los laberintos subterraneos son como
las entrafas a las que se refiere Zambrano, sede del padecer inacabable y espacio donde
se siente el contacto con la multiplicidad, la diferencia y la alteridad (Sanchez Benitez,
1998: 162). Seglin Zambrano, en la penumbra de las entrafias reside lo oculto, y el delirio
es una via para penetrar este espacio, para que se dé el descenso a la oscuridad que
posteriormente debiera llevarnos a una claridad nueva y completa. En el lugar de
encuentro entre la luz y la oscuridad, en los «claros del bosque», se abre el camino hacia
una nueva contemplacion del mundo desde la piedad y el amor que fusione razon y poesia.
Sin embargo, la esperanzadora promesa de Zambrano no se cumple en las tinieblas del
castillo de Bathory: alli, el encuentro de la noche con la luz de las antorchas muestra unas
escenas atroces donde el mal se presenta bajo miles de formas. Con todo, ciertamente en
la linea de Zambrano, las entrafias del castillo son la sede del sufrimiento perpetuo y la
residencia de «lo otro».

Erzébet Bathory padece «el mal del siglo xvi: la melancolia» (290). Su condicion
melancolica la convierte en la dama absorta y narcisista que se contempla eternamente en
el «espejo sombrio, el famoso espejo cuyo modelo habia disefiado ella misma». Como la

condesa, el sujeto poético pizarnikiano es egocéntrico y descubre su reflejo en todos los

24 Sirva como ejemplo la novela Jane Eyre, de Charlotte Brénte, donde Bertha, la primera esposa de Mr.
Rochester, presuntamente loca, es encerrada en el desvan.
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personajes de su obra —Ila nifia, la reina, la mufieca, la automata— hasta el punto de que
casi todos ellos pasan por ser alter ego de la autora (Pérez Rojas, 2003: 409). El alma
melancdlica es una «galeria silenciosa de ecos y de espejos» que remiten constantemente
al yo; por ello, uno de los rasgos fundamentales del melancolico es el ensimismamiento,
la concentracion siempre dirigida hacia el interior, hacia las entrafias. El adentro es oscuro
porque el sol que deberia iluminar se ha oscurecido de pronto: «yo vi mi sol oscurecerse»
dice Pizarnik (2016: 441), recordando —parece— aquellos versos de «El desdichado» de
Nerval donde el poetaba cantaba

Yo soy el Tenebroso, —el Viudo—, el Desconsolado,
El Principe de Aquitania, el de la Torre abolida:

Muerta esta mi Unica Estrella, —y mi constelado ladd
Luce el Sol negro de la melancolia (Nerval, 1974: 25)%.

Recordemos que la desconexion entre realidad externa e interna es una
caracteristica fundamental del delirio zambraniano, puesto que este implica la ruptura de
la conciencia experiencial con el mundo exterior. En el relato de Pizarnik, el choque entre
las dos realidades provoca una alteracion del tempo, «un problema musical: una
disonancia, un ritmo trastornado» (290). De repente, la melodia externa y la interna ya no
coinciden y el fruto de esta desconexidn es un aburrimiento extremo, la imposibilidad de
vivir y distraerse en el cauce de la mundanidad.

A su manera, Zambrano también fija su atencion en la idea del tempo y la masica,
y descubre en el ritmo de la respiracion «la base fisiolégica» del delirio, ya que esta es
«el inicio de la vida, sefial dltima y primera de la vida» (Zambrano, 1996: 165-166). Para
Zambrano, la musica interna del delirio es la idonea porque nos acerca a la pureza del
nacimiento, del suefio, de los procesos naturales de la vida y nos aleja de la artificialidad
de la razon ordenadora y represora. De hecho, en Delirio y destino la filésofa afirma que
«solo la conciencia no tiene musica [...] solo la conciencia no canta, como si
contrariamente, una de sus funciones fuese la de acallar las voces que gimen, llaman,
delatan: acallar los signos que salen del infierno entreabierto, el eco del remoto paraiso»
(Zambrano, 1989: 139).

Los momentos de hastio son superados por la condesa a través de la creacion, el
éxtasis y la experiencia del horror. En su personaje habitan las dos vertientes de la

melancolia: la abulia y la creatividad. En la linea de la filosofia de Bataille, el

% En su version original: «Je suis le Ténebreux, — le Veuf, — I"Inconsolé, / Le Prince d’ Aquitaine a la
Tour abolie : / Ma seule Etoile est morte, — et mon luth constellé / Porte le Soleil noir de la Mélancolie»
(Nerval, 1974: 24).
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advenimiento del delirio abre un espacio creador donde se dan la fiesta, la exuberancia 'y
el orgasmo que alivian el tedio melancélico. A este respecto, la autora escribe: «Pero hay
remedios fugitivos: [...] una musica salvaje, o alguna droga, o el acto sexual en su
maxima violencia»; por estas vias del éxtasis, «el ritmo lentisimo del melancélico no solo
llega a acordarse con el del mundo externo, sino que lo sobrepasa con una desmesura

indeciblemente dichosa; y el yo vibra animado por energias delirantes» (291).
3.3. La doble cara del delirio: horror y piedad

Finalmente, la condesa es condenada a prision perpetua dentro de su propio castillo: «La
prision subia en torno suyo [...] erigieron cuatro patibulos en los angulos del castillo
para sefialar que alli vivia una condenada a muerte» (295). Como dice la cita de Sade
escogida por Pizarnik como epigrafe del apartado «Medidas severas», la ley es fria e
incapaz de comprender las pasiones que impulsan el crimen. Andrea Dworkin, a finales
del siglo xXx, explicd que la resistencia a las formas de control masculinas conduce «a la
violacion, la agresion, la indigencia, el aislamiento o el exilio, el confinamiento en una
institucién mental, la carcel o la muerte» (cit. en Ordofiez Roig, 2018: 174). En otras
palabras, cualquier tipo de transgresion de la norma es castigada por la autoridad: no hay
piedad para el criminal, y mucho menos si se trata de una mujer.

Pizarnik escribe que Bathory «Nunca comprendio por qué la condenaron» (295).
Podemos decir, entonces, que la condesa goza del acto criminal en si, sin ubicar en él la
concrecion de la transgresion. Es la autora quien recupera la historia como delirio y
descubre en ella la liberacion del personaje y su condicién rebelde. Tanto Penrose como
Pizarnik elaboran textos con un efecto similar al de la tragedia griega: muestran las
situaciones mas brutales del género humano y son el exorcismo piadoso que reintegra al
culpable a la condicion humana, haciendo entrar «lo otro» en la unidad estable y
rescatando las entrafias mas oscuras de la vida (Sanchez Benitez, 1998: 168). Para
Zambrano, delirio y liberacion van de la mano; el estado delirante impulsa la creacion, la
poesia, el reconocimiento del otro y, finalmente, la piedad. En efecto, la razon poética es
una razon delirante que permite abordar aquellos recovecos de la vida abandonados por
el pensamiento occidental.

Vale decir que el relato de Pizarnik es piadoso porgue recupera la historia de una
mujer criminal condenada severamente por la autoridad del rey. La poeta abandona la
postura frivola del juez y escribe un texto altamente poético que comprende las pasiones

mas profundas de la condesa. Ahora bien, dice Pizarnik, al fin: «Entonces, ninguna
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compasion ni emocion ni admiracién por ella. Solo un quedar en suspenso en el exceso
del horror» (295-296). En La condesa sangrienta se escenifica «la voluptuosidad a partir
de un desequilibrio pasional que lleva a explotar las delicias de los cuerpos y que tiene a
la violencia y a la crueldad como sellos de un rito que tiende hacia el exceso» (Candia-
Céceres, 2015: 12); en la linea de Lautréamont, Artaud y Bataille, Pizarnik descubre en
la libertad total del personaje la belleza del mal y sigue la senda del delirio como via de
expresion de tal fascinacion. Su lenguaje delirante es, en cierto modo, estéril: perdida toda
esperanza de encontrar la salvacion en la poesia, Pizarnik escribe y no tiende hacia nada
mas que no sea la expresion poética total y finita. Al contrario de Zambrano, que descubre
en el delirio resultante de las crisis una nueva esperanza a la que aferrarse para conducir
el pensamiento y la sociedad hacia destinos mejores, Pizarnik recibe el delirio como la

morada definitiva donde entregarse a la muerte.

35



4. LA METAMORFOSIS DEL «PERSONAJE ALEJANDRINO»: UN MONSTRUO AL ESTILO
DE MALDOROR

El nuevo sujeto pizarnikiano —caracterizado por la perversidad, el sadismo, la desmesura
y la monstruosidad— encuentra un claro referente en el célebre personaje de
Lautréamont: Maldoror. Como él, el yo en Pizarnik se lanza a la carrera del mal para
«nutrir al minotauro de sus perversos instintos» (Lautréamont, 1988: 292); en cierto
modo, Pizarnik es Teseo y el Minotauro a la vez, la que debe salvarse a si mismay la que
destruye sus propios intentos de salvacion cuando convierte sus poemas liricos y
existenciales en los monstruosos textos en prosa: «Mis contenidos imaginarios son tan
fragmentarios, tan divorciados de lo real, que temo, en suma, dar a luz nada mas que
monstruos» (Pizarnik, 2013: 743).

Los espacios textuales reservados a esta nueva dama sombria son similares a los
cantos que recogen la historia de Maldoror: textos en prosa donde las convenciones
literarias y morales son vulneradas para que triunfe la poesia del crimen. Asi, los nuevos
textos son corrosivos, pornograficos, perversos, sadicos y escatoldgicos. Ciertamente, la
deriva que tomaran se aleja del tono romantico de la prosa poética lautréamontiana, pero
no podemos dejar de ver en esta una base elemental para la explosion del horror que se
da en La condesa sangrienta y en los textos que siguen. Al respecto de este nuevo sujeto,
Pizarnik parece estar perfilando su autorretrato en «El verbo encarnado», cuando
reproduce las palabras de André Gide sobre la figura de autor en Artaud —una definicién

que, por cierto, también resulta pertinente para Maldoror—:
Nunca hasta entonces me habia parecido mas admirable. De su ser material nada subsistia
sino lo expresivo. Su alta silueta desgarbada, su rostro consumido por la llama interior,
sus manos de quien se ahoga, ya tendidas hacia un inasible socorro, ya retorciéndose en
la angustia, ya, sobre todo, cubriendo estrechamente su cara, ocultdndola y mostrandola
alternativamente, todo en él narraba la abominable miseria humana, una especie de
condenacidn inapelable, sin otra escapatoria posible que un lirismo arrebatado del que

llegaban al publico solo fulgores obscenos, imprecatorios y blasfemos (Pizarnik, 2015:
270).

4.1. Lautréamont: poeta maldito

Que Isidore Ducasse es uno de los referentes literarios principales de Pizarnik es evidente;
la poeta lo menciona varias veces en sus diarios —«Otra cosa: necesito, cuanto antes, leer
y releer algunos libros. Esta es otra tarea que me he impuesto cumplir antes de irme. El
anico libro que me llevaré seran Les Chants de Maldoror» (Pizarnik, 2013: 811)— vy,

significativamente, los dltimos versos del poema encontrado en el pizarrén de su
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despacho justo después de su muerte son: «oh vida / oh lenguaje / oh Isidoro» (Pizarnik,
2016: 453). Al fin, Pizarnik se entrega a la tradicion de los malditos, que descubren en la
misteriosa figura de Lautréamont un camino para su ética, basada en fundir vida y
literatura®®. Digo que Lautréamont es otro poeta maldito?” —que puede afiadirse a la
célebre lista que reune a Baudelaire, Rimbaud, Verlaine y Mallarmé— porque su
proposito es indudablemente similar al de estos poetas, esto es, «dar una nueva
orientacion a la poesia y encontrar un nuevo lenguaje absolutamente inédito que pudiera
expresar las fuerzas ocultas y caoticas del interior del hombre y sus correspondencias con
el orden inestable del universo» (Utrera Torremocha, 1999: 143-144). Con este proposito,
la obra poética de Lautréamont explora los abismos del alma humana y descubre que en
la libertad total del ser humano reina el mal en todas sus formas.

Lautréamont, poeta decimonoénico, se suma al cauce romantico que busca
encontrar en la literatura la libertad impedida por la rigidez de las normas clasicas y las
restricciones de la llustracion. En verdad, el «siglo de las luces» es, para los poetas, una
era de penumbra (Serrat, 1988: 15). Con todo, de las tinieblas brota la poesia como
respuesta ante todo un proceso anterior que ha procurado anteponer la razén a las pasiones
y que asfixia al ser entre los cuatro muros opacos de la logica. Asi, un rasgo fundamental
que acerca a Pizarnik y Lautréamont es el abandono de los imperativos de la razon —que
pasa a ser la «reina destronada»?®— hasta el punto, en la poeta portefia, de darse al

«aquelarre semiotico» (Negroni, 2003: 13) donde cualquier tipo de referencialidad y

% |_os rasgos principales que caracterizan a los poetas malditos se encuentran en el proyecto poético de
Pizarnik. Estos son: absolutizacidn de la practica poética como via de acceso al conocimiento, asimilacion
de vida y poesia, por cuanto esta Ultima se alcanza al emprender una «ascesis invertida» que pone en juego
los limites del yo a partir del consumo de drogas, la transgresion de los codigos sexuales y sociales... Todo
ello como rebelién contra la represiva moral burguesa y como proyecto total que abarque todas las esferas
vitales (Pifia, 2005: 120). Ademas, y como prueba de la inscripcion de la poeta en dicha tradicion, dice
Pizarnik en sus diarios: «Lo subjetivo de estas cosas estd en no querer serenarse, no esperar el bien,
convencerse de que se estd maldita y solo debo suicidarme» (Pizarnik, 2013: 640), o bien, «EI deber podria
aminorar mis enormes sentimientos de culpa. Pero yo empecé siendo maldita...» (679).

27 Manuel Serrat afirma que la expresion «poeta maldito» es redundante, puesto que a partir de la Ilustracion
todo poeta estd maldito. La poesia es una especie de perversion de la razén: mientras que esta busca la luz
que ilumine el conocimiento, aquella se adentra en las tinieblas para conocer. Serrat recupera la respuesta
de Artaud —tal vez el mas «maldito» de todos ellos, dice—a los intentos de los ilustrados para descalificar
al poeta: «Por eso considero / que es a mi, enfermo perenne / a quien corresponde curar a todos los médicos
/ —que han nacido médicos por insuficiencia de enfermedad...» (cit. en Serrat, 1988: 33).

28 A este respecto, escribe Lautréamont: «El animal ha comprendido lo que es el crimen. {Cémo no
comprenderlo cuando los propios seres humanos han rechazado, hasta tan indescriptible punto, el imperio
de la razén, para no dejar subsistir, en el lugar de esta reina destronada, sino una hurafia venganza!»
(Lautréamont, 1988: 22).
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voluntad de comunicacion son en vano. Ciertamente, en Los Cantos de Maldoror también

ocurre el asesinato de la palabra,
porque en su fuga hacia el Verbo el poeta se convierte en asesino: es preciso terminar de
una vez con la palabra, esa palabra que tiene por misién designar el mundo, la palabra
enciclopedista, la palabra que es vehiculo de una vision exterior. Es preciso asesinar la
palabra utilitaria, solo asi sera posible dar paso, otra vez, al magico lenguaje que permita,
tal como el pelicano de Musset, servir a los lectores, «<como alimento, el propio corazon»
0 que pueda ser, de nuevo —como queria Hugo— «la voz de la oscuridad» (Serrat, 1988:
25).

Los sintomas que anticipan la necesidad de este crimen son los mismos en Pizarnik y

Lautréamont: ambos descubren una parélisis patoldgica ante el acto de escribir que solo

puede superarse con el advenimiento de una prosa rompedora y homicida. Fijémonos en

estos fragmentos que ilustran lo dicho:

Tomo la pluma que construira el segundo canto... instrumento arrancado de las alas de
algin pigargo rojo. Pero... ;qué les pasa a mis dedos? Las articulaciones se paralizan en
cuanto inician el trabajo. Y sin embargo, necesito escribir... jEs imposible! (Lautréamont,
1988: 127).

Hay palabras que ciertos dias no puedo pronunciar. Por ejemplo hoy, hablando por
teléfono con el escritor D. —que es tartamudo— quise decirle que habia estado leyendo
un librito muy lindo titulado L impossibilité d’écrire. Dije «L’impossibilité...» y no pude
seguir. Me subid una niebla, me subid mi existencia a mi garganta, senti vértigos, supe
gue mi garganta era el centro de todo y supe también que nunca mas iba a poder decir
«écrire» (Pizarnik, 2015: 62).

Por lo demaés, Pizarnik y Lautréamont comparten otras cosas: la pretension de
escribir una obra que suponga una ruptura total y que los incluya —valga la paradoja—
en el canon?®, o bien, una muerte precoz en la linea de muchos otros poetas romanticos,
como Byron, Keats, P. B. Shelley o Rimbaud. Y, por supuesto, como veremos en las
paginas que siguen, el (autor)retrato de una figura que descubre en su seno una herida que

parte al ser en dos y que lo convierte en un sujeto enfermo y marginado abocado al mal.
4.2. Maldoror posa para la reina loca

La primera edicion completa de Los Cantos de Maldoror aparece en 1869 bajo la firma

anonima de tres asteriscos y pasa totalmente desapercibida; cincuenta afios mas tarde, los

29 Al final del canto 1, Lautréamont escribe: «El final del siglo xix vera a su poeta (sin embargo, al principio,
no debe comenzar por una obra maestra, sino seguir la ley de la naturaleza); ha nacido en las riberas
americanas, en la desembocadura del Plata...» (Lautréamont, 1988: 122); por otro lado, dice Pizarnik en
sus diarios: «Y sé —qué extraio— que seré la mas grande poeta en lengua castellana. Esto que me digo es
locura. Pero también promesa. A otros de ser feliz. Yo quiero la gloria, mejor dicho, la venganza contra los
0jos ajenos» (Pizarnik, 2013: 403).
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surrealistas la recuperardn como base y guia para su proyecto poético. Se trata de una
suerte de epopeya en prosa, donde el héroe protagonista —mas bien, antihéroe— es
Maldoror, y donde el problema del mal es directamente abordado a partir de elementos
como el misterio, el secreto, el extrafiamiento, el humor, la crueldad, el crimen y la
homosexualidad (Steinmetz, 2011: 6). Manuel Serrat advierte la poca repercusion de la
obra en Espafia: «alguna cita de vez en cuando, apasionadas o secretas lecturas quizas,
desprecios olimpicos sin duda y pocas cosas mas...» (Serrat, 1988: 72). Tal vez, este
breve proceso comparativo entre Pizarnik y Lautréamont ayude también a dilucidar
algunos aspectos de Los Cantos y consiga despertar la curiosidad literaria ante una obra
indudablemente misteriosa e inabarcable en su infinita verticalidad poética.

En primer lugar, no pasa desapercibido que Maldoror es la mascara ficcional de
Isidore Ducasse —conde de Lautréamont, su seudonimo—. Pocas cosas se conocen de la
vida del poeta. Nacido el 4 de abril de 1846 en Montevideo, sus padres son franceses, lo
que le lleva a sentirse, en parte, un extranjero en un ambiente hispano. A los trece afios
se embarca hacia Francia para cursar los estudios secundarios. Alli conoce a Dazet,
nombre que aparece en la primera version de Los Cantos, antes de que los nombres
vinculables a la vida personal del autor sean sustituidos por seudonimos o iniciales.

En Francia, Ducasse arrastra la marca de extranjeria, visible sobre todo en su
acento, y descubre —a partir de su encuentro con Dazet, un nifio de siete afios, rubioy de
ojos azules— su sexualidad precoz. En 1863 se inscribe a retorica en el instituto de Pau.
En 1867 vuelve a Montevideo para, posteriormente, regresar a Paris, donde escribe y
publica Los Cantos de Maldoror durante los que seran los ultimos afios de su vida. Con
tan solo veinticuatro afios muere, la mafiana del 24 de noviembre de 1870 (Steinmetz,
2011: 6-14). Identificando en la obra algunas dindmicas del relato autobiogréafico, dice
Maria Victoria Utrera Torremocha (1999: 145):

En general, todos los cantos tienen la finalidad de estructurar la personalidad literaria de
Maldoror y acusan en muchas ocasiones un exceso de auto-explicacion que los acerca a
un tipo de escritura mas afin a la autobiografia ficticia, profusa en detalles y
acontecimientos, que a la sugerencia lirica o al simbolismo concentrado y conciso del
relato poético.

Claro esta, la narracion podria acercarse a la forma de la autobiografia «ficticia,
pero la aparicion de algunos nombres —por ejemplo, «Dazet» en la primera version,
aunque luego fuera suprimido— y algunas otras referencias a la vida personal del autor,
como, por ejemplo, su ciudad natal —«Buenos Aires, la reina del Sur, y Montevideo, la

coqueta, se tienden una mano amiga a través de las aguas argentinas» (Lautréamont, 1988:
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122) — nos hacen suponer que, a pesar de la irrealidad de lo que se cuenta, hay un sustrato
biografico que nutre las paginas de la obra. Ademé&s, Maldoror encarna las
preocupaciones del poeta y, al fin, en él se cumple el destino de la maldicion poética:
«estd maldito y maldice [...] jQue se cumpla tu perverso destino!» (Lautréamont, 1988:
199). A fin de cuentas, no dejan de ser ambiguas las reflexiones del narrador cuando
escribe

Valiéndome de mi propia lengua para emitir mi pensamiento, advierto que mis labios se

mueven y que soy yo mismo el que habla. Y soy yo mismo el que, contando una historia

de mi juventud y sintiendo que el remordimiento penetra en mi corazon... SOy yo mismo,
a menos que me engafie... soy yo mismo el que habla (Lautréamont, 247).

Duda el narrador sobre quién es «yo mismo» y duda, consecuentemente, el lector, que no
puede evitar situar al propio autor —Isidore Ducasse— como referente del pronombre
autorreferencial.

Lo mismo sucede con el personaje poético de Pizarnik, que, por mucho que
intentemos afirmar su caracter puramente literario e independiente, lo cierto es que este
nunca deja de ser la sombra de la poeta, el reflejo que el espejo le devuelve cada vez que
busca explicarse con las palabras. No es en vano que en uno de sus poemas afirme: «No
invento: esto que digo es una imitacion de la naturaleza, una naturaleza muerta. Hablo de
mi, naturalmente» (Pizarnik, 2016: 343). Prueba de ello es, entre otras cosas, la frecuente
autonominacion en sus poemas. Sirvan de ejemplo las dos primeras estrofas del poema
«La enamoradax:

esta ligubre mania de vivir

esta recondita humorada de vivir
te arrastra alejandra no lo niegues.

hoy te miraste en el espejo

y te fue triste estabas sola

la luz rugia el aire cantaba

pero tu amado no volvi6 (Pizarnik, 2016: 53).

Al sujeto pizarnikiano le pasa como a Maldoror: descubre que «las felices rosas
de la adolescencia no [floreceran]» (Lautréamont, 1988: 145). El personaje alejandrino
—eterno adolescente— se transforma en el ser monstruoso protagonista de los ultimos
textos y abandona la nostalgia de la infancia, que pasa a ser la etapa del «<miedo luminoso»
(Pizarnik, 2016: 76) y de la entrada definitiva en la muerte, «<como Alicia en el pais de lo
ya visto» (176). Por su parte, Maldoror descubre que ha nacido cruel, que lleva en si la
semilla del mal; por ello, la infancia ya no es el tiempo puro de la inocencia, sino el

periodo en el que se configura el héroe del mal. Entre las maltiples interpretaciones, la
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critica ha visto en «Maldoror» la idea del mal d’aurore. A este respecto, afiado: si la
aurora simboliza «todo principio, despertar o iluminacion» y se asimila al simbolismo
«de los nifios», puesto que ambos son «simbolos del alma en su funcion naciente» (Cirlot,
1992: 90), entonces Maldoror es el sujeto maldito desde el principio, el sujeto que padece
el mal de la infancia. Por todo esto, Lautréamont empieza su relato informando de «que
Maldoror fue bueno durante sus primero afios, en los que vivié feliz [...] Advirtié luego
que habia nacido malo: jfatalidad extraordinarial» (Lautréamont, 1988: 85).

Como sus modelos —Manfred de Byron, Konrad de Mickiewicz y Fausto de
Goethe— Maldoror es un héroe negativo y satanico, en lucha contra Dios. Las
correspondencias entre Maldoror y los héroes roméanticos

apuntan a la soledad absoluta y marginacion del héroe romantico, separado de la sociedad

y atormentado por el pasado y su radical diferencia respecto a los otros. Lautréamont no

hace sino acentuar y llevar hasta el limite la singularidad de su personaje y la apologia

del espiritu del mal, por otro lado, tan de moda en la época en los relatos de vampiros,
seres sobrenaturales y de imagineria gotica (Utrera Torremocha, 1999: 146).

Maldoror se arroja a la «carrera del mal» (Lautréamont, 1988: 85): lucha bajo distintas
formas contra el Creador y comete actos que revelan su sadismo y perversion, como la
escena zoofilica con una hembra de tiburdn o la violacién de una nifia por €l mismoy por
su perro de presa. En la obra de Pizarnik, la figura de Erzébet Bathory —la condesa
sangrienta— recupera los rasgos de un ser sadico que se entrega al mal por puro placer y
narcisismo; los actos que comete la condesa son, como los de Maldoror, pérfidos y
repugnantes. Asimismo, como Maldoror, que se sabe «angel, inmovil en los aires»
(Lautréamont, 1988: 154), el personaje de Pizarnik dice ser un «angel idiota» (Pizarnik,
2016: 75), un «angel harapiento» (200), un «angel petrificado» (343) y un «angel
bebedor» (Pizarnik, 2013: 356). En realidad, ambos son angeles caidos, rebeldes
absolutos que siguen la via del crimen para sobreponerse a la marginacion social y la
angustia existencial.

Perpetuando las creencias moralistas por las que la virtud se expresa a través de
la belleza, Maldoror, cruel y pecador, se caracteriza por su fealdad, extremada hasta el
punto de deshumanizar y animalizar al personaje. Asi, este tiene «rostro de hiena [...]
aunque la hiena sea mas hermosa que [€él], y mas agradable a la vista» (Lautréamont,
1988: 104), o bien, «rostro de sapo» (125); parece durante sus excesos de furor «una
bestia de los bosques» (125); esta marcado por «las precoces arrugas y la deformidad
congénita» (127), y «no sabe llorar» (112) ni reir (219, 262). El autorretrato del canto 1v

es fundamental para comprender como se ve Maldoror ante el espejo y como toma
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conciencia, en definitiva, de su monstruosidad. Veamos, por lo menos, como empieza la
descripcion:
Estoy sucio. Los piojos me roen. Los lechones, cuando me miran, vomitan. Las costras y
las escaras de la lepra han descamado mi piel, cubierta de pus amarillento. No conozco el
agua de los rios ni el rocio de las nubes, en mi nuca, como en un estercolero, crece una

enorme seta de umbeliferos pedunculos. Sentado en un mueble informe, no he movido
mis miembros desde hace cuatro siglos... (Lautréamont, 1988: 229).

Los diarios de Pizarnik revelan que su preocupacion por la fealdad es constante
—«Me siento vieja, fea, enferma» (Pizarnik, 2013: 251), y también, «Una mujer tiene
que ser hermosa. Y yo soy fea. Esto me duele méas de lo que yo creo. Tal vez por eso
piense que jamas me amaran» (271)—. No obstante, las distintas formas de su personaje
poético que encarnan la monstruosidad se caracterizan o bien por la ausencia de
descripcion fisica, o bien por la belleza palida vampirica y la positivizacion de la
animalidad. Tanto es asi que Erzébet Bathory destaca por «su invariable belleza»
(Pizarnik, 2015: 293) y, en general, la nueva figura de la reina loca es «una bella
perturbada» (263) y una «mujer-loba» que remite a los simbolos ancestrales asociados al
lobo de valor, monstruosidad, maldad y destruccion (Cirlot, 1992: 279-280).

Desde su esencia animal, la nueva voz en la prosa de Pizarnik se asemeja mas bien
a un ladrido o un aullido, un grito que se articula en las «perras palabras» de los ultimos
textos, donde la poeta «apenas [dice] el espacio donde se escribe el signo del reflejo de
un pensar que emana gritos» (Pizarnik, 2015: 70). Y, de nuevo, un paralelismo entre el
sujeto pizarnikiano y Lautréamont, que relata en el canto 11 cdmo el primer sonido que
Maldoror oy6 al nacer fue el de su propia voz emitiendo un grito continuado que se revela,
indudablemente, como la anticipacion del tono desgarrador de Los Cantos.

Otra caracteristica elemental de Maldoror es el desdoblamiento del sujeto.
Podriamos explicar el proceso por el que la personalidad de Maldoror se sabe desdoblada
del siguiente modo: en primer lugar, hay en el personaje la sensacion de una falta, una
pulsion de muerte que se manifiesta a través de una sexualidad agresiva y de perversiones
sadicas; de ello surge un sentimiento de culpabilidad que se somatiza en la
deshumanizacion, la animalizacion, un nerviosismo extremo... El responsable de este
sentimiento es Dios, autoridad déspota que ha introducido en el sujeto la «conciencia»,
que no cesa de juzgar al yo; asi pues, la conciencia causa una fractura en el yo, puesto
que ubica en la propia persona las figuras opuestas del juez y el acusado; del sentimiento

de la fragmentacién nace la nostalgia de la unidad primigenia, que Maldoror busca en
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reinos ajenos al humano, como son el de los animales, los angeles o las matematicas;
finalmente, Maldoror reconoce que ha vivido toda su vida bajo el peso de una falta
——personal, no universal—y con el reconocimiento de la propia crueldad opera en él una
suerte de catarsis que lo lleva a experimentar, en las ultimas lineas del canto v, una forma
de apaciguamiento y serenidad. La fractura se manifiesta bajo la forma de una herida
visible: «No tengo que agradecerle al Todopoderoso su notable habilidad; ha enviado el
rayo para que cortara, precisamente, mi rostro en dos» (Lautréamont, 1988: 128), y una
descubre, al leer Los Cantos, que la impresion de la dualidad resulta insoportable para el
sujeto:

Oh td, horrendo espia de mi causalidad, no he merecido este infame suplicio! Si existo,

no soy otro. No admito en mi esta equivoca pluralidad. Quiero morar solo en mi intimo

razonamiento. La autonomia... o que me conviertan en hipopdtamo. Hundete bajo tierra,

oh andénimo estigma, y no vuelvas a comparecer ante mi hosca indignacion. Mi
subjetividad y el Creador son demasiado para un solo cerebro (Lautréamont, 1988: 263).

Por su parte, el sujeto poético de la obra de Pizarnik arrastra el desdoblamiento
durante toda su existencia. Entonces, no es casual que Pizarnik escriba en sus diarios «Soy
una enorme herida» (Pizarnik, 2013: 196), ni que algunos de sus poemas contengan versos
como «Del otro lado de la noche / la espera su nombre» (Pizarnik, 2016: 64), o bien, «La
otra que eres se desea otra» (247), o bien, «Oh cubre con mas cantos la fisura» (384).
Algunos motivos principales en la obra de la poeta se configuran en torno al miedo a la
dualidad —Ila otra orilla, los espejos, el otro lado de la noche— y la poeta reconoce que
escribe para curar la fisura y recuperar la unidad. En este sentido, sus palabras en la
entrevista con Martha Isabel Moia son reveladoras:

M. I. M. — Vislumbro que el espejo, la otra orilla, la zona prohibiday su olvido, disponen

en tu obra el miedo de ser dos, que escapa a los limites del doppelganger para incluir a

todas las que fuiste.

A. P. — Decis bien, es el miedo a todas las que en mi contienden. Hay un poema de

Michaux que dice: Je suis; je parle a qui-je-fus et qui-je-fis me parlent. (...) On n’et pas

seul dans sa peu.

M. I. M. — ¢Se manifiesta en algin momento en especial?

A. P. — Cuando «la hija de mi voz» me traiciona.

M. I. M. — Segun un poema tuyo, tu amor méas hermoso fue el amor por los espejos. ;A

quién ves en ellos?

A. P. — A la otra que soy. (En verdad, tengo cierto miedo de los espejos.) En algunas
ocasiones nos reunimos. Casi siempre sucede cuando escribo. (Pizarnik, 2015: 314).

Indudablemente, Pizarnik aprendi6 el sentimiento del desdoblamiento de Lautréamont.
En «Nota sobre un cuento de Julio Cortazar: El otro cielo», la poeta se fija sobre todo en

el desdoblamiento del personaje del «sudamericano», que pretende ser una especie de
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representacion literaria por parte de Cortazar del conde Lautréamont®® —«Laurent es él,
Lautréamont» (Pizarnik, 2015: 249)—. Asi, remarca como Cortazar descubre en Los
Cantos la despersonalizacion y el temor al doble y dice: «Cortazar transcribe la <terrible
acusaciony de Lautréamont a la sombra intrusa en su cuarto: Esos ojos no te pertenecen...
¢de donde los has sacado?» (Pizarnik, 2015: 245). El lector de Pizarnik sabra que la
sombra propia esta siempre al acecho y persigue al sujeto poético alli donde va.

Por ultimo, el sujeto pizarnikiano recupera dos rasgos también esenciales para
Maldoror: la marca de extranjeria y la enfermedad. En primer lugar, ambos poetas
escriben desde un lugar atravesado por la extranjeria: Lautréamont como montevideano
residente en Paris y Pizarnik como hija de inmigrantes judios instalados en Argentina3!.
Pizarnik y Lautréamont comparten el sitio en el que se sientan a escribir, los dos son seres
de los margenes, atravesados por «la soledad y el sentimiento del exilio de estas criaturas
que exigen de lo imaginario aquello mismo que un poeta del lenguaje, esto es: que sea su
verdadera patria» (Pizarnik, 2015: 247).

En segundo lugar, tanto Maldoror como el sujeto pizarnikiano se sienten
enfermos. Maldoror se autolesiona —«me abri las carnes en los lugares donde se unen
los labios» (Lautréamont, 1988: 86)—, habla de su «razén enferma» (90) o no consigue
dormir en mas de treinta afios (262). Por lo que respecta a Pizarnik, sobre todo en los
primeros trazados del personaje alejandrino sobresalen las tendencias masoquistas, las
quejas por el dolor del cuerpo y del alma y la ansiedad por morir. Por lo demas, en los
diarios de la autora aparecen mas de doscientas referencias a la enfermedad, que no es

poco. La evolucidn del sujeto lirico llevara a la positivizacion de la locura y al personaje

30 Manuel Serrat recupera la idea de Leyla Perrone-Moisés al decir que «quienes mejor se han acercado a
la figura del hombre que adopté la personalidad del espurio conde de Lautréamont son los creadores que
optaron, decididamente, por la sugerencia y, de un modo u otro, la inventaron prescindiendo de inutiles y
dispersas investigaciones; como lo hicieron Ramén Gémez de la Serna, Rubén Dario o Julio Cortazar»
(Serrat, 1988: 35).

31 La marca de extranjeria en Pizarnik es un tema recurrente en la produccion critica acerca de su obra: hija
de inmigrantes judios rusos, se sabe que hizo sus estudios primarios en yidish, lengua que hablaba en su
hogar, y que arrastraba con ella la muerte de algunos de sus familiares durante el Holocausto. También se
destaca su acento peculiar al hablar espafiol y, en general, todo lo que la convertia en una outsider: su
sexualidad controvertida, su forma de vestir, su enfermedad mental, etc. Por el contrario, en cuanto a
Lautréamont, parece que la critica olvida su condicidn de extranjero y bilingie. Leyla Perrone-Moisés dice:
«Seria preciso examinar también en qué medida fue Ducasse sudamericano, es decir, en qué medida se vio
marcado por la experiencia de las tiranias militares y del imperialismo econémico y cultural. Seria preciso
reconsiderar las relaciones de Ducasse con su pais natal, ya no desde un punto de vista pintoresco o exético,
sino atendiendo a las circunstancias historicas y culturales de Uruguay en aquella época [...] La propia
cuestion de la lengua estd muy lejos de ser desdefiable: se olvida, al parecer, que Ducasse era bilinglie y
que su francés tenia que ser extrafio al estar atravesado por otra lengua y, en consecuencia, por otra vision
del mundo» (cit. en Serrat, 1988: 48).
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a asumir y superar la enfermedad a través del crimen y la destruccion del lenguaje, que
Ilevan, en términos de Bataille, a una suerte de continuidad paliativa. Sin embargo, como
sucede con Erzébet Bathory —melancolica por excelencia— el yo es consciente de que
la melancolia —esto es, la enfermedad— es para siempre y de que cualquier posible
remedio serd transitorio.

Esta ultima caracteristica despierta en la critica una curiosidad médica sin duda
peligrosa, que a veces la lleva a patologizar la obra y buscar en ella las pistas que
conduzcan a elaborar un diagnoéstico del autor. Es el caso, por ejemplo, de Jean-Pierre
Soulier, que diagnostico a Isidore Ducasse esquizofrenia a partir de la lectura de Los
Cantos (Serrat, 1988: 65)%2. Lo mismo sucede con la obra de Pizarnik, usada multiples
veces por parte de los criticos como cuerpo unico y valido para una inspeccion médica de
la persona que, por cierto, ya no existe.

Por afiadidura, la patologizacion de la obra lleva a una suerte de infantilizacion de
esta misma, que cae en el saco de la obras que no pueden ser tomadas con seriedad. Es el
conocido proceso por el que el poeta pasa a ser «loco o bufén, pacotilla o patrimonio
artistico» y, por lo tanto, «inofensivo» (Serrat, 1988: 67). Ya he comentado en el primer
capitulo cdmo Antonin Artaud —paciente habitual de los manicomios— defiende la
legitimidad de la vision de la realidad de los locos y arremete contra los intentos
autoritarios de control y medicalizacion: «Asi (con un diagndstico de locura) se amordazo
a Baudelaire, a Edgar Poe, a Gérard de Nerval y al impensable conde de Lautréamont.
Porque se temio que su poesia saliera de los libros y derrocara la realidad» (cit. en Serrat,
1988: 68).

Las comparaciones entre la obra de Lautréamont y la de Pizarnik nos llevarian
mucho maés lejos y piden, en verdad, mucho mas tiempo y muchas méas péaginas; sin
embargo, no son el objeto de este estudio. De momento, quedan establecidos Los Cantos
de Maldoror como referente de la obra de Pizarnik y, Maldoror como modelo para el
sujeto grotesco que emerge en los textos en prosa. La «nifia monstruo» de Las aventuras
perdidas —la «nifita lautreamontiana» (Pizarnik, 2015: 262)— crece y deviene la dama
sombria, la mujer loba, la condesa con el vestido tefiido de rojo. Una mujer, qué duda
cabe, hermana de Maldoror. Tanto para €l como para el sujeto literario de Pizarnik, la
condicion dual es necesaria para la vida. Al personaje de Pizarnik le sucede como a

Maldoror en el cuento de Cortazar, que sobrevive en la «querella simétrica» que sostiene

32 Jean-Pierre Soulier (1978). Lautréamont: Génie ou maladie mentale.
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al sujeto con su propia sombra (Pizarnik, 2015: 251). No hay sujeto alejandrino sin la
deriva final a la locura y la imposicion de la reina loca, y viceversa, y en el sujeto textual
conviven ambas personalidades en una lucha de contrarios perpetua que garantiza la
existencia. En realidad, la reunién «con el migo de conmigo [para] ser una sola y misma
entidad», es decir, la anulacién de los contrarios y el fin de la «dialéctica supliciante»
(Pizarnik, 2015: 414), supondria la muerte.

Ambos personajes son, al fin, sujetos romanticos marcados por «una sed
insaciable de infinito» (Lautréamont, 1988: 94). El ejercicio poético busca saciar la sed y
alcanzar la comunion con el absoluto. Es imposible. La busqueda perpetua y fracasada de
la totalidad lleva a los poetas a crear textos ansiosos —«péaginas sombrias y llenas de
veneno» (Lautréamont, 1988: 83)— donde el verbo es inagotable por cuanto vulnera
todos los limites trazados por la referencialidad y la légica de la comunicacion. Asi,
Pizarnik hace el transito del lirismo contenido y paralizado a la prosa desbordante y avida
como ultimo intento para «ver el infinito en un grano de arena» (Pizarnik, 2015: 200, 207,
214). «Sin embargo —dice en la entrevista con Martha Isabel Moia— existe en mi una

sospecha de que lo esencial es indecible» (Pizarnik, 2015: 313).
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5. SEGISMUNDA: LA PERTURBADA ENTRE LILAS

5.1. El trénsito hacia el caos semiotico en Los perturbados entre lilas

La Unica pieza teatral escrita por Pizarnik es Los perturbados entre lilas, obra que nunca
se representd y cuyo texto completo permanecié inédito hasta aparecer en la edicion
postuma Textos de sombra y Gltimos poemas (1982), a cargo de Olga Orozco y Ana
Beccil. La pieza fue convertida por Pizarnik en un poema en prosa incluido en el
poemario El infierno musical (1971) bajo el titulo «Los poseidos entre lilas», donde el
tono obsceno y las salidas humoristicas desaparecen para dar paso al canto obsesivo y
deprimido del yo fragmentado (Venti, 2003: s.p.).

Los perturbados es una suerte de reescritura de la obra de Beckett Final de
partida, e incluye asimismo alusiones directas a Moliere (176-177), Lautréamont (185) o
Mozart (194)%, asi como un discurso visiblemente influenciado por escritores como Sade,
Rimbaud, Bataille, Artaud o Sarduy. Dentro de este marco de referencias, teatralidad,
absurdidad, crueldad y sexualidad se embrollan en una pieza que practica abiertamente la
intertextualidad tipica de las poéticas de posvanguardia, donde el «robo» sirve
simultaneamente como peaje para legitimar la avalancha obscena del discurso prohibido
(Negroni, 2003: 17) y como actitud subversiva de negacién de los conceptos canonicos
de originalidad y autoria para abrir camino hacia la variacion y la reescritura (Negroni,
2003: 79).

La accion de Los perturbados transcurre en un espacio onirico e infantil de estética
kitsch, feista y pretenciosa que anticipa lo que sera «un teatro para locos» (193). Este
lugar interior resulta asfixiante y demarca un adentro y un afuera en la linea de la poesia
claustrofobica de Pizarnik, donde el extrafiamiento del sujeto pasa por la conciencia de
saberse encerrado y marginado. Los personajes son Segismunda, Carol, Macho, Futerina
y Lytwin, la mufieca. Entre ellos se establece un juego de espejos en que cada uno
representa el doble del otro (Rocco, 2018: 172). Asi, Segismunda y Carol forman una
pareja y Macho y Futerina, otra. En esta dinamica especular, el yo se encarna en los
reflejos del otro; en otras palabras, cada personaje devuelve una imagen particular del yo.
Paulina Daza viene a decir lo mismo cuando habla de las «lineas de fuga» a las que recurre

el sujeto textual, fragmentado y desarticulado en varios personajes. Cada personaje

33 Todas las citas de Los perturbados entre lilas son extraidas de Alejandra PizarNIK (2015). Prosa
completa (edicion de Ana Beccit). Barcelona: Lumen, 165-194. Por ello, en este capitulo solo se indican
las paginas.
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corresponde a una linea de fuga en constante movimiento y el juego de mascaras
constante manifiesta el entramado de yoes presente en la escritura pizarnikiana (Daza,
2005: 152).

Si bien es cierto que todos los personajes de la pieza participan en el proceso de
autoconfiguracion de la autora, Segismunda es visiblemente el personaje que encarna la
figura de la poeta como creadora —al final de la obra, por ejemplo, Segismunda
reflexiona sobre «[su] libro» o «[su] obra teatral» (188)—y, por lo tanto, deviene un alter
ego de Pizarnik. Igualmente, Segismunda representa la transicion del personaje
alejandrino a la reina loca y, en este sentido, revela el cambio que se da en el proceso de
autorrepresentacion pizarnikiano.

Ademas, ilustra la imposibilidad de desprenderse totalmente de los rasgos
alejandrinos que Pizarnik queria abandonar en su ultima etapa literaria. En verdad, ya
hemos visto que con el texto La condesa sangrienta Pizarnik habia iniciado un transito
de degradacion del personaje alejandrino, convirtiendo a Erzébet Bathory, la condesa
sangrienta, en «alter ego de la escritora encerrada en el orden (patriarcal, cultural)»; como
dice Maria Negroni, «a partir de La condesa sangrienta, la sombra empieza a cambiar
[...] Su invectiva final contra la metéafora, su apuesta exclusiva a lo escandaloso y lo ruin,
su acido que lo corroe todo, se niega a transformar la miseria en una infelicidad comun»
(Negroni, 2003: 31). Segismunda acoge en si misma el recuerdo doliente del personaje
alejandrino y la voluntad destructiva de la condesa sangrienta y es, a este respecto, el
personaje que escenifica la compleja lucha con la vida y el lenguaje que acontecia en el
interior de Pizarnik.

Asi pues, no cabe duda de que Segismunda es una perturbada entre lilas. Las lilas
son un simbolo temprano en la poesia pizarnikiana y remiten a la tristeza, la fisura, la
muerte o la condena*; cuando Pizarnik (2016: 234) escribe «Y los 0jos ven un cuadrado
negro con un circulo de musica lila en su centro», el color lila queda directamente
asociado a la melancolia, que es, segun Pizarnik, «un problema musical» (2015: 290).
Frente a la imagen de las lilas, vinculadas al caracter fragil y pesaroso del personaje

alejandrino, el concepto psicoanalitico de la perturbacion remite al conflicto psiquico, la

34 La connotacion negativa de las lilas persiste en casi toda la obra poética de Pizarnik. Transcribo algunos
ejemplos: «Esta lila se deshoja. / Desde si misma cae / y oculta su antigua sombra. / He de morir de cosas
asi» (Pizarnik, 2016: 214), «Y tantos suefios unidos, tantas posesiones, tantas inmersiones, en mis
posesiones de pequefa difunta en un jardin de ruinas y lilas» (254), «Hay palabras condenadas como lilas
en la tormenta» (361); en Los perturbados, la misma Futerina afirma «Las lilas tuvieron la culpa; es por
ellas que estoy condenada» (174).
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locura y la transgresion. Desde su condicion de perturbada, Segismunda construye su
personalidad hacia el exceso y el quebrantamiento del orden, apuntando hacia la
liberacion y la revolucion. A partir de la doble condicion de Segismunda, afectada por la
negatividad del clasico personaje alejandrino y la positividad de la autoconfiguracion
tardia, la critica puede empezar a comprender el proceso evolutivo de la
autorrepresentacion que se da en la obra pizarnikiana, que pasa del tono elevado,
estilizado y elegiaco de los libros de poemas a la supresion de los contenidos simbolicos,
la transgresion exclusiva del lenguaje y el tono siniestro y obsceno de los textos en prosa
(Negroni, 2003: 87).

5.2. Advenimiento del carnaval: la reina loca

En la acotacion introductoria se presenta a Segismunda sentada en un «poderoso triciclo»
(166) y con una indumentaria que inscribe al personaje en la tradicion literaria del
romanticismo inglés, la vanguardia rusa y el simbolismo francés (Lord Byron, George
Sand, Keats, Maiakovski y Rimbaud)*®. El vestuario dominado por los colores vivos traza
una figura carnavalesca y discordante opuesta a los tonos otofiales propios del personaje
alejandrino. Del cuello de Segismunda «pende un falo de oro en miniatura» y, desde este
momento, si bien ironicamente —ndtese la ridiculez del objeto dorado y mindsculo— la
tradicion falogocéntrica otorga el poder simbolico al personaje. Con un vestuario que
recuerda a grandes escritores del canon, con el silbato faloforme y montada en el triciclo
—Iligado también a los 6rganos sexuales masculinos (Izquierdo Reyes, 2015-2016: 31)—
Segismunda domina el lenguaje y deviene la creadora de discurso®®.

Para entrar en el espacio del dominio de lo simbdlico, Segismunda pasa por un
proceso de travestismo aparatoso que evoca en parte la teoria de Sandra Gilbert y Susan
Gubar sobre la «ansiedad de autoria», por la cual las escritoras del siglo Xix, relegadas al
espacio domeéstico y sin referentes literarios femeninos, practicaron un travestismo
metafdrico o la encarnacién masculina para lograr la autoridad patriarcal (Gilbert y

Gubar, 1998: 80): sin ir mas lejos, el caso de George Sand, citado en la primera acotacién

35 A este respecto, y con relacion al juego de intertextualidad propio de las poéticas de posvanguardia,
Paulina Daza explica que Segismunda recoge en si misma una serie de flujos poéticos provenientes de
autores que se mezclan en su vestuario, de voces inocentes de vidas tragicas —Anna Frank— o del recuerdo
de uninocente, Segismundo, victima de las manipulaciones de los otros, que lo llevaron a confundir realidad
y ficcion (Daza, 2005: 154).

36 Contrariamente a Carol, que solamente esta capacitado para repetir como un loro letras tangueras «por
no saber 0 no poder decir las propias penas» (182).
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de la obra, es paradigmatico. Ademas, el travestismo grotesco de Segismunda parece
hacer burla de las teorias psicoanaliticas que atribuyen peyorativamente la ausencia [de
pene] a la mujer. La castracion que pesa sobre el sexo femenino se traduce segin Freud
en la imposibilidad y la prohibicion de imaginar, figurar(se), representar(se) o simbolizar
(Irigaray, 1978: 91). Para corregir la falta, Pizarnik simplemente coloca en torno al cuello
de Segismunda un falo de juguete; asi, el personaje se apodera del lenguaje nada mas
empezar la obra y se constituye como la Autora.

A pesar de esta primera inscripcion satirica en el falogocentrismo, Segismunda
también afirma su poder desde espacios visiblemente opuestos al orden patriarcal. En
primer lugar, Segismunda asume el desorden y la multiplicidad inherentes a la vida y se
opone al discurso cientifico con intervenciones como «jlluso! Como un profesor de
I6gica» (187), o bien, «jOrden! ;Que es esa mentira?» (188). Frente al dominio de la
razon, que no sirve, la voz poética pretende restaurar la via negativa de la locura como
modo de expresion.

En segundo lugar, el «don de la mirada» (193) que reclama Segismunda se
aproxima al carécter visionario de la poeta que pasa por la «renuncia al uso de los 0jos»
(167). El privilegio de la mirada cientifica obsesionada por el hecho objetivo se derrumba
en la poética pizarnikiana; ni el sol ni la luz —atributos de la llustracion— desvelan
ninguna verdad, pues el conocimiento se da en la opacidad del «reino de la noche negra»
(167). La mirada poetica busca descubrir «gestos inconclusos, objetos ilusorios, formas
fracasadas» (192), algo que si no fuera por la voz de la poeta, «seria una ausencia» (167),
algo que no satisface la demanda de presencia de los ojos fisicos.

Por ultimo, el silencio, el canto y el grito se imponen sobre el discurso moderado
del sistema. Segismunda, como hace tantas veces el yo lirico de los poemas, busca el
silencio. Sin embargo, frente a la actitud resignada del personaje alejandrino®’, que se
abandona pasivamente al silencio y lo asume como refugio, Segismunda exige el silencio
como nueva afirmacion poética: «Necesito silencio [...] jSilencio, se estd haciendo el
silencio! Si no dejas que el silencio termine su gestacion, te mato» (184). La potencia
afirmativa del silencio en poesia ocurre en el corto camino que separa el vacio del exceso,

del grito; en La condesa sangrienta, la propia poeta escribe que «un conocido filésofo

37 La misma Pizarnik asocia a su nocion del silencio la nocién de Artaud. No obstante, la autora ofrece a
Artaud una agencia en su lucha heroica con el silencio, mientras que se representa a si misma como abyecta
y décil en su actitud de asumir el silencio (Chavez-Silverman 96). Nétese el tono sumiso de los versos
«silencio / yo me uno al silencio / yo me he unido al silencio / y me dejo hacer / me dejo beber / me dejo
decir» (Pizarnik, 2016: 143).
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incluye los gritos en la categoria del silencio. Gritos, jadeos, imprecaciones, forman una
<sustancia silenciosa»» (Pizarnik, 2016: 282). Del mismo modo que en los inicios el canto
y la mdsica sirven como elementos compensatorios ante la insuficiencia del lenguaje®
—«Qué bien que estd esa frase de Heine: <Donde mueren las palabras... comienza la
musica>» (Pizarnik, 2013: 99)—, el grito, el llanto, el aullido o la risa son para el sujeto
las puertas de salida del orden impuesto. Por ello, Pizarnik descubre en el fracaso del
lenguaje simbdlico un espacio donde afirmar la poesia. Cuando en Los perturbados los
personajes callan, el escenario silencioso es perforado «por un gemido largo y luego por
un llanto animal» (190).

La carga positiva del nuevo sujeto pizarnikiano bebe en gran medida del
pensamiento de Georges Bataille®. Para el fildsofo, la poesia es el espacio donde se
consigue el retorno de lo continuo en la conciencia discontinua y donde tiene lugar la
afirmacion total, el gran «si» nietzscheano frente a todo lo que hay (Mattoni, 2015: 11).
Segismunda es en parte la poeta que busca en el sacrificio del lenguaje el advenimiento
de esta poesia que es la gran afirmacion. Cuando Macho recrea la imagen del banquete
medieval, repleto de mascaras y comida y llamando incluso al canibalismo a través de
una serie de paralelismos, este anticipa el festin del lenguaje que tiene lugar en los ultimos
textos de Pizarnik:

Macho: jLa méscara! jUna omelette!

Seg: Maldito seas entre todos los mortales.

Macho: jEl antifaz! jUna milanesa!

Seg: Nada mas peligroso que los viejos. Disfrazarse y comer, no piensan mas gue en eso.

(Pitada. Entra Car:) Ayldame a soportarlo. (Sefiala a Macho.)

Macho: jLa careta! jNifios envueltos!

Seg: Dale nifios envueltos y que se calle.

Car: No hay mas.

Macho: jQuiero nifios envueltos y vacio al horno!
Seg: Dale un chupetin. (169)

Mijail Bajtin escribe sobre el banquete medieval: «Este encuentro con el mundo en medio
de la absorcién de alimentos era alegre y triunfante» (Bajtin, 1990: 253); también para

Bataille la fiesta es un momento de triunfo vital en el que se experimenta la continuidad

38 En el poema «Cantora nocturna», Pizarnik escribe «La que murid de su vestido azul esta cantando. Canta
imbuida [...] su voz corroe la distancia que se abre entre la sed y la mano que busca el vaso. Ella canta»
(Pizarnik, 2016: 213).

39 Sabemos gracias a los diarios y la correspondencia que Pizarnik, aparte de conocer a Bataille durante los
afios en Paris, ley6 su obra en profundidad: «Pero mi lectura de fondo sigue siendo Georges Bataille. Ah,
il faut parler de ca... Acaba de salir un texto postumo de él, sobre el humor y la muerte...» (Pizarnik, 2017:
92).
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de lo existente. En ese mismo sentido, no sorprenden las menciones directas e indirectas
a la tragedia clésica, segun Nietzsche en sus inicios vinculada al carnaval y al exceso de
estos momentos festivos de suspension de toda ley: Segismunda se identifica con
Antigona y declara que ha firmado «un pacto con la tragedia y un acuerdo con la
desmesura» (183), Futerina debe su nombre a un trastorno propio de los personajes
tragicos femeninos —el «furor uterino»—y, en general, toda la obra estd impregnada de
hibris, el pecado de la desmesura.

El contenido carnavalesco de la pieza se expresa también en el lenguaje
neobarroco de influencias sarduyanas®® y prepara el crimen, que consistira en abrir una
suerte de fuga linglistica para que tengan lugar el estallido de lo obsceno y el caos
semidtico (Negroni, 2003: 72). El atentado a la lengua conduce a la fiesta del abandono
de la referencialidad, el dogma y la prudencia; una fiesta que se da «en la cima de la
alegria» y donde Pizarnik declara «acerca de una masica jamas oida» (Pizarnik, 2016:
269).

Ahora bien, en ningln caso la literatura carnavalesca de Los perturbados —y de
los textos en prosa— puede ser leida como una simple parodia; es, en verdad, «seria 'y
solo asi su escenario no es ni el de la ley ni el de su parodia, sino su otro» (Kristeva, 2001:
211). La explosion de los fundamentos del lenguaje es un acto homicida que remite al
Ilamado de Bataille y Artaud: escribir una literatura culpable que dé cuenta de la crueldad
de la existencia; que, como la peste, ponga de manifiesto la mezquindad humanay obligue
a los personajes a la muerte o0 a la sanacion heroica y total (Artaud, 2011: 46).

Segismunda acoge en si misma la voluntad afirmativa y subversiva y abandona
por momentos el tono quejoso propio del personaje alejandrino. De nuevo influenciada
por Bataille, Pizarnik elabora una poesia que deriva en un camino de retorno a la
animalidad; dice en el poema «Extraccion de la piedra de locura»: «Pronto asistiras al
animoso encabritarse del animal que eres» (Pizarnik, 2016: 248). En Segismunda germina

la vigorosidad de animales como el hipop6tamo (190) o la loba*!, y en esta unién con la

40 Algunas de las caracteristicas de este tipo de lenguaje son: abundancia de figuras retdricas, lenguaje
exuberante y repleto de imagenes erdticas, perversas y obscenas, uso de la metaficcion, la voz narrativa que
se desplaza entre distintas personas gramaticales, ruptura de la linealidad espaciotemporal, falta de
coherencia en la estructura argumentativa.

41 En varios de los poemas, la autorrepresentacion pasa por la metamorfosis en una loba: «he sido toda
ofrenda / un puro errar / de loba en el bosque / en la noche de los cuerpos» (Pizarnik, 2016: 171); «La
yacente anida en mi con su mascara de loba» (223); «La razén me muestra la salida del escenario donde
levantaron una iglesia bajo la lluvia: la mujer-loba deposita su vastago en el umbral y huye. Hay una luz
tristisima de cirios acechados por un soplo maligno. Llora la nifia loba» (249).
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bestialidad el yo lirico saborea el «desencadenamiento posible de los seres» y la
«capacidad de ir hasta el fondo de la luz, del estallido, de la pérdida desmesurada»
(Bataille, 2015: 62).

Igualmente, la potencia del personaje se expresa en el tono autoritario:
Segismunda adopta el rol de la reina —«se ha puesto una corona de papel plateado»
(182)— y se acerca asi a la figura de Erzébet Bathory, que deviene la soberana del reino
subterraneo que es la sala de torturas de su castillo medieval. Segismunda es el personaje
dominante, la monarca absoluta —Car le dice: «Me arrastré a tus pies. Me mandaste a la
mierda» (169)—, y dirige la accion teatral con intervenciones imperativas, punitivas y
despiadadas.

Ademas, como la condesa sangrienta, Segismunda habita una burbuja narcisista
donde el desprecio se dirige sobre todo hacia todos aquellos «que no se interesan por mi»
(171). Con el reconocimiento narcisista culmina el proceso de autorrepresentacion
pizarnikiano, que consiste en una dindmica especular infinita donde el yo se regodea y
configura, como la reina malvada frente al espejo magico, ante el reflejo propio que todos

los objetos devuelven.
5.3. Antesala del infierno: el personaje alejandrino

Como he sefialado anteriormente, Segismunda se caracteriza también por conservar en si
misma los rasgos del personaje alejandrino configurado sobre todo en los poemas
tempranos. El personaje de Segismunda es complejo, lleno de contradicciones —por
cierto, propias de la obra de Pizarnik, donde la lucha de los contrarios es constante— y
da cuenta de las mutaciones en la obra de la poeta argentina y en el proceso literario de
autorrepresentacion. Como apunta la critica, el sujeto textual pizarnikiano siempre esta
vinculado a nociones de poder y falta de poder, autoridad y desautorizacion (Chavez-
Silverman, 2006: 91).

El personaje alejandrino es el ser aferrado a la pulsién de muerte, la «criatura del
otofio» que combate con el tono lirico, melancoélico y existencial de la poesia las fuerzas
dionisiacas que explotan en el lenguaje de la prosa. En efecto, Chavez-Silverman
descubre en la poesia la docilidad, la dispersion y la contencion que definen un estilo

inseguro (Chavez-Silverman, 2006: 100); la voz autorizada —esto es, la de la poesia—
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es la voz de la poeta autoconfigurada como un ser fragil, sumiso y angustiado®.
Realmente, Carol es el personaje de la pieza teatral que reine los rasgos negativos del
personaje alejandrino: la castidad, el olvido del cuerpo, la sumision y la tristeza
configuran al personaje que sirve como contrapunto de Segismunda y deviene «el <yo»
mas convencional de Pizarnik, el débil, temeroso y preocupado de su triste existencia»
(Daza, 2005: 157). No obstante, podemos identificar en Segismunda algunos de estos
atributos, en parte como si fueran la semilla que hace brotar al fin la potencia destructiva
de los textos finales. A continuacién, expongo los «emblemas alejandrinos» que perviven
en Segismunda.

En primer lugar, destaca la infantilizacion del personaje en cuestion, que aparece
en la primera acotacién cuando es presentado cubierto «con una manta color patito»
(167). La tipica perversion de la infancia*® que se da en Pizarnik se revela con la
descripcion de la manta, donde se representan «parejas como de juguete practicando el
acto genético». Ademas, el color patito —que es el color usado para el ajuar infantil antes
de conocer el sexo de la criatura y establecer la distincion entre el rosa y el azul—
confirma el caracter asexuado del personaje; a Lytwin, la mufieca verde que sirve como
doble de Segismunda (194), también le falta el sexo (181), y no solo esto, sino que
tampoco tiene sombrero, indispensable para que la mufieca se considere completa, puesto
que «una mufieca que se respeta no lleva sombrero antes de estar terminada» (181).

La asexualidad de Segismunda se une a la incompletitud que marca a todos los
personajes de la pieza y casi obliga al personaje a plantearse su humanidad cuando afirma
en su primera intervencion «Es verdad que renuncié a ser una persona» (166). Las marcas
de la ausencia no se dan solo en el cuerpo: la falta de compariia acecha a Segismunda,

que insiste en su condicion de solitaria y extranjera*: «yo, tratando de encontrar, sola, a

42 Pizarnik escribe en sus diarios: «Lo malo es que escribo poemas. Debiera trabajar en una sola prosa larga:
cuento o novela o poema en prosa. Un libro como una casa donde entrar a calentarme, o protegerme»
(Pizarnik, 2013: 499).

3 En el discurso poético de Pizarnik se instaura la consciencia de la infancia perdida y aparecen «breves y
luminosas referencias a ese illud tempus» (Pifia, 2006: 81) que se contraponen al exilio desalentador que
supone la edad adulta. No obstante, todo lo relacionado con la nifiez se concibe, como Lytwin, «adorable y
siniestro a la vez» (187). Asi, la infancia es al mismo tiempo «dulce sustancia» (Pizarnik, 2016: 76) y «un
jardin [...] en los suburbios malsanos por los que [la nifia que fui] erraba del brazo de las sombras»
(Pizarnik, 2016: 414).

44 Hay que recordar la marca de extranjeria que arrastrara Pizarnik durante toda su vida: hija de judios
inmigrantes, mujer, con una sexualidad fuera de la norma heterosexual, y, en definitiva, una outsider,
alguien sin un sitio estable en el orden social. No encontramos en su poesia ni una sola alusion al
sentimiento de pertenencia a un colectivo (Peri Rossi, 1973: 588) y ella misma reconoce que es «una €s
extranjera / una es de otra parte» (Pizarnik, 2016: 416).
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solas, en soledad» (167), «Mi palabra es oscura porque estoy sola» (178), «Mi Unico pais
es mi memoria y no tiene himnos» (168). Por afiadidura, Segismunda se identifica con el
sentimiento del tedio baudelairiano y, recuperando los célebres versos de Cernuda®, se
configura como la poeta cansada: «;No estas cansado de este ardiente afan?» (167),
pregunta Segismunda a Carol; o se queja «(con mucho cansancio): No me dejan dormir»
(173). Ademas de la fatiga —vital y creativa, se entiende— Segismunda teatraliza el
aburrimiento fingiendo su muerte y se aproxima asi a la que segin Heidegger es la
experiencia en vida de la nada, del vacio, de la muerte: «(con los 0jos cerrados): Vengan,
muchachos, estoy muerta, me aburro» (184).

La voz del sujeto alejandrino recupera en gran medida la carga angustiosa-
desesperada-tragica de los autores romanticos y simbolistas (Daza, 2005: 153) y por ello
Se expresa en un tono triste y nostalgico. Fijémonos en intervenciones de Segismunda
como «La realidad nos ha olvidado y lo malo es que uno no se muere de eso», o bien,
«Sin embargo cumplimos afios, perdemos la frescura, las ganas... Perdemos... (170).
Esta ultima reflexion nos remite al epigrafe de la primera obra publicada de Pizarnik, La
tierra mas ajena (1955), donde la poeta recupera los siguientes versos de Rimbaud: jAh!
El infinito egoismo de la adolescencia, el optimismo estudioso: jcuan lleno de flores
estaba el mundo ese verano! Los aires y las formas muriendo... La voluntad en Pizarnik
de constituir su figura de autora como la perpetua adolescente es total, como también lo
es el miedo que sentia hacia el paso del tiempo y la inevitable llegada de la vejez
—descrita por Segismunda como «una herida de espantoso cuchillo» (170)— que la haria
perder el cuerpo de adolescente necesario para su «retrato de la artista adolescente»
(Pizarnik, 2013: 210):

4 El poema al que me refiero es «Estoy cansado», del poemario Un rio, un amor (1929):

Estar cansado tiene plumas,

tiene plumas graciosas como un loro,
plumas que desde luego nunca vuelan,
mas balbucean igual que loro.

Estoy cansado de las casas,

prontamente en ruinas sin un gesto;

estoy cansado de las cosas,

con un latir de seda vueltas luego de espaldas.

Estoy cansado de estar vivo,

aungue mas cansado seria el estar muerto;

estoy cansado del estar cansado

entre plumas ligeras sagazmente,

plumas del loro aquel tan familiar o triste,

el loro aquel del siempre estar cansado (Cernuda, 2018: 72).
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Por un instante, en la playa, se me present6 la vieja imagen de la adolescente que quise
ser: una muchacha de rostro fino y noble, bella tal vez pero de una manera sobria, que
lleva por la playa soleada su cuerpo menudo y armonioso, un poco ambiguo sexualmente
[...] sé que necesito de un cuerpo adolescente para que mi mentalidad infantil no sienta
la penosa impresion de ser una nifia perdida dentro de un cuerpo maduro y ya afligido por
el tiempo (Pizarnik, 2013: 484-485).

Son muchos mas los topicos alejandrinos visibles en las intervenciones de Segismunda.
En los monologos de las paginas 180 y 185 se repiten sin cesar algunos términos que la
propia poeta reconoceria como signos y emblemas de su poética en una entrevista con
Martha Isabel Moia*®. Enumero algunos de ellos: la otra orilla; el refugio («un pequefio
lugar solitario, propicio para vivir»); la muerte («el lobo gris», «la matadora que viene de
la lejania», «el perro muerto»); el relato salvifico de la poesia («solo las palabras hubieran
podido salvarme»); la oposicion entre fuera —la luz— y dentro —Ila noche— («seria
como una errata demasiado notoria que yo y la luz hiciéramos alianza»); «los jardines
con sus flores obscenas»; la poesia como la escena del crimen (enumeracion en la pagina
185); las lilas; los espejos; las nifias; los pajaros; la vida como farsa; la sombra, y la
mascara. Segismunda —mas bien, Pizarnik— se reconoce como «la inspiradora [que] se
enmascara para ejecutar una melodia que nadie entiende bajo una lluvia que calma [su]
mal» (185). El personaje alejandrino reconoce al fin en la mascara y la poesia antidotos
contra el dolor.

Tal vez el mejor ejemplo para contraponer los dos caracteres latentes en
Segismunda sea la escena en que —recurriendo a la obra de Moliere Le malade
imaginaire— Segismunda deviene la paciente sumisa e hipocondriaca de Carol, que
simula ser el doctor (176-177). El caracter de «dama absorta» y extraviada, afectada por
la abulia y la apatia de la melancolia, ya habia convertido a Segismunda en un personaje
con el «corazon olvidado del ritmo, con los pulmones desgarrados» (167). Ahora, con el
juego de «la paciente y el médico», se invierten definitivamente los roles y Segismunda
pasa a ser el sujeto enfermo que se somete a la dominacién de Carol. La figura del doctor

permite a Segismunda adoptar un rol basico para el personaje alejandrino, esto es, el de

46 Concretamente, Pizarnik afirma: «Creo que en mis poemas hay palabras que reitero sin cesar, sin tregua,
sin piedad: las de la infancia, las de los miedos, las de la muerte, las de la noche de los cuerpos. O, mas
exactamente, los términos que en tu pregunta serian signos y emblemas» (Pizarnik, 2015: 311).
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«paciente de psicoanalisis» (Burrola Encinas y Lagarda Lopez, 2016: 159) que se subyuga
a la norma a la vez que se sabe fuera de ella*’.

En relacion con la enfermedad, la creacién de personajes enfermizos
(Segismunda), incompletos (Lytwin) o mutilados (Macho y Futerina) se inscribe en la
percepcion particular del personaje alejandrino de saberse un cuerpo sufriente. Freud
postula en El yo y el ello que el yo es ante todo una «esencia-cuerpo» (Freud, 2007: 27)
y, posteriormente, Lacan descubre en el cuerpo el espacio donde se manifiesta la pulsion,
la necesidad de decir (Lacan, 2005: 222). De ahi la importancia del cuerpo en la poesia
de Pizarnik, claramente influenciada por el psicoanalisis, y de ahi que Segismunda,
afectada por males tan abstractos como «desprecio a quien no se interesa por mi», «me
parece que los colores no tienen halos» 0 «un sentimiento musical», vea expresada su
enfermedad en el cuerpo y, concretamente, en un Gnico 6rgano: el pulmon.

Por otra parte, la teoria foucaultiana se refiere al cuerpo como mecanismo a través
del cual los dispositivos biopoliticos someten al individuo a las politicas de control e
instauran el orden; el cuerpo, sede y fundamento del individuo disciplinado, educado para
que entre en la norma (Foucault, 2002: 133), es la zona fronteriza a partir de la cual se
elabora una clasificacion y se establece el rechazo a la alteridad. En Pizarnik, el dafio de
la opresion ejercida por esos mecanismos se expresa a travées del cuerpo enfermo.

Ademas, con relacion al cuerpo afectado, se revelan también en esta escena las
tendencias masoquistas propias del personaje alejandrino®®; frente a la posicion
dominante de Segismunda durante casi toda la obra, el personaje se muestra de vez en
cuando sumiso con frases como: «Doctor, soy su servidora», o bien, «Todos los que me
abandonaron llevan el chaleco de fuerza o el sobretodo de madera [...] Cuando se enojaba
conmigo se desabrochaba la bragueta, se arrancaba un mechon y me lo tiraba a la cara»

(184). Por ultimo, una aclaracion: ciertamente, la escena del médico y la paciente es, en

47 Més tarde, en el poema «Sala de psicopatologia» (1971) se manifiesta la nueva faceta de paciente en
Pizarnik, con la cual la poeta se aferra positivamente a su condicién de enferma para oponerse a los procesos
de sanacion del sistema médico: «finjo, pues, que logro mejorar, finjo creer a estos muchachos de buena
voluntad (joh, los buenos sentimientos!) me podran ayudar, / pero a veces —a menudo— los recontraputeo
desde mis sombras interiores que estos mediquillitos jaméas sabran conocer (la profundidad, cuanto mas
profunda, més indecible) y los puteo porque evoco a mi amado viejo, el Dr. Pichon R., tan hijo de puta
como nunca lo sera ninguno de los mediquitos (tan buenos, hélas!) de esta sala...» (Pizarnik, 2016: 414-
415).

48 En Diarios, las multiples alusiones a tendencias masoquistas contribuyen a la confeccion del mito
personal de Pizarnik: «Soy masoquista. Descubrimiento de ello. Ayer, cuando de pronto cay0 la imagen:
me pegaban con un latigo. Tuve un orgasmo. No comprendo. No comprendo nada si ain soy tan nifia, tan
inocente. No comprendo» (Pizarnik, 2013: 307), o también: «Hoy desperté viéndome como un cuerpo sin
piel, una llagada que anda por el mundo y solicita que le peguen duro y fuerte» (377).
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parte, lGdica y recurre con frecuencia a la broma y los juegos verbales, como por ejemplo
el juego de Carol con los nombres de las enfermedades («satiriosis, fulgor uterino,
hidropesia, priapismo, cabecitas de alfiler, talidomidicos, centauros, talén de Aquiles,
Monte de Venus, Chacra de Japiter, Estancia de Atenea») o el de Segismunda con el
nombre del doctor anterior («Dr. Limbo del Hano»), o la simple comicidad recuperada de
la comedia de Moliere, que parodia la hipocondria de los pacientes y el afan lucrativo de
los médicos. No obstante, la comicidad no resta sentido tragico a la escena ni impide que
emerja la desolacion alejandrina.

Al final, lo que verdaderamente se impone es el silencio. En contra de las
consideraciones anteriores sobre la positividad del silencio y el grito, el silencio que se
impone no es voluntario, sino mas bien el fruto del fracaso fatal del lenguaje. Segismunda
insiste en «tratar de hablar» (185) pero la insuficiencia del lenguaje se revela en los puntos
suspensivos y las figuras de repeticion de sus intervenciones: «Mi muerte... el lobo gris...
la matadora que viene de la lejania...» o «Hablar de amor es casi criminal y no obstante...
no obstante... y no obstante...» (180).

Desde los primeros poemas, la voluntad del yo lirico es la de encontrar una via
salvadora, un lenguaje que exprese lo indecible para canalizar la angustia existencial, en
definitiva, ir «<nada mas / que hasta el fondo» (Pizarnik, 2016: 453), como revela el Gltimo
poema encontrado en el pizarron de su cuarto de trabajo. A pesar de la voluntad, y de las
fuerzas a la vez destructoras y positivas de las Gltimas prosas, la sed romantica de absoluto
no llega a saciarse. Tanto es asi que Segismunda no puede evitar confirmar —como
Novalis— que «Hemos comido del arbol del Mas o Menos. Buscamos lo absoluto y no
encontramos sino cosas» (175). La Autora descubre que ya no puede encontrar «un
nombre para esto» (186), que por mas que hable no puede llegar «al fondo de la cuestion»
(193) y que después de la larga busqueda lo Gnico que queda es «una enorme cantidad de
lugar dentro del méas grande silencio» (194). Con estas Ultimas palabras, Segismunda se
entrega a la muerte, contrariamente a Carol, que al fin se revela como el personaje que no
quiere hablar, sino que quiere vivir.

Finalmente, descubrimos que el fracaso del lenguaje —Yy por ende del personaje
creador— habia sido anticipado durante toda la pieza: la plaza metafisica, posible
metéafora del lenguaje (Daza, 2005: 165), queda en ruinas a la mitad de la obra;
igualmente, los deseos autodestructivos de Segismunda no podian pasar desapercibidos:
«siento deseos de huir hacia un pais mas hospitalario y, al mismo tiempo, busco bajo mis

ropas un pufal» (170), o bien, «Car se va. Seg se queda callada como una partida de
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ajedrez. De improviso, se pone frente a un espejo. Se pega un tiro en la sien con una
pistola imaginaria, y se hace la muerta» (184). Cuando Segismunda presenta al
protagonista de la obra que supuestamente esté escribiendo —que es, sin duda, el doble
de Segismunda y, por tanto, un nuevo doble de Pizarnik— este queda retratado como «un
traidor [...] que simula vigilarse y protegerse a distancia pero en verdad se acecha, se
espia, se busca fisuras, se aguarda gestos de fragilidad, a fin de tomar posesion de su
terreno baldio y [...] echarse de si mismo. Eliminarse, aunque sea arrojandose por el
inodoro» (189). Al finy al cabo, asi es Pizarnik cuando moldea en su poesia al personaje
alejandrino: una traidora a si misma, una espia que bebe de sus heridas, que copia sus

propios textos* en un intento desesperado de crear contenido literario.
5.4. La gran invitada al baile de mascaras

El andlisis del personaje de Segismunda en la Unica pieza teatral de Pizarnik ha puesto
sobre la mesa la cara doble del personaje literario elaborado por la poeta portefia. Por un
lado, Segismunda arrastra los célebres atributos alejandrinos de la voz lirica y civilizada
de los inicios; por otro lado, en su posicién dominante, creativa y festiva, el personaje
anticipa la voz autoral de los textos en prosa, donde tiene lugar el «festin del significado»
(Negroni, 2003: 12). En esta danza dual entre ambos caracteres se manifiestan las dos
facetas del «mal del siglo xvi: la melancolia» (Pizarnik, 2015: 290).

Por una parte, Segismunda sufre el ensimismamiento y la apatia propios de la
melancolia. El yo se sabe lejano a los otros y habita un interior impenetrable; por ello, el
mundo subjetivo deviene el inico mundo conocido por el yo, y todo lo que tenga que ver
con la exterioridad produce indiferencia. Cuando Segismunda, por ejemplo, se reconoce
como olvidada de la realidad (170) emerge esta faceta abulica. Por otra parte, el ser
melancolico se vincula con una susceptibilidad extrema que lleva a la creatividad y la
sublimacion. Es este el motivo por el cual Segismunda, a pesar de la melancolia, puede
ser también artista, del mismo modo gue la condesa sangrienta tiene fuerzas para preparar
minuciosamente los crimenes de jovenes virgenes. Vemos la potencia creadora en el

arrebatamiento de algunas intervenciones de Segismunda: «jQué cosa el sexo! Nada sino

49 Maria Negroni explica la intratextualidad en Pizarnik, donde todos los textos se responden entre si
(Negroni, 2003: 53). Habla también de «los suefios de espia» de la poeta, que crea una voz que no es
univoca, marcada por la pluralidad de voces y la presencia indiscutible de tantos textos de tantos otros
autores (Negroni, 2003: 79). Lo mismo apunta Sylvia Molloy cuando habla sobre el ventrilocuismo de
Pizarmik y la dinamica de préstamo que se establece entre sus propios textos y los de otros autores (Molloy,
1999: 134).
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psiquis. (Pedalea.) Voy a dar la vuelta al mundo. Aparta los obstaculos. (Car lo hace.)
Esto si que es vida. Pasearse en triciclo y colocarse en el centro del mundo» (175), o
también: «jVamonos a las islas Galdpagos! jCompremos un barco! jLas aguas nos
llevaran!» (179).

El juego de méscaras representado en la obra de Pizarnik es total. EI yo poético lo
abarca todo y descubre su reflejo en todas las cosas del mundo. En este sentido,
Segismunda concluye: «Soy el silencio, el pensamiento, la lengua y el eco. Soy el mastil,
el timon, el timonero, el barco y la roca donde se estrella el barco» (193). Del mismo
modo que el lenguaje es a la vez morada y féretro, las distintas figuraciones del yo
pizarnikiano actlan a la vez como madre y matadora, amiga y enemiga. Segismunda es
la gran invitada al baile de méascaras y se presenta vestida al mismo tiempo de «nifia de
seda» (Pizarnik, 2016: 114) y «mujer-loba» (Pizarnik, 2016: 249).

Este doble disfraz representa también el limbo donde conviven el lirismo
melancolico de la poesia y el lenguaje barroco y transgresor de la prosa; como apunta
Negroni, en Los perturbados entre lilas los estallidos semidticos todavia son esporadicos
y parecen mezclarse con elementos representacionales del lenguaje (Negroni, 2003: 87).
La constatacion de que existen dos pulsiones contrarias en la obra de Alejandra Pizarnik
complejiza el proceso de autorrepresentacion, que, lejos de esculpir una figura univoca e
inmutable, da forma a un personaje cuyo interior es el campo donde se libra una batalla
permanente entre la pulcritud melancolica de la poesia y el afan desacralizador de la

prosa.
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6. ULTIMAS CONSIDERACIONES

6.1. Otros textos para futuros estudios

Llegamos al fin de este trabajo y, sin embargo, todavia quedan textos por explorar. En los
poemarios Extraccion de la piedra de locura y El infierno musical, Pizarnik abre una
nueva forma poética a todas luces transgresora: los poemas en prosa. En ellos, no se
cumplen las normas de ningln género hegemonico y el espacio textual deviene un espacio
de licencia y libertad. Carolina Depetris (2004: 19) apunta que Extraccién de la piedra
de locura da cuenta de un cambio que supone la pérdida de la posibilidad de poetizar:
Pizarnik pasa de la confianza total en la praxis poética a la pérdida de esta confianza que
precede al silencio rotundo.

Por otra parte, el libro da cuenta de la complejidad del sujeto poético y acoge todas
sus multiples facetas. Asi, encontramos a la nifia extraviada, la yacente, la nifia loba, la
pequefia asesinay la pequefa difunta en un jardin de ruinas y de lilas junto con las tragicas
damas de rojo, la mujer loba y la reina. De hecho, la misma Pizarnik se da cuenta de la
metamorfosis que sufre su personaje poético y escribe versos que ilustran la dualidad y el
cambio, como por ejemplo: «aquella que soy anudada a esta silenciosa que también soy»
(Pizarnik, 2016: 233), o bien, «Cubre la memoria de tu cara con la méascara de la que seras
y asusta a la nifia que fuiste» (242). En definitiva, en Extraccion de la piedra de locura
se enfrentan las dos voces fundamentales en la obra de Pizarnik: una que habla desde la
vida y otra que habla desde la muerte.

En EI infierno musical emerge la simbolizacion del banquete en el que se
convierte la obra de Pizarnik. La poeta afirma estar probando «su nuevo lenguaje»
(Pizarnik, 2016: 288) y haberse enmascarado «para ejecutar una [nueva] melodia» (294).
El banquete como un infierno musical ya aparece en la Biblia: «jAy de los que se levantan
de mafiana para seguir la embriaguez; que se estan hasta la noche, hasta que el vino los
enciende! Y en sus banquetes hay arpas, vihuelas, tamboriles, flautas y vino, y no miran
la obra de Jehova, ni consideran la obra de sus manos» (lsaias 5: 12). La explosion del
lenguaje se manifiesta en la multitud de instrumentos sonando a la vez y en la creacién
de un espacio que ha abandonado la quietud y la contencion del primer lirismo. En cierto
modo, estamos ante el estrépito acelerado y excesivo antes de que la orquesta deje de
tocar para siempre. Depetris (2004: 34) explica que «en El infierno musical la soledad
deja de apuntar un dilema ontolégico para sefialar un problema linguistico ligado a la

escasez referencial de las palabras»; Pizarnik se queja de esta falta linguistica y escribe
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sobre la oscuridad y el hermetismo del lenguaje: «;Qué estoy diciendo? Esta oscuro y
quiero entrar. No sé qué mas decir. (Yo no quiero decir, yo quiero entrar.) El dolor en los
huesos, el lenguaje roto a paladas, poco a poco reconstituir el diagrama de la irrealidad»
(Pizarnik, 2016: 271).

Finalmente, tampoco he abordado una de las producciones principales de los
textos de sombra: La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa. Este trabajo ha sido
mas bien una puerta de entrada al fascinante mundo de las prosas de Pizarnik. La palabra
que resume bien los distintos textos y temas tratados es «transicion»: el paso del lirismo
a la prosa, del personaje alejandrino a la reina loca, de la confianza a la destruccién. Pero
La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa no tiene nada de transicién, sino que
en él Pizarnik asienta definitivamente las bases del nuevo lenguaje: surrealismo,
escatologia, obscenidad, sinsentido, comicidad, juegos linguisticos. El texto desacraliza
cualquier vestigio de lirismo y deviene una poesia instantanea en fuga continua. Maria
Negroni (2003: 90) apunta que La bucanera de Pernambuco... «constituye el momento
de méaxima tension. De hecho, mas que los otros dos [que La condesa sangrienta y Los
perturbados entre lilas], se niega rotundamente a ser el simbolo de una redencion o
resurreccion literaria»®°. La transgresion destructiva que se da en este ultimo texto de las
prosas creativas es total y constituye lo que podria ser objeto de estudio para un Unico

trabajo.
6.2. El advenimiento del silencio

La voluntad afirmativa de las prosas es también una voluntad destructiva; el lenguaje se
retuerce hasta el punto de desaparecer. En parte, el proyecto de Pizarnik ha fracasado.
Como bien explica en sus textos criticos, la autora siente «nostalgia de la unidad y de la
abolicion del tiempo» (Pizarnik, 2015: 219) y busca, como los malditos, la union de los
contrarios y restituir lo Absoluto por medio de la poesia. En el proceso de la busqueda
sobreviene el problema de la incomunicabilidad y los multiples intentos de la poeta para
superarlo solo llevan a dinamitar la propia herramienta de comunicacién, esto es, el
lenguaje. Asi pues, el recorrido poético de Pizarnik pasa por el descubrimiento de que la
comunicacion plena es imposible. La pulsion de muerte que mueve su obra deriva en la

exploracion de nuevos terrenos destructores y en la aceptacion del silencio, puesto que,

%0 Para un analisis mas concreto de La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, véase el comentario
de Maria Negroni en El testigo lucido (2003), a partir de la pagina 90 en la edicion aqui citada.
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como escribe en unos de sus Ultimos versos, «No / las palabras / no hacen el amor / hacen
la ausencia» (Pizarnik, 2016: 398-399).

Cuando Julio Premat, en Héroes sin atributos, escribe sobre el caso de
Lamborghini convierte la cita de Lacan «les mots manquent a la vérité» en una cita mas
pertinente para el poeta argentino: «les mots manquent a la littérature» (Premat, 2009:
152). Esta nueva version de la cita, que viene a decir que las palabras le faltan o le fallan
a la literatura, también sirve para Pizarnik, que escribe, igual que Lamborghini, a partir
de la conciencia de esta carencia. Y, por otra parte, la poeta también se aproxima a Artaud
en el conocimiento de la finitud que supone cualquier palabra: «Todos los términos que
elijo para pensar son para mi TERMINOS en el sentido propio de la palabra, verdaderas
terminaciones...» (Artaud en Pizarnik, 2015: 271).

A causa de todo esto, es frecuente leer la obra de Pizarnik como una caida
desesperada hacia el fracaso. Creo, no obstante, que es una equivocacion usar el término
«fracaso» o que, por lo menos, este deberia ser resignificado y abandonar su connotacion
peyorativa, puesto que, en realidad, la obra de Pizarnik no da cuenta de una derrota, sino
gue manifiesta una intensa actividad poética dirigida por una experimentacion extenuante
con el lenguaje, que desemboca, al fin, en unas composiciones casi silenciosas y
reveladoras de una experiencia radical de la palabra poética. En consecuencia, podemos
abordar el silencio desde la positivizacion y la superioridad que le otorgaban grandes
poetas simbolistas y modernistas y, en ese sentido, pensar como Pizarnik consigue
conectar el «silencio-oro cargado de posibilidades» (Negroni, 2003: 62) a la plenitud del
cuerpo, el amor y el goce (Chavez-Silverman, 2006: 91). Bataille también descubre en el
terreno del silencio y la muerte el lugar hacia el que tiende el «rebelde soberano» que,

pese al exceso de su vitalismo, sabe donde reside la pureza:
Alo sumo nos estara permitido decir que aparentemente el rebelde soberano se sitla tanto
en la linea de los éxtasis de los santos como en la de las licencias de la fiesta [...] Si el
resplandor poético esta ligado a él, si el discurso prolonga en él sus Ultimas y precisas
claridades, su vida no obstante apunta hacia una ladera opuesta donde pareciera que el
silencio y la muerte se han establecido definitivamente. Seguramente, en la plena

negaciéon que sucede a la ruina de toda autoridad, ya no tenemos mas verdad que el
instante (Bataille, 2015: 244).

Ademas, en su blsqueda poética Pizarnik parece entregarse a los procedimientos
misticos. Escribe Depetris (2004: 162) que «Pizarnik ensaya, en los escritos a partir de
1968, las maneras de morir, de desnudarse, de desprenderse de si en lo Otro como via de
trascendencia, no hacia lo divino [...], sino hacia una instancia unitiva que ponga solucion

al denso contrapunto de contrarios en que su ontologia y su poesia se debaten». De
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acuerdo con la nocion del silencio mistico advenido en el momento del arrobamiento
(Santiesteban Oliva, 2013: 63), la poeta acepta el silencio como elemento crucial en la
busqueda de la union: «silencio / yo me uno al silencio / yo me he unido al silencio / y
me dejo hacer / me dejo beber / me dejo decir» (Pizarnik, 2016: 143). La ansiedad del
sujeto poético no cesa por culpa de la paradoja que supone aceptar el silencio a través de
la palabra:
Recuerdo. Una noche de gritos. Yo subia y no tenia posibilidad de arrepentirme; subia
cada vez mas alto sin saber si llegaria a un encuentro de fusion o si me quedaria toda la
vida con la cabeza clavada en un poste. Era como tragar olas de silencio, mis labios se
movian como debajo del agua, me ahogaba, era como si estuviera tragando silencio [...]

No sé como me abandoné, pero era como un poema genial: no podia no ser escrito
(Pizarnik, 2015: 40).

6.3. Locura y disidencia

Si solo queda la nada, si la razon ya no ampara al sujeto, si el lenguaje solo puede hablar
de si mismo y no puede referirse a lo esencial, entonces se abre una posibilidad: el crimen,
«abrir una suerte de fuga linglistica, dar comienzo a un gesto cinico que haga saltar por
los aires la institucion (la falacia) de la comunicacion» (Negroni, 2003: 72). Para escribir
el crimen, Pizarnik se abre a la via de la locura y, como la tipica figura del iniciado que
renuncia a todo para adquirir la sabiduria o el conocimiento pleno —piénsese, por
ejemplo, en Heinrich von Ofterdingen—, renuncia a si misma para penetrar nuevos
espacios poéticos.

La enajenacion de si permite considerar nuevas opciones de edificacion y
reparacion que parten de la desconfianza y la destruccion de las supuestas bases unicas e
inamovibles del sistema. EI nuevo personaje poético encarna estas nuevas ambiciones e
impone la via negativa de la locura como medio de conocimiento. Con todo esto no quiero
decir que Pizarnik escribiera sus Ultimas prosas bajo los efectos de la locura. De hecho,
la misma poeta escribe: «Oh solo yo sé cuanto me horroriza escribir esto que escribo,
pero lo hago para objetivizar» (Pizarnik, 2013: 259) y abre camino hacia la
desmitificacion de la poeta demente que no controla sus propias producciones artisticas.
Roland Barthes (1977: 107) afirma: «un fou qui écrit n’est jamais tout a fait fou ; c’est un
truqueur : aucun Eloge de la Folie n’est possible» y, por su parte, Pifia (2006: 76) insiste
en que

nadie puede crear estando alienado, pues la facultad de simbolizacidn, decisiva para el acto

creador, sea cual fuere su manifestacion, falla. Quien estd en brote psicético no puede
transformar en arte su delirio, sino que simplemente lo vive y lo sufre [...] Porque para
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corregir, para trabajar sobre el lenguaje o los colores, es necesaria esa lucidez que la locura
nos quita.

Todo esto nos lleva a decir que, a pesar de su apolitismo radical, Pizarnik escribi6
unos textos y configurd un sujeto poético claramente disidentes. El vinculo entre escritura
y autorrepresentacion es relevante porque manifiesta hasta qué punto la tarea literaria y
el cuerpo se funden. En términos lacanianos, en el cuerpo se manifiesta la pulsion del
lenguaje. El sujeto pizarnikiano de la Gltima etapa literaria pone de manifiesto que con su
propio cuerpo, hecho de palabras obscenas y enajenadas, puede batallar contra los
discursos hegemaonicos y constituir un espacio de transgresion donde existir fuera de la
norma®!. Asi, la nueva formulacion del sujeto poético pone sobre la mesa nuevos modelos
positivos de feminidad y sexualidad.

Puesto que la literatura es el significante privilegiado de la abyeccion, no es de
extrafiar que el personaje de la reina loca pueda ser definido como sujeto abyecto. Lo
abyecto es el objeto caido, excluido, arrojado, aquello que el cuerpo rechaza porque pone
en peligro el mantenimiento de la vida y atrae al yo «alli donde el sentido se desploma»
(Kristeva, 1988: 8). La abyeccidn no respeta ningun limite y existe en la noche donde se

difuminan los contornos de la cosa significada (Kristeva, 1988: 18). Kristeva analiza

51 Seguin Lacan, la entrada del sujeto en el orden simbolico representa la obligacion por parte del nifio o la
nifia de reconocer al padre como portador de la ley; es decir, es en el Nombre del Padre que tenemos que
reconocer el soporte de la funcién simbdlica que, desde el inicio de los tiempos, identifica su persona con
la ley (Marin-Domine, 2004: 80). Si hablamos de un lenguaje falocéntrico es porque el falo es identificado
por Lacan como la marca de la diferencia sexual y el érgano investido por el valor cultural. Asi, escritoras
como Luce Irigaray en Speculum de I’autre femme (1974) y Héléne Cixous en Le Rire de la Méduse (1975)
consideran que todo el lenguaje es el lenguaje del padre y que, en consecuencia, no resulta una herramienta
atil para la literatura o la filosofia producida por mujeres. Esta es una de las multiples respuestas al fracaso
del lenguaje que Pizarnik registra con su labor, a saber, la incompatibilidad entre su deseo de expresién
poética y el medio del que dispone. En el siguiente fragmento del poema «Sala de psicopatologia» se intuye
el rechazo a varios pilares del sistema falogocéntrico:

Para reunirme con el migo de conmigo y ser una sola y misma entidad con él tengo que matar al
migo para que asi se muera el cony, de este modo, anulados los contrarios, la dialéctica suplicante
finaliza en la fusion de los contrarios.

El suicidio determina

un cuchillo sin hoja

al que le falta el mango.

Entonces:

adios sujeto y objeto,

todo se unifica como en otros tiempos, en el jardin de los cuentos para nifios lleno de arroyuelos
de frescas aguas prenatales,

ese jardin es el centro del mundo, es el lugar de la cita, es el espejo vuelto tiempo y el tiempo
vuelto lugar, es el alto momento de la fusion y del encuentro,

fuera del espacio profano en donde el Bien es sinénimo de evolucion de sociedades de consumo,
y lejos de los enmierdantes simulacros de medir el tiempo mediante relojes, calendarios y demas
objetos hostiles,

lejos de las ciudades en las que se compra y se vende (Pizarnik, 2016: 414).
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como se representa lo abyecto en varios autores de la literatura moderna y explica que en
el caso de Artaud lo abyecto es con frecuencia un yo invadido por el cadaver. En cierto
modo, la reina loca es también una suerte de cadaver, que es el colmo de la abyeccion
porque representa la muerte infestando la vida (Kristeva, 1988: 10): «solo deseas
presentarles el trofeo, quiero decir tu cadaver, y que se lo coman y se lo beban» (Pizarnik,
2016: 249). Lo abyecto no es simplemente la ausencia de pulcritud, sino que es la
encarnacion de aquello que pone en peligro los fundamentos del sistema y que perturba
una identidad. Sin duda, el monstruo que se nutre de las prosas se afirma en una nueva
subjetividad que no puede ser identificada con nada que sea aceptable y que se regodea
en la fiesta delirante del crimen y el horror.

Por afiadidura, lectora apasionada de Bataille, Pizarnik parece estar de acuerdo
con el filésofo sobre las posibilidades revolucionarias de la literatura. Por supuesto, no en
un sentido utilitario y propagandistico, sino en el sentido de que esta puede llevar al
lenguaje hasta sus limites, expresar la libertad absoluta y derrumbar los ideales burgueses.
La reina loca rechaza, como debe hacer el escritor auténtico segun Bataille, cualquier
expresion del servilismo (Bataille, 2015: 18) y lleva a cabo el sacrificio que trastorna el
orden. El sacrifico se materializa en la expresion del horror, la violencia, la perversidad
sexual, el asesinato o el suicidio, en fin, actos todos que la moral convencional esconderia.
La reina loca es, en términos de Bataille, una «soberana» porque asume la libertad
extrema, no teme a lo Otro que es la muerte, abandona el sentido y no es sierva de nada
ni de nadie. Ha descubierto por fin que «nada es mas necesario y nada es mas fuerte en
nosotros que la revuelta [y que] ya no podemos amar nada, estimar nada, que tenga la

marca de la sumision» (Bataille, 2015: 22).
6.4. Balance y perspectivas de futuro

Confio en que este estudio haya dado cuenta del proceso evolutivo por el que pasa la obra
de Alejandra Pizarnik, que en su busqueda desesperada de una voz propia termina
saltando del lirismo influenciado por el romanticismo, el simbolismo y el surrealismo a
las transgresiones Iéxicas y argumentales que se dan en los textos de la segunda y Gltima
etapa. La misma poeta reconoce que «sin luz ni guia avanzaba por el camino de la
metamorfosis» (Pizarnik, 2016: 255) y que ha entregado su yo lirico al cambio v,
finalmente, a la muerte. El proceso de metamorfosis lleva a la configuracion de un sujeto
monstruoso a 0jos de la ley porque se trata de una mujer criminal que no asume ninguna

responsabilidad aceptable. Por ello, las imagenes pizarnikianas poco a poco dan forma a
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un sujeto que ya no es ni humano ni animal, la barra simbolica que separa ambos términos
se ha quebrado y muestra la imagen del monstruo (Venti, 2008: 79)°2.

Confio igualmente en que este trabajo haya explicado por qué la
autorrepresentacion es un factor fundamental en la obra de Pizarnik, cuyo rasgo basico es
el rechazo del mundo exterior y la entrada total en las profundidades del mundo interior:
«He tenido muchos amores —dije— pero el mas hermoso fue mi amor por los espejos»
(Pizarnik. 2016: 227). La locura producto de esta exacerbada atencién al yo no es casual:
Edgardo Dobry subraya la raiz etimoldgica que comparten Narciso y narcosis porque
«Narciso esté narcotizado por su propia belleza, por su reflejo, igual que el poeta moderno
esta alucinado ante su capacidad de reflejar en el papel su reino interior» (Dobry, 2004:
33). Como César Vallejo en aquellos versos que dicen «Dios mio, estoy llorando porque
vivo» (Vallejo, 2019: 118), Pizarnik escribe porque vive y en la escritura, vive.

A pesar de la voluntad de esta investigacion de dejar claros algunos aspectos
identificables por separado en la obra de Pizarnik (los distintos tonos literarios, la
dualidad del personaje poético, las etapas en las que se divide la obra), lo cierto es que el
estudio independiente de cada tema no sirve para comprender la obra en su totalidad. Esto
es asi porque otra de las caracteristicas esenciales de la obra es la lucha incansable de los
contrarios: «sostener la tension, quedar atrapada en la aporia parece ser, entonces, la
condicion constitutiva de su ser» (Depetris, 2004: 37). En consecuencia, los distintos
elementos que van apareciendo en los poemas y las prosas coexisten con los elementos
del pasado que se niegan a desaparecer, y entre todos dan lugar a una especie de baile de
parejas. La pareja que aguanta hasta el fin en medio del salén es la constituida por el
personaje alejandrino y la reina loca, que se mueven en una suerte de tango —algunas
veces suave, algunas veces agresivo— que se mantiene hasta que para la musica.

Las vias de analisis que abre este trabajo son muchas y variadas. De acuerdo con
Maria Negroni (2003: 112-113), creo que ahora mismo los textos en prosa de Pizarnik
son un material muy atractivo para nuevos estudios: puede explicarse detalladamente
cdémo Los perturbados entre lilas es una reescritura de Fin de partida de Beckett; hacer
una comparacion entre el libro sobre Erzébet Bathory de Penrose y el ensayo de Pizarnik,

asi como una investigacién justa para Penrose que la enmarque en el contexto del

52 Esta entrada de los Diarios puede servir como ejemplo del sentimiento que acompafaba a Pizarnik de
ser un «ser monstruoso»: «Cada dia tartamudeo mas. Pero no sé si es tartamudez. En el fondo, no quiero
hablar. Mi sufrimiento en el émnibus, cuando pido el boleto, mi temor de que mi voz no salga y todos los
pasajeros contemplen, tentados de risa y acostumbrados a ese ser monstruoso que se debate y pelea con el
lenguaje» (Pizarnik, 2013: 300).
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surrealismo parisino de entreguerras y que la sitie como referente primordial en la obra
pizarnikiana; investigar sobre las influencias de la literatura gética en La condesa
sangrienta; analizar en detalle La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa; ampliar
el comentario acerca de las semejanzas entre Maldoror y la reina loca... Ademas, seria
interesante recopilar los textos de la obra de Pizarnik inéditos para ver qué discursos
sostienen, qué afirmaciones de la critica anulan y qué nuevos caminos trazan para los
estudios que todavia han de venir.

Ciertamente, podemos decir que esta Ultima sugerencia ya esta en proceso: para
el 50° aniversario de la muerte de Pizarnik se ha anunciado una biografia con material
inedito editada por Cristina Pifia y Patricia Venti, titulada Alejandra Pizarnik. Biografia
de un mito (que se publicara en 2021 en Argentinay en 2022 en Espafia). Por otro lado,
Mayda Bustamante publicara con la editorial Huso el libro Alejandra Pizarnik y sus
multiples voces, donde aparecen testimonios infrecuentes, como el de su hermana, y
aportes criticos que explican como ha ido configurandose y cambiando la figura de autora
de Pizarnik (Garzon, 2021: s.p.).

En Gltima instancia, recupero la idea introducida en las primeras paginas acerca
de los caminos inagotables de la poesia, que animan a la critica a verter rios de tinta con
la esperanza de aproximarse a un sentido poético que es inalcanzable per se. Cuando la
critica se suma al deseo que expresaba Cernuda al hablar sobre Las quimeras de Nerval
de acabar de una vez con la vulgaridad a lo Menéndez y Pelayo que quiere «entender» la
poesia, entonces se da el vacio. Por suerte, se trata de un vacio que, como la noche para
el poeta, es el espacio de la posibilidad. Desde este lugar, espero haber hablado limitando
mi instinto de comprension para preservar la magica penumbra que rodea los textos de
Pizarnik y para que estas paginas sean un acompafiamiento modesto a la experiencia
fascinante que es la lectura de la obra de la poeta.

Refiriéndose a su poesia y al fracaso inevitable del lenguaje, Pizarnik (2016: 251)
escribid «Si no vino es porgue no vino. Es como hacer el otofio. Nada esperabas de su
venida. Todo lo esperabas. Vida de tu sombra ¢qué quieres? Un transcurrir de fiesta
delirante, un lenguaje sin limites, un naufragio en tus propias aguas, oh avara». En mi
opinion, también sirve para el ejercicio critico y académico descubrir que la resignacion

y el deseo tienen cabida en la simultaneidad.
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