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1. INTRODUCCIÓN 
La victoria del bando franquista en la Guerra Civil española (1936-1939) dio lugar 

a la implantación de un régimen dictatorial en torno a la figura del general Francisco 

Franco que perduró hasta su muerte en 1975, si bien las instituciones franquistas se 

mantendrían hasta 1977. La instauración de la Dictadura se realizó por medio de todo 

un engranaje de violencia que funcionó tanto en el periodo de guerra propiamente dicho 

como en la denominada posguerra a través de la represión. Sin embargo, el uso del 

terror contra la población civil a través de la tortura y el miedo no tendría como único 

objetivo la instalación permanente en el poder, sino llevar a cabo una reestructuración 

de la organización económica, social y cultural –elemento clave de toda violencia 

genocida-. De esta manera, se produjo un arrasamiento del contrario que logró no sólo 

aniquilar la fisicidad del enemigo, sino anular también sus señas de identidad. 

A partir de aquí, el discurso oficial del franquismo alabaría la valiente victoria del 

bando nacional, defensor de la moral católica y occidental, frente a los/as rojos/as, 

contaminados de la maldad soviética y anticlerical, en una guerra civil que sería la única 

responsable de las muertes producidas en aquellos años. Durante la Transición, aunque 

el nuevo discurso repartía culpas entre ambos bandos, perpetuaba la visión que atribuía 

las muertes y atrocidades al sinsentido de una guerra fratricida y eliminaba del debate 

político y social la responsabilidad del Estado franquista. De esta manera, la aplicación 

del Derecho Internacional, que exige la investigación de los crímenes, el derecho a la 

verdad y la reparación de las víctimas, se vio impedida. En la nueva narrativa, la 

reconciliación sustituía a la Victoria como mito inaugural del nuevo régimen político, 

olvidando que tan solo las víctimas y familiares franquistas de la Guerra Civil habían 

obtenido reparación. Así, la impunidad de  los verdugos franquistas permaneció intacta 

con una Ley de Amnistía (1977) que se justificaba como el único camino de instalar una 

democracia viable en España, y las víctimas y familiares del franquismo, que habían 

tenido que guardar silencio durante años, volvieron a ser silenciados.  

La hipótesis de nuestro proyecto de investigación es que el franquismo se erigió y 

consolidó en el poder gracias al desarrollo de unas prácticas violentas que impusieron 

un nuevo orden socioeconómico a través del acallamiento y la domesticación de la 

sociedad. Argüimos, asimismo, que el franquismo tiene una genealogía genocida en 

tanto que supuso el “asesinato sistemático de miles de personas, pero también la 

destrucción de los símbolos y la cultura de un grupo social determinado”
1
 dentro de una 

lógica de destrucción hacia grupos sociales considerados inferiores más allá de su 

eliminación física. Se trataría, de esta manera, de un crimen identitario impulsado por el 

Estado que arrasó la identidad del yo, destruyó la memoria del grupo, alteró las 

estructuras sociales, políticas, culturales y económicas; impuso la “configuración 

nacional de los opresores”
2
; y culminó con un relato negacionista de la naturaleza de tal 

                                                           
1
 MIGUEZ MACHO, Antonio: La genealogía genocida del franquismo, Madrid, Abada Editores, 2014, 

p. 37. 
2
 LEMKIN, J.: Axis Rule in Occupied Europe: Laws of Occupation – Analysis of Government – 

Proposals for Redress, Washington DC, Carnegie Endowment of International Peace, 1944, p. 79. 

[Citado en MIGUEZ MACHO, Antonio: La genealogía genocida…, p.69.] 
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violencia gracias a la propaganda, la construcción de una Historia oficial y el 

impedimento del funcionamiento normal de la justicia de las que se valió el Estado. 

Como resultado, las víctimas y familiares de la violencia franquista se vieron 

aquejados/as de un trauma, propio de los regímenes dictatoriales, que les impidió 

elaborar dicha experiencia mediante la construcción de un relato que diese sentido a su 

memoria; y es que, como veremos más adelante, el trauma y las sensaciones que 

produce quedan en el inconsciente y dan lugar a fobias u obsesiones, como el silencio. 

En tanto se trata de un trauma sociohistórico, este tipo de comportamientos se 

manifiestan a nivel macro transmitiéndose por medio de generaciones y afectando al 

conjunto social en su actitud con las víctimas del franquismo.  

Llegados a este punto, cabe preguntarse si la actitud de pasividad de la sociedad 

española ante la llamada “memoria histórica” es consecuencia de un pacto político por 

el silencio orquestado durante la Transición o, si más bien, influyen toda una serie de 

mecanismos neuronales y/o emocionales que operan en el ámbito de lo inconsciente. A 

partir de aquí, trataremos de medir la influencia que los constructos sociopolíticos 

ejercen en todo este proceso y explorar cuál puede ser el papel más adecuado del/la 

historiador/a en la elaboración de trabajos acerca de la guerra, dictadura y transición de 

acuerdo a las influencias políticas, sociales, culturales y emocionales de tales 

cuestiones. Para ello, hemos escogido como objeto de estudio una familia concreta de 

las tantas que se vieron afectadas por el asesinato de uno de sus miembros -Licinio 

Ávila Illana, mi bisabuelo, ejecutado la madrugada del 1 de septiembre de 1936 en el 

cementerio de Ávila-, con el objetivo de indagar en la formación de una posible 

memoria familiar, vertebrada a raíz de un trauma no elaborado debido a la situación 

política predominante y que se transmitiría entre las diferentes generaciones a través de 

todo un engranaje de recuerdos narrados, secretos, silencios y otros comportamientos 

patológicos. Asimismo, buscaremos determinar la posible influencia de tales 

experiencias en la conformación de las culturas políticas de los sujetos de nuestra 

investigación. Y es que, como señala Paul Thompson: 

Las influencias transgeneracionales en las familias son un ejemplo fascinante 

de cómo las tradiciones pueden ser una mezcla de, por un lado, modelos 

directamente observables (…) y, por el otro, de mitos simbólicos que no obstante 

pueden ser una poderosa influencia para la formación de identidad
3
. 

2. JUSTIFICACIÓN  
Los últimos años han visto crecer en España un auge de los movimientos 

memorialísticos que se proponen restaurar la dignidad de todas aquellas personas 

asesinadas durante la Guerra Civil y la dictadura franquista. Así, no solo ha aumentado 

la producción cultural vinculada a los años treinta –signo del creciente interés social-, 

sino que también han proliferado las asociaciones de ciudadanos/as que, ante la 

                                                           
3
 THOMPSON, Paul: “Historia oral y contemporaneidad” en Historia, memoria y pasado reciente. 

Anuario  Nº20, 2003/2004, Ediciones Homo Sapiens. Escuela de Historia FH y A-UNR, p. 25. 
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inactividad del Estado, han impulsado las exhumaciones de fosas de desaparecidos/as, 

han celebrado numerosas ceremonias de homenaje a quienes murieron del lado de la 

República y han promovido la realización de conferencias dentro del ámbito nacional 

para concienciar a la sociedad sobre la brutalidad de la Dictadura. Y es que, a pesar de 

esta tendencia, la población se ha mostrado tradicionalmente indiferente a los crímenes 

del franquismo, cuya investigación nunca ha exigido. Fruto del silencio que se adueñó 

de la población desde los primeros tiempos, en España todavía suele infravalorarse la 

gravedad de la violencia ejercida desde el Estado franquista comparándola con la 

barbarie nazi. Y eso que, porcentualmente, en España la represión fue incluso de 

mayores dimensiones que en la Italia de Mussolini o la Alemania de Hitler. Según 

Ismael Saz, las ejecuciones realizadas durante el primer franquismo multiplican por más 

de diez a las de la represión política nazi y por más de cinco mil a las de la Italia 

fascista. Además, si en España había 43.812 presos/as políticos a la altura de 1945, esta 

cifra cuadruplica el número de reclusos/as de la Alemania de Hitler en 1937
4
.  

Aunque aún no se puede hablar de cifras exactas, y en ello influye la dificultad para 

acceder a determinados fondos, Paul Preston ha cifrado en 300.000 el número de 

muertos/as en el frente, en cerca de 200.000 las personas asesinadas en la retaguardia –

de las cuales 55.000 lo habrían sido en terreno republicano, y los/as restantes en la 

retaguardia rebelde-, en 20.000 los/as republicanos/as ejecutados/as en la posguerra y en 

500.000 las personas que se habrían visto obligadas a emprender el exilio
5
. A todo ello 

habría que sumar el problema de los/as miles de desaparecidos/as, es decir, aquellas 

personas que fueron eliminadas por la violencia franquista y cuyos cuerpos se hallan 

aún en paradero desconocido, en las denominadas fosas comunes; si bien en 2006 

fueron presentadas 114.266 denuncias por desaparición ante la Audiencia Nacional, su 

número exacto todavía se desconoce e investigadores como Francisco Espinosa lo hacen 

oscilar entre 30.000 y 130.000 personas
6
. Además del miedo y el temor que las 

ejecuciones propiciaban en la sociedad, el abandono de muertos/as en fosas comunes 

formaba parte de una “pedagogía de la sangre”
7
 que reforzaría el control social del 

franquismo a través del efecto paralizante que infundía en la población y cuyas secuelas 

perduran en la actualidad.  

No obstante, la mayoría de la población desconoce estas cifras y esta ignorancia se 

reproduce incluso dentro del propio ámbito académico. Gran parte de la sociedad tiende 

a restar seriedad a los crímenes perpetrados durante la Dictadura al ser fruto de una 

guerra fratricida en la que ambos bandos habrían cometido locuras. Parece que la 

                                                           
4
 SAZ, Ismael: “La represión franquista: una visión de conjunto” en RODRÍGUEZ CORTÉS, Pablo,  

SICLUNA LLETGET, María Isabel, y  CASADO ARBONIÉS, Fco. Javier (Coords.): La represión 

franquista en Levante, Madrid, Ediciones Eneida, 2009, pp. 21-28. 
5
 PRESTON, Paul: El Holocausto español. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, Barcelona, 

Debate, 2011, p. 17. 
6
 ESPINOSA MAESTRE, Francisco: “La represión franquista: un combate por la historia y la memoria” 

en ESPINOSA MAESTRE, Francisco: Violencia roja y azul. España, 1936-1950, Barcelona, Crítica, 

2010, p.39. 
7
 FERRÁNDIZ, Francisco: El pasado bajo tierra. Exhumaciones contemporáneas de la Guerra Civil. 

Barcelona, Anthropos, 2014, p. 21. 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2570318
http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2570321
http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=2570321
http://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=118033
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demonización de la Alemania nazi ha servido para camuflar los desbordamientos 

propios en un ejercicio tristemente cotidiano de banalización del mal dentro de nuestras 

fronteras. La singularidad del caso alemán, sin embargo, no exime de gravedad al resto 

de regímenes políticos y, mientras tanto, gran parte de la población que se vio sometida 

al franquismo ha tenido que (y todavía tiene que) enfrentar su sufrimiento a la 

incredulidad, al desinterés y a la falta de apoyo de una sociedad que no sólo infravalora 

las heridas del trauma ocasionado desde la guerra, sino que además mira para otro lado. 

¿Por qué esa pasividad? ¿La mecánica del miedo habría logrado realmente conseguir su 

cometido? ¿El silencio que ha operado en las familias del bando vencido durante tantos 

años ha afianzado el olvido? 

Personalmente, siempre he sentido interés por comprender la desafección y la falta 

de empatía social existente hacia las víctimas y familiares del franquismo. Desde niña 

he visto a mi abuela llorar cuando escuchaba el sonido de una bala en los telediarios y 

me he visto obligada a abandonar cualquier juego que simulara la presencia de armas de 

fuego con ella delante, sin saber muy bien por qué. Cuando cumplí trece años descubrí 

el motivo. Nada más verme, me espetó: “yo tenía trece años cuando mataron a mi padre. 

Imagínate que te matan ahora al tuyo, pues al mío me le quitaron así”; pero no me quiso 

contar qué pasó, dijo que era muy bueno y lo mataron en la guerra antes de echarse a 

llorar. El trauma que había sufrido de niña le seguía afectando con intensidad incluso 

sesentaisiete años después, impidiéndole hablar de lo sucedido, y todavía exigía 

responsabilidades a quienes ella consideraba los herederos políticos de los asesinos de 

su padre (el Partido Popular). Todo esto se producía en el seno de una sociedad que 

ignoraba voluntaria (o involuntariamente) el dolor que la Guerra Civil y la Dictadura 

habían producido en parte de la población y que, con su actitud, favorecía la 

prolongación del trauma. 

Aunque se trata de un caso concreto, perteneciente al ámbito de lo cotidiano, de la 

microhistoria, no es más que uno de los miles de ejemplos que han sacudido el 

panorama nacional y que lo hacen formar parte de un todo. Este todo, de repercusiones 

sociales, culturales y políticas, genera una suerte de retroalimentación que crea un 

círculo vicioso entre la pequeña y la gran escala. Por tanto, ante la complejidad de la 

problemática que nos ocupa, consideramos apropiado la realización de un análisis 

microanalítico que nos permita una mejor comprensión del funcionamiento de los 

procesos de la memoria individual y colectiva así como de su influencia sobre la esfera 

política. El objetivo es obtener unas conclusiones que puedan ser extrapolables a grupos 

poblacionales más grandes y que nos permitan explicar qué ha ocurrido en la sociedad 

española para que, a diferencia de las dictaduras de Latinoamérica, haya ignorado por 

completo la Justicia Transicional. Y es que no sólo es un problema familiar, es un 

problema de la sociedad y una deuda de la democracia con sus valores y ciudadanos/as. 

Finalmente, somos conscientes de que el hecho de que el sujeto histórico de esta 

investigación sea nuestro ascendente puede generar controversias por cuanto supone la 

aparición de vínculos emocionales e implicaciones personales inevitables que puedan 

manifestarse en forma de parcialidad. Este carácter subjetivo podría ser reprochable, 
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más si quiera si tenemos en cuenta que este proyecto parte del uso de las fuentes orales, 

el estudio de la memoria –que es algo personal- y todos aquellos procesos que la 

configuran como es por encima de los hechos históricos propiamente dichos. Sin 

embargo, la memoria incide también en la elaboración de los discursos históricos por 

parte los/as académicos que estudian el pasado usando otros documentos y fuentes de 

conocimiento sobre el pretérito. En este sentido, partimos de la distinción propuesta por 

Keith Jenkins entre pasado -aquello que ha ocurrido y solo puede ser recuperado por 

los/as historiadores/as gracias a las fuentes- e historia -un discurso sobre el pasado, el 

cual nunca puede ser conocido en su totalidad-, considerando, además, que toda historia 

escrita toma como base unos sucesos fácticos cuya explicación es resultado de una 

determinada interpretación realizada por el/la historiador/a, y que las interpretaciones 

predominantes de la historia lo son gracias al interés del poder por impulsar su verdad
8
. 

Y es que creemos que el pasado no puede ser objetivamente recreado, sino que, en todo 

caso, puede ser explicado e interpretado con la ayuda de las fuentes y métodos que se 

consideren más apropiados al conocimiento que se pretende obtener.  

En consecuencia, no se trata aquí de hacer una historia empírica basada en 

reescribir y ensalzar la biografía de Licinio, sino de analizar los procesos de creación de 

la memoria. La elección de personas pertenecientes a nuestra misma comunidad familiar 

tiene más que ver con cuestiones de tipo pragmático, como la posibilidad de utilizar 

unos documentos fácilmente accesibles para confrontarlos con los discursos del presente 

y dilucidar los factores intervinientes en la conformación de las distintas narrativas. 

Utilizar un prisma de estudio siempre conlleva un matiz de subjetividad, pero esta no 

debe ser considerada como algo negativo si no va acompañada de prácticas poco 

recomendables como la omisión de información, el falseamiento de datos o la 

manipulación de las fuentes. Por eso, adelantamos que nuestra investigación se sitúa del 

lado de aquellos movimientos que reclaman la investigación de los crímenes de la 

Dictadura y reivindica la memoria de sus víctimas como forma de superar el pasado y 

lograr la (re)conciliación entre las dos Españas. 

3. ESTADO DE LA CUESTIÓN 
Las principales interpretaciones acerca de la violencia producida en la Guerra Civil 

española y la Dictadura franquista constituyen el engranaje fundamental sobre el cual se 

asienta el imaginario colectivo, dando lugar a las memorias colectivas de la guerra y la 

Dictadura. En efecto, a raíz de la Transición destacó la narrativa que primaba el carácter 

fratricida de una guerra en la que todos/as habíamos sido culpables al haberse 

apoderado de nosotros/as una suerte de locura colectiva. Esta interpretación, que 

asociaba la guerra más al caos de la República que a la propia Dictadura, suponía poner 

el broche final del Régimen con el nuevo ciclo democrático que acababa, felizmente, 

con los males del pasado. El alcance de la implicación simbólica de este discurso queda 

manifiesto en las memorias de la República, la Guerra Civil, la Dictadura y la 

Transición. 

                                                           
8
 JENKINS, Keith: Repensar la historia, Madrid, Siglo XXI, 2009. 
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Y es que el trauma colectivo ocasionado a partir de la Guerra Civil y ampliado por 

la crueldad posbélica originó diferentes tipos de memoria formadas tanto de manera 

individual como colectiva para afrontar el pasado y encarar el presente. Fue Maurice 

Halbawachs el primero en llamar la atención sobre este aspecto en sus obras Los marcos 

sociales de la memoria (1925) y La memoria colectiva (1950). Según el sociólogo 

francés, el sujeto reconstruye la memoria del pasado desde el presente a través de los 

“marcos sociales de la memoria”. Los marcos sociales de la memoria son aquellas 

instituciones colectivas en las que las personas se desenvuelven y sirven como marco de 

referencia para la construcción de sentido de las experiencias personales del pasado. 

Para el autor, las instituciones sociales a las que pertenecen los grupos más influyentes 

en la construcción de la memoria son las clases sociales, la Iglesia y la familia. De este 

modo, si la construcción de memoria se produce en continua interacción con los grupos 

sociales, la memoria es “colectiva” en tanto que es el resultado de un trabajo de 

homogeneización del significado del pasado en lo que supone el eje fundamental de 

integración de los sujetos en dichos grupos. Así, las experiencias personales son 

asimiladas atendiendo a los ejes interpretativos del colectivo. Es importante resaltar, 

además, que la memoria colectiva se forma más a partir de recuerdos del pasado (no 

necesariamente vivido) que por el conocimiento de sucesos históricos aprehendidos por 

historias oficiales, los cuales solo pueden interferir de manera intermediaria. 

Los planteamientos de Maurice Halbawachs han recibido críticas por cuanto 

sobrevaloran los efectos de cohesión social de la memoria colectiva, relegan a un 

segundo plano los mecanismos de transmisión grupal de la memoria e ignoran las 

relaciones existentes entre la memoria y los conflictos
9
. Mudrovic y Todorov han 

considerado que la memoria colectiva no es más que “un discurso público del presente 

sobre el pasado”, con lo que implica una “representación narrativa del pasado” de 

dimensión práctica y que atiende a cuestiones de carácter político. De esta manera, se 

abre un nexo de comunicación entre memoria colectiva e ideología que atiende a los 

intereses de un grupo social determinado y abre la puerta al conflicto entre las distintas 

memorias colectivas
10

. En este sentido, Tzvetan Todorov ha destacado que, frente a los 

abusos y manipulaciones desde el poder o la sacralización de la memoria, el buen uso de 

esta implica poner el pasado al servicio del presente. Ello no solo supone garantizar el 

derecho al olvido, sino tener presente que el culto a la memoria ni tiene por qué servir 

forzosamente a la justicia ni ser favorable para el sujeto; más bien, para el autor, la 

conservación del pasado está destinada a detectar situaciones análogas en el presente y 

estar alerta ante ellas
11

.  

                                                           
9
 ERICE, Francisco: “Combates por el pasado y apologías de la memoria, a propósito de la represión 

franquista” en Revista de Historia Contemporánea Hispania Nova, 7 (2007). Disponible en: 

http://hispanianova.rediris.es/7/dossier.htm. [Consultado el 17/04/2015]. 

10
 SÁNCHEZ MOSQUERA, Marcial: “Memorias: actores, usos y abusos. Perspectivas  y debates” en 

Entelequia. Revista Interdisciplinar: Monográfico, 7 (2008). Disponible en: 

http://www.eumed.net/entelequia/pdf/2008/e07a04.pdf. [Consultado el 15/05/2015] 
11

 TODOROV, Tzvetan: Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000 (1º ed. 1995). 

http://hispanianova.rediris.es/7/dossier.htm
http://www.eumed.net/entelequia/pdf/2008/e07a04.pdf
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De otro lado, Marie-Claire Lavabre ha atribuido los usos y abusos del pasado a la 

popularmente conocida memoria histórica, si bien el concepto de memoria histórica es 

considerado un oxímoron desde el ámbito historiográfico al hacer una contraposición 

entre dos términos que son considerados contradictorios entre sí –historia y memoria-. 

En este sentido, se identifica la memoria histórica como el intento de hacer una 

memoria nacional de un pasado que sirva a los intereses estatales en perjuicio –o 

simplemente sin contemplar- de otras memorias subterráneas. En el caso concreto de 

España, pese a la paradoja del concepto, es un término popularmente utilizado para 

referirse a la memoria de las víctimas de la Guerra Civil desde la promulgación de la 

Ley de Memoria Histórica (2007), si bien muchos investigadores critican su uso no solo 

por la paradoja del concepto, sino las limitaciones de la misma al no contemplar la 

investigación judicial ni ofrecer medios económicos suficientes para la localización de 

restos humanos de desaparecidos/as.  

En cualquier caso, a tenor de las polémicas sobre la memoria colectiva e histórica, 

Lavabre sitúa dentro del ámbito de la memoria colectiva aquellos recuerdos vivenciados 

o transmitidos intergeneracionalmente que forman parte de una tradición todavía 

vigente y en permanente reconstrucción. Es decir, la historia vivida no tiene por qué ser 

inmediata, y la coexistencia en un mismo tiempo de diferentes generaciones en un 

mismo lapso temporal permite entrar en contacto con otros “escenarios” históricos y 

observar así la mentalidad de tiempos pasados que se encuentran en la memoria y 

forman una “historia vivida”, como decía Halbawachs, o, en palabras de Lavabre, 

“memoria viva”
12

. 

De esta manera, parece que los recuerdos que integran la memoria – ya sean 

vividos o recibidos por transmisión intergeneracional por medio de la socialización- 

sirven para configurar identidades, ideologías y, con ello, diferentes visiones del mundo 

o culturas políticas. Enzo Traverso hace una distinción entre la existencia de memorias 

fuertes y memorias débiles
13

 .Y es que, si bien es cierto que hay muchas memorias, no 

lo es menos que aquellas que se hallan protegidas e impulsadas por instituciones y 

Estados se erigen en una posición de superioridad respecto a las memorias subterráneas, 

vehiculando la escritura de la Historia. Frente a ellas, las memorias de las comunidades 

de vencidos – ya fueran prohibidas, invisibles o minusvalorada en función del momento 

histórico - están relegadas en segundo plano, anuladas desde el poder.  

Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial y ante el horror del Holocausto, Europa 

vive sumida en lo que se ha denominado “la era de la memoria”. Esta era de la memoria 

trata no sólo de concienciar sobre el pasado a una población traumatizada por la 

barbarie del siglo XX bajo el paradigma de la no repetición, sino que también sirve de 

base a una identidad común lograda a través de la inculcación de una conciencia 

                                                           
12

 LAVABRE, Marie Claire: “Sociología de la memoria y acontecimientos traumáticos”, pp. 31-55, en 

ARÓSTEGUI, Julio y GODICHEAU, François: Guerra Civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons 

Historia, 2006. 
13

 TRAVERSO, Enzo: El pasado. Instrucciones de uso: historia, memoria, política, Madrid, Marcial 
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histórica por medio de conmemoraciones, homenajes, celebraciones, rituales, 

publicaciones historiográficas, etc. España se halla sumida en esta era de la memoria 

pero, a diferencia de Europa, señala Javier Rodrigo que aquí los valores de los/as 

perdedores/as fueron excluidos del “imaginario colectivo y de la representación social 

del pasado”, quedando su memoria relegada al ámbito familiar o individual. A 

diferencia de otros países como la vecina Francia, donde es motivo de orgullo e incluso 

constituye el mito inaugural de su reconstrucción democrática, aquí el antifascismo fue 

completamente eliminado de la memoria oficial. Así, el autor ha considerado que 

nuestra era de la memoria tiene un carácter más conmemorativo que reivindicador de la 

dignidad de todas aquellas víctimas olvidadas por el franquismo
14

.  

Y es que parece que haya existido una suerte de norma no escrita entre la 

historiografía y los medios de comunicación tradicionales por evitar cualquier 

cuestionamiento o referencia al proceso transicional que pudiera poner en riesgo la 

estabilidad de la democracia
15

. En la última década, sin embargo, el debate se ha 

avivado debido a la fuerte crisis económica y política que ha azotado la sociedad 

española, inundándola de desencanto y alentando el cuestionamiento de las 

macroestructuras que previamente habían sido aceptadas, como la Transición. La 

historiografía ya no sólo cuestiona la olvidada participación de la sociedad española en 

la transición a la democracia española –tradicionalmente achacada a la encomiable 

actuación de personalidades políticas como Adolfo Suárez, Torcuato Lucas Miranda o 

Juan Carlos I-; sino que también rebate su carácter modélico.  

En los últimos años, especialmente a raíz de la irrupción de la denominada tercera 

generación –esto es, los/as nieto/as de la guerra-, la sociedad ha experimentado un 

significativo boom de la memoria que ha supuesto la proliferación no sólo de películas 

y novelas ambientadas en los años 30 en el campo de la producción artística y cultural, 

sino también el auge de historiografía especializada en la Guerra Civil y la Transición 

española. Frente a quienes explican el crecimiento de los movimientos memorialísticos 

por la irrupción de los/as nietos/as, ha respondido Francisco Espinosa reclamando 

también parte del mérito en las oleadas por la recuperación de la memoria para los 

historiadores que, desde los años setenta y ochenta, han dedicado su carrera profesional 

a la investigación de la represión franquista
16

. Pese a ello, este periodo continúa siendo 

un tema candente para una sociedad que no ha encontrado, pese a la distancia temporal 

que nos separa, un relato de consenso que explique las causas y consecuencias de la 

guerra. La historiografía no ha sido, pues, capaz de dotar de un sentido consecuente con 

las tradiciones e implicaciones democráticas a unos hechos que se conservan en la 

memoria colectiva de la población y que pudieron haber tenido algo que ver con el 

modo en que la Transición se llevó a cabo. Desde entonces, el ámbito académico se ha 

                                                           
14

 RODRIGO, Javier: “La guerra civil: “memoria”, “olvido”, “recuperación” e instrumentación”, p.12, 

Hispania Nova, 6 (2006).  Disponible en http://hispanianova.rediris.es/6/dossier/6d012.pdf [Consultado el 

16/04/2015], pp. 145-170, 
15

 SOTO CARMONA, Álvaro: Transición y cambio en España 1975-1996, Madrid, Alianza Editorial, 

2005, p. 41. 
16

 ESPINOSA MAESTRE, Francisco: (Ed.): Violencia roja y azul. España, 1936-1950. Madrid, Crítica, 

2010. 
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visto involucrado en un debate acerca del carácter del proceso transicional dentro del 

cual predominan dos visiones principales. 

En primer lugar, encontramos una corriente que respalda la visión modélica del 

proceso transicional. Según esta interpretación, que asume la violencia de aquellos años 

bajo la lógica del enfrentamiento fratricida, el tránsito hacia el sistema democrático se 

hizo con los únicos medios disponibles que se disponía para enfrentar el clima de 

incertidumbre, improvisación, violencia y movilizaciones obreras. A pesar de todo, la 

Transición logró superar el pasado traumático y reconciliar a la población de una 

España maniatada por el riesgo de una involución militar o la efervescencia de nuevos 

enfrentamientos civiles dentro de un contexto caracterizado por el miedo y la coerción. 

En virtud de esta corriente, durante el proceso transicional no se produjo ningún proceso 

de amnesia colectiva ni olvido del pasado, pues se habló y mucho de la guerra. Las 

saturaciones de memoria que se producen en la actualidad responderían a la 

manipulación del pasado con fines más políticos que historiográficos propiamente 

dichos. Esta postura, importante desde la década de los ochenta, ha sido representada 

por autores/as como Abel Hernández en obras como Fue posible la concordia
17

, Javier 

Tusell en La Transición a la democracia (1975-1982)
18

, Pablo Oñate en Consenso e 

ideología en la Transición española
19

 o Santos Juliá, que acusa a los movimientos por 

la memoria de usar el pasado en beneficio del presente, en publicaciones como “Cosas 

que de la transición se cuentan”
20

. En este sentido, Juliá ha criticado la tendencia actual 

de achacar a la forma en que se realizó la Transición los males que asolan a la 

democracia española como el bipartidismo, la corrupción, las desigualdades sociales o 

los conflictos autonómicos, alegando que estos discursos tan solo pretenden 

deslegitimarla en lo que supondría un ejercicio de manipulación del pasado
21

. 

En segundo lugar, existe otra corriente surgida a raíz tanto del desencanto propio de 

los años noventa y primera década del siglo XXI, crítica con la Transición y que 

denuncia el establecimiento de un “pacto por el silencio” entre los principales partidos 

políticos del momento, incluidos los del espectro de la izquierda política, a fin de 

alcanzar las cotas del poder. En palabras de Pasamar: 

Con ello la izquierda habría dejado de lado su propia identidad enraizada en los 

años de la República y la Guerra. Habría corrido además un velo de silencio sobre 

tales períodos, así como sobre el franquismo y sus herederos, abandonando a su 

suerte a movimientos sociales antifranquistas que la apoyaron inicialmente
22

.  
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Así, aunque durante la Transición habían proliferado los estudios y publicaciones 

referentes a la Guerra Civil y se habían recuperado, al mismo tiempo, las obras de 

autores/as extranjeros/as o exiliados/as que previamente fueron censuradas por el 

Régimen, el debate sobre la naturaleza de la violencia franquista habría quedado 

relegada al olvido, algunos de los poderes fácticos seguirían en manos franquistas y las 

víctimas de la dictadura no obtuvieron justicia, verdad y reparación. Como 

consecuencia, la transición a la democracia no fue completa ni modélica. 

Representantes de esta corriente son J. Vidal-Beneyto con Diario de una ocasión 

perdida
23

 o Memoria democrática
24

, Gregorio Morán con El precio de la Transición
25

, 

Josefina Cuesta Bustillo en La odisea de la memoria: Historia de la memoria en 

España. Siglo XX
26

 o el politólogo Juan Carlos Monedero en su obra La Transición 

contada a nuestros padres. Nocturno de la democracia española
27

. En esta línea 

argumentativa se ha pronunciado también Francisco Espinosa, quien ha rebatido las 

críticas vertidas por Santos Juliá hacia esta segunda corriente, alegando que apenas hay 

publicaciones de esos años que expliquen la destrucción de la Segunda República, que 

los trabajos académicos serios acerca de la represión no comenzaron a producirse en el 

ámbito universitario hasta los años 90 y que, además, sus pioneros/as fueron quienes 

asumían que el paso de un régimen a otro se había producido a costa de “silencio y 

olvido”
28

. 

En cualquier caso, el supuesto pacto por el silencio efectuado durante la Transición 

ha sido uno de los temas más debatidos por la historiografía a lo largo de los últimos 

años. Autores/as como Santos Juliá niegan su existencia y defienden que durante los 

años setenta no sólo se publicaron multitud de libros sobre la Guerra Civil sino que, 

además, se habló de represión y se produjeron exhumaciones de fosas comunes. Para el 

historiador, no hubo ningún tipo de amnesia sino que, más bien, tanto los mandos 

políticos como las esferas sociales decidieron voluntariamente “echar al olvido” el 

pasado para cerrarlo, después de debatirlo intensamente, en pos de la reconciliación
29

. 

Mientras tanto, otros/as autores/as como Francisco Espinosa arguyen que las 

investigaciones realizadas acerca de los crímenes efectuados durante la Guerra Civil y la 

Dictadura fueron insuficientes y, además, su repercusión fue escasa. Ninguno de los 

planteamientos principales introduce con profundidad la incidencia del trauma generado 

por la violencia franquista en sus postulados. Y es que en España, aunque Julio 
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Aróstegui
30

 o Magdalena González
31

 han escrito sobre su evolución en las sucesivas 

generaciones, apenas existen estudios historiográficos dedicados al trauma colectivo y 

su transmisión transgeneracional. 

En las últimas décadas han proliferado las investigaciones dedicadas al estudio de 

los traumas colectivos generados por las oleadas de violencia que arrasaron el 

continente en el siglo XX, la mayoría de estos trabajos se han realizado más desde 

disciplinas tales como la psicología, la sociología o la antropología que desde la propia 

historiografía. En este sentido, son importantes las matizaciones y aportaciones que, 

desde una perspectiva sociológica, el historiador norteamericano Dominick LaCapra ha 

realizado sobre la utilización de conceptos como traumas colectivos o sociales. El autor 

señala que, aunque la situación que origina la herida psíquica en regímenes dictatoriales 

es siempre histórico-social y se da tanto en el pasado como en el presente, los procesos 

que intervienen en la gestación del trauma se producen en el aparato psíquico de las 

personas y no de grupos sociales, aunque se produzcan en varios sujetos. Asimismo, ha 

destacado la importancia de lo que él llama desasosiego empático o la capacidad del/la 

historiador/a de mostrar empatía con el sufrimiento ajeno sin adueñarse de él
32

. 

En cualquier caso, si bien los estudios históricos sí se han ocupado de la 

investigación de las guerras y las violencias que asolaron la centuria, parecen haber 

dejado de lado la profundización en los traumas y sus efectos en las memorias 

colectivas. Y, pese a que en los últimos años el interés académico por los traumas 

colectivos ha promovido investigaciones sobre las consecuencias psíquicas e históricas 

del Holocausto, la dictadura argentina o la chilena, esta ausencia sigue siendo 

paradigmática en el caso de España, donde apenas existen trabajos de investigación 

específicamente dedicados a su estudio. Los planteamientos que articulan los dos ejes 

fundamentales del debate apenas tienen en cuenta los efectos emocionales que el miedo 

–especialmente tras el intento de golpe del 81-, la vergüenza, los sentimientos de culpa 

y el silencio ejercieron en la población y en la conformación de las diferentes memorias 

que cuajaron en el imaginario colectivo, condicionando su comportamiento y aceptación 

de los puntos básicos de la Transición.  

Lo que resulta evidente es que la sociedad española parece mantener un silencio 

que se había impuesto o convenido desde 1936. Sobre este silencio y las causas que lo 

produjeron se ha escrito en las últimas décadas. Historiadores/as como Paul Preston, 

Josefina Cuesta o Paloma Aguilar
33

 han atribuido el silencio al miedo originado por la 

acción represiva del franquismo que se prolonga durante la Transición ante el temor de 
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levantar viejos odios que pudiesen originar un nuevo golpe de Estado; mientras tanto, 

autores/as como Michael Richards, Pedro Piedras o Sánchez León han añadido a estas 

causas la vergüenza de una sociedad colaboracionista durante los primeros años de la 

dictadura y políticamente pasiva ya en los años sesenta y setenta, beneficiada del 

desarrollismo económico que las políticas de los tecnócratas en el gobierno habían 

producido. El antropólogo Francisco Ferrándiz ha destacado, por su parte, que si bien 

hubo una hegemonía de silencios especialmente dominante en las esferas de poder, 

dichos silencios tenían abundantes resquicios pues, aunque en algunas familias no se ha 

hablado nada, otras sí que han sido abiertas y se han enfrentado, incluso a las 

exhumaciones de fosas, muchas durante la Transición.  

Pero, ¿cómo explicar el silencio hegemónico acerca de los asesinados en la 

retaguardia y posguerra franquista una vez muerto el dictador y desaparecidos los 

temores a un nuevo enfrentamiento o una nueva dictadura? Investigadores/as como 

Julio Prada, Matilde Eiroa, Francisco Espinosa Jesús Izquierdo o Miguez Macho 

defienden el uso del concepto de genocidio franquista para explicar el silencio en tanto 

habría supuesto una reorganización de las relaciones económicas y sociales que habría 

implicado una destrucción de la identidad del yo. Los/as últimos/as autores/as apuntan, 

además, a que la reorganización de las relaciones económicas, sociales, políticas y 

culturales habría sido clave en un proceso de negación del genocidio perpetuado por el 

régimen franquista y cuyos efectos se prolongarían en la actualidad
34

. Sin embargo, y 

frente al avance de las investigaciones sobre los efectos sociales de traumas colectivos 

ocasionados por la violencia y del aumento de quienes utilizan el término genocidio 

para caracterizar el terror ejercido desde el Estado en los diferentes países del Cono Sur 

latinoamericano, en España apenas existen estudios serios que traten esta perspectiva. 

Así, son muchos los/as autores/as especialistas en Guerra Civil como Gil Vico, Javier 

Rodrigo, Jorge Marco o Gutmaro Gómez que prefieren términos como limpieza política 

y muestran su rechazo a la aceptación del concepto de genocidio, alegando que limita la 

comprensión de la violencia franquista y señalando la responsabilidad de usar un 

término propio de la jurisdicción internacional. La mayoría de estos/as historiadores/as, 

además, consideran que hablar de genocidio para el caso español responde a motivos 

más políticos que historiográficos. 

Ante esta situación, los mecanismos del inconsciente por los que el sujeto se 

defiende de los estímulos negativos convirtieron al silencio en la forma más 

conveniente de aguantar el dolor; pero este no eliminó el trauma, sino que lo mantuvo  

en el tiempo. Es así como el mutismo acerca de determinados aspectos de la guerra y la 

posguerra se prolongó hasta la Transición, legitimando el pacto denegativo que se había 

creado durante los años cuarenta en torno a los muertos, y que implicaría una suerte de 

negación de los hechos al pretender olvidar las heridas psíquicas. Así, el ámbito 

consciente (pacto de silencio) y el inconsciente (pacto denegativo) confluyeron en un 

mismo proceso de negación del trauma causado por la experiencia genocida, influyendo 

en la creación de las memorias de tal manera que no solo los partidos políticos obviaron 
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la justicia, verdad y reparación de las víctimas de la guerra y violencia franquista como 

parte de un proceso transicional exitoso, sino que el conjunto de la población se habría 

visto involucrada en este proceso. La lógica de no remover el pasado por el bien de la 

reconciliación social se acabaría por apoderar del espíritu reivindicativo de la 

Transición a través de una especie de pacto de silencio político que venía determinado 

por los condicionantes emocionales derivados del franquismo. La sociedad española, 

víctima de un trauma colectivo generado a raíz de la violencia desatada en la guerra y la 

posguerra, no habría podido elaborar el trauma como debe hacerse después de cualquier 

experiencia dolorosa -más aún cuando esta tiene su germen en el terror físico propiciado 

por personas- y asumir el pasado de forma satisfactoria durante la Dictadura.  

Para argumentar esta premisa de la desmemoria sobre los aspectos truculentos de la 

Dictadura, se suscriben aquí las tesis planteadas por Daniel Feierstein. Según el 

sociólogo argentino, la violencia estatal produce un efecto traumático en una población 

dividida que puede ser resuelto con éxito bajo el paradigma genocida en tanto los 

genocidios tienen la particularidad de eliminar la fisicidad e identidad cultural de un 

grupo con la autoría o complicidad estatal con fines reorganizadores –de los que carecen 

los crímenes contra la humanidad-. Asimismo, la elaboración de la experiencia 

traumática colectiva como genocidio tiene la capacidad de aunar al total de la población 

en una afección común y, por tanto, puede servir como avanzadilla para la reclamación 

de justicia por parte de la sociedad
35

. Es por ello que ha puesto de manifiesto la 

influencia desempeñada por los conceptos con que se definen los crímenes sobre la 

esfera política en el presente y futuro. Para el autor: 

Los conceptos son construcciones narrativas y simbólicas para dotar de sentido 

a los hechos. Así, la discusión sobre si hubo o no hubo una guerra o un genocidio 

en Argentina no puede zanjarse sólo con la demostración fáctica, porque un 

concepto no depende sólo de la existencia de ciertos hechos sino de cómo se 

estructura la definición de dicho concepto, qué tipo de sentido se otorga a los 

hechos de los que pretende dar cuenta y cuáles son los niveles de aceptación social 

del universo de acciones del que el concepto pretende dar cuenta
36

 . 

En este sentido, Feiersetein analiza los tres conceptos bajo los cuales se han 

agrupado las violaciones masivas de Derechos Humanos en Argentina -guerras, 

crímenes de lesa humanidad o terrorismo de Estado, y genocidio-, si bien sus 

conclusiones son susceptibles de ser extrapoladas al caso español. Dentro de la 

categoría bélica, sólo podrían ser juzgados como crímenes los “excesos” en el uso de la 

fuerza como torturas a la población civil o robo de los hijos de los combatientes; aquí 

cobra sentido la denominada “Teoría de los Demonios”, que explica la guerra como el 

resultado de una polarización entre dos fuerzas sociales –ejércitos e izquierdas- hasta 
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dar lugar a una radicalización político-militar que habría provocado una reacción 

defensiva y represiva.  

A la categorización de lo ocurrido bajo el paraguas de una guerra se oponen los 

conceptos de genocidio y crímenes de lesa humanidad. En este sentido, el genocidio 

implica reconocer que la violencia masiva y el terror desplegado contra un grupo 

nacional no es producto de una guerra, sino que forma parte de la propia práctica 

violenta para propiciar una reorganización social y nacional. Por el contrario, entender 

estas violencias como crímenes de lesa humanidad, supone asumir el terrorismo de 

Estado contra unas personas politizadas (no contra el grupo nacional) en lo que 

supondría una violación de los derechos de los ciudadanos. Frente a la Teoría de los 

Dos Demonios que articula la explicación de la guerra, se postula aquí la “Teoría del 

Uni-demonio” (Guillermo Levy) con un Estado demoníaco que actúa despóticamente 

sobre unos sujetos determinados. Sin embargo, para el autor, considerar que los 

crímenes cometidos por el Estado contra personas politizadas son de lesa humanidad no 

explica con precisión la magnitud de la realidad, en tanto atribuir esta violencia a tales 

individuos implica esconder el fundamento económico de las campañas de 

aniquilamiento del Cono Sur que, sin embargo, sí resaltan las representaciones de 

guerra y genocidio. 

Consideramos que en la Transición no se produjo un pacto político por el silencio, 

sino que detrás del déficit de atención hacia los crímenes del franquismo hubo mucho 

más. El hecho de que el paso de la dictadura a la democracia se viese privado de un 

debate serio en torno a la represión y la violencia estuvo favorecido no sólo por los 

partidos políticos de la derecha y la izquierda, sino también por la propia sociedad civil. 

En efecto, la sociedad española habría creado un marco de silencio, pasividad, olvido e 

incluso negación debido a unos factores psicológicos relacionados con dos aspectos 

principales. Por un lado, la vergüenza de una población que había colaborado con el 

franquismo y ahora miraba para otro lado y/o que, habiéndose beneficiado del ascenso 

económico-social derivado de las políticas económicas de los años sesenta, había caído 

en el conformismo y la pasividad. Por otro lado, la existencia de un trauma generado 

durante la guerra, posguerra y Dictadura, donde nos centramos. Aunque la historiografía 

española apenas ha profundizado en el estudio de dicho trauma psicológico y sus 

consecuencias, sostenemos que a raíz de una violencia con tintes genocidas ejercida 

desde el Estado franquista se creó un trauma individual no sólo sobre las personas 

directamente afectadas por el terror o sus familiares, sino que se articuló a nivel 

colectivo en tanto afectó a una sociedad igualmente afligida por las circunstancias 

históricas que había padecido, generando determinadas formas de adaptación y 

superación. Nos preguntamos por las causas por las que la población no ha reclamado 

justicia ni reparación por los crímenes cometidos por el Estado como sí ha ocurrido en 

otros lugares del globo; cuáles son los mecanismos por los que se rigen el trauma y la 

memoria; si en el hecho de que la historiografía española no se hayan tratado en 

profundidad estas cuestiones inciden en estos problemas irresueltos durante la 

Transición; y si estos efectos siguen todavía vigentes. 
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4. FUENTES Y METODOLOGÍA 

4.1. FUENTES 

Para el análisis de las fuentes, hemos seguido la tradicional distinción entre fuentes 

primarias y fuentes secundarias. En cuanto a las primarias, hemos utilizado tanto 

documentos escritos procedentes del archivo familiar, otros archivos históricos y 

hemerotecas, como orales gracias a la realización de entrevistas con descendientes de 

Licinio Ávila. Respecto a las secundarias, hemos consultado un corpus historiográfico 

vinculado al ámbito de estudio de la Guerra Civil española, la Dictadura, la violencia 

franquista, la Transición española y, especialmente, la memoria para conocer el estado 

de la cuestión de la materia que nos ocupa. 

Fuentes documentales 

En primer lugar, contamos con la documentación albergada en el archivo familiar, 

conservada durante años, que nos permite establecer una aproximación a la información 

histórica que la familia estaba en disposición de conocer sobre Licinio Ávila. A saber: 

fotografías, útiles poner cara a uno de los represaliados del franquismo; escritos como 

subinspector del Retiro Obrero y vocal del Instituto Nacional de Previsión, para 

explorar las convicciones ideológicas de Licinio; escritos políticos como concejal del 

PSOE y una carta al Comité Nacional del PSOE en que narra sus desavenencias con la 

directiva provincial de la Agrupación Socialista y argumenta su renuncia a seguir 

formando parte la Casa del Pueblo abulense; recorte del ABC donde figura como vocal 

obrero de la Comisión Patronal y Obrera del Retiro Obligatorio por Ávila y Segovia; 

ocho cartas escritas durante su estancia en prisión, susceptibles de ser analizadas desde 

la Historia de las Emociones, en las que se puede observar una mezcla de miedo, 

esperanza e ingenuidad, con referencias al ambiente carcelario y referencias a las sacas 

de presos; el certificado de defunción por “heridas de arma de fuego”; y la sentencia del 

Tribunal de Responsabilidades (1942) que le condena al pago de una multa por ateísmo 

y pertenencia al PSOE. 

En segundo lugar, se ha conseguido reunir documentación relativa tanto a su 

actividad profesional y política como a los procedimientos abiertos tras su muerte a 

través de la búsqueda archivística: documentación referente a la carrera como 

odontólogo de Licinio Ávila
37

; correspondencia con Pedro Rico, fundador de la Liga 

Nacional Laica, que lo sitúa como miembro y fundador de su sección abulense
38

; una 

carta al Francisco Barnés, ex ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes
39

; el 

sumario de investigación abierto por el Juzgado de Instrucción Provincial de Ávila ante 

el hallazgo de 29 cadáveres
40

; el expediente de Responsabilidades Políticas realizado 
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por el Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas de Madrid
41

; el expediente de 

reclamación de bienes incautados por la Comisión Provincial de Incautación de Bienes 

(1937-1941)
42

; y las ras referencias a sus estancias en prisión de los registros de la 

Prisión Provincial de Ávila
43

. 

En tercer lugar, hemos realizado una búsqueda en las hemerotecas de El Diario de 

Ávila, ABC y El Socialista en la que se ha localizado información referente a la 

asistencia de Licinio a diferentes congresos del PSOE en representación de Ávila y al 

trascurso de la Guerra Civil en Ávila. 

Fuentes orales 

Finalmente, se han realizado diferentes entrevistas con varios de los miembros de 

la comunidad familiar en tanto las fuentes orales representan una de las formas más 

idóneas de rastrear los bosquejos de la memoria. Como se verá con la posmemoria, las 

entrevistas suponen una simbiosis entre fuentes directas e indirectas. Y es que, mientras 

sólo una de una de las conversaciones fue con una testigo de la guerra, el resto de los 

testimonios fueron aportados por representantes de la llamada generación de los/as 

nietos/as, portadores/as de una memoria transmitida. Se cuenta con los testimonios de 

Robustiana Camaño, nacida en 1915 y emparentada con los/as hijos/as de Licinio Ávila, 

es la única testigo de la Guerra Civil de la que disponemos; José María Martín Ávila, 

Teresa Martín Ávila y María Emilia Martín Ávila, nietos/as de Licinio Ávila por vía 

materna al ser hijos/as de Emilia Ávila Rodríguez; Jesús Antonio Molinero Ávila, nieto 

de Licinio por vía materna e hijo de Maximiliana Ávila Rodríguez, su padre se hizo 

cargo de la familia; Santiago Ávila Hernández, nieto de Licinio por vía paterna, siendo 

hijo de Petronilo Ávila Rodríguez; Susana Ávila Gómez, hija de Licinio Ávila 

Rodríguez, es nieta de Licinio por vía paterna; y Licinio Ávila Tabuenca y Ana Ávila 

Tabuenca, nacidos/as en 1936, son nietos/as de Licinio Ávila Illana e hijos/as de su 

primogénito, José Ávila Rodríguez.  

Con estas entrevistas pretendimos valorar el peso del silencio, la transmisión de la 

memoria, los recuerdos transferidos y los efectos del trauma en las generaciones de 

hijos/as de los/as represaliados/as y los/as nietos/as. Del mismo modo, al cotejar la 

información anteriormente referida con los recuerdos familiares transmitidos 

transgeneracionalmente, quisimos interpelar una posible interrelación entre el grado de 

conocimiento e interés por su familiar asesinado con la formación identidad y culturas 

políticas. 

Otras fuentes 

Por otro lado, se han consultado encuestas realizadas desde los años transicionales 

hasta la actualidad con las que establecer una comparación con las tónicas generales de 

la sociedad. En primer lugar, la encuesta realizada por el Instituto de la Opinión Pública 

                                                           
41
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(IOP) en marzo de 1969, acerca de algunos temas internacionales y situación económica 

española. Importante en tanto que pide la valoración sobre la prescripción de los 

crímenes cometidos antes del fin de la Guerra, ayudándonos a establecer la pauta 

general. En segundo lugar, las encuestas realizadas por el Instituto de la Opinión 

Pública Española-Estudios de Marketing (IOPE-ETMAR) para la revista Cambio 16 

con información relevante acerca de la memoria colectiva sobre la Guerra Civil y la 

violencia del franquismo dentro del contexto transicional. Y, en tercer lugar, las 

encuestas realizadas por el Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) realizadas en 

2000 con motivo del aniversario de la muerte de Franco (“25 años después”) y en 2008 

acerca de las “Memorias de la guerra y el franquismo”, y el barómetro del CIS de 2005, 

que valoran la posición actual de la sociedad española respecto al franquismo, la 

Transición y las políticas de memoria. 

4.2. METODOLOGÍA 

Ante las dificultades de emplear una única modalidad de trabajo por las 

peculiaridades del objeto de estudio, hemos empleado diferentes prácticas 

metodológicas y técnicas de análisis en función de las fuentes. Y es que, siguiendo la 

categorización formulada por Julio Aróstegui, cabe distinguir entre método, prácticas 

metodológicas y técnicas de análisis. Si, según el autor, existe un único método 

histórico en tanto cada disciplina posee su propia metodología de análisis y estudio de 

la realidad, lo que varía del método histórico son las prácticas metodológicas, 

entendidas como el “conjunto de reglas sistematizadas para la observación eficaz y el 

mejor análisis de la realidad estudiada y para la validez y rechazo de hipótesis”
44

, y las 

técnicas de análisis, consideradas los “conjuntos articulados de reglas para transformar 

los „hechos‟ en „datos‟”
45

. 

En cuanto a las prácticas metodológicas, hemos puesto en uso aquellas 

consideradas como las más apropiadas para trabajar los documentos disponibles. En 

este sentido, ha sido importante el recurso a la interdisciplinariedad debido al 

enriquecimiento que supone el uso de perspectivas procedentes de otras ciencias como 

la antropología, la sociología, la psicología o incluso el psicoanálisis. Sobre las técnicas 

de análisis, hemos realizado una investigación abierta y flexible que nos ha permitido 

interrelacionar conceptos diferentes y adaptar la investigación a la evolución del 

conocimiento obtenido a través del uso de técnicas de análisis cualitativo, basadas en el 

estudio crítico de los conceptos empleados. Puesto que las fuentes utilizadas son de 

carácter escrito y oral, hemos usado técnicas de investigación cualitativas basadas en la 

observación documental y en la investigación. 

Técnicas de observación documental 

Hemos procedido a una búsqueda exhaustiva de información relativa a la figura 

de Licinio Ávila Illana en diferentes archivos históricos. Toda la documentación 
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recopilada fue clasificada atendiendo a sus aspectos vitales y profesionales, de un lado, 

y al proceso represivo inaugurado tras el inicio de la Guerra Civil, de otro lado. Con 

posterioridad, realizamos una exploración documental basada en la lectura intensiva de 

las diferentes noticias, escritos, informes y expedientes.  

Hemos tenido en cuenta la importancia de la crítica documental a través del 

análisis de la fiabilidad de las fuentes y, sobre todo, la adecuación de los contenidos que 

albergan tales fuentes al problema formulado, de modo que puedan aportar información 

fidedigna y adaptable a los usos de la investigación. 

Técnicas de investigación oral 

La historia oral ha experimentado un notable crecimiento a raíz del fin de la 

Segunda Guerra Mundial y del auge de los estudios memorialísticos, convirtiéndose en 

una útil técnica para recuperar la memoria de aquellos países que han sufrido dictaduras 

y transiciones, muy relacionada con el desarrollo de la Historia de las Mentalidades y de 

las Emociones.  

Respecto a las técnicas de investigación oral, hemos seguido los procedimientos 

propuestos por Pilar Folguera
46

, quien ha llamado la atención sobre la necesidad de 

llevar a cabo una revisión de las fuentes, la correcta formulación de la hipótesis de 

trabajo y la creación de un plan de trabajo que contemple los ámbitos de estudio y los 

recursos temporales y materiales disponibles antes de empezar las entrevistas. De este 

modo, hemos seleccionado una muestra poblacional integrada por los/as descendientes 

de las distintas ramas del árbol genealógico surgido a partir de Licinio Ávila y, dentro 

de ella, seleccionamos como informantes a las nueve personas que mostraron su 

voluntad de colaborar en este proyecto a través del proceso conocido como bola de 

nieve: ideal para reconstruir los hechos referentes a una comunidad pequeña, sugiere 

que a partir de “relaciones personales o profesionales, se puede llegar a establecer una 

relación de personas dispuestas a prestar su ayuda y testimonio para un proyecto de 

historia oral”
47

. Si bien nuestra selección no es total, puesto que tres de los/as once 

nietos/as rechazaron participar, resulta significativa al estar distribuida entre todos los 

núcleos familiares.  

A continuación, diseñamos un cuestionario básico que atiende a la formulación de 

entrevistas parcialmente estructuradas –más flexibles, el guión no viene determinado de 

antemano, sino que actúa como una guía a seguir durante la entrevista y facilita que 

los/as entrevistados/as se expresen con mayor libertad, sin ningún tipo de restricción- y 

semidirigida –el/la historiador/a fija la atención en asuntos concretos al tiempo que 

anima a las personas entrevistadas a ofrecer la información y opiniones que consideren 

de interés-. Las preguntas de los cuestionarios abarcaron tres escalas evolutivas 

diferentes: el grado de información conocida por los/as sujetos acerca de Licinio, el 

tratamiento familiar de la memoria de Licinio y el posicionamiento político e ideológico 

acerca de las políticas de memoria. 
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Las entrevistas eran grabadas bajo autorización previa y, para realizarlas, tuvimos 

en cuenta una serie de factores que mejoran el ambiente de las conversaciones con el 

objeto de que los/as encuestados/as se sientan más cómodos y tengan más facilidad y 

confianza para hablar. Por ello, tratamos de realizar el mayor número de entrevistas 

posibles en los domicilios particulares de las personas pertinentes al tiempo que 

poníamos en práctica habilidades deseables, reseñadas por Paul Thompson, basadas en 

mostrar interés hacia los sucesos relatados, respeto a los sujetos, flexibilidad o la 

comprensión hacia sus situaciones personales.  

Después de las entrevistas, estas eran transcritas a la mayor brevedad debido a la 

importancia de que su expresión escrita refleje el ambiente y sentido completo de las 

mismas, incluyendo tanto el lenguaje verbal como el no verbal. Finalmente, como 

cualquier fuente historiográfica, articulamos “el relato entre la exposición analítica del 

contexto histórico con la incorporación de pequeños extractos que ilustren o confirmen 

la argumentación expresada”
48

. 

5. MARCO TEÓRICO 
Para la realización del marco teórico hemos procedido a un análisis de la 

posmemoria, la problemática de la memoria y el olvido y los traumas colectivos 

ocasionados por las violencias estatales. 

5.1. LA POSMEMORIA 

Como hemos visto, el estudio de la transmisión de la memoria y los cambios 

sufridos por la misma se ha realizado a través de entrevistas con miembros de la tercera 

generación (nietos/as de la guerra), que no han vivido la Guerra Civil sino la Dictadura. 

Consecuentemente, los recuerdos que albergan son fruto de la tradición oral y, en tanto 

su testimonio no es coetáneo a los hechos no pueden ser consideramos como testigos de 

los hechos. Es por ello que analizamos sus experiencias gracias al recurso de la 

posmemoria. 

La posmemoria es la rama de estudio encargada del análisis de las memorias 

colectivas del pasado que han sido transmitidas por la tradición oral a través del relato 

de recuerdos y experiencias. Al respecto, cabe situar la aparición de los primeros 

estudios relacionados con la posmemoria en la segunda mitad del siglo XX. La historia 

tradicional, caracterizada por su obsesión con la escritura de una historia totalizadora y 

su constante preocupación por una deseada objetividad que diese validad científica a la 

disciplina, da lugar a la aparición de la Nouvelle Histoire. Esta, impulsada por Le Goff y 

Pierre Nora en el seno de la tercera generación de la Escuela de los Annales, se 

caracterizará por una reformulación del campo de estudio de la Historia, que oscilará 

desde lo universal hacia lo particular para centrarse en aspectos más humanos como las 

mentalidades, las emociones o la cotidianidad. Precisamente, este viraje dará lugar a un 
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cambio metodológico, más abocado a la interdisciplinariedad, y a una ampliación de las 

fuentes de estudio que, entre otras, incluirá los testimonios orales. Ello supone un 

acercamiento hacia la microhistoria o a la “reducción de la escala de análisis usando el 

microscopio”
49

. 

En este contexto surge la posmemoria como categoría de análisis aplicada al 

estudio del trauma y a la necesidad de rescatar la memoria individual y colectiva de las 

víctimas de regímenes dictatoriales una vez éstas desaparecen. Inevitablemente unida a 

la posmodernidad debido a la fragmentación, la reflexividad de sus discursos y/o las 

crisis de los metarrelatos que generaban la cohesión social, se emplea por vez primera 

para el estudio de los supervivientes del Holocausto valiéndose especialmente del 

análisis de sus producciones artísticas. Este paradigma, no obstante, es susceptible de 

ser aplicado a otros contextos como la Guerra Civil española. En este último caso, la 

progresiva desaparición de los testigos directos de la guerra y la posguerra ha 

promovido el interés por la posmemoria, materializándose, por ejemplo, en la aparición 

de proyectos de investigación como "Memorias en segundo grado: posmemoria de la 

guerra civil, el franquismo y la transición democrática en la sociedad española 

contemporánea", dirigido por Laia Quílez y financiado por financiado por el Ministerio 

de Economía y Competitividad. 

 

Y es que, como señala Laia Quílez, se produce una: 

Obligada mediación que existe entre el hecho histórico en sí mismo y la re-

presentación que de este lleva a cabo el descendiente a través del relato de quien 

pudo sobrevivirlo. En todos los casos, la conexión que la segunda generación 

establece con los recuerdos de la generación anterior debe ser tan profunda y 

emotiva que el tipo de memoria que de ella se desprende estará dotado, pese a su 

carácter indirecto, de la misma fuerza y compromiso que si se tratara de un trabajo 

de memoria propiamente dicho. La posmemoria es, por lo tanto una memoria 

mediada y afectiva, en tanto que, por un lado, tiene como recipiente a la generación 

siguiente (posterior) a la que fue testigo directo del acontecimiento histórico en 

cuestión y, por el otro, la transmisión entre lo uno y lo otro no tiene lugar de modo 

„profesional‟ y objetivo, sino, contrariamente, íntimo y personal
50. 

Es por esta razón que los estudios de posmemoria parten del axioma de la 

transmisión transgeneracional del trauma, según el cual las situaciones traumáticas 

producidas por la violencia no sólo afectan a las víctimas directas de la misma, sino que 

también tienen consecuencias sobre generaciones posteriores. Ello habría dado lugar a 

la creación de una suerte de trauma psicosocial que se manifiesta en las relaciones 

sociales, además de en las víctimas de tales experiencias, y que tiene un fuerte impacto 

en el interior de las comunidades, como las familias. 
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Mediante la posmemoria pretendemos explorar los modos en que la memoria 

traumática ha ido transformándose con el paso de las sucesivas generaciones para 

originar “nuevas narrativas del pasado que, desde la experimentación y la pregunta 

inquisitiva, sean capaces de hacer tambalear los metarrelatos que sobre esos episodios 

han dominado la opinión pública de cada contexto político y cultural”
51

; y todo ello bajo 

la consideración de que “lo que se transmite de una generación a otra es, por un lado, lo 

traumático de ciertas experiencias, pero es, además, la forma en cómo se representan y 

comprenden ciertas experiencias a través del sentido y significado que le son 

otorgados”
52

. En definitiva, utilizando la posmemoria como categoría de análisis 

podemos sondear la existencia de unas señas identitarias comunes cuyos orígenes 

fueron segregados por la violencia franquista, de tal modo que, a través de ella, los/as 

familiares eviten que su memoria se pierda diluida en los discursos políticos e históricos 

oficiales.  

5.2. “EL OLVIDO ESTÁ LLENO DE MEMORIA”: LA MEMORIA Y EL 
OLVIDO 

Desde la segunda mitad del siglo XX, la memoria se ha convertido en un 

fenómeno histórico y cultural que ha ocupado centenares de páginas tratando de 

clarificar el concepto de “memoria” y su utilidad para la historia. El auge del interés 

memorialístico ha dotado a esta de un amplio número de seguidores/as y detractores/as. 

Los/as detractores/as de la memoria argumentan que sus contenidos no pueden ser 

equiparados con los estudios históricos propiamente dichos al ser esta una cualidad 

personal, fragmentaria, adaptable a las necesidades individuales y colectivas y 

empañada de subjetividad al tiempo que, por ser fruto de las reconstrucciones del 

pasado que se hacen desde el presente, es contraria a la esencia misma de la historia. 

Especialmente rescatada a través de los testimonios orales, es cierto que la 

información emanada de ella no supone un reflejo fiel de la realidad pasada,  pero ¿qué 

fuente es completamente exacta a la realidad del pretérito? Hasta los documentos 

procedentes de archivo, tan valorados por los/as historiadores/as por cuanto aportan 

información escrita, han sido elaborados con una intencionalidad y son utilizados con 

una figuración determinada. Por eso consideramos que lo realmente importante es el uso 

que se haga de las fuentes –escritas u orales- y, bajo la archiconocida premisa de que la 

historia la escriben los/as vencedores/as, creemos que la memoria es una herramienta 

indispensable para (re)construir el pasado de todas aquellas comunidades de vencidos/as 

que la historia dejó sin voz a lo largo de los años y cuyos retazos de vida, recuerdos y 

experiencias personales son el único vestigio que queda de su realidad.  

Más allá de la defensa de la memoria como vector de la investigación 

historiográfica, la memoria per sé también se erige en objeto propio de estudio. La 

formación de la misma, su evolución con el paso del tiempo y el cambio de 
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circunstancias políticas, económicas y sociales, y la manipulación de la que es objeto 

por parte del poder son las características que la convierten en un excelente recurso para 

la manera de comprender los usos públicos del pasado y dilucidar la intencionalidad de 

los mismos en el presente. Se trata, pues, de estudiar las relaciones entre pasado y 

presente para, en nuestro caso, intentar esclarecer cómo influyen estos usos del pretérito 

en el mantenimiento de todas unas estructuras políticas y económicas legitimadas por la 

sociedad desde la Transición española. La memoria así entendida se postula en una 

necesaria herramienta para la historia en la obtención de una visión más global y justa 

del pasado y el presente. Es por ello que Paul Ricoeur hacía un “alegato a favor de la 

memoria como matriz de la Historia en la medida en que sigue siendo el guardián de la 

problemática de la relación representativa del presente con el pasado”
53

. Aunque, como 

bien dice Hortiz Heras, la historia “nunca podrá satisfacer todas las memorias 

individuales o de grupo” y siempre habrá una “sensación de marginalidad”
54

, ignorar la 

memoria es falsear la historia por cuanto la primera forma parte de la segunda. 

Los procesos de la memoria: una visión desde las neurociencias y el psicoanálisis 

Antes que un fenómeno político, cultural y/o social, la memoria es el proceso por el 

cual nuestro cerebro recrea un pasado recopilando toda una serie de estímulos externos 

e internos que operan en él, de forma fragmentada, y que permite establecer una 

coherencia entre las diferentes experiencias vividas en el pasado, gracias a la plasticidad 

cerebral, con el fin de otorgarle el sentido que mejor satisfaga a las necesidades 

emocionales del sujeto. Es por ello que la memoria, más que fiel reflejo del pasado, es 

un acto creativo e imaginativo que lo reconstruye con una intencionalidad determinada. 

En palabras de José María Ruíz, es: 

Un fenómeno biológico, cerebral, que adquiere dimensiones mentales o 

cognitivas en tanto en cuanto nuestra conducta presente es influenciada por nuestras 

experiencias pasadas. Nuestro cerebro es un órgano biológicamente preparado –

desde su unidad funcional irreductible, la neurona, hasta los sistemas funcionales 

complejos- para almacenar información. Gracias a esa propiedad para conservar 

huellas de todo lo que experimentamos, esto es, gracias a la memoria, el cerebro va 

creando una base de conocimiento cada vez más amplia y más compleja de donde 

recuperar la respuesta más idónea a cada situación concreta
55

.  

Para comprender esta dimensión de la memoria es necesario atender a su carácter 

procedimental. Las últimas investigaciones en el campo de las neurociencias han 

demostrado que los recuerdos no se hallan alojados en ninguna región del cerebro, sino 

que, más bien, la memoria es un proceso. Este proceso es, a su vez, el resultado de “una 

compleja articulación creativa de numerosos sistemas de memoria calificados por las 
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neurociencias como olfativo, visual, gustativo, semántico, episódico, procesal, entre 

muchos otros”
56

, por lo que el recuerdo se reconstruye, no se reproduce. En este sentido, 

los estudios del neurocientífico y psiquiatra Eric Kandel, cuya investigación ha girado 

en torno a los procesos de aprendizaje y memoria vinculados a la plasticidad neuronal, 

han puesto de manifiesto la importancia de las emociones a la hora de que una vivencia 

se convierta en memoria a largo plazo. Esto es así porque las emociones intensas son 

capaces de crear recuerdos perennes en nuestro cerebro debido al impacto que causan en 

nosotros mismos, especialmente cuando son emociones negativas tales como el 

sufrimiento, la angustia, el miedo o la pena. Así las cosas, los sucesos emocionales 

impactantes quedan registrados en nuestro inconsciente y se manifiestan por medio de 

diferentes patologías –fobias, obsesiones, olvidos, silencios, compulsión a la repetición, 

etc.-.  

¿Cómo explicar el paso de estas emociones desde lo inconsciente al terreno de lo 

consciente? Se han realizado múltiples estudios que tratan de esclarecer los mecanismos 

internos por los cuales estos sucesos emocionales del inconsciente se trasladan a la 

consciencia. El biólogo estadounidense Gerald M. Edelman planteó la teoría del 

darwinismo neuronal, basada en el carácter selectivo de los grupos neuronales. Según 

Edelman, el seleccionismo cerebral se apoya en la naturaleza adaptativa de un sistema 

para, utilizando procesos diferentes, obtener un mismo resultado. Para ello, recurre al 

concepto de huellas mnémicas –ya en el campo del psicoanálisis- considerando que, 

aunque los recuerdos no quedan registrados en el cerebro, sí dejan unas huellas que 

forman conexiones sinápticas y se transforman cada vez que son reutilizadas cuando se 

recuerda y rememoran
57

. Sería esta la razón por la que los recuerdos toman formas 

diferentes cada vez que se vienen a la mente, y en esta variedad en la representación del 

recuerdo influye, como veremos, el contexto en que se produce la rememoración. 

Las emociones desatadas ante las experiencias dolorosas penetrarían en la memoria 

de largo plazo, pero a través de lo inconsciente; y las repercusiones emocionales de los 

sucesos dolorosos no dependen tanto de estos hechos como de la interpretación que el 

sujeto haga de ellos. Parece entonces apropiado utilizar los conocimientos provenientes 

de las neurociencias y los enfoques analíticos procedentes del psicoanálisis para el 

estudio historiográfico de lo traumático. Y es que el psicoanálisis, como ciencia 

encargada del estudio de la represión por la conciencia de los impulsos instintivos que 

permanecen en el inconsciente, no busca sino llevar a la consciencia las experiencias o 

estímulos traumáticos alojados en el inconsciente que dan lugar a comportamientos 

patológicos observables en las conductas y prácticas sociales. La manipulación de la 

memoria, los olvidos, los silencios, la evitación, el rechazo o el negacionismo de la 

población puede ser explicada desde esta perspectiva.  

Para que el sujeto lleve a la consciencia aquellos estímulos dolorosos, necesita 

llevar a cabo un trabajo de elaboración encaminado a la construcción de sentido de la 

experiencia traumática. Esta coherencia, ya se ha visto, es imaginada en tanto que la 
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memoria es un acto creativo y no reproductor de la realidad. Freud argumentaba que lo 

reprimido se queda en el inconsciente al no haberse creado una estructura narrativa que 

explique lo ocurrido dándole un sentido, convirtiéndose el lenguaje en el elemento 

esencial pues la representación del recuerdo solo pasa a la consciencia si la 

representación-cosa (huella mnémica) se ve acompañado de una representación-palabra 

(lenguaje), si el sujeto articula un relato que explique y re-signifique los estímulos 

negativos del inconsciente. No es que los acontecimientos traumáticos dejen una 

inscripción literal en nuestro cerebro, sino que las imágenes y estímulos no procesados 

del pasado siempre estuvieron anclados en el sistema inconsciente porque nunca fueron 

objeto de un trabajo de elaboración para que pudiera formar parte del sistema 

consciente.  

Así, aunque el trabajo de elaboración resulta determinante para la asimilación de 

procesos traumáticos, en numerosas ocasiones se ve impedido por la insensibilización 

producida ante experiencias dolorosas frente a las cuales las personas no pueden realizar 

un trabajo de duelo. En este sentido, Eric Kandel acuñó el concepto de desensibilización 

para referirse al aprendizaje de la conducta habitual frente a los estímulos dolorosos 

frente los cuales no hay posibilidad de acción –huida, confrontación-, de tal modo que  

el sujeto aprende a vivir con el dolor y adquiere una serie de mecanismos para hacerse 

inmune a él
58

. De forma análoga, Freud realizó una distinción entre estímulos 

fisiológicos –provenientes del exterior y momentáneos- y estímulos pulsionales –

provenientes el interior de nuestro organismo y continuos en el tiempo-, ante los que las 

personas tendrían que buscar otros mecanismos de ayuda para defenderse de ellos. Y es 

que, aunque el sujeto reprime estos estímulos, no desaparecen del sistema inconsciente 

sino que permanecen ocultos, son indecibles y el sujeto los actúa. Esto es lo que se ha 

denominado compulsión a la repetición: la tendencia a repetir compulsivamente una 

acción fruto de la experiencia traumática, de modo que es como si las personas 

revivieran el pasado continuamente a través de pesadillas, flashbacks, palabras 

incoherentes que son reiteradamente repetidas, fobias, obsesiones, miedos, etc. 

La consecuencia fundamental de todo esto es una desensibilización progresiva de la 

sociedad ante situaciones traumáticas que se prolonga en el tiempo de forma duradera, 

como es el caso de poblaciones sometidas a regímenes totalitarios o dictatoriales –caso 

de la España franquista-. Se trataría de indagar si esta desensibilización implica además 

la construcción de estructuras narrativas que pretendan restituir la coherencia de las 

experiencias vividas en el ámbito de la consciencia, y en la delimitación del nexo 

existente entre los procesos individuales de memoria y la creación de estructuras 

narrativas de carácter colectivo que dan lugar, como señala Feierstein, a los mitos y a la 

propia escritura de la historia. 

Resultado de la influencia de la desensibilización en la formación de las memorias, 

el sujeto lleva a cabo un proceso de negación de lo ocurrido en contextos no favorables 

que, al producirse a nivel social, se articula en el llamado pacto denegativo. Esto es, una 
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suerte de acuerdo social consistente en obviar cualquier referencia a la situación 

traumática de forma inconsciente provocando la anulación de la identidad de los/as 

afectados/as para convertirlos en agentes externos de su propia historia, la cual es 

acallada. Aunque esta operación mental de desensibilización y negación sea un proceso 

individual, vuelve a tener trascendencia a nivel sociohistórico al materializarse en lo que 

se ha denominado ideologías del sinsentido. Para Daniel Feierstein, las ideologías del 

sinsentido permiten la creación de un relato que da sentido a la memoria, pero 

aceptando la destrucción de la identidad en el pasado para “preservar el yo ante las 

consecuencias traumáticas del terror articulándose con la desensibilización”
59

. Por tanto, 

no constituyen un trabajo de elaboración, sino que más bien ahogan lo reprimido dentro 

del yo, un paso más allá del proceso de negación: suponen la consolidación del pacto 

denegativo al renunciar conscientemente a la reconstrucción de la identidad perdida, 

aceptando la imposibilidad de abordar lo traumático. 

Los usos y abusos de la memoria y el olvido 

Si la memoria individual abarca el testimonio personal del hecho vivido, este es 

rememorado desde la (re)construcción del recuerdo de tal suceso. Pero, en tal 

rememoración intervienen, además, las circunstancias posteriores al hecho, los 

conocimientos adquiridos sobre el mismo y el sentido que se le ha ido otorgando en un 

continuo desarrollo de comunicación con el grupo social al que se pertenece. Y es que, 

dado el proceso de socialización del ser humano, las personas se interrelacionan y 

aceptan un conjunto de valores, comportamientos y normas que regulan la convivencia 

y se transmiten entre generaciones. Estas pautas constituyen una cultura que, a su vez, 

crea una visión hegemónica en cuanto a las distintas formas de percibir la realidad, 

compartida por el conjunto social. Todo ello desembocará en la formación de la 

identidad del sujeto que, entonces, se halla en completa relación con las injerencias del 

exterior.  

En este sentido, existe un grave riesgo derivado de la manipulación de la memoria 

por quienes ostentan el poder. La estrecha relación que une la memoria con la identidad 

convierte a la primera en un elemento fundamental para la construcción de la segunda, 

ya sea individual o colectiva; y es así que la instrumentalización de la memoria se pone 

al servicio de la configuración de esas identidades y memorias colectivas a través de los 

usos y abusos públicos de la memoria (y, por ende, del olvido). Conviene destacar, sin 

embargo, la fragilidad de la memoria manipulada pues, como ha argumentado Ricoeur, 

hay tres factores principales que la debilitan: la difícil relación entre tiempo e identidad, 

que implicaría una evaluación de las relaciones entre presente, pasado y futuro; la 

confrontación con el otro, que es asumida como una amenaza para la propia identidad 

construida, por lo que la alteridad puede ser humillada y excluida; y, finalmente, la 

herencia de la violencia fundadora, que implica el reconocimiento de que toda 

comunidad histórica tiene un origen bélico o violento. Estos acontecimientos 

fundadores son, no obstante, legitimados por el Estado, aunque sea 

consuetudinariamente. Es aquí, y en estrecha relación con la marginación del otro, 
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donde tiene lugar el origen de todas aquellas heridas reales y simbólicas que quedan 

registradas en las memorias colectivas y que sobreviven a los abusos institucionales
60

.  

Los usos y abusos de la memoria nos sumergen también dentro de la problemática 

del olvido, de los usos y abusos del olvido. Contra lo que pudiera parecer a primera 

vista, el olvido está íntimamente ligado a la memoria: estudios neurocientíficos han 

demostrado que el olvido no tiene huellas en el cerebro ya que, a diferencia de la 

amnesia, forma parte de la “memoria feliz” y, por tanto, es igual de silencioso en el 

órgano cerebral que la memoria ordinaria
61

. Dejando de lado los componentes 

psicopatológicos relacionados con el acting out o compulsión a la repetición, que 

impiden la toma conciencia del suceso traumático y pueden derivar en olvido, lo cierto 

es que este también forma parte de aquella fase de formación de la memoria individual 

y colectiva. Y, si la memoria individual se hallaba indefectiblemente unida a la 

colectiva y esta, a su vez, era altamente susceptible de ser manipulada, esto también 

incluye el olvido. Del mismo modo que se presta atención a la celebración de 

homenajes o conmemoraciones de un hecho, personaje o colectivo que el poder 

establecido estima conveniente, otros sucesos y figuras históricas son arrinconadas en la 

memoria evitando que su recuerdo florezca en lo que constituye un proceso 

institucionalizado de olvido. La memoria nacional e historia oficial surge, así, como 

“resultado de la tensión entre recuerdos memorables y conmemorables y olvidos que 

permite la supervivencia de la comunidad y su proyección al futuro”62. 

Silencio y olvido son, pues, dos caras diferentes de la memoria. Mientras que el 

silencio sobre los traumas pasados implica la permanencia de un recuerdo no 

verbalizado, el olvido no es más que es una condición de la memoria. En efecto, el 

olvido supone la eliminación de algunos recuerdos de manera voluntaria, pero también 

interviene en él un “componente coercitivo”
63

 que lo condiciona pues, si toda memoria 

es reconstrucción y no rememoración, aquello que no entra a formar parte del discurso 

de la memoria por no ser importante para el sentido que se quiere crear entra en el 

olvido. El silencio, no obstante, puede desembocar en olvido colectivo cuando se 

prolonga demasiado en el tiempo o, simplemente, cuando el cauce de la memoria utiliza 

para la supervivencia de la persona o del grupo en un contexto determinado.  

Ello no implica que debamos rechazar el olvido de manera frontal, pues no deja de 

ser un derecho legítimo del individuo que lo escoge como mecanismo de superación. Y 

es que, como también apunta Paul Ricoeur, hay dos tipos de olvido. Por un lado, un 

olvido definitivo sobre los hechos del pasado producido a causa del propio devenir 

histórico, aunque también puede ser generado por la existencia de cierta voluntad 

política mediante destrucción de pruebas y rastros que impidan la recuperación de la 
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memoria en el futuro. Por otro lado, un olvido evasivo sobre aquellos hechos 

traumáticos cuyo recuerdo puede herir a las personas que han sufrido  masacres, 

genocidios o crímenes de lesa humanidad. Las víctimas de estos acontecimientos 

deciden no saber de forma voluntaria con la finalidad de evadirse de recuerdos 

dolorosos. Es por precisamente por este problema que Todorov ha afirmado que: 

La recuperación del pasado es indispensable; lo cual no significa que el pasado 

deba regir el presente, sino que, al contrario, este hará del pasado el uso que 

prefiera. Sería de una ilimitada crueldad recordar continuamente a alguien los 

sucesos más dolorosos de su vida; también existe el derecho al olvido
64

. 

El problema surge entonces cuando es el propio Estado el que, con sus políticas de 

memoria, favorece el olvido colectivo negando o dificultando la visibilización de otras 

memorias y, con ello, la aparición de otras historias alejadas del discurso oficial. Y, si 

bien es en los regímenes totalitarios donde la historia es completamente apropiada por el 

Estado, la supremacía de los canales institucionales de difusión de la memoria facilita su 

imposición sobre las memorias subterráneas. Es por esto que: 

El recurso al relato se convierte así en trampa cuando poderes superiores toman 

la dirección de la configuración de esta trama e imponen un relato canónico 

mediante la intimidación o la seducción, el miedo o el halago. Se utiliza aquí una 

forma ladina de olvido, que proviene de desposeer a los actores sociales de su poder 

originario de narrarse a sí mismos. Pero este desposeimiento va acompañado de 

una complicidad secreta, que hace del olvido un comportamiento semi-pasivo y 

semi-activo, como sucede en el olvido de elusión, expresión de la mala fe, y su 

estrategia de evasión y esquivez motivada por la oscura voluntad de no informarse 

de no investigar sobre el mal cometido por el entorno del ciudadano, en una 

palabra, por un querer-no-saber
65

. 

Volvemos a enfrentarnos a la problemática que supone la connivencia de la 

sociedad en los procesos de desmemoria a través de su pasividad. La falta de interés 

ciudadano por la recuperación de todos los pasados y de todas las memorias y la 

ausencia de reclamaciones masivas de investigación de crímenes del pasado truncan las 

posibilidades de impulsar políticas oficiales de reparación de la memoria –y, en el caso 

de España, investigaciones judiciales- y, en esta cooperación no deliberada, vuelven a 

influir tanto factores patológicos derivados del trauma como ideológicos que son 

potenciados desde las instituciones oficiales gracias al clima que el franquismo había 

creado de amenazas, delaciones personales, miedo, violencia de posguerra, odios, 

connivencia social, usos (y abusos) de memoria (y de olvido) y silencios impuestos (o 

autoimpuestos) prolongados. 

Y es que, como hemos visto, una experiencia traumática es aquella que consigue 

perturbar la coherencia identitaria del yo, en tanto la emoción generada no puede 
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integrarse en la estructura narrativa de la consciencia. Si, como señalaron René Käes y 

Janine Puget en su Violencia de Estado y psicoanálisis, “el primer acto social de la 

violencia catastrófica es el de establecer el terror mediante la desarticulación de los 

procesos de pensamiento”
66

, entonces esta violencia habría logrado la destrucción del 

orden simbólico de la sociedad y, con ello, su identidad.  

5.3. TRAUMAS COLECTIVOS 

Proveniente del griego traûma, etimológicamente significa “herida” y, aunque 

también se utiliza para referirse a lesiones físicas, ya en la Antigua Grecia aludía 

también a otras heridas y desastres, como las derrotas en el campo de batalla, 

relacionándose así con las secuelas de la guerra desde bien pronto. En este sentido, un 

trauma psíquico es aquel que se produce cuando una persona sufre un choque emocional 

profundo que genera un daño persistente en su inconsciente y se manifiesta por medio 

de una serie de síntomas de estrés postraumático. A saber: “episodios de reexperiencia 

del trauma”, manifestados en recuerdos recurrentes (pesadillas, flashbacks, etc.) o 

impresiones sensoriales (dolores, sonidos) que ocasionan malestar psicológico por 

medio de temblores, llantos, miedos, etc.; “episodios de hiperactivación” o de estar en 

“guardia permanente”, como la hipervigilancia, la irritabilidad, los problemas de 

memoria o la falta de concentración; y la “evitación de estímulos que pueden provocar 

el trauma”, ya sean lugares, personas o incluso pensamientos
67

. 

Un trauma se convierte en colectivo cuando es el resultado que el ejercicio de la 

violencia suscita en una población –entendiendo por “población” tanto al conjunto de 

habitantes de un territorio como a diferentes grupos sociales, religiosos, étnicos, 

políticos, etc.- sometida a un terror que implica la perturbación de la identidad y del 

desarrollo psíquico del grupo. El colectivo afectado por este tormento padece, además, 

las circunstancias políticas, sociales y culturales del contexto que impiden elaborar la 

experiencia traumática. Es por ello que los traumas colectivos suelen ser consecuencia 

de acontecimientos históricos relevantes que suponen una ruptura violenta y tajante con 

el pasado, dando lugar a la modificación del devenir por unos cauces alejados de toda 

lógica teleológica. Aunque estos acontecimientos pueden ser desastres naturales –como 

el tsunami que azotó a Tailandia en 2004 o el terremoto de Haití en 2010-, aquí nos 

referimos especialmente a masacres propiciadas por la voluntad humana y, por  tanto, 

derivadas de la represión estatal, los exterminios, los crímenes de lesa humanidad, los 

genocidios o las guerras. Decía Aróstegui que las guerras eran uno de los principales 

conflictos generadores de problemas psíquicos a nivel individual y social por dos 

factores principales: en primer lugar, por la muerte y el dolor que causan en la 

población, pues cuanto mayor es la participación humana en la muerte de una persona, 

mayor es la incidencia traumática; y, en segundo lugar, por la destrucción masiva de 
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ideales, ya que supone que “miles de personas sienten cómo su mundo interior, su 

concepción de sí mismos y de los demás, su idea del ser humano, su modelo de 

sociedad, se derrumban ante la impotencia y el desamparo más absolutos”
68

. 

Dentro de la categoría bélica, las guerras civiles desempeñan un papel relevante por 

reunir entre sus condicionantes emocionales tres factores esenciales. En primer lugar, el 

hecho de que las principales víctimas de este tipo de enfrentamiento sean los propios 

civiles no hace sino aumentar la carga traumática de los sujetos al ser estos/as quienes  

formaron parte “del entramado de vigilancia, persecución y eliminación del 

adversario”
69

. En segundo lugar, las guerras civiles son especialmente traumáticas 

porque engendran un tipo especial de violencia caracterizada por el “ensañamiento”
70

, 

por el hecho de estar protagonizado por miembros unidos por lazos nacionales o 

vecinales que son entendidos como de consanguinidad. Y, en tercer lugar, la ruptura que 

se produce entre los miembros de una misma comunidad, afectada por el fuerte shock 

emocional e histórico derivado de la quiebra de la cohesión interna que supone el fin de 

la convivencia común. 

Pero, además, existen una serie de factores postraumáticos que inciden en la 

profundidad del impacto psíquico y que, a diferencia de los traumas ocasionados por 

catástrofes naturales, en los desastres humanos no siempre se trabajan: el tipo de apoyos 

recibidos por las víctimas y el modo en que se cuestionan e interpretan las experiencias 

dolorosas. El rechazo de la nueva sociedad franquista imposibilitó a las víctimas y 

familiares contar su historia para desahogarse y lograr liberar emociones indispensables 

para curar el estrés postraumático, viéndose las víctimas obligadas a reprimir su dolor 

interno a través de silencios que convivían con el control sistemático del Estado. Es así 

que la Guerra Civil española ha ocasionado un fuerte impacto sentimental en la 

sociedad, pues no sólo supuso el enfrentamiento entre los dos bandos, sino que el 

régimen dictatorial que resultó de ella desarrolló todo un conjunto de prácticas 

destinadas a conseguir una reestructuración política que eliminase los elementos 

indeseables –republicanos/as, comunistas, socialistas, anarquistas, ateos/as, 

independentistas, etc.- para el nuevo modelo de sociedad. El resultado fue la aparición 

de memorias traumáticas. 

Y es que los efectos que el choque emocional produce sobre la construcción de 

identidades y memorias tanto individuales como colectivas de la población afectada 

dependen de la forma en que esta violencia sea asimilada en el trabajo de elaboración, 

que ha de tener en cuenta que los traumas colectivos tienen dos componentes 

principales: el histórico y el estructural. Mientras que el trauma histórico engloba 

aquellos acontecimientos traumáticos reconocibles -la Guerra Civil y la Dictadura 

franquista, en este caso-, el trauma estructural es la condición de posibilidad que genera 
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angustia –como la ausencia- y se relaciona con la posibilidad de traumatización 

histórica. En virtud de esta diferenciación resultará fundamental elaborar los traumas de 

carácter histórico para que la confrontación con el trauma estructural o transhistórico 

“no sea un autoengaño” y permita “afrontar la especificidad histórica, social y 

política”
71

. En este sentido, el lenguaje se erige en una herramienta esencial para la 

asimilación de la experiencia traumática en tanto es un arma cargada de simbolismo a 

través de los significados que atribuimos a los conceptos usados. Estos conceptos 

pueden verse acompañados de una carga emocional cuyos atributos e implicaciones 

conllevan, inexorablemente, la formación de juicios de valor sobre los acontecimientos 

que causaron el trauma. Las consecuencias políticas y sociales de considerar a los/as 

muertos/as durante la guerra y posguerra como víctimas de una contienda no son las 

mismas que si son asimilados/as por la población como víctimas de crímenes de lesa 

humanidad o de un genocidio. Mientras que, en el primer caso, la respuesta habitual de 

la sociedad es expiar culpabilidades creando en el horizonte un destino trágico común, 

en el segundo la actitud lógica parece ser la de condena por la violación estatal de los 

Derechos Humanos.  

Aunque el caso español guarda grandes diferencias con respecto al argentino, por 

cuanto aquí la implantación de la Dictadura franquista se vio antecedida de una guerra 

civil que enfrentó a la población, sí podemos beneficiarnos de las ventajas emanadas de 

los planteamientos teóricos de Feierstein para entender la lectura que la población ha 

hecho sobre el pasado y cómo esta ha afectado a la construcción de la memoria 

colectiva hasta posibilitar una situación en que los crímenes del franquismo han 

quedado impunes, aún después de la Transición. En efecto, aunque las guerras sean los 

acontecimientos con mayor potencial para crear traumas colectivos, la forma en que la 

población asimila el terror sufrido es crucial para la superación (o no superación) de las 

heridas emocionales y la construcción de memorias. Así, si bien la guerra desató un 

profundo trauma colectivo, haber supeditado toda la violencia del franquismo a una 

contienda fratricida ha supuesto el triunfo de negacionismo en España, ha dado lugar a 

la formación de memorias traumáticas y diferenciadas entre la población vencedora y la 

vencida, ha impedido digerir de forma equitativa lo ocurrido, ha imposibilitado cerrar 

viejas heridas que se manifiestan en la situación política actual y, sobre todo, ha 

culminado en la violación de las normas del Derecho Internacional. 

6. DISCURSOS 
El problema principal hunde sus raíces en el impacto que los discursos predominantes 

sobre la Guerra Civil, la Dictadura y la Transición han generado en el imaginario 

colectivo, dando lugar a una determinada concepción de la realidad pasada; y es que, 

aunque las narrativas han evolucionado en función de las coyunturas históricas, el factor 

de la guerra siempre ha tenido una dimensión especial en todas ellas. La elaboración de 

estos discursos responde a la necesidad de los Estados y regímenes políticos de 

garantizar la cohesión social en torno a unos ideales y valores que unan a su población, 
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lo cual consiguen gracias a la elaboración de un mito inaugural. Sin embargo, los 

discursos narrativos que integran los mitos fundadores de los nuevos Estados los 

escriben los vencedores y estos, como explicaba Ricoeur, tienden a olvidar que el nuevo 

Estado creado surge del aplastamiento de un bando de tal modo que, lo que para unos 

significa gloria, para otros no es más que humillación.  

6.1. GUERRA CIVIL: EL MITO DE LA VICTORIA 

A partir del 1 de abril de 1939 el franquismo erigió el mito de la Victoria, el cual 

era propagado por el Estado a través de las iglesias, en actos propagandísticos, en 

periódicos y en la escuela. Según el relato de la Victoria, la guerra había sido una 

cruzada o una guerra de liberación
72

 de las fuerzas del Bien contra las del Mal, de la 

España contra la anti-España. En efecto, la actitud de la República y sus defensores/as 

habría provocado un clima de violencia, inseguridad, desorden y ruptura de la integridad 

del territorio nacional como resultado de un supuesto complot judeo-masónico contra 

España orquestado por los/as comunistas. Ante esta situación, cuasi apocalíptica, 

quienes se erigían en defensores/as del orden y la moral católica no habrían tenido más 

remedio que levantarse con el firme propósito de salvar a España del contubernio del 

que estaba siendo víctima para establecer una paz deseada y deseable por la población. 

Onésimo Redondo, fundador de las Juntas de Ofensiva Nacional Catolicista (JONS) e 

ideólogo del fascismo español, escribía antes del inicio de la guerra: 

 “Con el marxismo, una parte del pueblo vota por la barbarie; se quiebra la supuesta inclinación 

de la colectividad hacia el bien y la justicia. Muchos, en la colectividad, vuelven las espaldas con 

entusiasmo a la civilización y pugnan realmente por una progresiva “africanización” de la vida… 

Este peligro cierto, de la africanización en nombre del Progreso, tiene en España una evidente 

exteriorización. Podemos asegurar que nuestros Marxistas son los más africanos de toda Europa… 

(…) Y la victoria definitiva del marxismo sería la reafricanización de España, la victoria conjunta de 

los elementos semitas –judíos, moriscos, aristocráticos y plebeyos-, conservados étnica y 

espiritualmente en la Península y en Europa.”
73

 

Aunque, como afirma Paul Preston, el antisemitismo no era tan importante aquí 

como en la Alemania nazi, la leyenda sobre el contubernio sí que estaba extendida entre 

los sectores más tradicionales de la población. Así, el periódico oficial de Falange 

Española, Arriba, publicaba el 18 de abril de 1935 que “la internacional judaico-

masónica es la creadora de los dos grandes males que han  llegado a la humanidad, 
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como son el capitalismo y el marxismo”
74

. Mientras que Franco, desde los primeros 

días, explicaba el levantamiento como una lucha entre la verdadera España y el enemigo 

exterior soviético: 

“Todos tenemos el deber de cooperar en esta lucha decisiva entre Rusia y España. No se trata 

simplemente de un movimiento militar. Se trata de algo más: de la vida de España, a la que hay que 

salvar inmediatamente: enseguida. España no caerá mediatizada”
75

. 

El mito de la Victoria atribuía al Alzamiento Nacional la virtud de haber rescatado 

a España de las garras del comunismo, alabando la valiente victoria del bando 

“nacional” –defensores de la moral occidental y católica- frente a los/as “rojos/as” –

contaminados de la maldad soviética y anticlerical- en una Guerra Civil que había sido 

la única responsable de las muertes republicanas. Por eso Queipo de Llano afirmaba en 

noviembre de 1936 que España no podría reconstruirse “mientras no se barra a 

escobazos a toda la canalla política”
76

 y el general Yagüe no vacilaba al justificar la 

lógica de su actuación en la matanza de Badajoz (agosto de 1936) cuando respondía a la 

pregunta del periodista del New York Herald Tribune, John T. Whitaker, sobre la 

masacre: 

“Por supuesto que los matamos. ¿Qué esperaba usted? ¿Qué iba a llevar 4000 prisioneros rojos 

conmigo, teniendo mi columna que avanzar contrarreloj? ¿O iba a soltarlos en la retaguardia y dejar 

que Badajoz fuera roja otra vez?”
77

. 

Y es que los mandos militares franquistas habían mostrado desde el primer 

momento una voluntad de aniquilación para reconstruir España, si bien la práctica del 

exterminio necesitaba de un proceso ideológico previo que justificara su actuación. Así, 

junto al desarrollo de la contienda, se fue elaborando un engranaje político e ideológico 

que daba lugar a “una nueva identidad nacional en torno a  nuevos valores (…) y un 

relato de la historia que avalara la consecución de los mismos por el régimen que estaba 

naciendo”
78

. La retórica del bando rebelde no haría sino fomentar la aparición de dos 

grupos opuestos y bien diferenciados: frente al autodenominado bando nacional, la 

verdadera España, se alzaban los/as rojos/as, hordas de revolucionarios/as comunistas 

que pretendían destruir España bajo las órdenes del enemigo extranjero. Así las cosas, 

tanto el temor a la existencia de un complot judeomasónico como la identificación y 

repudio de los sectores obreros, izquierdistas o intelectuales se habían visto precedidos 

por  un proceso de denostación del enemigo.  

Pero el empleo de conceptos aglutinadores como “rojos/as” para englobar a los 

enemigos/as de los sublevados/as no sólo tenía una carga semántica negativa, sino que 
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además denotaba la construcción identitaria de un grupo diferente, el de los/as otros/as. 

De esta manera, la tajante diferenciación de dos grupos implicaba un proceso de 

construcción de dos identidades sociales totalmente separadas, y pronto se pusieron en 

funcionamiento los mecanismos identitarios del discurso que les identificaban. No es 

que se diera solo la polarización que acompaña a toda guerra y que supone una 

diferenciación radical entre el ellos y el nosotros, donde ellos son los/as malos/as y 

nosotros los/as buenos/as
79

; sino que, desde antes del golpe militar, como hemos visto, 

se había iniciado todo un proceso de demonización del enemigo con el objeto de 

legitimar la violencia que había aupado a los militares al poder. Así, la vinculación entre 

el judaísmo y el marxismo no formaba parte sino de una técnica que tenía por fin 

conseguir la extranjerización del enemigo, haciéndolo formar parte de los/as otros/as. Si 

el bolchevismo había sido una invención judía, entonces el ataque militar quedaba 

completamente justificado; por tanto se trataba de un acto de defensa de lo propio sobre 

lo ajeno que convertía a la “izquierda” en el enemigo frontal de la “derecha”. El empleo 

de términos como “rojos/as”, “comunistas”, “inferiores mentales”, “degenerados/as 

mentales”, “ateos/as”, “judíos/as” o “marxistas” tuvo una gran carga denigrante por el 

matiz subhumano que le fue atribuido. La “izquierda” acabó siendo considerada la 

antagonista del Bien, y el enemigo fue "deshumanizado, estereotipado, barbarizado”
80

, 

como ejemplifica la descripción cargada de odio que el general Mola hacía sobre el ex 

presidente Azaña: 

“Monstruo que más parece la absurda invención de un Frankenstein doblemente loco que el 

fruto del amor de una mujer. Azaña debiera ser encerrado en una jaula, de manera que los mejores 

especialistas del cerebro pudieran estudiar el caso más interesante de degeneración mental de toda la 

Historia”
81

. 

Esta dualidad de identidades implicaba necesariamente que quienes aspiraban a la 

conquista del poder fueran moralmente superiores a los/as otros/as, y si los únicos 

valores aceptados eran aquellos que englobaban la moral católica y ensalzaba el amor 

por la Patria, entonces todo lo que fuera distinto era aglutinado para la “construcción de 

una otredad negativa, que no tenía espacio para el disenso”
82

. Esta degradación y 

demonización de la izquierda queda patente en las investigaciones sobre presos/as 

políticos/as al amparo de las teorías eugenésicas del psiquiatra y militar Antonio 

Vallejo-Nájera, empecinado en demostrar la existencia de un gen rojo que ratificaba la 

inferioridad mental de las personas de ideología marxista así como la existencia de una 

“raza hispana”. El creciente prestigio que logró entre las esferas políticas y militares del 

franquismo gracias a sus estudios le llevó a ser nombrado Jefe de los Servicios 

Psiquiátricos Militares. En sus obras Eugenesia de la hispanidad y regeneración de la 

raza (1937) y Política racial del nuevo Estado (1938) concluyó la existencia de una 
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raza hispana de base cultural –en lugar de biológica- aunada por el espíritu racial. En 

esta nueva concepción de la raza hispana no tenía cabida la ideología marxista, 

considerada un claro síntoma de inferioridad mental. Así, la eugenesia de Nájera 

pretendía lograr la mejora de la raza desde los puntos de vista biológico y psíquico 

purificando el fenotipo hispano y fortaleciendo la moral de la raza, pero esta mejora 

requería la extirpación del marxismo de la población: 

“La idea de las íntimas relaciones entre marxismo e inferioridad mental ya la habíamos 

expuesto anteriormente en otros trabajos. La comprobación de nuestras hipótesis tiene enorme 

trascendencia político social, pues si militan en el marxismo de preferencia psicópatas antisociales, 

como es nuestra idea, la segregación de estos sujetos desde la infancia, podría liberar a la sociedad 

de plaga tan terrible”
83

. 

 

 El grupo formado por los/as rojos/as, caracterizado por una serie de valores, ideas 

y símbolos de carácter pernicioso, tenía que ser eliminado y transformado por otro más 

acorde a los principios del Movimiento. Sin embargo, dadas las fuertes creencias 

religiosas del psiquiatra, frente al exterminio físico se adoptaron una serie de políticas 

estatales basadas en el encarcelamiento con segregación por sexos, el hacinamiento en 

campos de concentración, la separación de padres y madres de sus hijos/as o la 

esterilización de estos parásitos de la sociedad dando lugar a una red de compraventa 

de bebés robados, creación de una atmósfera de miedo y aprensión, humillación y 

rechazo hacia los derrotados y sus familiares, etc. Y si bien es cierto que conforme 

avanzaban los años cuarenta las teorías de Nájera dejaron de ser tan influyentes, 

cumplieron su cometido durante la guerra y posguerra. 

6.1. TRANSICIÓN: NO SOLO UN PACTO DE SILENCIO 

Después del lavado de cara del régimen franquista que había tenido lugar como 

consecuencia del cambio en la deriva internacional tras el fracaso del fascismo en la II 

Guerra Mundial (1939-1945) y el inicio de la Guerra Fría, favoreciendo la aceptación 

internacional de la Dictadura por su anticomunismo, el franquismo experimentará una 

metamorfosis en su sistema económico. La autarquía dio paso a un modelo más 

liberalizador a través de los Planes de Estabilización Económica (PEE, 1959), que 

culminarán en el llamado desarrollismo económico. Grosso modo, los tecnócratas 

lograron dotar a la iniciativa privada de infraestructuras y materias básicas que 

contribuyeron a la industrialización, al éxodo rural y al aumento de las clases medias en 

España. A finales de los 60, la mentalidad social cambió y comenzaron a producirse los 

primeros conatos de conflictividad social; pero también es cierto que el bienestar 

económico de los años sesenta y setenta se tradujo en una actitud de conformismo 

político y aceptación de la autoridad, dando lugar al llamado franquismo sociológico. 

Esto es, la pervivencia de rasgos y valores propios del franquismo en la sociedad actual 

como consecuencia de la exposición prolongada a un sistema coercitivo y la valoración 

positiva del crecimiento económico experimentado. La sociedad española tenía las cotas 

de despolitización más elevadas de Europa occidental y, aunque en la actualidad parece 
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situarse en niveles homologables, aún presenta ciertas anomalías
84

. ¿Acaso la población 

había llegado a creerse que de verdad eran un pueblo autogobernable? 

La Transición española no fue tan modélica como se dijo desde sus mismos 

comienzos, y el mejor ejemplo de ello no es solo que los crímenes del franquismo no 

hayan sido juzgados, sino que las dificultades para hablar del pasado continúen en 

muchas esferas de los ámbitos domésticos y privados, que no se haya encontrado un 

relato discursivo que sea aceptado por todos/as en lo que a legitimidad democrática  se 

refiere y que su debate siga levantando ampollas en la actualidad. El 20 de noviembre 

de 1975 Francisco Franco moría en su cama y se ponía en marcha un proceso 

transicional orquestado desde los sectores de poder, encarnado en el rey, quien había 

sido designado como sucesor a la Jefatura de Estado por el dictador. Como dijo Adolfo 

Suárez durante la elaboración de la Ley para la Reforma Política (LRP), “el proceso de 

reforma se hará desde el imperio de la ley con la firmeza necesaria para impedir el 

desorden”
85

. El discurso del miedo fue capitalizado por las viejas élites franquistas –ya 

fueran los reformistas, primero, o los rupturistas, después- impidiendo que los crímenes 

de franquismo fueran juzgados en la articulación de la nueva democracia. De lo que se 

trataba era de inaugurar una nueva época basada en el consenso, alejada de los 

extremismos políticos del pasado que pudieran resucitar situaciones ya pretéritas. 

Contentar a las viejas élites franquistas, ya no sólo por una cuestión de miedo sino 

también por connivencia de intereses, no era compatible con la persecución judicial de 

los criminales del franquismo o la búsqueda de fosas comunes que permitiera exhumar 

y desenterrar a los cientos de miles de desaparecidos/as para que sus familiares pudieran 

hacer el ritual de duelo
86

. Con el paso del tiempo, se ha demostrado no sólo que este 

tratamiento del pasado fue erróneo y ha impedido su cicatrización, sino que las heridas 

de guerra que permanecían taponadas han vuelto a reabrirse: las asociaciones por la 

recuperación de la memoria han crecido exponencialmente y han adquirido el eco 

mediático que nunca tuvieron; la llegada al poder de partidos alternativos a los 

habituales en el ámbito municipal en 2015 parecen situar en la agenda política el debate 

por el cumplimiento de la Ley de Memoria Histórica (2007) y la aplicación de políticas 

de memoria. Al tiempo, crecen las voces críticas acerca de los límites de la misma por 

considerarla insuficiente al no responder a las leyes de enjuiciamiento criminal. 

Siguiendo el hilo que iniciamos anteriormente acerca de la importancia de los 

discursos oficiales en el tejido de las memorias colectivas, nos encontramos con que la 

Transición inauguró un nuevo relato, tradicionalmente poco cuestionado que, frente al 

discurso franquista de guerra como cruzada o guerra de liberación primó el carácter 

fratricida de una Guerra Civil en la que todos/as fuimos culpables por la locura 

colectiva que se apoderó de nuestros antepasados. Después de la guerra, se había 
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instituido una Dictadura que acababa ahora gracias a la inauguración de una democracia 

que permitía clausurar el pasado. La vinculación directa de la República con la guerra 

había permitido que esta quedase asociada al más hondo fracaso. Y es que, si el 

franquismo se había esforzado por difundir una imagen de la Segunda República como 

germen de los odios surgidos entre españoles/as, el mito de la Transición suponía 

despojarla de su valor como primera experiencia republicana y democrática del siglo 

XX, llegándose a decir que en la Transición inventamos la democracia
87

. La memoria 

de la República no estuvo presente en los medios de comunicación durante la 

Transición y, de hecho, los partidos políticos republicanos no pudieron presentarse a las 

elecciones hasta pasadas las generales de 1977. Todavía hoy sigue vigente esta leyenda 

negra, y es que tan solo un 4‟2% de la población cree que es el hito histórico más 

importante del siglo XX español, porcentaje que disminuye al 2‟8% cuando se trata de 

valorar su trascendencia. Frente a ella, se levanta incólume el mito de la Transición, hito 

histórico más importante para el 40% de los/as preguntados/as por la encuesta del CIS 

de 2008 y más significativo para un 23‟4% -solo por debajo del Golpe y la Guerra 

Civil-
88

. Infravalorar la relevancia que tuvo el intento republicano de situar a España en 

los niveles de progresismo y modernidad de otras potencias europeas como Francia e 

Inglaterra frente al establecimiento de regímenes dictatoriales como Alemania, Italia o 

la URSS es un claro ejemplo del éxito de la propaganda franquista. 

De esta manera, en el mito inaugural de la Transición la reconciliación sustituye a 

la victoria como acontecimiento fundacional, justificando en el reparto de culpas y la 

voluntad de echar al olvido una Ley de Amnistía que se centraba más en el futuro que 

en abordar el pasado criminal del Régimen a través de un proceso colectivo de 

elaboración. Este discurso marginaba también la importancia de un incipiente escenario 

de movilización social formado a partir de los años sesenta y protagonizada por diversos 

sectores de la sociedad española -estudiantes, obreros, clérigos, asociaciones vecinales, 

profesionales de las clases medias, feministas o incluso militares de la UMD- que 

reivindicaban sus derechos, contribuyendo a crear una cultura democrática en la 

población y quebrando el orden público impuesto por el franquismo. El mito de la 

Transición se forjó con la ayuda de la historiografía y de los medios de comunicación, 

que ensalzaron los resultados del PEE y la habilidad política de los integrantes del 

sector aperturista del franquismo -especialmente, Torcuato Lucas Miranda, Adolfo 

Suárez y el Rey Juan Carlos-. Y es que mientras los partidos republicanos quedaban al 

margen de cualquier pacto político, el rey era aceptado por los principales partidos de la 

oposición de izquierda, siendo proclamado rey “de todos los españoles” con la voluntad 

manifiesta de acabar con las dos Españas. Así, su figura sería símbolo de cambio y 

conciliación; no en vano, su nombramiento estuvo acompañado de una amnistía 

política. Pero, mirar al futuro tan de frente a veces implica olvidar el pasado, y eso 
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ocurrió con la Segunda República Española
89

 y los crímenes del franquismo. La 

actuación de los partidos de la izquierda durante la Transición ha sido considerada por 

muchos/as una “traición de  la izquierda”. 

El triunfo de la transición a la democracia se ha explicado por los éxitos de la Ley 

para la Reforma Política (LRP, 1976) y la Ley de Amnistía (1977). La LRP fue 

realizada por la vía de la reforma institucional para dar la apariencia de legalidad, 

llegando a ser calificada como la Octava Ley Fundamental
90

. Considerada como la 

piedra angular de la Transición, significó el diseño de la nueva estructura democrática 

mediante la creación de un sistema bicameral, permitiendo el paso de un régimen 

dictatorial a otro de partidos gracias a la aceptación del principio de la soberanía 

popular, la inviolabilidad de los derechos de la persona, la división de poderes y el 

sufragio universal. No sería hasta 1977, con la firma de los Pactos de la Moncloa 

(“Acuerdo sobre el programa de saneamiento y reforma de la economía” y el “Acuerdo 

sobre el programa de actuación jurídica y política”), cuando se reconoció la legalización 

del Partido Comunista Español (PCE) –no así otros partidos de filiación republicana, 

que tuvieron que esperar todavía unos años más-. Sin embargo, la LRP mantenía otras 

instituciones del franquismo como la figura del Jefe de Estado o el Consejo del Reino y 

a su presidente, también presidente de las Cortes.  

Del otro lado, la Ley de Amnistía de 1977 fue presentada como el elemento jurídico 

que garantizaría la convivencia nacional gracias al perdón mutuo que inauguraba la 

nueva era. Ya la encuesta realizada por el Instituto de Opinión Pública (IOP) y 

publicada en la Revista Española de Opinión Pública (REOP) en 1969 había puesto de 

manifiesto la voluntad de reconciliación de la población cuando un 77% se mostraba a 

favor de la decisión del Gobierno de declarar proscritas las responsabilidades penales 

por actos cometidos antes del 1 de abril de 1939
91

. Por su parte, el sociólogo Rafael 

López Pintor realizó en 1982 un estudio para analizar la cultura política de la sociedad a 

través de los estudios de opinión pública y en ella determinó que la población 

consideraba la paz, la justicia y el orden como las principales metas políticas, muy por 

encima de la libertad o la democracia, en el quinto y sexto puesto respectivamente
92

. 

Pero, al mismo tiempo que se deseaba la reconciliación existía un fuerte temor, 

especialmente entre la población mayor, al estallido de una nueva guerra civil
93

. 
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Lo verdaderamente paradigmático es que, tras la muerte del dictador, las ansias de 

libertad y democracia no subieran efervescentemente. Para Jesús Izquierdo, quien 

recientemente ha estudiado el peso de las distopías creadas en torno a la Segunda 

República y el guerracivilismo durante la Transición española, el peso de los valores de 

estabilidad, paz y orden no solo se debe a los efectos desmovilizadores creados durante 

el propio franquismo por “la construcción de un modelo cultural que definía una 

subjetividad formada en las normas de consumo procedentes de la modernización que se 

dibujó en España desde los años 60”
94

, sino también a la reactualización de los 

pensamientos distópicos por quienes ostentaban el poder, contribuyendo a moderar 

nuestra cultura democrática. En cualquier caso, la supeditación de los derechos 

fundamentales de los regímenes democráticos al mantenimiento de la paz y el desarrollo 

normal de la justicia se explica, en última instancia, por la incidencia de ese trauma 

colectivo del que es víctima la sociedad, que teme la incertidumbre que acompañaba la 

muerte de Franco y el miedo ante nuevos peligros. Mientras las personas más mayores 

aceptaron las condiciones de juego por el pánico que les producía el solo recuerdo de 

los tiempos de la guerra y que volvieran a repetirse las represalias de otros tiempos, 

los/as nacidos/as después de la guerra, miembros de otra generación, consideraban que 

los rencores pertenecían al pretérito. Estas personas, nacidas después de la posguerra, 

actuaban menos movidas por el miedo que por el deseo de enterrar definitivamente los 

fantasmas del pasado y quitarse el lastre heredado de sus padres y madres. El discurso 

de Adolfo Suárez dado tras su nombramiento como Presidente de Gobierno reflejaba 

esa narrativa que justificaba la amnistía del 77: 

 “(…) Pertenezco, por edad, a una generación de españoles que sólo ha vivido la paz. Pertenezco, 

por convicción y talante, a una mayoría de ciudadanos que desea hablar un lenguaje moderado, de 

concordia y conciliación. Deseo que el orden y la libertad convivan en el mismo campo, 

completándose mutuamente. A esa mayoría de españoles nos apremia la urgencia de la justicia 

social. (…) Con esta ilusión les invito hoy a iniciar juntos un camino de futuro”
95

.  

Y es que la Ley de Amnistía indultaba “todos los actos de intencionalidad política, 

cualquiera que fuese su resultado, tipificados como delitos y faltas realizados con 
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anterioridad al día 15 de diciembre de 1976”
96

, tal y como reclamaban numerosos 

partidos y organizaciones de izquierdas con el objetivo de liberar a los presos/as 

políticos/as que la legislación franquista mantenía en las cárceles españolas, incluyendo 

a quienes habían cometido delitos de sangre. Sin embargo, aunque la norma había 

presentada como una concesión a la oposición, no sólo supuso la excarcelación de los 

presos/as políticos/as, sino también la condonación y absolución de los funcionarios/as, 

agentes del orden y autoridades franquistas que hubieran cometido crímenes contra el 

ejercicio de los derechos de las personas. Los apartados e y f del artículo 2 de la citada 

ley garantizaban explícitamente la exoneración de los crímenes cometidos por 

funcionarios y autoridades públicos: 

e) Los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios y agentes del orden 

público, con motivo u ocasión de la investigación y persecución de los actos incluidos en esta Ley. 

f) Los delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden público contra el ejercicio de los 

derechos de las personas. 

Así las cosas, podemos hacer una doble lectura de la Ley de Amnistía. Por un lado, 

la norma respondía a las demandas procedentes tanto de la derecha reformista como de 

la izquierda por no utilizar el pasado con fines políticos equiparando a las víctimas de la 

guerra, las de la retaguardia franquista, las de la oposición política al franquismo 

durante la Dictadura, terroristas que luchaban contra el régimen y a los propios 

verdugos del franquismo. Pero, por otro lado, el decreto garantizaba la impunidad de los 

delitos de sangre, lo que podía convencer a aquellas personas que habían participado en 

la represión franquista durante la Guerra Civil, la posguerra y, en definitiva, los cuarenta 

años de Dictadura. Bajo este decreto ley se ha obstaculizado hasta el presente cualquier 

demanda del Derecho Internacional. A este respecto cabe señalar la existencia de tres 

perspectivas diferentes en lo que a transiciones gubernamentales se refiere: la que 

sostiene que, dada la particularidad de las transiciones, esta ha de escapar a los procesos 

propios del Derecho Internacional; aquella que defiende la aplicación total de las 

obligaciones internacionales; y, en último lugar, la que apuesta por la vigencia del 

régimen jurídico internacional, pero adaptándola a las dificultades propias del contexto. 

El miedo de la sociedad española tras la Guerra y la Dictadura –acrecentado tras el 

golpe del 23 de febrero de 1981- sirvió para afianzar el primer modelo, y la tan esperada 

reconciliación sustituyó a la justicia, verdad y reparación hasta llegar a servir como 

excusa para la impunidad.  

Sin embargo, el Derecho Internacional tiene como norma básica de su 

ordenamiento jurídico el “principio de identidad o continuidad del Estado”, según el 

cual el Estado es el mismo a pesar de los cambios de régimen y gobierno que se 

hubieran producido con la transición. La consecuencia de este principio es que cuando 

un régimen que ha cometido violaciones de derechos humanos es sustituido por otro, 

entra en juego la Justicia Transicional, la cual implica que el paso de un sistema 

                                                           

96
 Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía, Boletín Oficial del Estado (BOE), núm. 248, 17-octubbre-

1977. Disponible en http://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1977-24937. [Consultado el 

05/01/2015]. 

http://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1977-24937


 

42 
 

dictatorial a otro democrático se realiza a través de un proceso de reconciliación justo 

que ni puede servir de excusa para la impunidad ni puede quedar subsanado con un 

simple perdón ya que este es un acto privado entre víctima y agresor, no estatal, de 

modo que no pueden haber perdones colectivos sin tener en cuenta a las víctimas
97

. Esto 

implica, por un lado, que el Estado sigue teniendo la responsabilidad de hacer cumplir 

la Justicia Transicional sobre la dictadura, aunque haya cambiado el régimen político; y, 

por otro, supone que el Derecho Internacional que regula y debe asegurar el respeto a 

los Derechos Humanos está por encima de leyes internas como la ya mencionada Ley de 

Amnistía. Puesto que las acusaciones por crímenes de lesa humanidad o violencia 

genocida constituyen delitos internacionales, estos debieran ser juzgados de acuerdo a la 

jurisdicción universal y no a la Ley de Amnistía. En España, sin embargo, estos delitos 

con carácter internacional no han sido investigados –al menos, dentro de las fronteras 

nacionales
98

-, infringiendo las normas del Derecho Internacional vigente.  

La Justicia Transicional tiene cuatro mecanismos fundamentales: judicial, 

administrativo, reparadora e histórica. El mecanismo judicial hace referencia a la 

persecución nacional de los responsables de los crímenes internacionales; el 

administrativo engloba el conjunto de procedimientos de investigación para apartar a los 

funcionarios de los puestos de responsabilidad en los nuevos regímenes; la justicia 

reparadora, centrada en los derechos de las víctimas, implica la puesta en marcha de 

indemnizaciones, restitución de las propiedades confiscadas, planes de pensiones, 

homenajes, etc.; y la justicia histórica necesita de la formación de comisiones de la 

verdad que contribuyan a la aclaración de los hechos históricos y permitan crear un 

registro de los abusos perpetrados
99

. A pesar de que España participó en la firma de la 

Convención de Imprescriptibilidad de Crímenes de Lesa Humanidad (1970), durante la 

Transición no se cumplieron los mecanismos de la justicia transicional: aunque sí se 

promulgaron leyes de indemnización
100

, no ha habido ni investigación ni persecución de 

los crímenes del franquismo, las dificultades de acceso a los archivos oficiales han 

impedido el derecho a la verdad que contrarreste la Causa General franquista y no ha 

habido separación de agentes y funcionarios ligados a la represión. 
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7. REFLEXIONES 
Después de realizar una aproximación teórica al campo de la posmemoria, analizar 

el funcionamiento de la memoria y el olvido desde su funcionamiento interno hasta los 

procedimientos de manipulación desde el poder, reflexionar acerca del alcance de los 

traumas colectivos ocasionados por las violencias estatales y un recorrido por los 

discursos oficiales creados en torno a la Guerra y la Dictadura, tratamos de aplicar de 

forma práctica estos planteamientos al problema epistemológico que aquí nos ocupa. 

7.1. LOS CRÍMENES DEL FRANQUISMO: ¿GUERRA, GENOCIDIO 
O CRÍMENES CONTRA LA HUMANIDAD? LA COMPLICIDAD 
SOCIAL 

Parece evidente que el régimen franquista no se estableció sobre las bases del 

perdón y de la reconciliación, más bien todo lo contrario. Se insertó en una coyuntura 

internacional en la que la violencia, además de ser utilizada como medio de delimitación 

del otro y exterminio del enemigo, adquiría nuevas dimensiones políticas al ser 

empleada como mecanismo de conquista y monopolización de las cotas de poder. Desde 

el primer momento, el aparato de terror habría sido la fórmula utilizada por el bando 

sublevado para acabar rápidamente con el proyecto político de la República y acometer 

una limpieza que permitiera edificar una nueva sociedad no contaminada. El general 

Mola aconsejaba en una instrucción reservada a los alcaldes de la provincia de 

Pamplona el 19 de septiembre de 1936: 

“Es necesario crear una atmósfera de terror, hay que dejar sensación de dominio eliminando sin 

escrúpulos ni vacilación a todo el que no piense como nosotros. Tenemos que causar una gran 

impresión, todo aquel que sea abierta o secretamente defensor del Frente Popular debe ser fusilado”
 

101
. 

Aunque la historiografía tradicional ha achacado la concentración de violencia 

durante los primeros meses de guerra al protagonismo de actitudes espontáneas o 

irracionales por parte de la población civil, las investigaciones más recientes desestiman 

tales teorías para poner en valor la funcionalidad de la violencia como un eficaz 

mecanismo de exterminio político que había sido planeado por sus ejecutores. En este 

sentido se han pronunciado Gutmaro Bravo y Jorge Marco, al considerar que la 

violencia franquista habría tenido como misión lograr la parálisis social, el exterminio 

político y cultural y la cohesión social por medio de la participación social en ella
102

.Y 

es que, como han señalado ambos autores, Franco ya había manifestado desde los 

primeros momentos su voluntad de acometer una limpieza política de aquellos 

elementos considerados enemigos, tarea de carácter prioritario al triunfo militar. 

Aunque no hay consenso historiográfico para calificar la política de exterminio 

franquista – represión, holocausto, exterminio político, genocidio, crímenes contra la 
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humanidad, politicidio…-, el debate se ha reavivado en los últimos años a raíz del auto 

presentado por el juez Garzón en 2008. Baltasar Garzón pretendía investigar las 

desapariciones forzosas de republicanos/as asesinados/as y juzgar los crímenes del 

franquismo atendiendo al carácter de imprescriptibilidad del terrorismo de Estado, 

abriendo la puerta a la consideración de la masacre franquista como crímenes de lesa 

humanidad o genocidio. 

El uso de términos que indican la pertenencia a grupos –rojos/as, en este caso- ha 

sido considerado por los/as especialistas como uno de los indicios que denotan la 

intencionalidad genocida de la violencia, pues “para los perpetradores, el carácter de 

estos enemigos no estaba determinado únicamente por la pertenencia a unas siglas 

políticas en concreto, aunque sí por una identidad bien definida”
103

 que se había ido 

formando durante años. Del mismo modo que el asesinato de miles de religiosos/as 

durante la Guerra Civil respondía a un anticlericalismo nacido en el siglo XIX, el 

rechazo al marxismo y anarquismo se venía fraguando desde su misma aparición. En 

este sentido, el repudio hacia las personas que eran asociadas a estos colectivos no 

estaba determinado por la singularidad de cada sujeto, sino por una identidad colectiva 

que le era atribuida en virtud de su pertenencia al grupo.  

Y es que, a pesar de todo, la práctica genocida sigue caracterizándose porque, más 

allá de la eliminación de un grupo social determinado, lo que se persigue es la 

disolución del grupo identitario en el que estas personas son ubicadas o, en ocasiones, 

se ubican. Los rasgos atribuidos no tienen por qué albergar ninguna coherencia lógica, 

como demuestra el hecho de que en la España del 36 se utilizaran expresiones como 

“rojo-masón” o “judeo-bolchevique” que, más que la realidad identitaria de las víctimas 

con las que se las pretende definir, reflejan la propia ideología de los perpetradores. 

Como ha advertido Miguez Macho, conviene no perder de vista que lo realmente 

importante aquí es la identidad atribuida por los verdugos a sus víctimas, no la identidad 

misma de dichos sujetos, pues asimilar estas identidades otorgadas a la identidad real de 

las personas supondría caer en el error de usar las argumentaciones de los perpetradores, 

olvidando que el ser humano tiene una identidad multidimensional. 

El concepto de genocidio fue acuñado por el jurista polaco Raphael Lemkin ante la 

preocupación por la naturaleza de la violencia perpetrada en el siglo XX y su 

tratamiento en el Derecho Internacional. Para Lemkin, los crímenes que se estaban 

cometiendo se caracterizaban por ser actos de “vandalismo” y de “barbarie” que 

derivaban en la destrucción física y cultural de los hombres y mujeres que eran víctimas 

de ellos y, por tanto, en la medida en que sus efectos traspasaban las fronteras 

nacionales de los países en que sucedían, debían ser juzgados por el Derecho 

Internacional. Un genocidio era entonces un crimen identitario que implicaba no solo el 

asesinato sistemático de miles de personas, sino también la destrucción cultural de un 

grupo social determinado. Así, aunque sobrevivieran las personas, no lo hacían las 

manifestaciones identitarias y/o culturales que definían al grupo y, si la identidad del 
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grupo era aniquilada, su memoria, aquello que le hace ser realmente humano, 

desaparece. Y es que el genocidio también puede ser considerado como una modalidad 

de crímenes de lesa humanidad, pero con una serie de especificidades que lo 

caracterizan: la voluntad de exterminio de un grupo humano, ya sea total o parcial al 

amparo de unas ideas determinadas; y la eliminación de las personas que forman parte 

de él con el propósito de destruirlo
104

.   

No fue hasta mediados del siglo XX, sin embargo, cuando el concepto de 

“genocidio” entró en juego. En efecto, la conmoción desatada ante la barbarie nazi dio 

lugar a la creación del Tribunal Internacional de Núremberg (1945) en lo que habría 

supuesto la primera aplicación práctica del Derecho Internacional; y, en 1946, el 

término genocidio era consagrado por la Asamblea General de la Organización de las 

Naciones Unidas (ONU) al aceptar la propuesta de Lemkin con el objeto de proteger a 

los grupos humanos de esta voluntad de exterminio. En este caso, la conceptualización 

del genocidio se vería libre de cualquier distinción de grupo en tanto que dicho término 

respondía a “la negación del derecho a la existencia de grupos humanos enteros (…): tal 

negación del derecho de existencia conmueve la conciencia humana, causa una gran 

pérdida a la humanidad en el aspecto cultural y otras contribuciones representadas por 

estos grupos humanos, y es contraria a la ley general y al espíritu, así como a los 

objetivos de las Naciones Unidas. Muchos ejemplos de crímenes de genocidio ocurren 

cuando grupos raciales, religiosos o políticos fueron destruidos parcial o totalmente”
105

. 

Esta primera definición de genocidio dada por la ONU, que incluía específicamente 

los grupos políticos como posibles víctimas de la voluntad aniquiladora de identidad, 

sería matizada dos años después. En la Convención Contra el Genocidio celebrada por 

la ONU (1948) los países integrantes decidieron acotar el término a la definición que 

mantiene en la actualidad y que reconoce la existencia de un plan de exterminio sobre 

“cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención de 

destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal: 

a) Matanza de miembros del grupo. b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros 

del grupo. c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de 

acarrear su destrucción física, total o parcial. d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en 

el seno del grupo. e) Traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo”
106

. 

Esta expresión de genocidio fue literalmente calcada por el Estatuto de Roma de 

1998, instrumento constitutivo de la Corte Penal Internacional. La restricción emanada 

de la definición de la Asamblea General de la ONU y ratificada por el Estatuto de Roma 

supone dos importantes modificaciones que alterarán el significado de genocidio y serán 
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objeto de crítica. Por un lado, la negación de los grupos políticos como víctimas de 

genocidio, dejando en desamparo a las víctimas políticas de crímenes de este tipo por 

ser considerados de rango inferior a las de un genocidio, según la nueva definición. En 

esta acotación del significado del genocidio habría tenido mucho que ver la presión 

ejercida por los defensores de la singularidad del Holocausto judío, que temían que la 

inclusión de una categoría explícitamente política le privara de su singularidad; y 

aquellos países que integraban el Bloque del Este, cuyos regímenes dictatoriales se 

basaban en la represión política y recelaban de que la institucionalización del término 

tal como se planteaba pudiera volverse en su contra. Por otro lado, la eliminación del 

componente cultural en las prácticas genocidas al trasladar en factor identitario del 

grupo a la concepción biológica o física del mismo.  

La limitación que la nueva conceptualización de genocidio excluía los grupos 

políticos, lo que impulsó la categorización de crímenes de lesa humanidad o violaciones 

de los Derechos Humanos como elemento jurídico con el que calificar también al 

terrorismo de Estado. El Estatuto de Roma (1998) definió los crímenes de lesa 

humanidad como: 

 “Cualquiera de los actos siguientes cuando se cometa como parte de un ataque generalizado o 

sistemático contra una población civil y con conocimiento de dicho ataque: Asesinato. b) 

Exterminio. c) Esclavitud. d) Deportación o traslado forzoso de población. e) Encarcelación u otra 

privación grave de la libertad física en violación de normas fundamentales de derecho internacional. 

f) Tortura. g) Violación, esclavitud sexual, prostitución forzada, embarazo forzado, esterilización 

forzada u otros abusos sexuales de gravedad comparable. h) Persecución de un grupo o colectividad 

con identidad propia fundada en motivos políticos, raciales, nacionales, étnicos, culturales, 

religiosos, de género definido en el párrafo 3, u otros motivos universalmente reconocidos como 

inaceptables con arreglo al derecho internacional, en conexión con cualquier acto mencionado en el 

presente párrafo o con cualquier crimen de la competencia de la Corte. i) Desaparición forzada de 

personas. j) El crimen de apartheid. k) Otros actos inhumanos de carácter similar que causen 

intencionalmente grandes sufrimientos o atenten gravemente contra la integridad física o la salud 

mental o física”
107

. 

Así, aunque tanto el genocidio como los crímenes de lesa humanidad son achacados 

a la actuación de un Estado terrorista y ambos son imprescriptibles, su ejecución tendría 

objetivos diferentes y, como señala Feierstein, la aplicación de una u otra categoría de 

análisis conlleva efectos diferentes en el trabajo de elaboración para la población 

victimizada y victimaria. Podemos observar que en la propia definición de crímenes de 

lesa humanidad son múltiples los factores que facilitan en su integración ataques 

sistemáticos contra la población civil y, atendiendo a todo lo expuesto con anterioridad, 

en España se cometieron. Sin embargo, no hace referencia a los objetivos con los que 

dichos crímenes son cometidos, como sí ocurre en la conceptualización de genocidio. Es 

decir, si la práctica genocida se caracteriza por la intención de destruir un grupo tanto 

física como identitaria o culturalmente y, para ello, necesita de la complicidad estatal -
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en tanto los grupos que se pretenden eliminar viven en el seno de un Estado 

determinado y la acción que requiere es de tal magnitud y grado de planificación que no 

podría realizarse sin la aquiescencia estatal-, el Estado terrorista solo aplicaría su 

violencia contra unos/as ciudadanos/as determinados/as que, en consecuencia, ven 

vulnerados el respeto a sus derechos fundamentales
108

. Son varios los problemas que a 

partir de aquí se plantean: las diferencias entre objetivos y consecuencias de los 

genocidios y crímenes contra la humanidad; definir el carácter de las víctimas del 

terrorismo estatal; y las implicaciones que estas conceptualizaciones suscitan en las 

elaboraciones y memorias colectivas. 

En primer lugar, la categorización de lo ocurrido en España como crímenes de lesa 

humanidad por parte del Estado franquista, si bien se adecúa a la realidad, parece poner 

en segundo plano la reorganización económica y social que siguió con la Dictadura y 

que es característica de todas las violencias genocidas, con lo que no parece representar 

la globalidad del problema. Y es que considerar el terrorismo de Estado en la 

perspectiva de crímenes contra la humanidad supone dejar de lado las motivaciones 

económicas, sociales o culturales que pueden guiar las violencias de Estado para 

centrarse, de modo preferente, en factores políticos
109

. Sin embargo, es conocida la 

preocupación de los/as sublevados/as por los proyectos modernizadores de la Segunda 

República: en materia económica –Reforma Agraria, seguros por desempleo, ayudas a 

la maternidad, pensiones durante la jubilación, etc.-, se pretendieron cambiar las bases 

de su funcionamiento tradicional y, sobre todo, establecer limitaciones para los grandes 

terratenientes mediante la redistribución de los latifundios; al mismo tiempo, en el 

ámbito religioso, las reformas republicanas perseguían la eliminación del poder e 

influencia tradicional ejercida por la Iglesia tanto en el poder político como en el ámbito 

cotidiano de la sociedad mediante la implantación de escuelas laicas, la supresión de 

privilegios eclesiásticos o incluso permitiendo el matrimonio civil. 

En este sentido, lo que pretendían los/as sublevados/as no era sino revertir este 

nuevo orden para imponer sus creencias y valores sobre el conjunto social, al tiempo 

que recuperaban la capacidad política de maniobra que permitiera frenar las reformas 

económicas. Miguez Macho ha hablado de la lógica depredadora como uno de los 

factores que actúan en todo genocidio con el doble objetivo de eliminar la capacidad de 

maniobra y supervivencia de los/as otros/as y apropiarse de los bienes personales y 

puestos profesionales de las víctimas en favor de los/as vencedores/as. Es en este 

contexto donde se insertan la Ley de Incautación de Bienes de 1937 y la Ley de 

Responsabilidades Políticas de 1939 que, entre otros, supusieron la confiscación de 

bienes y el pago de multas a quienes eran considerados culpables y familiares, aún 

después de muertos los primeros.  
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Y es que la crueldad de los/as sublevados/as no responde a una radicalización 

previa que habría conducido inevitablemente a la reacción de la derecha, sino a la 

creación de un proyecto reorganizador que se había valido de una narrativa que 

ajenizaba los valores republicanos frente a los nacionales. En este sentido, Gutmaro 

Bravo y Jorge Marco, aunque desde la perspectiva de la limpieza política, han puesto de 

manifiesto cómo la Guerra Civil habría sido la herramienta utilizada por Franco para 

perfeccionar todo el sistema represivo de modo que le asegurase la implantación del 

control político, económico, social y cultural. En cualquier caso, la progresiva conquista 

de poder acabó desembocando en una auténtica reestructuración tanto de los hábitos de 

vida cotidiana como de los lazos de poder en lo que supone uno de los condicionantes 

básicos del genocidio, pues: 

 La profunda transformación del acontecer social en todos sus planos, desde la 

familia hasta el empleo, desde la política hasta la religión, que a su vez constituyen 

la condición de posibilidad de las transformaciones económicas. Estas 

transformaciones de orden macropolítico y, sobre todo, micropolítico, son las que 

distinguen las consecuencias de una guerra de las de un genocidio
110

.  

Pero, para ello, y entrando ya en la segunda controversia, queda entonces por 

discutir quiénes fueron las víctimas. Estimar que estas fueron unos/as ciudadanos/as 

seleccionados por el poder causa estupor en el resto de la población por cuanto se trata 

de civiles afectados por el terror estatal, pero no explica la reorganización política, 

social y cultural que vino tras la guerra y la posguerra al tratarse, entonces, de una 

violencia selectiva e individualizada. En cambio, considerar que las víctimas fueron los 

miembros de un colectivo o grupo resulta más operativo a la hora de explicar y entender 

la magnitud del proyecto de reorganización que vino después. Y es que lo que se 

pretendía era refundar la sociedad sobre nuevas bases económicas, culturales y sociales. 

Pero, a partir de aquí, surge una segunda pregunta: ¿Qué grupo fue el afectado por la 

violencia genocida? Como hemos visto, los grupos políticos dejaron de ser considerados 

víctimas de genocidio por la presión de varios países que pretendían protegerse a sí 

mismos; pero, parece evidente que aquí la violencia directa fue ejercida contra 

miembros de un colectivo bien delimitado por su orientación política. Las últimas 

investigaciones que se han realizado en esta dirección, sin embargo, pretenden avanzar 

en la conceptualización de “grupo nacional” admitida por la Convención Contra el 

Genocidio (1948) para que se considere al conjunto de la población nacional como 

víctima de genocidio
111

. Según tales argumentaciones, aunque los sujetos que fueron 

objeto de persecución y exterminio fueron aquellas personas adscritas a corrientes 

ideológicas repudiadas desde el ámbito militar, el objetivo final de la crueldad no era 

solo eliminar a los disidentes políticos, sino también acallar posibles conatos de rebeldía 

y hacer desaparecer todas las formas de vida consideradas contrarias a los valores de la 

nueva sociedad española (sindicalismo, ateísmo, homosexualidad, emancipación de la 

mujer, etc.). El resultado fue que los cambios originados al arrasar la identidad del 
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grupo político a eliminar catapultaron el proyecto de reorganización franquista que 

englobaba al conjunto nacional.  

En este sentido, las estrategias de involucrar a la población en los mecanismos de 

terror por medio de la delación personal o la presencia física en los escenarios de 

tortura, así como el miedo que tales prácticas sembraban en los vecinos/as de los 

municipios donde tenían lugar terminaron por convertir a estos/as en partícipes del 

terror, alimentando un silencio que se transmitió de padres y madres a hijos/as. Al 

mismo tiempo, Feierstein ha apuntado que incluso los propios torturadores/as son 

víctimas del genocidio, pues haber participado en el maltrato y asesinato de otros seres 

humanos causa, inevitablemente, una herida emocional convertida en castigo psíquico 

de por vida. Al igual que ocurre con el capitán de la obra de Benedetti, Pedro y el 

capitán, en que el verdugo revelaba a la víctima su tormento interior, los torturadores/as 

tratan de justificar las razones que han llevado a implantar ese terror sistemático, 

convirtiéndose en los máximos exponentes del discurso negacionista. 

Por tanto, si en España las víctimas directas de las prácticas genocidas del 

franquismo fueron los/as rojos/as, el intento de destrucción cultural e identitaria del 

grupo que tuvo lugar no pudo sino terminar por afectar al conjunto de la población 

nacional, también en el plano simbólico. Y es que la elaboración de las experiencias 

traumáticas, que es lo que crea la identidad individual y colectiva, está 

indiscutiblemente relacionada con la narración que se haga de tales acontecimientos. El 

discurso oficial justificaba la violencia de los sublevados alegando la inevitabilidad de 

la guerra, la radicalización de la izquierda en España e incluso aludiendo, finalmente, a 

la generosidad de los/as sublevados/as al ofrecer la posibilidad del perdón y la 

redención por medio de la reeducación o los grandes indultos, como el de 1945 a los 

condenados por delitos de rebelión militar. 

Siguiendo este hilo, y en tercer lugar, nos encontramos el problema de la 

elaboración de la experiencia traumática. El proceso de elaboración que sigue a una 

población víctima de crímenes de lesa humanidad es denegatoria (negacionista) y 

refuerza la dualidad de los sujetos implicados (Estado e individuos politizados/as) a 

través de la consumación de la desensibilización, es decir, un proceso de enajenación 

permanente caracterizado por el rechazo a la violencia. Por el contrario, la narratividad 

que acompaña a los procesos de genocidio es total en tanto compromete al conjunto 

nacional con el rechazo y la conmoción que provoca la magnitud de la violencia; y, en 

este sentido, no debemos olvidar la elevada carga simbólica del concepto de genocidio. 

Recapitulando, nos encontramos que la elaboración de crímenes de lesa humanidad 

descarga la responsabilidad en el Estado terrorista, que viola los derechos humanos de 

individuos revolucionarios; aunque la culpabilidad es netamente estatal, conforma una 

visión dualista por la cual los únicos agentes involucrados serían las instituciones 

estatales y los grupos políticos que lo combatían que, en cierto modo, se habrían 

buscado su final. Se trata de un modelo funcional para el resto de la población, que la 

exculpa de su connivencia, y que responde a un proceso de desensibilización nacido de 
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la incapacidad de asumir la situación. En efecto, la incapacidad de afrontar parte de la 

responsabilidad por su comportamiento aquiescente habría dado lugar a una articulación 

de lo denegativo, uno de los mecanismos de la memoria para afrontar aquellas 

situaciones que causan dolor y no pueden ser elaboradas por el bloqueo al que se ven 

sometidas. Pero lo desaparecido, la pulsión que causa dolor, no se evapora, sino que 

sigue ahí manifestándose a través de la compulsión a la repetición. 

En el caso de la elaboración de los crímenes estatales como genocidio, en cambio, 

se requiere de un proceso que abarque al total de la población convirtiéndola víctima del 

proceso reorganizador. Los efectos que esta reorganización habría causado en el grupo 

nacional habrían quedado alojadas en el inconsciente gracias al proceso desensibilizador 

que desemboca en el pacto denegativo del que participa la sociedad española y que 

habría permitido llegar a una situación de rechazo como la actual, materializándolo en 

las ideologías del sinsentido. De esta manera: 

Toda invocación al „nunca más‟, comprendida en este contexto, no podría ser 

leída más que como una persistente tarea denegatoria, que insistiría una y otra vez 

en sostener la inexistencia de lo que no se puede dejar de hacer. Porque si la 

afección es analizada en términos de trauma, sólo un profundo trabajo de 

desciframiento de sus complejas e intrincadas marcas en el inconsciente podrá 

aportar a un lento y paciente trabajo de elaboración
112

. 

La espontánea identificación que hacemos de genocidio con la política nazi del 

exterminio semita en Europa ha provocado que estos sean asociados estrictamente a 

aquellos casos que tienen matices étnicos o religiosos, haciendo que la posible inclusión 

de cuestiones de tipo político sea frontalmente rechazada por cuanto despojaría al 

Holocausto de su peculiaridad y gravedad. Esto, unido a la falta de exploración y 

reflexión acerca de los significados e implicaciones de un genocidio, más allá de su 

estricta definición jurídica, ha dificultado la aceptación de utilizar dicho concepto para 

explicar otras violencias estatales que constituyen crímenes de lesa humanidad, como en 

Argentina, Chile o España, si bien en los dos primeros casos este tipo de estudios se 

encuentran más avanzados
113

.  

Pero es que en España, aunque el ámbito académico tienda a rechazar la categoría 

genocida como perspectiva de análisis pero acepte la de crímenes de lesa humanidad, el 

conjunto social parece aferrarse más a la tradicional conceptualización de la guerra que 

desde 1939, con variaciones, ha explicado la evolución del siglo XX español. La lógica 
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del nunca más incardinaba la necesidad de hacer borrón y cuenta nueva sobre el pasado 

y el hecho de que en España hubiera acontecido una guerra civil de tres años en la que 

se enfrentaron sublevados/as y defensores/as de la República ha erigido a esta en piedra 

angular de las interpretaciones y explicaciones de la crueldad que azotó a la sociedad en 

aquellos años. La sinrazón de una guerra fratricida y el proceso de desensibilización 

social que ha culminado en el pacto denegativo de la población española ha opacado el 

florecimiento de interpretaciones a favor de los crímenes de lesa humanidad o 

genocidio. Y, así, el terrorismo de Estado ha sido camuflado en un contexto de excesos 

de guerra cometidos por ambos bandos. Las responsabilidades por estos excesos de 

guerra que habrían desencadenado la muerte de miles de inocentes serían, entonces, 

equitativas entre ambos bandos y la injerencia y culpabilidad del Estado, diluida. Esta 

lógica dualista ha sido la que ha impedido la celebración de justicia y el análisis sobre 

las formas en que el terror afectó a la población. 

Y, sin embargo, la utilización del paradigma de genocidio permitiría explicar 

muchas de las cuestiones que al principio nos preguntábamos. Acaso el silencio y 

olvido que operaron durante la Dictadura y la Transición pudiera ser consecuencia de la 

sustitución de una identidad  por otra, de la enajenación de un grupo como efecto del 

genocidio cultural que se habría producido durante el franquismo. Así, el intento de 

destrucción del grupo estuvo auspiciado por toda una serie de recursos narrativos que 

habrían dado pie a los que Paul Ricoeur llamaría “identidades narrativas” en su obra 

Tiempo y narración. Esto es, la asignación individual o colectiva de una identidad 

específica que nace de la fusión entre la Historia y la ficción. Y es que una de las 

funciones esenciales de la memoria no es otra que la facultad de construir una narración 

coherente del paso del tiempo valiéndose de su faceta más creativa. El resultado de este 

relato es la creación de una identidad que va tejiendo el tiempo, en una serie de relatos 

que establecen tramas de vinculación causal entre lo que fue, lo que no pudo ser y lo 

que es. Y nos encontramos en cualquier punto del presente como resultado de este 

tejido, que nos constituye identitariamente, como sujetos o como pueblos
114

. Es esta 

identidad narrativa la que nos otorga nuestra ipseidad o mismisidad (aquello por lo que 

se es uno mismo) que, al igual que se forman memorias colectivas, tiene una estructura 

grupal. Y es que la identidad reposa sobre las consecuencias que los relatos históricos y 

de ficción ejercen sobre la cultura a la que pertenecemos. En este caso, nuestra identidad 

se habría visto imbuida de la cultura de la Transición. Por eso, una de las tareas del/la 

historiador/a en la reconstrucción del pasado es entender cómo la memoria reedifica el 

sentido del pasado.  

De aquí deriva, una vez más, la importancia del psicoanálisis como herramienta de 

análisis que permita clarificar la importancia del componente narrativo en la 

construcción de memoria e identidad. En este sentido, la perspectiva psicoanalítica 

podrá aplicarse tanto a sujetos individuales como colectivos: 
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El psicoanálisis constituye, a este respecto, un laboratorio muy instructivo para 

una indagación propiamente filosófica sobre la noción de identidad narrativa. Ahí 

se ve, en efecto, cómo la historia de una vida se constituye por una sucesión de 

rectificaciones aplicadas a relatos previos, de la misma forma que la historia de un 

pueblo, de una colectividad, de una institución, procede de la serie de correcciones 

que cada nuevo historiador aporta a las descripciones y explicaciones de sus 

predecesores y, progresivamente, a las leyendas que han precedido este trabajo 

propiamente historiográfico. Como se ha dicho, la historia procede siempre de la 

historia. Lo mismo sucede con el trabajo de corrección y de rectificación 

constitutitvo de la transelaboración analítica: un sujeto se reconoce en la historia 

que se cuenta a sí mismo sobre sí mismo
115

. 

El proceso de reelaboración del que Freud hablaba y que tiene por objetivo 

convertir en una historia coherente y aceptable para la propia psique del individuo 

aquellas sensaciones que causan dolor al sujeto y quedan registradas de manera 

fragmentaria, permitiría formar nuestra ipseidad. Así, el relato creado tras el fin de la 

Guerra Civil habría calado en una sociedad traumatizada y devastada por la herida 

abierta durante la contienda; este relato dio lugar a la aparición de una memoria 

traumática entre los vencidos/as que conformarán identidades diferentes. Muchas de 

estas identidades son resultado de un proceso de desensibilización pues, ante el miedo y 

la imposibilidad de afrontar un trauma, las víctimas y sus familiares participaron en la 

realización de un pacto denegativo que les permitía huir de cualquier referencia al 

pasado. En este punto consideramos importante volver a la cuestión de la implicación 

estatal en el genocidio: el hecho de que el Estado sea el beneficiario y esté implicado en 

las prácticas genocidas garantiza que el genocidio no finalice con tal exterminio, sino 

que desemboque en un negacionismo de los hechos. Para ello, el Estado cuenta con una 

serie de aparatos de negación: justicia, propaganda, historia oficial y/o represión 

política. Si el régimen que ha participado en el genocidio controla estos aparatos de 

influencia de poder, la vía fundamental para el reconocimiento y aceptación social del 

terrorismo de Estado –ya sea en la forma de crímenes de lesa humanidad o genocidio- 

es la caída del régimen político que lo perpetró –como han demostrado ejemplos 

históricos de genocidio reconocido como Alemania o Ruanda- y la aplicación de la 

Jurisdicción Universal que permita acabar con la impunidad de los verdugos.  

Pero ello, el silencio oficial y familiar sobre los/as muertos/as de la Guerra Civil y 

el franquismo, como venimos argumentando, no puede ser únicamente atribuible a un 

pacto político de silencio cuya expresión sea la legislación sobre amnistía. En el fondo, 

la sociedad es responsable de que no se cumpla la normativa internacional desde el 

momento en que no demanda el funcionamiento de la justicia en base a los dictámenes 

de la Justicia Universal por su pasividad y falta de movilización. Así, en contraste con 

las actuaciones de otros países como el Movimiento de las Madres de la Plaza de Mayo 
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en Argentina que, con sus protestas, han conseguido dar voz y conseguir el impacto 

mediático necesario para el impulso de la justicia para con las víctimas de la Dictadura, 

en España ha habido un desinterés manifiesto -aupado desde el olvido (voluntario e 

involuntario) y beneficiado por el silencio- que ha permitido eludir estas cuestiones.  

Esta dejadez ha sido explicada como resultado de la cercanía temporal, del miedo a 

una nueva guerra o al terrorismo, de los efectos de la represión o del alejamiento 

académico de los imaginarios colectivos. Pero el resultado de la misma ha sido el 

abandono en la memoria de todas aquellas personas que fueron asesinadas por el 

franquismo, la no reivindicación de su dignidad y, consecuentemente, la caída en el 

olvido de muchas de ellas. Licinio Ávila Illana es un ejemplo de ello. 

7.2. LICINIO ÁVILA ILLANA 

Licinio Ávila Illana nació el día 7 de agosto de 1879 en Calera y Chozas (Toledo) y 

murió  el 1 de septiembre de 1936 en la ciudad de Ávila. Odontólogo de profesión, 

trabajó como dentista privado, obtuvo el cargo de Dentista de los Establecimientos 

Provinciales de la Beneficencia (1933)
116

 y fue vocal de la Junta Provincial de Ávila del 

Colegio Oficial de Odontólogos de la Región
117

, con lo que adquirió cierto estatus y 

significancia dentro de la sociedad abulense, como se aduce en la misma sentencia de 

Responsabilidades Políticas.  

Amigo personal del máximo exponente de la línea moderada del socialismo Julián 

Besteiro y del ex ministro de Instrucción Pública Francisco Barnés, Licinio Ávila 

ingresó en el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) como afiliado directo al Comité 

Nacional en 1909 y participó directamente en la fundación de la Agrupación Socialista 

de Ávila en 1911. Si bien durante estos primeros años quedó al margen de los puestos 

de responsabilidad, acabó por representar a Ávila en los congresos nacionales del PSOE 

de 1915, 1927, 1928 y 1931
118

. Fue miembro fundador de la Casa del Pueblo
119

 y 

concejal en Ávila (1918-1922) en representación de la Casa del Pueblo, la cual 

abandonó en mayo de 1922 -como sabemos por una carta enviada a sus miembros 

fechada el 1 de mayo de 1922
120

-, por desavenencias con la directiva del PSOE 

abulense. Desde su dimisión, ejerció como representante obrero para el INP. En 1922 

fue elegido por elecciones obreras como vocal obrero por el distrito de Ávila y Segovia 
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a la Comisión Asesora Patronal y Obrera del Instituto Nacional de Previsión (INP)
121

 y 

sabemos también que en agosto de 1924 era subinspector del Retiro Obrero en Ávila
122

. 

Inscrito desde su nacimiento a la Liga Laica Nacional, fue uno de los fundadores de 

la Sección Abulense de dicha agrupación
123

. Asimismo, existen datos en 1925 sobre su 

apoyo al feminismo en la corriente del PSOE, representado por Maria Cambrils. 

Ideológicamente próximo al socialismo moderado que pregonaba, parece que tras el 

advenimiento de la IIª República se apartaría de los puestos de responsabilidad política 

y sindical. No obstante, pese a estos datos, es difícil averiguar con certeza cuál fue su 

actividad política durante la segunda mitad de los años veinte y República en tanto que, 

en Ávila, al clausurar la Casa del Pueblo y detener a la gente que en esos momentos 

estaba en ella, se apropiaron de los libros registros de socios y ficheros -que más tarde 

fueron utilizados para poder represaliar a la gente de la UGT-, y no han vuelto aparecer. 

Desde las elecciones del Frente Popular en 1936, donde en Ávila triunfaron las 

derechas, la violencia protagonizó una escalada en Ávila a consecuencia del descontento 

político-social de la población abulense. En efecto, los resultados electorales 

encumbraron el antirrepublicanismo con 183. 652 votos a las derechas frente a los 

160.553 de las izquierdas, y con 12.014 en la capital frente a los 9.070 votos para los 

partidos republicanos. Sin embargo, la victoria nacional del Frente Popular llevaría a 

muchos/as republicanos/as de izquierdas a lanzarse a las calles, inundados por la 

felicidad, al tiempo que otros/as militantes derechistas y falangistas hacían lo propio 

para defender su patria del peligro marxista que estos/as representaban. Aunque la 

población abulense era eminentemente antirrepublicana, destacando la C.E.D.A. y las 

Juventudes de Acción Popular, existían pequeños núcleos de resistencia especialmente 

integrados por socialistas y ugetistas de la Casa del Pueblo, que se habría visto 

fortalecida durante la IIª República, favorecidos por la proximidad a Madrid. 

Fue este ambiente en el que llegaron a Ávila las primeras noticias de que se estaba 

fraguando un golpe de Estado durante la madrugada del 17 de julio. En la noche del 18 

de julio, Vicente Costell Lozano, Comandante Militar Accidental de la Plaza, recibió 

una disposición del general Saliquet, que acababa de hacerse con la División de 

Valladolid, en la que le ordenaba tomar el mando y declarar el estado de sitio en Ávila, 

secundado por otros jefes y oficiales
124

. Así las cosas, la madrugada del 19 de julio 

comenzaría la redacción del bando declarando el Estado de Guerra, que sería leído por 

primera vez a las siete de la mañana en la Plaza del Mercado Chico (antigua plaza de la 

Constitución) por el Capitán Peñas Gallego, al que acompañaba un piquete. Dicha 

comitiva iría pregonando el Bando en los distintos puntos estratégicos de la ciudad para 

informar de que se había declarado el estado de Guerra y, entre otras cosas, decía que 
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“estas medidas no van contra las izquierdas y, mucho menos, contra nuestros hermanos 

proletarios, sino únicamente a instaurar en la República Española (…) el respeto a la 

Ley, la Justicia, la Libertad y el Trabajo” además de “prohibir las represalias”
125

. Pero 

no fue así: se estiman cerca de 1.000 muertos y, de ellos, sólo se tienen 600 nombres
126

. 

Los encarcelamientos políticos comenzaron ese mismo día y Licinio Ávila sería uno de 

los/as primeros/as detenidos/as. 

En efecto, el 20 de julio de 1936 la policía acudió a su casa pero, al no hallarse en 

ella, anunciaron su vuelta para esa misma tarde. Como no lo hicieron, Licinio decidió 

presentarse voluntariamente en comisaría, donde dejaron volver a casa para pasar la 

noche y regresar a la mañana siguiente
127

, quedando libre ese mismo día
128

. Dos días 

después, el 23 de julio, la policía fue a su residencia de la huerta para hacer un 

minucioso registro pensando que ahí podía estar escondido el ex ministro Francisco 

Barnés –quien, finalmente, estaba en zona republicana-. Durante este registro, se 

produjeron serios altercados con un grupo de falangistas que había acudido junto a la 

policía y Licinio quedó detenido
129

 hasta el 8 de agosto, cuando fue puesto en 

libertad
130

. Permaneció en la cárcel 17 días. De este periodo se conservan seis cartas que 

Licinio envió a su familia desde la prisión y en las que da cuenta de su estancia en 

prisión. En la primera de las notas dice a su familia que “Pasamos la noche 

admirablemente, recibimos la mar de atenciones del personal de la prisión: mandame la 

muda y el cepillo de dientes. Licinio”. En el resto, cuenta que estuvo en la enfermería 

varios días por problemas gastrointestinales, pide continuamente que le envíen 

purgantes, habla del envío de galletas, de que los presos comparten la comida, de las 

continuas entradas de presos republicanos y de cómo los más pudientes salen tras el 

pago de “donaciones”, de que hay presos que entran, les sacan y no les vuelven a ver 

más -en las primeras cartas cree que son traslados, más tarde se aprecia cómo 

comprende, al fin, que son sacas-, de presos que cantan La Internacional y otros 

himnos, pero a escondidas; y es que también habla de miedo, del modo en que los 

presos evitan hacer “nada de alardes ni incorrecciones: como digo antes han sacado 

algunos, que no sabemos porque ni para qué; puede que ni los lleven a Valladolid”; en 

otra de las misivas, directamente escribe a su familia que les devuelve unos calzoncillos 

usados “para que vean que no me he cagado de miedo”
131

. En una carta firmada el día 8 

pide a su familia que haga gestiones urgentes con un pariente militar y ese mismo día 

sale de prisión, según consta en el Libro de Registro de Prisiones. 

Durante esta segunda estancia en prisión, en un ambiente de venganzas y 

delaciones personales, se habían extendido rumores por Ávila en los que, entre otros, se 

                                                           
125

 BELMONTE DÍAZ, Jesús: Ávila Contemporánea, Bilbao, Edicionesbeta, 1988, p. 294. 
126

 GONZÁLEZ DE LA PEÑA, María del Mar: “Voces olvidadas. Guerra y represión en Ávila (1936-

1939)” en BERZÁL DE LA ROSA, Enrique (Coord.): Testimonio de Voces Olvidadas, Madrid, 

Fundación Veintisiete de Marzo, 2007, pp. 21-96. 
127

 AHPAv, 4, 49719, Expediente de Responsabilidad Política nº 173, 1940, p. 9. 
128

 ARCHIVO CÁRCEL PROVINCIAL DE ÁVILA, Libro de Registro, libro 8, nº 353, p.183.  
129

 AHPAv 4, 49719, Expediente de Responsabilidad Política nº 173, 1940, p. 10. 
130

 ARCHIVO CÁRCEL PROVINCIAL DE ÁVILA, Libro de Registro, libro 8, nº 358, p. 404. 
131

 ÁVILA ILLANA, Licinio. Correspondencia privada. Archivo familiar. 



 

56 
 

acusaba a Licinio de tener armas de fuego en casa que habría ido a comprar a 

Zaragoza
132

. Ante este clima de inseguridad y miedo, tras su salida de prisión marchó a 

vivir con su familia a la casa del capitán de artillería José Peloche, por estar más seguro. 

Durante este periodo volvieron a correr rumores en su contra por la ciudad, esta vez 

señalando que hacía señales luminosas a los rojos situados al otro lado del valle de 

Amblés. En este ambiente, el día 20 de agosto se declaró afecto al Alzamiento Nacional 

en un escrito entregado a los funcionarios de la Diputación de Ávila
133

, pero no le sirvió 

de mucho. La mañana del 31 de agosto tuvo lugar un bombardeo de la aviación 

republicana sobre Ávila, el primero pese a los amagos anteriores. Una de las bombas 

cayó en la plaza de San Vicente y destrozó el circo Maravillas (ahí instalado), murieron 

tres personas y hubo varios heridos/as. El Diario de Ávila del mismo día 31 cuenta que 

hubo una gran manifestación de repulsa:  

“En el Mercado Grande se formó una manifestación en la que tomaron parte más de 8.000 

personas. La comitiva, entre vivas a España y al Ejército, y a los acordes del himno de la Falange, 

desfiló por las calles Zendre- ra, Tomás Pérez, Reyes Católicos y Vallespín hasta la Comandancia 

Militar. En este Centro una comisión compuesta por elementos de Acción Popular, Falange 

Española y Requetés subió a entrevistarse con el comandante militar Sr. Costell, al que hizo ver la 

indignación que había producido en Avila el bombardeo de esta mañana y le reiteró una vez más la 

adhesión al Ejército y a la causa del Movimiento Nacional”
134

. 

 

El historiador abulense José Belmonte, que presenció los hechos, relata que lo que 

no refleja la noticia es la exaltada alocución del conde de los Acevedos, jefe de la 

Milicia Carlista de Ávila, desde uno de los balcones cercanos a la Comandancia Militar 

y tampoco informa de que una parte de la manifestación se dirigió más tarde a la Cárcel 

Provincial -donde se encontraban los detenidos por sus ideas políticas- con pancartas 

exigiendo represalias inmediatas contra aquellos. Las fuerzas militares que custodiaban 

la prisión impidieron la entrada de los/as manifestantes a la cárcel, pero la comandancia 

de la Guardia Civil redactó una orden para que los falangistas sacaran de la cárcel a 30 

personas (10 por cada una de las víctimas del bombardeo). Licinio ocupaba el puesto 19 

en la lista. 

Aunque en el Libro de Registro no consta la detención (“ilegal”) del día 31 de 

agosto, por las cartas podemos inferir que volvió a ser detenido ese mismo día -al 

parecer por la denuncia del novio falangista de su hija Eloísa Ávila
135

-. No se le volvió 

a ver con vida; apareció el 1 de septiembre tirado en el cementerio de la ciudad junto a 

otros 28 cadáveres
136

. El Diario de Ávila nada dice de estas muertes durante los días 

que siguieron a esta masacre, pero sí da cuenta del honroso cortejo fúnebre y funeral de 

las tres víctimas de la aviación republicana en el número del 1 de septiembre de 
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1936
137

, cuyas vidas valían diez veces más. Sobre estos episodios, se conservan dos 

cartas con diferente remitente: por un lado, la carta escrita por la mujer y cuatro de 

los/as hijos/as de Licinio en que le contaban que había vuelto a haber un pequeño 

bombardeo y le daban ánimos para aguantar en la cárcel otro periodo más: 

“1 de septiembre 8
1/4 

Querido papá como hasta ya tarde no me enteré de donde estabas aunque se hubiera podido mandar 

algo no podríamos haberlo hecho. Te mandamos todas esas cosas hoy nada de comida pero dinos 

para lo sucesivo que es lo que quieres o apeteces: anímate sigue todo tranquilo y nosotros estamos 

bien. No dejes de sacar todos los días algo y sobre todo carta, creo que entró ayer otra vez la mar de 

gente, da recuerdos y creo como deseo tengas más paz y bienestar que en casa Peloche. Abrazos de 

tu hija Eloísa. 

Querido mío Licinio cuánto deseo estés más animado que la otra vez piensa lo que yo pienso, que 

eres bueno y no has hecho mal a nadie. Tu Emilia. 

Queridísimo papa: no te puedo escribirte mucho porque me la han dado ahora y ya te van a llevar las 

cosas, anímate que estas mejor que en casa de Carmen, que has entrado por que estés más seguro (se 

lo han dicho oí Antonio) que ya no sacan y por la noche y que ayer entraron otra vez todos, los han 

metido por que dicen que hay espías y así metiendo a todos saben quien lo era. Como es probable 

que hoy venga Pepe hablara por ti. Ayer nos asustamos mucho con las bombas se nos rompió un 

cristal del gabinete y nos encontrarnos en el valcón un poco de metralla, pero en fin. Maxi y Antonio 

no han escrito por que se han ido a la huerta. Anímate. Se despide tu hija que te quiere. Emilita. P.D. 

Anímate vale. 

Yo por no ser de menso también te diré que te tranquilices que pronto se pasará y podrás estar con 

nosotros, de lo que te dice Emilita de la bomba no te creas que ha sido sólo el cristal del gabinete de 

atender de esos buenos, ha sido del de recibir y además solo está un poco rasgado nada más. Sin más 

por hoy se despide tu hijo Nilo”
138

. 

Esta es la única carta de la familia que se conserva, porque no se pudo entregar. Su 

hija Eloísa fue por la mañana a entregársela, como acostumbraba hacer, cuando le 

dijeron que no estaba en prisión y le entregaron la última epístola que Licinio escribiría, 

la de despedida: 

“A Emilia Rodríguez, mis hijos presentes y ausentes de su marido y padre” 

“A mi mujer y mis hijos recomiendo en los últimos momentos de vida, que sean como yo he sido 

siempre y no guarden rencor a nadie: seguid siendo buenos como hasta la presente. Tened la 

satisfacción de que muero tranquilamente. Adiós, Licinio”. 

Madrugada del 31 de agosto de 1936. 

Después de todo, Licinio tuvo suerte: su familia descubrió que había sido asesinado 

en el cementerio y pudo recuperar su cadáver. Diecisiete de las personas fusiladas junto 

a él permanen en paradero desconocido.  

                                                           
137

 “Ecos de Sociedad”. El Diario de Ávila, 1/09/1936, p. 4. 
138

 ÁVILA ILLANA, Licinio. Correspondencia privada, 1/09/1936. Archivo familiar. 

 



 

58 
 

A partir de aquí, para (re)construir la historia, contamos con el sumario de 

investigación 150 abierto por el Juez de Instrucción Provincial de Ávila, Manuel del 

Ojo Velayos, sobre “el hallazgo de 29 cadáveres”, causa abierta el 3 de septiembre de 

1936 después de que el Conserje del Cementerio informara al Juzgado de la aparición 

de 29 cadáveres. El sumario refleja los informes elaborados por el director de la Prisión 

Provincial –según el cual salieron 30 presos gubernativos de la cárcel el día 31 de 

agosto por orden del Teniente Coronel primer Jefe de la Comandancia de la Guardia 

Civil-, de la Comandancia Provincial de la Guardia Civil de Ávila – que informa que el 

31 de agosto se dio la orden de traslado a la prisión de Arévalo de algunos de los 

detenidos, aclarando que en este grupo de presos se encontraban los 29 asesinados “a fin 

de reducir el número de los existentes en esta última bastante excesivo dadas las 

condiciones de capacidad e higiene que reúne, suponiendo que durante la conducción 

intentaron fugarse por lo que la fuerza encargada de su custodia tomaría una radical 

determinación, para impedirlo”
139

- y del Inspector Inspector Jefe de la Comisaría de 

Investigación y Vigilancia de Ávila – para el que no se puede determinar si los presos 

“fueron muertos a consecuencia de acción de guerra o tuvieron algún choque con la 

fuerza pública”
140

-. 

El 3 de octubre de 1936 se inhibió el caso a favor de la Justicia Militar y el 5 de 

noviembre del mismo año la Audiencia de Guerra de la Séptima División (Valladolid) 

cerró el caso bajo el argumento de que:  

“Y como no consta detenido ni quien sea el presunto culpable del hecho que se investiga al 

tratarse además de una incidencia en la vida de campaña, archívense estas actuaciones”
141

. 

Después de la ejecución de Licinio, el 14 de abril 1938 se inició el expediente 

civil a Licinio Ávila Illana, que supuso la incautación provisional de todos sus bienes 

inmuebles
142

 y obligó a la familia a huir de Ávila. Ante la incapacidad de su viuda para 

afrontar los procedimientos pertinentes, fue el yerno de la misma, Antonio Molinero –

de filiación derechista- quien se encargó de gestionar la defensa de Licinio Ávila con el 

propósito de recuperar los bienes que les habían sido incautados. El proceso se inició 

tras la llamada del Juez Instructor a declarar a tres vecinos “de reconocido prestigio y 

solvencia moral” para que dieran cuenta de las actividades del inculpado. Declararon 

que era socialista, que había presidido la Casa del Pueblo, que daba mítines y que 

acudía a manifestaciones. El 22 de septiembre de 1938 compareció ante el Juez 

Instructor la viuda de Licinio, Emilia Rodríguez Alonso, alegando que su marido “ni 

puede prestar declaración ni defenderse por sí mismo” con el objetivo de “contribuir al 

conocimiento de la personalidad de nuestro querido e inolvidable esposo y padre, y con 

ello al recto enjuiciamiento de su conducta”. En su alegación, Emilia Rodríguez apeló a 

la bondad del difundo a partir de los aspectos  políticos – ya que sus cargos fueron 

ocupados con anterioridad a la República, siempre auspiciados por un ideal de igualdad 
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llevado por la bondad y, además, se adhirió al Movimiento el 20 de agosto del 36-, 

religioso –aunque no podía negar la laicidad del difundo, apelaba a la tolerancia de su 

marido al permitir que la familia asistiese a misa y sus hijos/as tuvieran clases de 

religión-, profesional -recurriendo a trabajo voluntario en la Beneficencia y 

encuadrando en el ámbito laboral su actuación como Inspector del Retiro Obrero- y 

social –apelando a su honradez frente a las “calumnias llevadas por la maliciosidad de 

sus vecinos”  y a la dedicación de su tiempo de ocio a actividades no nocivas como la 

jardinería, la pesca o ir al casino con gente de poder abulense
143

 -. 

Los informes prácticamente idénticos de la alcaldía (septiembre, 1938) y de la 

Guardia Civil (septiembre, 1938), sin embargo, echaron por tierra la defensa de su 

cónyuge al describir a Licinio Ávila Illana como: 

”Destacado socialista,  fue uno de los fundadores de la Casa del Pueblo de Ávila de la que fue 

ininterrumpidamente miembro destacado y directivo. Ocupó un cargo concejil y en todo momento 

actuó y colaboró demagógicamente en contra del interés de España como perfecto marxista. 

Colaboró permanentemente y durante muchos años en toda acción subversiva de Ávila y su 

provincia, organizando huelgas, revueltas y todo cuanto pudiera contribuir a mantener un espíritu 

revolucionario por cuya actividad fue varias veces detenido. Elemento sumamente peligroso, 

comenzó a actuar solapadamente contra el Glorioso Alzamiento en los primeros días habiendo sido 

preso”
144

. 

Como consecuencia, en febrero de 1939 el juez accidental, Enrique Urtix de 

Montaván, determinó la existencia de indicios de responsabilidad civil contra Licinio 

Illana, decretando el embargo de los bienes inmuebles de Licinio Ávila Illana. La 

familia presentó entonces un escrito de protesta acusando de “no haber comprobado 

acaso una sola de las pruebas que proponen” y apelando al “espíritu de justicia y de 

benevolencia de que ha dado muestra repetidas veces la política del Caudillo”
 145

. La 

reapertura del caso, que coincidió con el paso del expediente civil a expediente por 

responsabilidades políticas, dio lugar a un nuevo proceso en que se escuchó a los 

testigos de bien propuestos por la familia (José Peloche, Aristarco Sánchez, agente de 

policía; Iscar Peyra, director del INP). Esta vez, los interrogados confirmaron el 

alejamiento de la vida política del acusado durante la República, aunque confirmaron su 

carencia de ideas religiosas. En este mismo sentido se pronunciarían miembros de 

establecimientos religiosos a los que Licinio habría acudido a atender a pacientes 

pobres, alegando que el asesinado era ateo y no frecuentaba los lugares de culto. Como 

consecuencia, y dado el carácter retroactivo de la Ley de Responsabilidades Políticas 

hasta 1934, dictaría la sentencia siguiente:   

 “RESULTANDO que de las pruebas, informes y antecedentes aportados a las diligencias, 

aparece justificado que D. Licinio Ávila Illana carecía de ideas religiosas, aunque era tolerante: 

con anterioridad al mes de octubre de 1934 fue uno de los fundadores de la Casa del Pueblo de 

Ávila, llegando a ser Presidente de la misma, y organizador de toda serie de actos revolucionarios 

y extremistas, por lo que fue detenido varias veces: a partir del año antes indicado, evolucionó en 

sus ideas extremistas, inclinándose al grupo de Besteiro, por lo que perdió la influencia que ejercía 
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en el partido y en cuantos cargos venía desempeñando, si bien continuaba afecto al Partido 

Socialista e ideario Frente Populista, haciendo propaganda en su pró [sic] en las elecciones, 

estimándose que esa su propaganda y demás eran altamente perjudiciales para el orden social. 

Falleció el día 31 de agosto de 1936”. 

Y, 

 “CONSIDERANDO que dado el óbito del inculpado, tan sólo es posible imponerle sanción 

de tipo económico, la misma debe regularse teniendo en cuenta la importancia de los hechos, 

posición social y caudal del mismo”
146

. 

Licinio Ávila Illana es declarado culpable de responsabilidades políticas después 

de muerto, “aunque se tendrá en cuenta que desde 1934 no ejerció cargos y que había 

hecho un donativo de 3.000 pesetas antes de morir”, por lo que se es condenado al pago 

de “por su tendencia evolutiva, tan solo” 5.000 ptas. Tras el pago de la multa en el 

Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas de Madrid, el 29 de diciembre de 

1941, el secretario de Hacienda dio orden para que se pudiera levantar el embargo de 

bienes. Ello, sin embargo, no sucederá hasta 1944, cuando la familia pudo recuperar sus 

casas y comenzar recuperarse de los estragos económicos que, desde el asesinato de 

Licinio, había sufrido. 

7.3. TRANSMISIÓN TRANSGENERACIONAL DEL TRAUMA DE LA 
GUERRA CIVIL ESPAÑOLA: EL SILENCIO, MEMORIA 
FAMILIAR Y TRANSICIÓN 

En España apenas se han realizado estudios que se ocupen de la transmisión 

transgeneracional del trauma generado por la Guerra Civil española, y eso a pesar de 

que se estima que, por cada persona asesinada, el impacto emocional afecta a cuatro 

individuos (cónyuge, hermanos/as, hijos/as)
147

 y que este tiene consecuencias hasta en 

la cuarta generación. Psiquiatras como Gregorio Armañanzas han señalado que son 

muchos/as los/as pacientes que acuden a consulta con síntomas patológicos que tienen 

su origen en lo ocurrido a sus padres y madres en la Guerra Civil, a los que no se les ha 

prestado atención al ser los propios profesionales de la sanidad mental víctimas también 

del proceso denegativo que les impide observar y calibrar la magnitud de lo ocurrido: 

Porque en España los profesionales hemos sido cómplices de ese silencio. 

Nunca consideramos el trauma de un asesinato en un padre o en un abuelo como un 

factor de desencadenamiento de psicopatologías. (...) En España los profesionales 

de salud mental fuimos parte de ese inconsciente colectivo que apartó el tema
148

. 

Y es que, según las investigaciones realizadas en  los estudios psicosociales, los 

traumas no elaborados se transmiten de forma transgeneracional. Como sostiene la 
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psicoanalista Mª del Valle Laguna, los seres humanos nos caracterizamos por nuestra 

pertenencia al grupo y, desde niños, “somos miembros de diferentes espacios psíquicos 

intersubjetivos desde los cuales nos es transmitida por vía psíquica la formación de 

ideales, las referencias identificativas, las representaciones, los mecanismos de defensa, 

creencias…”
149

. De este modo, las representaciones y patologías de una generación 

determinada se transfieren a sus sucesores y, frente a la creencia convencional de que 

con el paso de los años los efectos del trauma habrían ido disminuyendo, muy al 

contrario, estos se acumulan sobre las diferentes generaciones. Solo así se explica que 

para un porcentaje aproximado del 53‟3%  y del 57‟7% de la población consideren que 

el recuerdo de la Guerra Civil y el franquismo sigan vigentes, respectivamente, al 

tiempo que el sentimiento más evocado al pensar en este periodo sea la rabia
150

. 

Recientemente, las psicoanalistas Ana Miñarro y Teresa Morandi han publicado su 

investigación sobre la transmisión del trauma de la guerra en la sociedad catalana, en la 

que muestran como los sucesos del 36 no solamente afectaron a quienes convivieron 

con ellos, sino que sus efectos llegan hasta hoy
151

. Como hemos visto, las marcas del 

trauma son imborrables y permanecen para toda la vida, con lo que la única opción 

posible para superarlo es realizar un trabajo de duelo que permita una posterior 

elaboración que resignifique el trauma. Pero, para ello, es necesario que las personas 

puedan ser escuchadas, que puedan hablar, expresarse ideológicamente y mostrar sus 

emociones.  

Sin embargo, primero el rechazo de la sociedad franquista y luego la voluntad de 

olvido de la sociedad de los años setenta y ochenta privarían a las víctimas de un clima 

social de amparo, impidiendo la desaparición de las “redes asociativas del miedo”
152

 

que sustentan los traumas colectivos. La instrumentalización estatal del miedo se erigió 

en un poderoso elemento de control social: el silencio impuesto por las autoridades 

políticas se convirtió en la única posibilidad de sobrevivir. Pero es que, además de las 

razones políticas que vetaban la posibilidad de hablar libremente, se sumaban toda una 

serie de factores inherentes a la persona que aconsejaban no hablar de lo sucedido –

miedo a nuevas dinámicas de violencia, temor a sufrir humillaciones, evitar el 

sufrimiento de revivir el suceso traumático, etc.-. Así, al silencio impuesto desde arriba 

se le sumó el silencio autoimpuesto desde abajo y esta mezcla consiguió no solo 

reforzar las prácticas coercitivas del Estado, sino aumentar el efecto traumático al 

infectar las heridas psíquicas de la violencia franquista. 
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En España el silencio fue la actitud predominante en el seno de las familias. Esta 

actitud, basada en la necesidad de rehuir el sentido de la experiencia vivida, es 

consecuencia del pacto denegativo y las ideologías del sinsentido que, recurriendo al 

negacionismo inconscientemente, impiden elaborar ese trauma del que hablábamos. Por 

tanto, el silencio fue el vehículo principal de transmisión de heridas emocionales. 

Podemos hacernos una idea sobre el peso del silencio en el comportamiento familiar 

gracias a los resultados de las encuestas realizadas desde la Transición y hasta la 

actualidad. Así, en la encuesta del CIS de 1980, a la pregunta “Cuándo usted era niño o 

adolescente, ¿con qué frecuencia solía hablarse de política en su casa?”, tan solo un 

5‟7% respondía que “mucho”, un 17‟7% decía que “algo”, un 22‟3% hablaba “poco” y 

un 12‟7 respondía con un no “sabe/no contesta”. El 41‟9% decía que no se hablaba 

absolutamente nada del tema
153

. La revista Cambio 16 constataba que en 1983 un 39% 

de la población no hablaba “casi nunca” de la Guerra Civil y un 25% tan solo lo hacía 

de vez en cuando, mientras únicamente el 6% afirmaba que era un tema de conversación 

del que sí se podía hablar, y es que, para un 73% había sido una “época vergonzosa de 

la Historia de España” cuya principal consecuencia había sido la “gran cantidad de 

muertes y víctimas inocentes”
154

. Y, casi treinta años después, la encuesta realizada para 

calibrar las memorias de la Guerra Civil y el franquismo reafirmaban esta realidad, pues 

a la misma pregunta respondía “mucho” un 5%, “bastante” un 17‟3%, “poco” un 43%, 

“nada” un 30‟5 y “no sabe/no contesta” un 3‟7%, y ello pese al salto generacional que 

había entre las encuestas
155

. Estas encuestas reflejan que el mutismo familiar sostenido 

durante la Dictadura acerca de la guerra y la política se había mantenido y transmitido 

posteriormente.  

Sin embargo, aunque las encuestas ponen de relieve datos cuantitativos acerca del 

silencio vivenciado y de la percepción de la Guerra, del franquismo y la Transición, la 

información que proporcionan es insuficiente para analizar aquellos aspectos que nos 

permiten relacionar la situación política individual y familiar en el pasado y en el 

presente con la memoria e identidad creadas, otras emociones como el miedo o el 

silencio que afloraron y se transmitieron desde la Guerra Civil y, sobre todo, la relación 

entre emociones, memorias y culturas políticas. Por eso, consideramos que el estudio de 

las memorias familiares son un excelente medio para indagar en la profundidad e 

implicaciones del trauma: sus efectos sobre los comportamientos individuales y 

sociales, sobre la formación de memorias y su implicación en el grado de aceptación y/o 

condena de la violencia del régimen franquista a través de las diferentes generaciones. 

Alimentadas principalmente por el silencio, las memorias familiares no han empezado a 

ser investigadas hasta los últimos años, a raíz del auge de los movimientos 

memorialísticos. Para este caso, nos hemos valido de la memoria familiar (o memorias 

familiares) de los parientes de Licinio Ávila Illana. Tras su asesinato, se creó una 

memoria traumática entre los miembros de su familia y, según hemos observado, se ha 
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desplegado toda una retahíla de discursos, comportamientos y valoraciones comunes de 

carácter denegativo, reproducidos por sus nietos/as y que tienen su origen en el choque 

emocional que sufrieron sus padres y madres cuando mataron a su padre. 

Y es que, como veíamos al principio, la familia es uno de los marcos sociales 

preeminentes de la memoria. Los recuerdos familiares se desarrollan en las consciencias 

de los diferentes miembros del grupo doméstico, estando juntos o separados. Para 

reconstruir escenas del pasado que afectan a nuestras familias, las personas no solo 

utilizamos elementos recogidos del pasado, sino también del futuro y opiniones e 

impresiones intercambiadas con los otros miembros del seno de esta comunidad. Para 

ello, tenemos en cuenta que “los relatos familiares no se escogen ni se construyen a 

placer, sino que se reciben y heredan sin grandes variaciones formales”
 156

. 

Desde su asesinato, la esposa e hijos/as de Licinio Ávila guardaron silencio acerca 

de lo ocurrido. Este hermetismo no solo se dio en el ámbito público, como las pautas 

sociales y políticas del franquismo imponían, sino que también se reprodujo en la esfera 

privada. Apenas se hablaba de la guerra o política, ni dentro ni fuera de casa, y lo poco 

que se comentaba tenía más que ver con las dificultades económicas y el hambre que se 

había pasado en la posguerra debido a la confiscación de todas las propiedades. El 

temor a la represión, al estigma, la falta de libertades y el trauma originado con la 

muerte de Licinio en sus familiares había aconsejado, pues, el silencio como medio de 

vida. Todas las personas entrevistadas de la generación de los nietos/as han coincidido 

en señalar que en casa no se decía nada de lo que había pasado con el abuelo Licinio 

porque sus padres o madres, hijos/as del difunto, nunca hablaban del tema. Casi 

todos/as los/as nietos/as de Licinio han percibido un comportamiento similar en sus 

padres y madres:  

“Mi tía Elo cada vez que se le sacaba el tema empezaba a llorar, era imposible con ella. Y mi 

madre de vez en cuando decía alguna cosa, pero no mucho porque también lloraba. O sea, que no 

había… no había nunca… ahí en familia cuando estábamos todos juntos ahí nunca se habló de nada, 

de nada de nada del tema, vamos, nada de nada, pero de nada, ¿eh?”
157

. 

Y, para evitar estas situaciones, lo mejor era no recordar: 

“Él cuando fusilan al padre no dice nada, ¿sabes? Muy callado, él…. No quería recordarlo, 

¿sabes? Mi padre nunca dijo nada, y mi madre nunca hablaba de esas cosas, no entendía mucho de 

esas cosas”
158

. 

Si, como dijo Maurice Halbawachs, la memoria individual está supeditada a la 

influencia de los colectivos sociales que lo rodean y el individuo participa de los 

recuerdos familiares, los sentimientos y emociones que tal recuerdo producen le habrán 

sido inculcados y enseñados desde el seno doméstico. Pero, al mismo tiempo, añadía la 

idea de que las familias que acababan de nacer y sentían la necesidad de adaptarse al 
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medio social en que debían vivir, daban las espaldas “a las tradiciones de los grupos 

parentales del que vienen de emanciparse”
159

. Así, tras el asesinato de Licinio Ávila se 

creó una versión de su trayectoria de vida que parece responder al deseo de adaptación y 

necesidad de supervivencia del nuevo mundo que se formaba y que moldeó la memoria 

familiar. Para ello, era necesario eliminar algunos matices dañinos que no encajaban con 

la sociedad franquista y reinterpretar su ideología. Escritos como este dan nota de su 

grado de implicación:  

“Desde que me consideré con algo de uso de razón y empecé a conocer las ideas socialistas, fui 

un convencido, lo sigo siendo y creo, lo seré, si el socialismo sigue siendo lo que no puede dejar de 

ser: una ciencia, en la cual se estudia el medio de que desaparezca la explotación del hombre por el 

hombre, haciendo desaparecer la propiedad privada para convertirla en social o en común (…)Me 

salgo oficialmente de la Casa del Pueblo por falta de ambiente para luchar por los ideales socialistas; 

pero desde mi casa, desde la calle, desde el paseo, desde donde sea preciso y las circunstancias que 

me reclamen, lucharé. Siempre por el ideal socialista, que es el único que aspira a la desaparición de 

la explotación del hombre por el hombre, haciendo desaparecer las clases antagónicas de 

explotadores y explotados, para que sólo haya una, la de ciudadanos libres, honrados e 

inteligentes”
160

. 

Pero de esta implicación no quedó prácticamente nada. Diluida dentro del 

imaginario familiar, su faceta política pasó a formar parte de una inquietud caritativa 

que le había llevado a socorrer a los más desfavorecidos, conmovido por la desigualdad, 

y presentándole casi como una víctima de la manipulación marxista que, no obstante, 

había entrado en razón por la radicalización del PSOE. Esta lectura es, al menos, la que 

hacen las personas encuestadas –con excepción del único núcleo familiar que se 

mantuvo politizado, como veremos-.  El origen de este relato familiar puede rastrearse 

en la defensa que su viuda, Emilia Rodríguez, hace en el Expediente de 

Responsabilidades Políticas en el que pretende “contribuir al conocimiento de la 

personalidad de nuestro querido e inolvidable esposo y padre, y con ello al correcto 

enjuiciamiento de su conducta”
161

. En efecto, haber nacido en el seno de una familia 

humilde y estar dotado de un inmenso “sentimiento de caridad hacia el prójimo” le 

habían hecho colocarse del lado de los más pobres; pero luego, situándole casi más 

cerca de la derecha que de la izquierda, la “edad”, su vasta “familia” y los “desengaños” 

le hicieron  poner el “freno en sus locas ambiciones cuando esto fue oportuno”, lo que le 

habría valido el rechazo de sus compañeros/as de partido. Haber desmontado el 

elemento político que estructuraba la acusación a Licinio hasta convertirlo en 

inexistente permitió asociar su proceso y fusilamiento a las calumnias que sus rivales 

profesionales habían levantado de él, presentándolo como un “exaltado y un malvado”. 

Como colofón, la carta de despedida en que el propio Licinio afirma morir tranquilo y 

recomienda no odiar a nadie, de la que todos/as guardaron una copia de por vida. 
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Esta interpretación, más adecuada al contexto de excesos fruto de la enajenación 

colectiva que al exterminio político que se estaba llevando a cabo, es la que resulta más 

funcional a la familia para conseguir la restitución de sus posesiones y escapar de la 

denigración y humillación que suponía pertenecer a una familia de rojos. Es 

representativo de cómo el genocidio franquista pretendió acabar con la identidad de una 

parte importante de la población y consiguió, en gran medida, eliminarla de la 

conciencia social: 

“Es que no entiendo, (…) no querían saber más sobre su padre, aunque no lo dijeran porque 

estaba prohibido, pero haber investigado o haber tratado con el Barnés, con el otro, con el otro… 

¡que se han perdido todas esas amistades! En México, en donde estuvieran… Mi padre sí ha seguido 

con los Albornoz, pero ellos… es que fue borrón y cuenta nueva, como si ese hombre nunca hubiera 

existido. Claro, cuando, sobre todo a través de mi hermano te has enterado de que ese hombre fue un 

hombre importante, ¡si es que es el único en la familia! Es que debía de tener un don de gentes… 

¡Ah, se me…!”
162

. 

Emparentada con la familia de Licinio Ávila, Robustiana Caamaño, nacida en 1917, 

tenía 19 años al estallar la Guerra Civil. Robustiana recuerda que Licinio era dentista, 

una persona “muy formal y muy buena” y que no había estado metido en partidos 

políticos –la familia parece haberle ocultado este detalle, como al resto-, pero que 

corrían rumores de que “era muy malo, por eso le mataron”. Robustiana es la única 

persona coetánea al asesinato de Licinio Ávila que conocemos y, en su testimonio, 

podemos apreciar algunos de los mecanismos que el inconsciente crea para protegerse a 

sí mismo del recuerdo traumático, como la evitación o el silencio. La evitación continúa 

siendo hoy en día un importante mecanismo desensibilizador entre las personas que han 

vivido la guerra, en tanto no verbalizar el pasado impide traer su recuerdo al presente. 

Por eso, cuando tratábamos de obtener información sobre el proceso represivo contra 

Licinio comentándole que “Licinio estuvo en la cárcel tres veces, ¿no?”, ella respondía 

con un disuasivo: “¿Qué has visto de Ávila hoy?”
163

.  

Además, durante la entrevista con Robustiana, percibimos cómo esa norma de no 

hablar sobre el pasado, ni mucho menos desenterrar información política, seguía 

manteniéndose en la actualidad. Y es que no sólo evadía las preguntas, sino que cuando 

las respondía ocultaba información en lo que parecía un intento por evitar que nuevos 

odios pudieran reabrirse, atenazada por el miedo a un posible enfrentamiento o a que se 

supiera públicamente su propia afinidad ideológica con las izquierdas. Decía no saber 

nada del asesinato de Licinio, sólo que lo habían matado “como mataron a tantos, 

porque son ciegos, porque una guerra civil es lo peor que puede haber. Los odios, las 

envidias… Dios nos libre, hija”; pero, en realidad, como comprobábamos al insistir 

sobre acontecimientos concretos, tan solo reproducía silencios, pues sabía muchos más 

de los que decía conocer. Reproducimos un fragmento de la conversación que sigue a lo 

apuntado en las líneas superiores: 
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“Entrevistadora: he oído que a mi bisabuelo lo habían matado porque Elo [hija de Licinio] tuvo un 

novio que era falangista y le denunció. 

Robustiana: Sí [Susurra]. 

E: ¿Sí? ¿Eso lo sabías? 

R: Sí, sí [Vuelve a susurrar]. Él personalmente no lo conocía, pero conocía a sus hermanas, conocía 

a toda la familia… los conocía como al vecino de enfrente. Y habían sido novios toda la vida, y 

luego, porque era de izquierdas… 

E: ¿Le denunció? 

R: [Silencio] Eso, lo mejor es olvidarlo ya hija, porque… Ya no… 

E: Pero me gustaría saber qué pasó. 

R: No, no. Eso no es bueno… 

E: Pero tengo mucha curiosidad, no es venganza, solo quiero saber qué pasó. 

R: Pero que yo de la muerte de tu bisabuelo no sé nada más, más que „¡lo han matado, que lo han 

matado, han matado a don Licinio! [Grita] Solo sé que han matado a don Licinio. Pero a los dos o 

tres días, ¡que han matado a don Licinio!”
164

 

Del mismo modo que no quería contar los pormenores que habían llevado a su 

muerte, también ocultaba algunos datos de la misma que la familia desconoció hasta 

2012 en el acto de presentación de un libro sobre la represión franquista en Ávila: 

“E: ¿Sabes que fue un cura quien le dio el tiro de gracia? 

R: ¿Cómo se llama el cura? [Cambia significativamente la expresión facial] 

E: No lo sé… Solo he oído lo del cura. 

R: Redín, el padre Redín. Fue el padre Redín. Es que todo el mundo sabía que era el que daba el tiro 

de gracia. Y era un jesuita. (….) Y luego por la noche se dedicaba a eso. 

E: Entonces, ¿tú lo sabías? 

R: Lo sabíamos todos”
165

. 

Al preguntarle por los motivos por los que no quería hablar de todo aquello, nos 

ocultaba información y no contaba la verdad de lo que sabía, apelaba al sufrimiento del 

recuerdo, pero en su relato, lo que se advierte, más bien es miedo: 

“R: Ya lo creo [que sufro]. Porque hablas conmigo, pero hablas con otra persona… y a lo mejor 

sigue pensando lo mismo. Que el otro partido… y que estuvo muy bien. ¡Uy!, que en Ávila hay 

muchísima gente así y hay que tener muchísimo cuidado. Y no hablar, porque se cree que estuvo 

muy bien y que lo hizo por salvar España. Anda, ¡cuántas veces, hija! Yo que he salido, que salía 

por la terraza con las amigas, pues nos juntábamos a lo mejor 10 o 12. Pues todas, ¡todas eran de 

Falange! „¡Hombre, si viniera ahora…Franco es lo que hacía falta aquí!, ¡No pasaban estas cosas si 

franco viviera aquí! 

E: ¿Y tú qué hacías? 

R: Pues callaba, y aburrirme”
166

. 

Y es que, al igual que ponen de manifiesto algunas encuestas realizadas en la 

actualidad, hablar de la Guerra Civil y el franquismo todavía suscita miedo, 

especialmente en la población más mayor
167

. Este miedo a hablar sobre los asesinatos de 

la guerra, los procesos represivos del franquismo y política general lo hemos constatado 

también en las personas que, aunque son nietos/as, han nacido antes de 1940. Así, Ana 
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Inés Ávila Tabuenca, nacida en 1937, prefirió no responder a ninguna de las preguntas 

relacionadas con cuestiones políticas, ya fueran pasadas o actuales, limitándose a no 

emitir respuesta alguna cuando se las formulábamos
168

. Su hermano mellizo, Licinio 

Ávila, más expresivo, respondía:  

“No… No entiendo yo mucho de política, ¿sabes? Yo sé que… debía de ser de un partido más 

bien de izquierdas y Franco era de derechas, o sea que es distinto. Pero no entiendo mucho de 

política, nunca me ha interesado y es que es muy peligroso interesarse, ¿sabes? Te puedes meter en 

muchos líos cuando te metes en política, y considerando lo que le pasó al abuelo, yo no he querido 

saber nada de… contra lo que se hacía en ese gobierno no contradecía nadie, es tu opinión, y cuando 

te toca votar, votas al que te parece bien, al que mejor lo hace… Y mejor no hacer muchos 

comentarios y no, no meterse en líos, ¿sabes? Si no, eso es lo que pasa”
169

.  

Según nuestra experiencia, son los miembros de la primera generación quienes aún 

conservan el dolor  y el miedo que supone el recuerdo de la guerra al haber sufrido 

dicho trauma de forma directa; pero, además, las personas nacidas durante los años de 

guerra y posguerra, aunque no han vivido la contienda, también muestran actitudes del 

miedo que aún no ha sido erradicado hacia el franquismo. Por otro lado, aunque esta 

actitud de no hablar sobre el pasado podría ser atribuida al miedo que se asocia a la 

cercanía temporal con los hechos, se reproduce entre el resto de descendientes nacidos 

con posterioridad y que no han vivido el llamado primer franquismo pero, en cuyos 

núcleos familiares, tampoco se tocaba el asunto. De este modo, recuerda Santiago Ávila 

Hernández, nacido en 1957: 

“Porque mi padre no me decía nunca nada. No, mi padre era…. era algo que era mejor 

olvidar… lo tenía él sólo y no quería involucrar a nadie. Y mi madre era la que me soltaba de vez 

en cuando algo, ¿entiendes? Entonces… bueno…  pues me acuerdo que me decía lo de las tapias 

del cementerio, que por ahí no tirábamos porque si papá no quería porque… [Se calla]. Y no, no… 

no averigüe más porque… tampoco se puede hacer nada. Entonces es escarbar en algo muy sucio 

y… lo que se iba a encontrar iba a ser remover el olor, ¿entiendes? O sea, estoy seguro que todo 

lo que se iba a sacar era… Y tampoco lo consideraba práctico, vaya”
170

. 

El testimonio de Santiago Ávila no sólo hace referencia al mutismo de su padre, 

sino que también pone de manifiesto cómo este silencio, especialmente protagonizado 

por la viuda e hijos/as del muerto, se acabaría por trasladar a los nietos/as del mismo. 

Estos/as, sin haberle conocido y por una suerte de intuición, habían aprendido a no 

hacer preguntas ni a hablar del tema para no causar dolor a sus padres y madres. Todas 

las personas entrevistadas han excusado la falta de interés y preocupación por el 

asesinato de su abuelo como resultado del esfuerzo de evitar causar más angustia de la 

que ya tenían sus padres y madres “indagando en la llaga de qué podía resultarle más 

doloroso a mi padre”
171

. Esa prudencia, aprendida desde la infancia, dio lugar al 

mantenimiento de una memoria silenciada que, a la larga, ha implicado el 

desconocimiento total de la figura de Licinio. María Emilia Ávila manifiesta: 
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 “Yo lo siento muchísimo porque claro, tenía que haber tirado de la lengua para ver si me decían 

más cosas… Pero, claro… piensas que tus padres van a vivir eternamente y lo vas dejando o tienes 

otras cosas en la cabeza… y claro… también son cosas tan desagradables que les haces llorar, que 

tampoco vas a estar allí dándole que te pego al tema… pues fíjate si le dices: „no, es que a tu padre 

lo acusan de haber traído armas‟. Pues imagínate, ¡a mi madre la da un soponcio!”
172

 

Y es que, a diferencia de los familiares de las víctimas asociadas al bando vencedor, 

que afortunadamente pudieron enterrar a sus muertos/as y encontrar el necesario 

sustento emocional en la sociedad franquista, la población vencida no tuvo medios para 

elaborar el trauma. De esta manera, aunque, al igual que en buena parte de las familias, 

tendiera a ocultarse aquello tan terrible que les había sucedido en la guerra, los síntomas 

de estrés postraumático eran percibidos y heredados por los/as descendientes de Licinio 

y, el hecho de que sus padres y madres no verbalizaran aquel recuerdo daba a los 

nietos/as de Licinio pistas del sufrimiento interno que llevaban consigo ya que 

observaban, además, sus propias emociones personales. Santiago Ávila se acuerda de 

que su padre no podía andar cerca del cementerio o que, todos los años, la efeméride del 

fusilamiento de Licinio su padre pasaba las noches llorando, en lo que supone un claro 

reflejo de compulsión a la repetición de reacciones emocionales que se evidencian en 

fechas bien señaladas; Ana y Licinio Ávila coinciden en que su padre jamás hablaba del 

pasado, lo mismo que Susana Ávila respecto al suyo; Jesús Antonio Molinero reflexiona 

que su madre era una persona triste; José María Martín recuerda que su madre odiaba el 

“color de Falange” o no le dejaba comprar pistolas de juguete como el resto de niños 

porque le recordaban a su padre; y todos/as aluden a que su tía Eloísa Ávila lloraba 

continuamente, incluso no volvió a pisar la ciudad de Ávila –en la que ninguno volvió a 

vivir ni visitar a menudo- hasta los años noventa. En el fondo, se trataba de pura 

necesidad de sobrevivir emocionalmente y adaptarse a las circunstancias:  

“Pero es que [su madre] no podía hacer nada. Se había cometido una injusticia tan grande que 

solo quedaba el derecho al pataleo, a encogerse y a cerrar los puños y decir „la madre que los parió‟. 

No… no hay nada más,  no se puede hacer nada más”
173

. 

En este sentido, es llamativa la asociación que hacen de la muerte de Licinio con la 

injusticia, pues se había retirado de la política cuando le mataron y, además, ni siquiera 

era un “político al uso” (esto es lo que dicen casi todos/as los/as encuestados/as). ¿Si 

hubiera estado en el frente o siguiera ocupando cargos habría sido justo? Existe una 

justificación inconsciente o, más bien, naturalización del asesinato y la violencia entre 

sujetos políticamente implicados/as que parece condenar únicamente la muerte de 

víctimas inocentes en lo que constituye un claro ejemplo de la visión dualista que 

comentábamos. En cualquier caso, el modo en que los/as hijos/as perciben actuaciones o 

comportamientos poco comprensibles propios de la compulsión a la repetición 

(resultado de la no elaboración) es la forma en que el trauma se transmite 

inconscientemente, ya que los hijos/as tienden a reproducirlos. Así, aunque conforme 

aumenta la distancia temporal las manifestaciones traumáticas son más abstractas y 

parecen ser más inexplicables que las de sus ancestros, no podemos olvidar que “la 
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generación que no puede hacer el duelo o la elaboración psíquica del trauma, mantiene 

el sufrimiento encapsulado en una grieta desde la que emite señales que inciden en las 

generaciones siguientes, como un núcleo radiactivo, que no se percibe, pero va 

dañando
174

. 

La consecuencia principal es que el silencio y apatía de esta familia, como de gran 

parte de la sociedad –incluso vencida o herederos/as de los vencidos/as-, es resultado de 

la compulsión a la repetición: si el silencio ha sido la principal patología del trauma que 

la masacre franquista generó, las generaciones que han vivido con ese silencio lo repiten 

y reproducen en su día a día. El profesor de psiquiatría Vamik D. Volkan, quien ha 

estudiado la transmisión del trauma generado por violencia política, explica los efectos 

de estas heridas psíquicas ocasionadas por conflictos políticos en las tres generaciones 

siguientes a los hechos. Según el autor, la primera generación sufrió la llamada culpa de 

los supervivientes o deslealtad con los muertos, siendo el silencio, motivado por la 

rabia, el miedo o la vergüenza, la manifestación más frecuente ante la no elaboración; la 

segunda generación hereda las patologías de la primera generación (ya sean silencios 

y/o los miedos) y, por tanto, también la conveniencia de elaborar el trauma y hacer el 

duelo por las pérdidas, pero sin la información que lo explica de sus padres; en cambio, 

la tercera generación recibe de la segunda y la primera los contenidos del inconsciente a 

través de la comunicación no verbal en un contexto en que ha perdido la conexión 

directa con el trauma original. Como sintetiza Clara Valverde, “millones de personas 

han heredado un material no deseado que crea (…) una red invisible de victimismo („no 

puedo, no me dejan‟, „es lo que hay‟, „le hubiera dicho‟, „no se puede hacer nada‟, „no 

pasa nada‟), de rabia, de comportamientos autoritarios y de venganza”
175

, lo cual aleja 

más todavía de la necesaria elaboración de traumas heredados del pasado.  

Por su parte, los psicoanalistas Nicolás Abraham y María Torok, primeros en 

estudiar la transmisión generacional, han denominado a la primera generación como la 

de lo “indecible”, pues han sufrido los horrores pero las emociones desatadas fueron 

reprimidas, permaneciendo su impacto en el inconsciente y manifestándose a través de 

comportamientos, gestos y/o emociones hasta generar repeticiones y obsesiones. Estas 

pautas provocarían su transmisión a la segunda generación, la de lo “innombrable”, ya 

que los hijos de quienes vivieron la situación traumática sólo recibieron información 

sobre lo ocurrido en forma de silencio cargado de emociones o de palabras 

descontextualizadas de las emociones que corresponderían a tales palabras. Finalmente, 

la tercera generación, la de lo “impensable”, es aquella que no tiene información sobre 

lo que ocurrió, pero sí ha heredado los comportamientos emocionales de sus todos sus 

ascendientes, con lo que el riesgo de fobias y obsesiones es aún mayor.  
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Y es que los/as descendientes de las personas que han vivido conflictos políticos y 

sociales cargan con el impacto psicoemocional de aquello que aconteció a sus ancestros. 

Y, aunque el grado en que afecta a cada individuo depende de la distancia temporal, el 

papel desempeñado por sus ancestros o de las consecuencias para su familia, todos/as 

heredamos las heridas del inconsciente de nuestros/as antepasados
176

. Clara Valverde o 

Gregorio Armañanzas han apuntado en sus estudios no solo que el miedo y la rabia que 

provocan la guerra y el franquismo son consecuencia del trauma de la Guerra Civil, sino 

que también en la sociedad española existe una actitud colectiva de miedo al cambio, 

comportamientos agresivos, conformismo ante los abusos de poder, insomnios, 

agresividad o temores que tienen su raíz en el impacto causado por el 36. Así, cuando 

María Emilia Martín recordaba los años que vivió con su tía Eloísa, decía que era una 

mujer muy “histérica” y “sumamente miedosa, que se asustaba por todo”; Teresa Martín 

va más allá, cuando reflexionaba sobre lo que les había afectado la muerte de Licinio a 

su madre y a ella:  

“Le afecta yo creo que sí, que eso le ha afectado de por vida. Muchísimo. Bueno, lo más obvio 

es por sus ideas políticas y su fidelidad que, bueno, llegó hasta Zapatero porque era del PSOE 

[Risas]. (…) Eh… le afectaba eso y, y hay una cosa, yo no soy psicóloga, pero mi madre siempre ha 

sido muy, muy, muy miedosa. Muchísimo. Hasta el punto de histérica, de nerviosa. Nervios y miedo 

que nos ha transmitido. Nos ha hecho ser también miedosos. Y eso puede ser, puede ser… lo que le 

pasó, ¿no? Eres tan joven y, de repente: „¿qué ha pasado? No tengo padre, me quedo sin nada‟. 

Tenía mucho miedo, y siempre ha sido muy histérica, histérica. Nos llamaba a todas horas, por las 

noches no podía dormir, preocupándose de dónde estamos, de si nos ha pasado algo, eh… historias 

en su cabeza, ¿eh? Que no tenían ningún fundamento (…). Yo estoy convencida de que ese miedo, 

esa inseguridad, ese miedo a que pase algo me lo ha transmitido mi madre. Aunque digan que yo soy 

la más tranquila, que no me pongo a chillar, que… Pero yo me noto que tengo ese miedo. Ahora, 

que menos que mis hermanos, que son todos unos histéricos, ¡histéricos! Mi madre, más que gritar, 

esa historia la llevaba dentro… (…) Y en las conversaciones se intuía, porque por las noches pasaba 

muchísimo miedo. Por las noches lo veía todo negro, todo negro”
177

. 

La generación de los nietos es, entonces, altamente vulnerable a lo reprimido en el 

inconsciente y manifestado en emociones. A partir de la tercera generación, pues, se 

ignora la presencia de la herida psíquica al tiempo que aparecen síntomas 

“inexplicables” por los duelos no resueltos. Miñarro y Morrandi han señalado que en 

algunas familias se produce una toma de conciencia posterior a la situación que ha 

originado el trauma que les lleva a percatarse, de algún modo, de que son víctimas de 

las ideologías del sinsentido y que, para superar esa herida y evitar la repetición es 

necesario elaborar el trauma adecuadamente. En otras, sin embargo, la negación 

transmitida a través del pacto denegativo habría impedido directamente cualquier toma 

de conciencia posterior. En estas actitudes intervienen tanto las circunstancias 

personales como las sociohistóricas de contexto. Como indica la teoría del trauma 

psicosocial de Martín-Baró, el origen y las consecuencias de las heridas psíquicas no 

solo residen en las víctimas, sino también en las propias relaciones sociales 

intracomunitarias a través de aspectos políticos, jurídicos, afectivos, culturales, etc. 

Tanto la memoria personal autobiográfica como la memoria indirecta que se transmite 
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de padres y madres (testigos directos) a hijos/as están influidas por el contexto social, 

que las moldea y da significado; y esta transferencia es la que habría permitido que la 

memoria traumática llegue al presente. La vigencia de la memoria traumática está 

fuertemente ligada a la situación sociopolítica y a la perspectiva de análisis de tal 

violencia, que la nutren y la moldean. 

Ya hemos visto la influencia que el contexto histórico ejerce en la formación de las 

memorias colectivas, veamos ahora cómo intervienen las circunstancias familiares. 

Como defiende Antonio Miguez, los diferentes procesos de elaboración de la memoria 

responden a la mala conciencia de una sociedad que niega los hechos del pasado. La 

memoria de las víctimas que sufrieron el proceso violento y sus familiares adopta la 

forma de “identidad clausurada”, y tiene por delante la labor de superar la marginación 

social de posguerra además de los propios dramas sentimentales. Así, existen tres tipos 

de memoria que surgen de las prácticas genocidas. 

En primer lugar, una memoria silenciosa que mantiene el recuerdo privado de los 

hechos, pero dentro del ámbito sentimental. Esto es, la memoria por la pérdida del ser 

querido elimina y rechaza cualquier componente político:  

Afirma esta memoria que las víctimas eran buenas personas que sufrieron las 

consecuencias de un contexto irracional de violencia, porque ellas como tales no 

habían hecho nada (…). Reivindica individualmente la moral de las víctimas, pero 

no pretende otorgarles un estatus específico de reconocimiento público. Incluso 

cuando termine la Dictadura, ésta será la memoria que se considera por el discurso 

dominante más idónea para las víctimas: derecho a sufrir la pena por el sentido, 

incluso derecho a reparación moral y económica, pero no derecho a la justicia
178

.  

En segundo lugar, una memoria patológica en aquellas familias que optan por el 

olvido consciente, eliminando cualquier tipo de mención sobre los hechos en lo que 

supondría el mecanismo más funcional de sobrevivir en un nuevo régimen. Las familias 

intentan beneficiarse de los/as vencedores/as o al menos, simplemente, evitar que sobre 

la familia cayese el estigma de la derrota, dando lugar a personas que jamás contaron la 

represión sufrida y/o hijos/as que nunca supieron qué pasó a sus padres y madres. 

Asimismo, esta negación de la realidad conlleva a inventar una nueva que formará parte 

de la memoria social.  

En último lugar, algunas familias desarrollan una memoria militante “políticamente 

consciente y reivindicativa” que es activamente consciente de las injusticias cometidas y 

que, ocasionalmente, podía evolucionar hacia la militancia antifranquista –ya fuera 

participando en el Maquis o en la militancia clandestina-. Según el autor, la izquierda de 

las décadas posteriores reposaría sobre esta memoria militante. Ya no era ni 

superviviente ni víctima, pero “reposaba sobre una visión dualista de base moral de los 

hechos, con una exacerbación del componente político partidista”
179

. Esta memoria 
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militante reforzaría la negación del genocidio al alejar el trasfondo económico, social y 

cultural que planeaba detrás de una guerra que enfrentaba a dos bandos claramente 

diferenciados. 

Desde el punto de vista de la coyuntura sociopolítica, la familia Ávila ha 

desarrollado una memoria traumática que ha dado lugar a una serie de cualidades 

identitarias comunes. De ellas, lo más representativo es la filiación al socialismo por 

una suerte de fidelidad a la memoria de Licinio. Y es que, en el caso de los hijos/as, esta 

fidelidad a su padre puede resultar lógica y evidente. Todos los hijos/as de Licinio se 

mantuvieron fieles al socialismo, aunque careciesen de cultura política: 

“Todos han sido, todos fueron… militantes socialistas. No, no militantes porque vamos, 

estaban apuntados, pero votantes sí. Y… y pues estoy seguro que tampoco era porque estuvieran 

entusiasmados con el Partido Socialista y tal… sencillamente, como el abuelo era PSOE, pues 

PSOE, ¿entiendes? Y nada más. Digamos que hubo un homenaje porque lo cierto es que todos 

estaban enamorados de su padre, eso sí”
180

 

Curiosamente, todos/as los/as nietos/as que hemos entrevistado, muchos/as de 

los/as cuales nunca supieron que su abuelo había pertenecido al PSOE, votaban al 

PSOE. Ninguno de ellos/as está interesado por la política actual, con lo que esta 

filiación tiene más que ver con la inercia o intuición derivadas de una cuestión 

identitaria, puramente emocional. Y es que, asumiendo el amplio margen de error que 

producen las generalizaciones, el estatus socioeconómico de todos/as ellos/as les 

encuadraría más en la órbita de la derecha desde el punto de vista sociológico. 

Además del miedo que impregnó los años de la posguerra y el efecto terapéutica del 

silencio como causantes del mutismo familiar, se unía el componente político coercitivo 

dentro del propio ámbito doméstico. Y es que, desaparecido el padre de familia, al 

frente de la misma se pondría su yerno Antonio Molinero, quien había diseñado la 

estrategia que suprimía el componente ideológico de la memoria de Licinio, logrando la 

recuperación de los bienes familiares. Afín al fascismo y al franquismo, su presencia 

impedía hablar abiertamente de política por temor a enfadarle y ello implicaba no 

recordar el papel político desempeñado por Licinio Ávila durante los años veinte y 

primer bienio republicano. Son varios los/as entrevistados/as que aluden a la presencia 

de Antonio Molinero como causante del sigilo verbal con el que la familia se movía, 

argumentando que pertenecía al otro bando. José María Martín Ávila lo explica de la 

siguiente manera:  

“Después de todo a ello, digamos que el patriarca, el que tomó el mando de la familia Ávila era 

mi tío Antonio, tío político mío, yerno de mi abuelo, que fue quien identificó el cadáver, el que 

descargó lo más duro, quien acompañó a la comisaria, el que hizo el pliego de descargos. El tío 

Antonio además era un hombre bastante de derechas, no sé si fue por eso, pero digamos que de una 

manera o de otra se las apañó para que se hable muy poco del tema”
181

. 
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Resulta paradójico cómo, del mismo modo que con Molinero se había encubierto la 

faceta política del ejecutado de manera deliberada, sus familiares han omitido también 

en las entrevistas, probablemente de forma inconsciente, su filofranquismo en lo que 

constituye otro ejemplo del carácter selectivo, adaptativo y funcional de la memoria. 

Sea como fuere, la presencia de un guardián ideológico del régimen en casa sirvió para 

arrinconar el tema de las conversaciones familiares y camuflar el activismo político de 

Licinio a los/as nietos/as en una suerte de ingenuidad bondadosa. Su asesinato fue 

asimilado y transmitido como lógico resultado de una guerra fratricida en que dos 

bandos enfrentados habían cometido barbaridades y, tristemente, una de ellas había 

“tocado” a la familia: 

“Él [Antonio Molinero, su padre] defendía el orden institucional. Y entonces, pues había 

habido una guerra civil durante, bueno, unos señores que se sublevaron contra un poder 

establecido y, bueno, pues ahí murió la gente por la guerra. Entonces, ya no era una cosa 

personal contra mi abuelo. No había un partido político tampoco, ahora sí”
182

. 

Los/as descendientes de Licinio Ávila Illana tuvieron dos formas de asumir lo 

ocurrido: mientras la mayoría de sus hijos/as afrontó lo ocurrido negando la identidad 

arrasada y renunciando a la verbalización política, portando una memoria silenciosa de 

carácter patológico, solo una de ellas se mantuvo reivindicativa con la ideología de su 

padre, aunque no hablara de lo que le había pasado ni supiera realmente el alcance de 

sus actuaciones, desarrollando una memoria militante. Todos/as mantuvieron ese 

componente silencioso que tendía a “edulcorar” la figura de Licinio, pero comprobamos 

que, atendiendo a las circunstancias políticas de cada núcleo familiar, esta memoria 

traumática y silenciosa se ramificaba en dos tipos de comportamiento y narrativas. Así, 

encontramos esa memoria patológica en cuatro de los/as hijos/as de Licinio –Licinio, 

Petronilo, Maximiliana y José-, resultando llamativo que tres de estas personas 

estuvieran casadas con otra del otro bando; y otra memoria de cariz militante en dos de 

sus hijas –Eloísa y Emilia-, la primera soltera y la segunda casada con otra persona que 

había crecido en el seno de una familia represaliada. Es decir, mientras que la tendencia 

al olvido se daba más en las familias en que convergían posicionamientos ideológicos 

diferentes, el recuerdo vivo se mantenía más en los ambientes en que se podía hablar de 

política con mayor libertad. De esta manera, los aspectos políticos de cada núcleo 

desempeñaron un papel fundamental. 

Aplicando estos axiomas a las tesis de Ricoeur en su Tiempo y Narración, la 

identidad personal y/o colectiva cambia debido a todas las historias verídicas o de 

ficción que un sujeto cuenta (o inventa) sobre sí mismo, adecuándolas a las 

circunstancias espaciotemporales. Ello explica por qué los miembros de la familia, 

aunque parten de una base identitaria común que tiene algunas representaciones, como 

la filiación política, han desarrollado narrativas y expectativas diferentes sobre el pasado 

y futuro, respectivamente. Y es que no es casual que fueran los/as hijos/as de Emilia 

Ávila los/as únicos/as en mostrar interés durante su juventud y adultez en conocer la 

historia de su abuelo y mantener viva su memoria. En efecto, de los/as seis hermanos/as, 
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Emilia fue la más “rebelde” políticamente –eso afirman todos/as los/as entrevistados/as-

, estaba orgullosa de que su padre hubiera sido socialista y, además, fue la única en 

casarse con otra persona del bando vencido. En consecuencia, a pesar del silencio 

respecto a la guerra, sus hijos/as pudieron ser educados en el antifranquismo y, de esta 

manera, se pendió un hilo que conectaba lo sucedido en 1936 con la vigencia de un 

régimen dictatorial que llegaría a cuarenta años en el poder. La memoria silenciosa, 

patológica y apolítica que caracteriza al resto de casos, que esconde la muerte de Licinio 

entre las fatales consecuencias de la guerra y solo mantiene los aspectos sentimentales, 

en este caso, aunque conserve los componentes patológicos inherentes al trauma, se 

torna en memoria militante para vincular su asesinato con el fascismo de manera 

directa. Los/as hijos/as de Emilia fueron los/as únicos/as en mostrar interés por la 

política general y en participar en protestas universitarias contra el Régimen, y tampoco 

es anecdótico, pues, que la única persona que se encargara de adentrarse en aquella 

recóndita historia familiar fuera también la única que había militado en sindicatos y 

partidos de izquierdas.  

Resulta significativo el hecho de que el pasado familiar tendiera a silenciarse más 

en el caso de las familias divididas desde el punto de vista político, aunque los/as 

encuestados/as no lo suelen admitir, para evitar peleas en casa. Parece ser aquí, por 

tanto, donde los niveles de ocultación del pretérito son mayores; y, en nuestro caso, 

coincide que en las familias donde menos se hablaba del pasado, eran aquellas cuyos 

miembros muestran mayores cotas de apoliticismo y desinterés acerca de la Guerra 

Civil. En un caso extremo, nos encontramos el matrimonio formado por Antonio 

Molinero y la hija mayor de Licinio, Maximiliana Ávila. En casa, recuerda su hijo, 

nunca se hablaba de la guerra ni de política porque su padre era “muy de derechas” y su 

madre “socialista”, con lo que a él nunca le habían “inculcado” el interés por estas 

cuestiones -aunque muestre simpatía por los movimientos de recuperación de la 

memoria-. Por el contrario, su hermana, T.M.A., rechazó participar en este proyecto 

alegando que era un tema que había hecho sufrir tremendamente a la familia y que había 

ocasionado tantos problemas entre su madre y su padre, que era mejor olvidar. Ante 

nuestra insistencia, acabó por confesar que sentía “asco y pavor absolutos” hacia la 

política y que, dado que la Memoria Histórica servía para levantar viejos odios y reabrir 

heridas, no quería ser partícipe de ello. Solo concedió en opinar que su abuelo había 

sido una persona espléndida y bondadosa, que no había tenido nada que ver con las 

barbaridades cometidas por la izquierda y que, por tanto, era un asunto que había que 

dejar enterrado, pues ya se encargaría Dios de explicarnos qué había pasado cuando 

llegara el momento. Los argumentos de T.M.A. se insertan en el engranaje negacionista, 

muy relacionado también con el franquismo sociológico, y hunde sus raíces en el pacto 

denegativo de la sociedad. El negacionismo, además, se opone frontalmente a cualquier 

tipo de investigación sobre lo ocurrido y es un fenómeno que impera también entre 

descendientes de represaliados/as. 

Las dos ramas de la familia han mostrado también actitudes divergentes en torno a 

la amnistía de la Transición y las actuales polémicas por la Memoria Histórica en lo que 
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al reconocimiento de las víctimas y aplicación de justicia se refiere. ¿Por qué los 

nietos/as de Licinio que habían crecido en hogares en los que predominaba el olvido no 

han mostrado nunca ningún tipo de preocupación por la recuperación de la memoria y la 

justicia con las víctimas, mientras que donde se contó su trayectoria política sí ha 

pasado? Todos/as lo atribuyen al intento de no perpetuar el dolor de sus padres y 

madres, pero ello no explica el desinterés generalizado por su abuelo, la política y el 

resto de desaparecidos/as que murieron con él -¡muchos/as ni siquiera sabían que en 

España todavía hay miles de muertos/as en las cunetas!-. Esta actitud se ha intentado 

explicar a través del miedo y la cautela, pero no podemos olvidar la presencia de dos 

sentimientos que emergieron tras la muerte de Franco y estuvieron presentes en la 

Transición a la democracia: por un lado, la vergüenza de todas aquellas personas que, 

pudiendo encuadrarse entre los vencidos/as, se abochornan de su condición de víctimas 

y, en muchos casos, incluso acabaron por acomodarse al franquismo
183

 –hecho que 

explicaría que en familias divididas sea en las que más cueste hablar sobre el pasado-; 

por el otro, la culpa de las personas y familiares de quienes habían participado en la 

violencia sistemática que había originado el verdadero acto fundacional del régimen 

franquista
184

. Además de la vergüenza de muchas víctimas y la culpa de los victimarios, 

estos sentimientos se reproducían en las personas que habían mirado para otro lado 

mientras parte de la población era torturada, humillada y marginada, beneficiándose de 

los logros económicos del desarrollismo franquista. Pero, por encima de todo eso, 

vuelve a erigirse la actitud de familias como la de Licinio Ávila Illana que, sin sentirse 

necesariamente avergonzadas por haber pertenecido a la población vencida, hicieron del 

silencio sobre el pasado su mecanismo de vida, hasta desarrollar un aplastante tedio por 

la política, por la guerra y su abuelo: 

“Ya te digo, es que nunca me ha interesado el tema. Eh… a mí la política en general me aburre 

mucho. Me refiero la actual, la mía. Y lo que pasase antes por actividades y no actividades, pues 

menos. ¿Era mi abuelo? Pues me da más pena, pero mala suerte. Tocó, y tocó”
185

. 

“No preguntaba porque… bueno, el sentido común ya me lo decía, ¿no? Después de la guerra 

murió fusilado y eso estaba clarísimo. Entonces fue una represalia política y daba lo mismo. Le tocó 

a él y le tocó”
186

. 

Los poderes políticos, el miedo, la vergüenza o la culpa no son suficientes para 

justificar esta situación. Como venimos diciendo, hay algo detrás que lo sustenta y lo 

mantiene vivo: la Transición supone la sublimación del pacto denegativo elaborado por 

la sociedad española del primer franquismo, fuera de los límites de la consciencia, que 

asociaba la guerra civil a la locura colectiva; es la materialización  en el ámbito de lo 

consciente de las ideologías del sinsentido que, en lugar de elaborar el trauma, lo 

esconden y con ello logran el triunfo definitivo del negacionismo, actualmente 

representado por las corrientes revisionistas en la historiografía sobre Guerra Civil. El 
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pacto denegativo articulado ya a nivel histórico y social en ideología del sinsentido 

supone la renuncia a la construcción de la identidad perdida, aceptando así la 

imposibilidad de abordar lo traumático al justificar el arrasamiento del yo bajo la 

convicción de que nunca hubo nada que pudiera ser arrasado
187

. El relato de María 

Emilia, que había crecido en el seno de una familia en que predominaba una memoria 

militante reproduce igualmente los argumentos que responden a las ideologías del 

sinsentido que achacan lo ocurrido a la sinrazón de unas personas carentes de valores 

morales: 

“Pero es que, como la gente era muy mala en aquella época, la gente se volvió loca, en el pliego 

ese pone que al abuelo le acusaron de mil cosas que no son ciertas, que si se entendía con los rojos, 

que incluso desde la ventana de Peloche hacía señas a los que estaban por ahí por el campo, de que 

si él tenía escondida a gente en la huerta, cosa que nunca se ha podido demostrar…  Porque, claro, 

para meter en la cárcel tenían que decir cosas, no solamente que fue republicano y concejal del 

ayuntamiento en la época de la República y todo eso…”
188

. 

Así explica Licinio Ávila lo ocurrido a su abuelo, asesinado meses antes de su 

nacimiento: 

“Así que fue una mala suerte que tuvo él, porque lo hizo con buena fe, porque era muy buena 

persona y muy buen trabajador y lo hizo por la comunidad, ¿sabes? Para ayudar a la gente, no lo 

hizo con mala intención. Malo no  creo que hiciera nada, pero cayó, por desgracia, en el otro grupo, 

y le fusilaban, los de la derecha fusilaban a los de izquierda, y los de izquierda maltrataban a los de 

derecha. O sea, que es una cosa muy frecuente entre los dos partidos, ¿sabes?”
189

. 

 La vigencia de la ideología del sinsentido en los años de Transición se pone de 

manifiesto, por ejemplo, a través de los resultados de una encuesta realizada en 1983 

sobre la Guerra por la revista Cambio 16. Un 73‟3% de quienes participaron afirmaron 

que había sido esta “una época vergonzosa de la Historia de España” cuya principal 

consecuencia, para el 69%, había sido la “gran cantidad de muertos y víctimas 

inocentes”. Todavía hoy las encuestas siguen dando cuenta de la presencia de ese pacto 

denegativo social cuando vemos que la “incomprensión” se sitúa entre los principales 

sentimientos que el recuerdo de la Guerra Civil (un 7‟4% de los encuestados/as en 

primer lugar, y asciende a 18‟9% en segundo lugar) y el franquismo (un 10‟5% como 

primer sentimiento, y un 18‟3% en segundo lugar) provoca en la sociedad, solo estando 

por encima la tristeza en el caso de la Guerra Civil y la rabia respecto al franquismo
190

. 

Ante esta irracionalidad, lo mejor era olvidar. 

Incluso quienes provenían de familias vencidas por el franquismo parecían 

alegrarse ahora de que, por fin, pudiera olvidarse su condición de víctima y empezar una 

nueva era en condición de igualdad. Es el caso de los familiares de Licinio, quienes ni si 

quiera sentían pertenecer a la población vencida pues eso era algo que “ya no iba con 

ellos”. Preguntados/as sobre la Transición y la Ley de Amnistía, Susana Ávila expresa 
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que le “pareció muy bien y que ya no hay ganadores ni perdedores y… todos somos un 

mismo país y sacamos el país adelante. Eso me pareció muy bien”, Santiago Ávila la 

entendió como “modélica y perfecta” y Jesús Antonio Molinero que en ella “cedieron 

todos los partidos para ir sacando a España de dónde estaba e ir acercándola a Europa y 

entonces había temas más interesantes y más importantes que los de la Memoria 

Histórica”. Tan sólo los hijos de Emilia Ávila tienen una actitud crítica con la 

Transición en tanto impidió hacer una verdadera reparación a las víctimas del 

franquismo: 

“Muy mal, fatal, fatal. Eso forma parte de la formación que se dio en época de Franco y en la 

Transición se decidió que se siga igual. Se decidió que se siga igual y entonces se nos ha educado 

tanto en el franquismo como en la democracia que vino después para que no se tome interés, y 

cuando la gente se toma interés: no, que eso cuesta dinero, que hay cosas que son más 

importantes”
191

. 

Así, aunque existen voces críticas con la Transición, que aumentan con los últimos 

acontecimientos políticos
192

, esta continúa siendo motivo de orgullo en la sociedad 

española.  Esta aceptación hemos de interpretarla, por un lado, en consonancia con las 

culturas políticas de la democracia en España que, como entonces, siguen anteponiendo 

el mantenimiento del orden y la paz (39‟3%) al respeto de derechos y libertades 

(28‟4%)
193

-; y, por el otro, con el triunfo en la Transición del paradigma interpretativo 

de la violencia desencadenada a partir del Golpe del 36 como mera “represión política” 

para achacar el terror y la guerra al contexto político que la envolvía: 

“Yo creo que la Historia pasa y pasa rapidísimamente y lo que queda es eso, el concepto es ese 

de que se cometió una injusticia en el año 39 y le tocó a una de tu familia. Y ya está, sin más”
194

. 

 “Todos eran unos salvajes que iban por la noche y mataban a uno, y los salvajes de enfrente iban 

por la noche y le mataban al otro. Entonces, para mí ha sido vergonzoso. Es un tema que… que me 

avergüenza sencillamente pensar que, a pesar que fue hace muchos años… desde luego que no pudo 

ser más (ininteligible). Por eso no me gusta este tema”
195

. 

No será hasta el barómetro del año 2005 cuando se consulta a la opinión popular la 

conveniencia o no de emprender nuevas iniciativas dirigidas al reconocimiento de las 

víctimas de la Guerra Civil. Aunque mayoría de la población está a favor (54‟1%), 

todavía hay un importante segmento que se pronuncia abiertamente en contra (24‟8%) 

al tiempo que las tasas de apatía siguen siendo elevadas (un 11‟4% no está ni de acuerdo 

ni en desacuerdo y el 8‟6 restante no sabe/no contesta). En el fondo, subyace en la 

mentalidad popular la idea de que esta reparación ya no tiene sentido (un 33‟9% 

considera que el reconocimiento a las víctimas no ayudará a reparar el sufrimiento de 

las víctimas), por lo que es mejor mantener el olvido. Asimismo, la cuestión de la 

impunidad del franquismo y las críticas a la Ley de Amnistía parecen haber pasado 
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desapercibidas tanto por la sociedad como por las instituciones oficiales. Las encuestas 

elaboradas por el CIS ignoran dicha problemática en sus formularios e, incluso cuando 

preguntan por las deficiencias de la democracia actual, olvidan plantear si uno de los 

criterios que descalifican nuestra democracia sea la falta de justicia, verdad y reparación 

que la llamada Justicia Transicional establece en los cambios de régimen político o la 

existencia de fosas comunes. Mientras la mitad de los/as encuestados/as están de 

acuerdo con la exhumación de las fosas del franquismo, todavía hay un 26‟5% que 

prefieren mantener el asunto al margen
196

. Otra vez, estos datos requieren de 

información cualitativa que los puedan explicar. Aunque no podemos dejar de lado la 

progresiva toma de conciencia de la sociedad española, la losa del rechazo, 

representación del negacionismo, sigue aún muy presente en la población. 

Los descendientes de Licinio vuelven a presentar actitudes diferentes. Quienes 

crecieron en los hogares más politizados muestran una clara reivindicación de la figura 

de su abuelo, en la reparación de la memoria de las víctimas de la Dictadura, en la 

localización de los/as desaparecidos/as y en acabar con la impunidad que ha rodeado el 

franquismo; pero aquellos/as que formaron parte de esas familias despolitizadas 

mantienen, en dos de los siete casos, una valoración positiva de la aplicación de 

políticas de memoria por cuanto contribuyen a establecer una “justicia histórica”. El 

resto, directamente, tiene una postura de indiferencia o abierto rechazo, en consonancia 

con aquellos márgenes de la población que las encuestas indicaban estar en contra o 

indiferentes: 

“Yo creo que hay que pasar página y buscar cosas más amables en la vida. No es que renuncies a 

tu pasado, no renuncias a los que sabes, no renuncias a lo demás. Pero lo de la Memoria Histórica 

pues a mí me fastidia bastante”
197

. 

Tampoco creen que tenga sentido juzgar unos crímenes ya caducos que se habían 

cometido desde los dos lados: 

“Habría que juzgar a los criminales. Lo que pasa es que ya los hechos aquellos ya han... han 

caducado (…) Ya no hay ninguna justicia que pueda sino, bueno, denunciar unos hechos que 

pasaron que ya sabemos lo que pasaron y que, bueno, sería un caso concreto saber si bueno si 

aquella persona que fusilaron pues es que efectivamente era un revolucionario, un asesino 

revolucionario… o era una… un ajuste de cuentas que eso, que… es más del 50% de las muertes 

que hubo después de la guerra… porque en la guerra pues bueno, pues es la guerra… pero ya una 

vez que termina la guerra en el año 39 ya es un ajuste de cuentas, una represión absoluta contra los 

rojos”
198

. 

Esta abulia, el no querer, el deseo de olvidar, la falta de condena en firme y el 

conformismo es resultado del efecto causado por la violencia, de la consideración de lo 

que son las víctimas de la Dictadura y de un franquismo sociológico que está todavía 

presente en la sociedad y que bebe del profundo desconocimiento social acerca de la 

naturaleza de la violencia de la Dictadura. El sentido que se ha otorgado a la crueldad 
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del Estado franquista limitándola a los crímenes de guerra que ambos bandos 

cometieron ha imposibilitado que el conjunto de la población, tanto víctima como 

victimaria, tome conciencia de la gravedad de la situación y tienda a perdonar los costes 

que tuvo el desarrollismo en España. Y es que, si se pregunta, casi la mitad de la 

población todavía dirá que “el franquismo tuvo cosas buenas y cosas malas”
199

. En el 

fondo, más que olvido, lo que ha habido ha sido un silencio repetido por las sucesivas 

generaciones que ha dejado que, como por inercia, las cosas avancen por encima de las 

fosas de los miles de desaparecidos/as que no tuvieron la misma suerte que Licinio. 

8. CONCLUSIONES 
El hermetismo de los/as hijos/as de Licinio Ávila Illana había impedido a sus 

descendientes conocer realmente quién había sido su abuelo y cuál era el motivo por el 

que le habían matado más allá de la simple venganza. Mucho menos de su filiación 

política al PSOE, de que había tenido una especial significación pública en Ávila o de 

los encarcelamientos previos que había sufrido. Todos/as cuentan que lo único que les 

había llegado de él es que había sido dentista, que había trabajado para la beneficencia, 

que había sido una persona excelente y que había muerto en la guerra. Siempre 

imaginaron que había sido una venganza personal originada por envidias profesionales 

y que se había podido consumar gracias a la enajenación mental que poseyó a la gente 

de aquella época. 

En el año 2009 murió la última hija de Licinio, Emilia Ávila Rodríguez, y uno de 

sus hijos/as sobrepasó la famosa carta de despedida para comenzar a investigar quién 

había sido realmente y qué había pasado con él. Además de examinar los papeles que, 

durante años, se habían guardado con celo en una cajita (la cual, por cierto, era voluntad 

de Emilia Ávila que fuera incinerada junto a ella) con cartas, fotografías y un escrito en 

que renunciaba a la concejalía en Ávila
200

, la búsqueda en archivos proporcionó unos 

resultados que no coincidían con nada de lo (poco) que se les había contado. Es así 

como los/as nietos/as de Licinio han podido forjarse una idea más aproximada de su 

abuelo, hace pocos años, porque sus padres y madres nunca les habían contado nada:  

“Cuando murió mi madre fue cuando pude mirar a fondo todos los papeles que tenía y empezar a 

mirar en archivos, ayuntamientos, contactar con el Foro por la Memoria de Ávila… Con mi madre 

viva era imposible hacer nada, lloraba, lloraba y no quería saber nada. Le hacía sufrir”
201

. 

El trauma colectivo no muere con la desaparición de las personas coetáneas al 

desastre y, aunque los/as nacidos/as después de los años 50 ni vivieron los hechos ni el 

dolor les afectó de manera directa, han heredado una memoria traumática de 

vencidos/as. Esta memoria está anclada en un pacto denegativo, que se produjo tras un 
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proceso de desensibilización ante la incapacidad de enfrentar los estímulos negativos 

externos e internos, y que reniega del sentido del pasado franquista. La población ha 

terminado por renegar de su identidad pasada, de forma inconsciente, hasta originar un 

arrasamiento de la misma con la creación de memorias funcionales para su 

supervivencia emocional. Todo este proceso vuelve a manifestarse en segundas y 

terceras generaciones a través del desconocimiento de los sucesos que generaron el 

trauma en el seno de las propias familias o de la reproducción de comportamientos 

patológicos observados en casa. Si el negacionismo (y no el exterminio) constituía, para 

Stanton, el último de los estadios del genocidio, entonces el pacto denegativo no viene 

sino a instalar en lo inconsciente esta negación de la identidad. Y es que: 

El genocidio franquista es la clave para entender el surgimiento entre una 

importante masa de españoles de un „pacto denegativo‟, esto es, de un acuerdo 

inconsciente y social por el cual se reprime colectivamente el recuerdo de aquello 

que supuestamente puede poner en peligro los vínculos interpersonales actuales, un 

pacto que se transmite entre generaciones
202

. 

Son muchas las voces que se han alzado en contra de la aplicación del paradigma 

genocida para el caso español. En función de estas, los/as historiadores/as debieran 

tomar con precaución el uso de conceptos con una carga simbólica y jurídica tan 

elevada como es el genocidio. Además de las diferentes interpretaciones acerca de la 

violencia, alegan estos/as críticos/as que debe ser la justicia la encargada de determinar 

la existencia o no de un genocidio y no la historiografía, que ni tiene la capacidad ni la 

función de juzgar el pasado. Ya hemos justificado nuestro uso de la concepción 

genocida para explicar la naturaleza de la violencia desatada por el franquismo 

atendiendo tanto a la epistemología del concepto como a las consecuencias políticas, 

sociales, económicas y psicológicas en la población; pero, como ha dicho Miguez 

Macho, la utilización del término genocidio no es patrimonio exclusivo de los/as 

juristas, sino que también puede ser empleado por los/as historiadores/as para explicar 

el pasado. Un pasado que todavía no ha pasado. Y es que el relato artificial de la 

Transición y el modo en que esta se llevó a cabo, dejando de lado la creación de 

comisiones de la verdad, la práctica de auténticas reparaciones y la aplicación del 

Derecho Internacional, no logró ni clausurar el pasado ni alejar sus fantasmas.  

Por ello, quizá sea útil rescatar la vertiente ética que el trabajo del historiador, 

resaltan autores como Todorov, Traverso o LaCapra, debiera tener. Volviendo a las tesis 

de Daniel Feierstein, puede resultar enriquecedor para el debate historiográfico 

replantearnos la conveniencia o no de utilizar ciertos términos para calificar los distintos 

procesos de violencia. Si, como dijo Freud, el lenguaje es lo que permite llevar a cabo el 

paso de lo inconsciente (representación-cosa) a lo consciente (representación-palabra), y 

de lo que se trata es de reparar el trauma y conseguir esa deseada (re)conciliación, 

deberíamos, al menos, tener en cuenta la capacidad del término genocidio para 

involucrar en la afección al total de la población y no sólo a las víctimas. En el fondo: 
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La Historia se escribe siempre en el presente y el cuestionamiento que orienta 

nuestra exploración del pasado se modifica según las épocas, las generaciones, las 

transformaciones de la sociedad y los recorridos de la memoria colectiva. Si nuestra 

visión de la Revolución Francesa o de la Revolución Rusa no es la misma que hace 

cincuenta años o un siglo, no se debe solamente al descubrimiento de fuentes 

inéditas, sino a una nueva perspectiva histórica, propia de nuestra época
203

.  

Tampoco conviene dejar de lado el efecto que los diferentes tipos de nominación 

jurídica ejercen sobre el proceso de elaboración del trauma y creación de identidades y 

memorias colectivas debido al carácter performativo de las sentencias judiciales. Cabría 

preguntarnos, entonces, si debemos participar de los intereses que han regido las 

estructuras del lenguaje o afrontar el pasado traumático mediante la puesta en marcha de 

prácticas sociales y políticas dirigidas a la concienciación social.  

Consideramos, asimismo, necesaria la producción de nuevos estudios históricos en 

el ámbito de la memoria y/o posmemoria que permitan rescatar las experiencias 

traumáticas de las víctimas de la violencia franquista para que puedan ser elaboradas 

desde el presente. Por eso, aunque no siempre los/as descendientes de las víctimas de un 

bando asumen la tarea de elaborar el trauma soterrado y reivindicar su memoria, en 

España, donde la desaparición de supervivientes de la Guerra Civil y la posguerra es 

cada vez mayor, el interés por la posmemoria debiera crecer exponencialmente. Y es 

que la posmemoria nos permite adoptar un enfoque útil desde el que entender los 

continuos cambios que las generaciones han experimentado en las narrativas sobre el 

pasado colectivo (y familiar) gracias al estudio de la transmisión transgeneracional que 

se produce de modo íntimo y personal. 

Queda pendiente, pues, la realización de estudios más amplios que aborden el 

funcionamiento de las memorias familiares, sus efectos emocionales y el modo en que 

el trauma de la guerra y la posguerra se ha transmitido transgeneracionalmente con el 

objetivo de establecer conclusiones más generalizadas que vayan del nivel 

microanalítico al macroanalítico. En este sentido, impera también la necesidad de 

profundizar en el análisis historiográfico de los silencios y olvidos reproducidos en el 

presente como producto de un trauma psicosocial que dominaría las pautas de 

comportamiento de la sociedad española así como su implicación en las culturas 

políticas predominantes. 

En definitiva, tratamos de entender de qué modo el sufrimiento, la negación y la 

represión se han alojado en el inconsciente para eliminarlos, acabar con un silencio que 

está durando demasiado y superar esa herencia traumática que afecta a la sociedad. Y es 

que, en España, mientras unos/as han asumido esta memoria traumática en silencio, 

esperando que todo caiga pronto en el olvido; otros/as, cada más, son conscientes de la 

necesidad de hacer el duelo que sus padres y madres no pudieron realizar para elaborar 

su pasado. A nuestro juicio, los/as historiadores/as deberíamos participar de forma 

activa en este proceso, anteponiendo la ética y la moral y haciendo gala de una 
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“responsabilidad colectiva con respecto al pasado” que confluya no sólo hacia la 

creación de una conciencia histórica que concierne no sólo a nuestra visión de la 

Historia, sino también a nuestra identidad presente
204

. 
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ANEXO I. Formulario entrevista 
1. ¿Sabes quién era Licinio Ávila Illana? 

1.1.¿Qué sabes de él? 

2. ¿Sabes cuál fue su actividad política durante la República y Guerra Civil? 

3. ¿Sabes si fue detenido durante la guerra? 

4. ¿Qué sabes de su muerte? 

4.1.¿De qué manera has obtenido esa información? 

5. ¿Se comentaba algo en casa de Licinio y la guerra? 

5.1.¿Se hablaba de tu abuelo en casa? 

5.2.¿De qué modo, si se hacía, se tocaban los temas de violencia familiar? 

5.3.¿Hablaban tus padres (hijos de Licinio) del asesinato de su padre? 

6. ¿Qué imagen te transmitían de Licinio Ávila? 

7. ¿Comentaban con alguien el asesinato de Licinio Ávila? 
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8. ¿Crees que el asesinato de Licinio Ávila marcó una identidad diferente en tu 

familia? 

9. ¿Cree que se trata de un tema importante o muestras preocupación por él? 

10. ¿Consideras más importante mantener viva la memoria de Licinio o mantenerlo 

como parte del pasado? 

11. ¿Crees que en tu familia se habla o no se habla de este tema? 

11.1. ¿Por qué? 

12. ¿Cuál es tu posición ante las políticas de memoria? 

13. ¿Cómo valoras la actitud de la sociedad española durante la Transición respecto 

a la memoria? 

14. ¿Cuál es tu actitud ante la impunidad y falta de reparación de franquismo: 

justicia o mantenimiento de statu quo? 
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ANEXO II. ÁRBOL GENEALÓGICO 
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ANEXO III. CARTA DESPEDIDA LICINIO ÁVILA ILLANA 

 

 
 

 


