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Prólogo

I. Metodología

I.1. Motivo

Cuando leía la obra Del sentimiento trágico de la vida1 de Unamuno, me

recordaba el pensamiento de Zhuang Zi, que fue el mayor filósofo, poeta y literato

ensayista del Taoísmo. En su obra Zhuang Zi, él dio cuenta de la idea de que la vida

era trágica y de que él tenía un profundo conocimiento del sentimiento trágico de la

vida. En Zhuang Zi se revelan las fuentes fundamentales de la existencia del

sentimiento trágico de la vida y se investiga cómo librarse de la vida trágica. Zhuang

Zi marcó el nacimiento del sentimiento trágico en China.

En este sentido, la obra STV y la obra Zhuang Zi tienen una misma idea nuclear:

la vida es trágica. Partiendo de esta idea en común, comencé a estudiar las dos obras.

Como no existe un trabajo previo de comparación entre estas dos obras, puede decirse

que voy a llevar a cabo una investigación original, consistente en analizar las

similitudes y diferencias entre ellas.

I.2. Análisis de fuentes

El método de investigación es comparar los textos de estas dos obras y encontrar

lo que tienen en común y lo que tienen de diferente. En primer lugar, voy a comparar

el trasfondo social y la situación personal para ver cómo ambos influyen en el

pensamiento de los dos autores. En segundo lugar, voy a analizar las raíces filosóficas

del sentimiento trágico, para ver el origen de ese pensamiento en los dos autores. En

tercer lugar, voy a comparar los textos en los que se refleja la visión trágica para

comprender qué nos dicen a propósito de esto. En cuarto lugar, voy a analizar las

soluciones del sentimiento trágico para encontrar qué camino eligió cada uno. Para

1 En abreviatura: STV
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terminar, voy a elegir dos cuestiones que me parecen especialmente relevantes (la

conciencia propia y la actitud hacia la muerte) y que nos van a permitir comprender el

sentido diferente que tiene la conciencia para cada uno de los dos autores y las

diferentes actitudes de los dos autores hacia la muerte.

Para llevar a cabo estos propósitos, es necesario fijar primero algunas cuestiones

fundamentales que nos permitan entender qué fuentes usaremos.

a. Estructura de Zhuang Zi

La obra está estructurada en tres partes y 33 capítulos. El pensamiento de Zhuang

Zi es un sistema completo que incluye pensamiento filosófico, pensamiento político,

pensamiento ético y pensamiento literario.

b. Cuáles son los capítulos de Zhuang Zi que se refieren a la investigación

comparativa

Los textos citados vienen de los capítulos del siguiente esquema, y los otros

capítulos que no menciono tratan del pensamiento pólitico (capítulos 10, 13, 14, 30),

la crítica del confucianismo o otras escuelas doctrinales (capítulos 16, 29, 31), fábulas

o diálogos (capítulos 9, 20, 21, 24, 27) , que tienen poca relación con la idea

fundamental de este trabajo.

Capitúlo Resumen

1. Libre Caminar Este capítulo es un debate entre Zhuang Zi y Hui Shi2.

De cómo Zhuang Zi cree que debemos ser indiferentes

respecto al acontecer del mundo, carecer de la ambicón de la

fama y el renombre, y que ello nos libera de todas las

dependencias, de manera que sólo así nuestra vida se

convierte en un libre y ligero caminar.

2. Identidad de las Este capítulo es el más filosófico de todos. Nos habla de

2 Hui zi o Hui Shi (370-310.a.c): originario del reino de Song. Fue ministro en el reino de Wei, uno de
los siete Reinos Combatientes. Especialmente conocido por su talento como sofista y dialéctico.
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cosas y los discursos cómo una vez que aceptamos la relatividad de las cosas,

debemos escapar de todo intento de sistematización, de

definición, de valoración. Llegaremos entonces al manantial

de la luz oculta, a allí donde bebemos lo que somos: la

Unidad Primera.

3. Nutrir el principio

vital

Una vez que hemos abandonado el conocimiento

analítico, no precisamos más de los sentidos. Es más, ellos

nos separan de la realidad. Es el espíritu perfecto el que

impele nuestros actos. Seguimos nuestra propia naturaleza,

nuestro propio rumbo. Estamos inmersos en el Tao3

nutréndonos a nosotros mismos.

4. Mundo de

Hombres

Este capítulo aborda la perspectiva de cómo Zhuang Zi

trata las relaciones humanas. Debemos corregirnos a nosotros

mismos, liberarnos de las pasiones, de los prejuicios, y vaciar

nuestro corazón para que el Tao pueda posarse. Nuestra

conducta debe ser perfectamente espontánea, sin ninguna

intervención.

5. Signos de íntegra

virtud

Este capítulo trata del concepto de virtud de Zhuang Zi.

De cómo los hombres virtuosos son completamente

autónomos e independientes de todo lo exterior. Cojos,

amputados, feos... son los personajes favoritos de Zhuang Zi

en este capítulo. Todos ellos olvidan su cuerpo para seguir al

Tao y son ejemplos perfectos de íntegra Virtud.

6. El gran maestro

ancestral

Este capítulo es el desarrollo del Tao de Lao Zi: se trata

de que el Tao sea el dueño de todas las cosas. De cómo

Aquello que todo lo hace, Aquello que todo lo transforma, el

Tao impronunciable, es el Gran Maestro Ancestral: el único

3 Tao: el sentido propio de este carácter chino es el de ruta, camino, vía. En la mayor parte de los texos
taoístas, la vía es el principio inmanente y trascendente que rige el Universo. El Tao está en todas partes,
incluso en los excrementos, según Zhuang Zi.
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Maestro que puede convertir al hombre que lo siga en

Verdadero.

7. En cuanto a

emperadores y a

reyes

De cómo el ideal de rey o soberanno para Zhuang Zi

corresponde al sabio que sigue la espontaneidad del cielo y

no la moral de los hombres. Siguiendo rutas sin huellas,

siendo vacuidad y ligereza, sigue al Tao y así se armoniza con

el Cielo; de esta forma su gobierno estará en orden.

8. Sindactilia Este capítulo trata de la obediencia a la naturaleza

humana y de no hacer nada. Zhuang Zi se opone a practicar la

virtud y justicia como grilletes para destruir la humanidad.

11. Estar presente

pero dejarles libertad

Trata de que no es necesario gobernar el mundo, sino

mantener su naturaleza. Zhuang Zi cree que gobernar el

mundo es destruir la armonía de la naturaleza y contravenir el

Tao Supremo, pues es mejor no hacer nada.

12. Cielo y Tierra Se trata del ideal político de no-intervención4 de Zhuang

Zi.

17. Crecida otoñal del

río

La parte central del capítulo consiste en los siete

diálogos entre el genio del río y el genio del mar del Norte.

En general, el conocimiento de la gente es limitado debido a

las limitaciones de tiempo y espacio. El humano debe romper

su limitación para reconocer el Tao. Grande y pequeño, bien y

mal, correcto o incorrecto, son relativos desde el punto de

vista del Tao: todos son el uno.

18. Felicidad

suprema

¿Cuál es el estándar de la Felicidad suprema? ¿Cómo

llegar? Estas dos preguntas son el tema nuclear de este

capítulo. Se refieren al valor del sufrimiento y la felicidad, de

la vida y la muerte.

19. Conocimiento de Este capítulo es similar al capítulo 3. Nutrir el principio

4 No-intervención: es el “wu wei”, traducido también como no actuar, inoperancia, no obrar.
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la vida vital: principalemente se trata de la manera de mantener

buena salud.

22. Viaje de

Sabiduría al

Septentrión

Este capítulo trata extensamente acerca de qué es el Tao.

Zhuang Zi afirma que el Tao es la esencia de todas las cosas

que produce las cosas y que está dentro de las cosas para

dominar sus movimientos.

23. Kang Sang Chu5 Este capítulo también trata de cómo manterner la buena

salud. Zhuang Zi propone que la manera fundamental es

nutrir el corazón.

25. Ze Yang6 El santo busca el Tao silencioso y regresa a la naturaleza

para realizar la armonía entre el Cielo y el humano. El

cambio del mundo no es tranquilo, pero actua según el Tao.

Se explica que Tao es el concepto central de nuaturaleza en

Zhuang Zi.

26. Las cosas

exteriores

Zhuang Zi afirma que las cosas exteriores no tienen

reglas, que cortan la vida. La gente puede sobrevivir sólo a

través de la obediencia a la naturaleza y al Tao.

28. Abdicación al

trono

Este capítulo trata de la necesidad de subestimar las

cosas exteriores para nutrir la vida. Zhuang Zi cree que

prestar gran atención a la vida significa que se debe odiar la

fama y la fortuna, dejar el poder y el beneficio. Sólo en este

caso se puede lograr el propósito de nutrir la vida.

32. Lie Yu Kou7 Se trata de no mostrar el talento y la inteligencia en el

exterior, sino nutrir la mente, para lograr la obediencia a la

naturaleza y alcanzar el estado en que lo inútil es útil.

33. El mundo El mundo aquí significa la sociedad china. Zhuang Zi

cree que la academia clasifica las principales doctrinas en Tao

5 Kang Sang Chu: el discípulo de Lao Zi.
6 Ze Yang: su nombre verdadero es Peng Yang.
7 Lie Yu Kou: se trata de un personaje legendario Lie Zi al que se le ha atribuido el Lie Zi, una de las
obras fundamentales del Taoísmo.
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y conocimiento especial. El Tao es universal, sólo el santo, el

hombre verdadero, puede dorminarlo. El conocimiento

especial es ciencia, es unilateral. Zhuang Zi expuso su

opinión sobre otras escuelas doctrinales, especialmente el

confucianismo.

c. Estructura de STV

La obra está estructurada en doce capítulos, en cada uno de los cuales el autor va

desgranando el problema que recoge el libro para llegar a una conclusión final en el

último capítulo. Este problema es la muerte, el sentimiento trágico de la vida.

d. Cuáles son los capítulos de STV que se refieren a la investigación comparativa

Los textos citados vienen de los capítulos del siguiente esquema, y los otros

cápitulos que no menciono tratan del pensamiento de la religión católica (capítulos 4,

5, 8, 10) , que no es lo que quiero investigar en este trabajo.

Capítulo Resumen

1. El hombre de

carne y hueso

En este primer capítulo el autor intenta definir el hombre

y explicar cómo influye a éste la filosofía. Para Unamuno, el

hombre concreto debe ser el sujeto y el objeto de la filosofía,

El hombre de carne y hueso no es sólo un animal racional, es,

además y sobre todo, un animal afectivo y sentimental.

2. El punto de

partida

En este capítulo Unamuno intenta concienciarnos de que

en la vida siempre hay un “para qué” que nos mueve. Esto nos

lo va a explicar a través de varios ejemplos: uno es para qué

conocer la enfermedad, a lo que responde que para poder

inmunizarnos ante ella, como hemos venido haciendo a lo

largo de la historia. De todas estas preguntas que se plantean,

tales como de dónde vengo, adónde voy, qué significado tiene
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todo… dice el autor que sólo nos interesa el “porqué” en

función del “para qué”: sólo queremos saber de dónde venimos

para saber adónde vamos.

3. El hambre de

inmortalidad

En este apartado, aflora el insaciable deseo de

inmortalidad que define a Unamuno. El autor no entiende que

no se le dé importancia al problema de la inmortalidad, ya que,

para él, lo verdaderamente razonable sería ser todo y por

siempre, porque para qué ser si después no hay nada.

6. En el fondo del

abismo

Aquí el autor intenta hacernos entender que aunque la

razón y el sentimiento creen conflictos, es de esos conflictos

de los que tenemos que vivir, ya que esos conflictos se crean

basados en la duda. Porque, dice Unamuno, por muy

racionalista que se sea, por mucho que se esté convencido de la

mortalidad del alma, en algún momento va a aflorar esa duda

de: ¿y si hay?, ¿y si no hay?

7. Amor, dolor,

compasión y

personalidad

Los hombres se aman con amor espiritual cuando han

sufrido un mismo dolor: entonces se compadecen el uno del

otro y se aman. El amor también personaliza cuando ama: sólo

nos podemos enamorar personalizando. Para el autor, Dios es

la Conciencia del Universo, la personalización del Todo: el

alma compadece a Dios y se siente por él compadecida, le ama

y se siente por Él amada.

9. Fe, esperanza y

caridad

En este capítulo el autor intenta explicar el factor

individual de la fe, y la capacidad de crear de la fe. Cree que el

dios existe porque nosotros lo esperamos: la esperanza es la

forma de la fe. Creer en Dios es amarle, y amarle es sentirle

sufriente, compadecerle. Y Dios sufre en todos y cada uno de

nosotros, y todos sufrimos en Él.

11. El problema Unamuno indica que la contradicción íntima es
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práctico precisamente lo que unifica mi vida y le da razón práctica de

ser. Es el conflicto mismo lo que hace vivir y obrar.

II. Hipótesis

Cuando se enfrenta a la vida trágica, Zhuang Zi cree que la fuerza del humano es

insignificante, pues no podemos superarla o vencerla. Para aliviar el dolor y la

molestia de la realidad, debemos olvidar los sufrimientos y entender el Tao. Zhuang

Zi elige recorrer el mundo o retirarse del mundo para escapar del sufrimiento de la

sociedad. Por el contrario, Unamuno cree que debemos pelear contra el destino, y aun

sin esperanza de victoria.

En mi opinión, la manera de resolver el conflicto de la vida no es ni negarlo,

como Zhuang Zi, ni luchar contra el destino, como Unamuno. La unica manera de

resolver el conflicto es dejar de crear conflicto, no es crear otro conflicto como hacen

Zhuang Zi y Unamuno para resolver el conflicto anterior. El “yo”no puede vencer el

conflicto, pues se aleja de la sociedad para buscar la paz interior, como hace Zhuang

Zi. El “yo” no quiere entregarse al conflicto, pues el “yo” continúa luchando para

sentirse vivir, como dice Unamuno. En mi opinión, no importa negar el conflicto o

luchar contra el conflicto: ambas cosas son crear conflictos entre la realidad y el “yo”.

Para mí, dejar de crear el conflicto es la unica solución. Lo explicaré más

detalladamente en la conclusión de este trabajo.

Capítulo I. El trasfondo social y la situación personal

I.1. De Zhuang Zi
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I.1.1. El trasfondo social

Zhuang Zi, apellido Zhuang, nombre Zhou（369 a.c–286 a.c.), vivió en una etapa

que pertenecía al periodo de los reinos combatientes, que fue muy cruel y borrascosa

debido a las continuas guerras. Como se encontraba en un periodo de transición entre

la esclavitud y el feudalismo, la sociedad se encontraba muy desordenada, los Rituales

y la Música se colapsaron (los rituales regulan los comportamientos, la música

impulsa la armonía). El viejo sistema de valores había perdido su función, mientras el

nuevo sistema de valores todavía no se ha establecido.

Zhuang Zi describe así la situación de la sociedad: “Revuelto totalmente el

mundo, los varones sabios y santos ya no lucen en él. El Tao y el Te (virtud) ya no es

uno e idéntico para todos. En el mundo son muchos los que no entienden más que una

sola cosa porque miran sólo lo que ellos aman...”，obviamente, toda la sociedad está

desordenada, pues Zhung Zi se lamenta: “¡Es deplorable! Las cien escuelas marchan

por ese camino y no dan marcha atrás. Inevitablemente ya no volverán a unificarse.

Los estudiosos de las generaciones venideras, desgraciadamente, nunca podrán

contemplar la puereza del Cielo y de la Tierra ni la gran unidad de los antiguos. La

doctrina va a quedar definitivamente escindida en el mundo.”8 Aquí, el proceso de

escindir de la doctrina era exactamente una transición importante de la historia

antigua. La civilización tradicional se estaba desintegrando. Como hemos dicho, la

característica principal de esta época era la existencia de frecuentes y brutales guerras

que causaron una reducción significativa de la población: la existencia personal

enfrentaba una grave amenaza. En este momento, la guerra llegó un punto

especialmente álgido: hubo décadas de guerras a gran escala, de tal modo que cada

una de ellas significó, como mínimo, mínimo miles soldados, y como máximo cientos

de miles. Como se describe: “Los cadáveres de los ajusticiados hacen de almohadas

los unos de los otros. Los condenados a cepos o cangas y grillos se empujan

mutuamente. Los sentenciados a morir se miran unos a otros”9.

8 Ambas citas pertenecen a Zhuang Zi: Chuang-Tzu. Venezuela, Monte Ávila Editores, 1991, cap.11,
págs. 243-244.
9 Ibíd., cap.11, pág. 73.
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Zhuang Zi describe al príncipe de país Wei: “He oído decir que el príncipe es

joven en edad e irreponsable en actos, gobierna el país a la ligera y no reconoce sus

defectos; descuida tanto la vida de sus hombres que los cadáveras cubren el país como

la hierba seca cubre una tierra desolada. El pueblo ya no sabe qué hacer”10. Este texto

es la descripción exacta del rey de Song, en donde vivía Zhuang Zi.

I.1.2. La situación personal

La cruel realidad y la brutalidad de la clase dominante hicieron a Zhuang Zi

sentirse pesimista y desesperado. Zhuang Zi ulitizó una metáfora -un diálogo entre

Zhuang Zi y un cráneo- para revelar el sufrimiento de la vida real. El sufrimiento era

tan pesado que el cráneo no quería volver al mundo de los hombres, pues más bien

vivía libre y feliz después de la muerte. Aunque sólo era una fábula, incluyó una

reflexión profunda. Zhuang Zi vivió en una época turbulenta, vio una gran cantidad de

muertes por las guerras y las pestes y cómo la gente se sentía impotente frente a estas

amenazas porque su vida no estaba bajo control. Como Zhuang Zi siempre prestaba

mucha atención a la vida del pueblo y a la situación social, sentía profundamente el

dolor de la humanidad como un individuo. Todo esto le hizo conocer claramente la

trágica vida del pueblo y de sí mismo, y se dio cuenta de que la trágica vida era

indefectible e invencible. Hu Wenyin habla de Zhuang Zi: “Sus ojos son fríos, pero su

corazón es caliente. Como los ojos son fríos, no le importa bien o mal; como el

corazón es caliente, él es sensbile hacia todas las cosas.”11

Zhuang Zi perteneció a la clase baja, desempeñó un pegueño cargo de

funcionario, pero se sabe que rechazó un puesto de gran responsibilidad por su

inclinación hacia la libertad y la indenpendencia. Ese cargo le dio más oportunidades

de llevarse bien con los trabajadores de la clase baja y entender mejor sus dolores. En

su vida posterior, Zhuang Zi fue muy pobre, hasta el punto que a veces tenía que pedir

dinero prestado para vivir. Zhuang Zi fue un resprestante de los intelectuales plebeyos

10 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi. Madrid, editorial Trotta, S.A., 2005, cap. 4, págs.
73-74.
11 Hu Wenyin (Dinastía Qing): Juicio único sobre Zhuangzi. Shanghai, edición de Universidad Normal
del Este de China, 2011, prólogo.
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y su escape de la realidad era el reflejo de la incapacidad para resistirse a la realidad.

Al final, la vida de Zhuang Zi había caido en el abismo, por eso él comenzó a

buscar la tranquilidad eterna detrás de la confusión. Esto es un modo de protesta

indirecta, pero también es la comprensión de la realidad. Mientras la gente perseguía

fama y fortuna, Zhuang Zi prestó atentción al mundo espiritual para encontrar el valor

y el significado del ser y para encontrar una consolación permanente.

I.2. De Unamuno

II.2.1. El trasfondo social

Después del nacimiento de Unamuno, España entró un periodo turbulento. En

1868, ocurrió la revolución “Gloriosa”, también conocida por “La Septembrina”: fue

un levantamiento revolucionario español que tuvo lugar en septiembre de 1868 y

supuso el destronamiento de la reina Isabel II y el inicio del período denominado

“Sexenio Democrático”. A partir de ella tiene lugar en España un intento muy serio de

establecer un régimen político democrático, primero en forma de Monarquía

parlamentaria, durante el reinado de Amadeo I (1871-1873). Pero Amadeo tuvo serias

dificultades debido a la inestabilidad de los políticos españoles, las conspiraciones

republicanas, los alzamientos carlistas, el separatismo de Cuba, las disputas entre sus

propios aliados y algún que otro intento de asesinato. Abdicó por iniciativa propia el

11 de febrero de 1873. A su marcha, se proclamó la Primera Repúbica Española

(1873-1874) por las Cortes Generales, sumiendo a la nación en una profunda

inestabilidad en la que se sucedieron cuatro presidentes en once meses. La debilidad

con la que nació provocó la inmediate restauración borbónica debido a varios factores,

incluidos los levantamientos carlistas y la carencia de una burguesía, base social y

tradición que sustentase la República.

Despúes del fracaso de La Primera Repúbica Española, amplios sectores de la

sociedad española estaban dispuestos a aceptar un retorno a la estabilidad

gubernamental bajo el dominio Borbón: esto se conoce como Restauración borbónica
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(1875-1931).

En 1898, ocurrió la Guerra hispano-estadounidense. España pierde Cuba,

Filipinas y Puerto Rico. Cuba obuvo su independencia y España perdió sus últimas

colonias del Nuevo mundo: Puerto Rico, junto con Guam y las Filipinas fueron

cedidas a los Estados Unidos por 20 millones de dólares. En 1899, España vendió su

participación restante del las islas del Pacífico a Alemania y las posesiones coloniales

españolas se redujeron al Marruecos español, Sáhara español y Guinea española,

todas en África. El “desastre” de 1898 creó a la “Generación del 98”, un grupo de

estadistas e intelectuales que exigían el cambio liberal del nuevo gobierno. Unamuno

también fue uno de los grandes escritores de la “Generación del 98”.

Cuando se inició la primera guerra mundial en 1914, España era un país

económicamente atrasado, con sólo el País Vasco y Cataluña con una industria

importante, un país que tras el “Desastre del 98” y el posterior tratado con Alemania

en 1899 se había quedado sin colinias, estaba moralmente destrozado, con el sistema

de gobierno “de turno” cuestionado, con un ejército que se encontraba anticuado, casi

sin armada naval, y con el problema de Marruecos, que había desembocado en crisis y

huelgas como la Semana Trágica en 1909.

I.2.2. La situación personal

Antes de detenernos en STV, hemos de indicar cuáles fueron algunas de las fases

en la evolución del sentimiento religioso de Unamuno. Diversas experiencias, nuevas

ideas y actitudes, nuevas lecturas, le llevaron, especialmente en los años 1895-1905,

tras no pocas vacilaciones, avances y retrocesos, a ir precisando esa filosofía religiosa

suya que aparece luego desarrollada en STV, pero que en realidad estaba ya formada

en lo esencial por la época en que aparece su Vida de don Quijote y Sancho.

Para tratar de determinar en lo posible el cáracter de algunas de esas nuevas

experiencias, sentimientos e ideas, y las fechas en que fueron teniendo lugar, no basta

acudir a sus escritos destinados al público, sino también, y sobre todo, a algunas de

sus cartas, de las cuales ahora hay ya bastantes publicadas, pues en ellas es donde,

generalmente con más claridad y sinceridad, él va revelando su estado de ánimo, sus
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nuevas ocurrencias, preocupaciones y proyectos.

Año Las fases en la evolución de su sentimiento religioso12

1878 Unamuno se educó en Bilbao, en una estricta religiosidad católica. En 1878, a sus

14 años, el congregante de San Luis Gonzaga, estando en una aldea, experimentó su

primera crisis religiosa. Sintió de pronto una gran “congoja”: el campo，el silencio, le

“susurró al corazón el misterio de la vida”, según él contaba en 1908.

1881 Un año despúes de haber llegado a Madrid, adonde había ido para hacer sus

estudios universitarios, habiendo querido “racionalizar su fe”, la perdió, y dejó de

asistir a misa.

1884 Acabado su Doctorado, regresó a Bilbao y sufrió allí una “crisis de retroceso”. Al

parecer, durante dos años estuvo asistiendo a misa de nuevo, aunque “sin ser creyente

oficial”. En esa pasajera y relativa vuelta a la fe católica debió haber influido bastante

su muy piadosa madre.

1890 En una carta de diciembre de 1890 a su amigo Juan Arzadun se muestra

anticatólico: “No puedo con toda esa escoria de paganismo”

1891-

1893

Ya casado, y habiendo ganado la cátedra de Lengua y Literatura griegas en la

Universidad de Salamanca, se instaló en esa ciudad. En 1892, escribe a Pedro Múgica

sobre el “repugnante culto al corazón de Jesús” y contra el “jesuitismo”. Fue esa

época, el período positivista de su vida, “spenceriano”, como él diría luego. Sin

embargo, volvían a interesarle de nuevo, o quizás no habían dejado nunca de

interesarle, ciertas cuestiones de historia religiosa, ya que en carta a Múgica de marzo

de 1893 hablaba a éste de la fe de los “primeros cristianos”， los que “hicieron de

Cristo un Dios”

1894-

1895

Comienza a publicar en el periódico socialista La lucha de clases. Mas pronto

surgen disidencias con sus camaradas debido a las “tendencias místicas” que aparecen

en él ya claramente en 1895. Ese mismo año publica en una revista los ensayos que

12 Clasificado según Unamuno, Miguel de: Del sentimiento trágico de la vida; La agonía del
cristianismo. Madrid, Akal Editor, 1983, págs. 10-18
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constituyen En torno al casticismo, en los que trata de la historia e “intrahistoria” de

España. Pero donde se ponen de manifiesto mejor, aunque aún en forma confusa, sus

personales inquietudes religiosas, vacilaciones y temores es en las últimas páginas de

su novela Paz en la guerra, que reescribió en 1896 y publicó al año siguiente.

1897 El año de su gran crisis, la que determinó un cambio definitivo en su vida y en su

obra. En enero de 1897 había escrito el ensayo Pistis y no gnosis, referido al tema de

la fe vaga y anhelante —“pistis”— de los primeros cristianos, el cual le serviría de

base luego para el ensayo La fe, publicado en su libro tres ensayos, en 1900.

La gran crisis religosa, se inició súbitamente una noche en Salamanca, hacia el 20

de marzo de 1897. Se creía desde hacía algún tiempo enfermo del corazón, sufría al

ver a su pequeño hijo hidrocéfalo, y le atormentaba el temor a la muerte.

La crisis consistió, esencialmente, en un sentirese muy cercano a la nada, a la

aniquilación completa. Y casi a la vez, a consecuencia de su angustia y queriendo

escapar de ella, sentir que se elevaba, o al menos que ardientemente quería elevarse

a una fe salvadora, a la fe de su infancia. Unamuno mismo despúes, refiriendo lo

ocurrido a su amigo Arzadun, en carta de 30 de octubre de 1897, escribía: “Me he

sentido al borde de la Nada inacabable y he acabado por sentir... Que hay gracia y que

hay fe, fe que al cabo se logra queriendo de veras creer.” Mas esa fe, si es que llegó

por entonces a alcanzarla realmente, le duró muy poco.

A raíz de la crisis, Unamuno comenzó un Diario íntimo en el que habla de su fe, o

esperanza de fe, pero también de sus dudas y temores.

1898 Un claro reflejo de su crisis se encontraba tambén en el drama Gloria o Paz, del

que hablaba a Ganivet en noviembre de 1898. El drama era el de un revolucionario

que tras una crisis se decidía a volver de nuevo a la fe religiosa, por lo cual le

acusaban de traidor y era al fin asesinado.

1899 Vuelve a su Diario íntimo, y anota que estando a solas en su estudio de pronto

había sentido “apetito de rezar”. Volvían, al parecer pues, los deseos al menos de

recuperar la fe. Y con esto de que la fe crea, y con la doctrina de la incertidumbre,

vemos que ya desde 1899 están bien asentadas en él algunas de las serían luego bases
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fundamentales de su pensamiento religioso.

1900 En carta de 26 de enero se pregunta: “¿La humanidad puede crear a Dios

sacándole de sus entrañas? Este sí que es abismático.” Y en la misma carta dice que

piensa detenerse años “hablando de la doctrina de la incertidumbre”. El 27 de

septiembre, en carta a M.Gayarre, elogia a Harnack, que trazó mejor que nadie la

“embriología” del “dogma de la divinidad de Cristo”, y le dice también a su amigo que

Dios “puede llegar a ser una exigencia cordial”. Y en cuanto a la pregunta que

inmediatamente surge, y que él también se hace, de si ese Dios interior, del corazón, el

que se está “haciendo de continuo” en él, corresponde o no “a la realidad” exterior,

responde ahora, como lo haría luego otras muchas veces: “No lo sé.”

1902 Escribe a Ilundain que se estaba ya apartando de “vaguedades”, que su fe iba

adquiriendo un carácter “más concreto y más histórico”, y que estaba él restableciendo

en su conciencia al “Dios personal y evangélico”. El 7 de diciembre de ese mismo año

escribía sobre su deseo de Dios y de sus simpatías por el “protestantismo”, que quizás

fuera lo único que podría salvar a España del “irreligionismo o la indiferencia”. Cree

que su misión es “sacudir las almas”, despertar en todos “la vivificadora inquietud

religiosa del más allá”; y declara ser él mismo un “hombre que sufre y lucha, que

anhela y reza, que no se resigna”. A esa lucha y contradicción que luego vendría a ser

la base de STV.

1902 En carta a Candamo de Marzo de 1902 dice: “...no quiero que firmen paz mi

corazón y mi cabeza, sino que luchen...” Y también: “Mi vida toda se mueve por un

principio de íntima contradicción.”

1903 En cartas del verano de 1903 menciona otra vez la “constante lucha” entre el

corazón y la cabeza, y la gran impresión que le producían los “pensadores de la

izquierda protestante” que estaba leyendo. Adimiraba a Kant, que “hizo polvo las

pruebas de la existencia de Dios”, y que, como él mismo, pensaba que Dios es

“revelación cordial”.

1904 En 1904 cuando puede decirse que el pensamiento de Unamuno, tal como aparece

formulado en STV, queda realmente completo. En ese año publica el ensayo Plenitud
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de plenitudes y la historia La locura del doctor Montarco, en los que expresa el

ambicioso deseo de “querer serlo todo”, que habría de entrar en conflicto con su viejo

afán de querer seguir siendo siempre él mismo. Un conflicto, este, que, como veremos,

constituye luego un aspecto importante de STV. Además, en 1904 es cuando escribe

Vida de don Quijote y Sancho, obra en la que no sólo exalta el heroísmo de don

Quijote, en su lucha por la fama, sino que amenudo identifica las luchas de éste —que

queriía creer— con sus propias luchas por la fe religiosa.

1905-

1906

En 1905, comienza un Tratado del amor de Dios, que sería la base de STV. Pero

esa euforia le duró poco. El 28 de mayo de 1906 le decía a Zulueta que seguía

escribiendo el Tratado..., pero que debido a su “actual estado de espíritu” la obra iba

adquiriendo “un tomo sombrío que me da miedo. Voy a tener que dejar pasar la

tormenta”.

1907 En enero de 1907 decía a Múgica que desde fines de 1906 se hallaba “con una

murria terrible. Cuanto más prospero, más triste estoy”. En el famoso ensayo Mi

religión, viene a decir en síntesis mucho de lo que cuatro años más tarde escribiría en

STV. En mayo de 1907 decía que pensaba escribir un ensayo sobre “la esencia del

catolicismo”, y éste sería luego el título de uno de los capítulos de STV.

1908 Seguía trabajando en el Tratado del amor de Dios, pero encontraba dificultades

para continuarlo, tal como lo había planeado. En mayo de 1908 escribía a Ortega y

Gasset que lo estaba “rehaciendo”.

1911 Cuando se decidió a ir publicando Tratado del amor de Dios, empezó a redactarlo

todo de nuevo. A partir de diciembre de 1911, y durante todo el año de 1912, fueron

apareciendo en La España Moderna los capítulos que constituyen STV.

I.3. Comparación

I.3.1. El trasfondo social

Aunque Zhuang Zi vivió en una era dos mil años antes que la de Unamuno,
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fácilmente podemos encontrar similitudes.

Como ya dijimos, Zhuang Zi vivió en el periodo de los reinos combatientes, que

fue muy cruel y borrascosa por las guerras. Esta época se caraterizaba por las

frecuentes guerras y la miseria vida del pueblo.

La época que Unamuno vivió también fue turbulenta. El régimen cambió con

frecuencia, el país se enfrentó a una doble crisis económica y política. Por supuesto,

no faltaban las guerras. Como José Ferrater Mora dice:“ In fact, for Unamuno the

explosion of the bomb in Bilbao was the first of a long series of Spanish explosions

that he was to witness; and in the center of the last and mostviolent of them all —the

1936–1939 Civil War— he was to die.”13

Cuando los dos autores enfrentaron estas situaciones sociales, como los dos

tenían corazones sensibles y compasivos, invariablemente comenzaron a pensar en

cuál es el raíz de los prolemas, cómo solucionarlos y, en un sentido aún más profundo,

para qué vivir.

I.3.2. La situación personal

Como vimos, Zhuang Zi y Unamuno pertenecen a diferentes estratos sociales.

Zhuang Zi desempeñó un pequeño cargo de funcionario, y su vida fue muy pobre.

Como lo describe en su obra: “Vivir en una barriada miserable y en una callejuela

estrecha, siendo tan menesteroso que tenga que ganarme la vida tejiendo alpargatas y

llevando el cuello descarnado como una rama seca y las orejas amarillas.”14. Por el

contario, por lo menos Unamuno nunca tuvo que preocuparse por cuestiones de

supervivencia: él estudió y llegó a ser un profesor de la Universidad. Podemos decir

que él pertenece al estrato de intelectuales.15

Diferentes estratos deciden diferentes puntos de vista.

Zhuang Zi vio muchas tristezas y muertes, y él mismo también sufrió mucho por

13 Ferrater Mora, José: Three Spanish Philosophers: Unamuno, Ortega, and Ferrater Mora. New York,
published by State University of New York Press, 2003, pág. 22.
14 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 32, pág. 239.
15 Sin embargo, eso no quiere decir que Unamuno fuera rico, o incluso acomodado. Además, vivía de
forma austera.
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la vida. Se dio cuenta de que la fama, fortuna o el poder no podían llevar la paz a la

gente. Por lo contrario, ambos fueron la raíz del desorden de la sociedad. Debido a la

insatisfacción de la vida e incapacidad de cambiar la realidad, Zhuang Zi comenzó a

perseguir un mundo ideal del espíritu.

Y para Unamuno, su estatus decidió que él no iba a prestar mucha atención a la

vida cotidiana de las personas más inferiores, sino como la mayoría de los

intelectuales, se preocupó por la situación actual y el futuro del país y el pueblo.

Como Unamuno fue testigo una serie de disturbios políticos y sociales en España, y

también por la influencia de su propia experiencia, Unamuno prestó mucha atención a

pensar en, por ejemplo, el alma española, la fe, la vida. Él tuvo conciencia de que una

característica obvia es dudar. A diferencia de Zhuang Zi, a menudo Unamuno

participó en la política. Como dijo José Ferrater Mora: “Unamuno never belonged to

any one political party; he was too pleased and too proud of being a heretic to all

parties—and all regimes. He felt the need continually to disagree, and he saw himself

in the role of “spiritual agitator,” for at that time he was convinced that what Spain,

and Europe, needed most was a quickening of the pulse and a stirring of the soul.”16

Por lo tanto, no nos extraña que Unamuno siempre dudaba de la fe religiosa y

pensaba en la vida, el alma, la muerte, etc.

Cápitulo II. Raíces filosóficas del sentimiento trágico

II.1. De Zhuang Zi

II.1.1. El infinito espacio

16 Ferrater Mora, José: Three Spanish Philosophers: Unamuno, Ortega, and Ferrater Mora, pág. 26.
Pero de hecho, a pesar de lo que dice Ferrater, entre 1894 y 1897 Unamuno perteneció al Partido
Socialista Obrero Español (PSOE). De hecho, fue el primer catedrático de Universidad español que se
afil ió al PSOE. Aunque es cierto que cuando abandonó su militancia en el PSOE, ya jamás se afilió a
otro partido político
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Ya hace dos mil años, Zhuang Zi había adivinado el infinito del tiempo y el

espacio. En su obra Zhuang Zi, utilizó muchas parábolas para que sus palabras

expusieran adecuadamente su comprensión del infinito de tiempo y espacio.

Por ejemplo, las preguntas del emperador Tang a Ji, “¿Existen los confines del

espacio?” “Más allá de lo ilimitado: lo ilimitado. Más allá de lo infinito: lo infinito —

respondió Ji—.”17 Aquí es una descripción del infinito del espacio.

Además, “el que sigue la Norma exacta del Cielo y la Tierra, empujado por los

seis soplos18 que eternamente se transforman; el que camina libremente por el infinito,

¿de que podría depender?”19 Aquí el “infinito” es una exacta imaginación del infinito

del universo de Zhuang Zi, pues él cree que el universo es infinitamente vasto.

Añade: “Realízate en lo ilimitado, camina por senderos sin hellas.”20 También es

una descripción del infinito del universo.

Zhuang Zi menciona explícitamente el problema de si el espacio es infinito o no

y afirma que el espacio es ilimitable. “¿En su imaginación halla o no halla su

Majestad fronteras arrriba y abajo y en las cuatro deirecciones de los puntos

cardinales? El rey le reponde: no hallo límites.”21 Y: “No tiene límite por sus cuatro

lados. No conoce fronteras.”22

Según todo esto, podemos ver que Zhuang Zi enfatiza el infinito del universo con

mucha frecuencia.

II.1.2. El infinito tiempo

Mientras, Zhuang Zi afirma el infinito del tiempo: “Hay un origen. Hay el no

origen del origen. Hay el no origen del no origen del origen.”23 Es decir, si hay un

origen del mundo, pues debe haber un origen de este origen, si hay un origen de este

origen, pues debe haber un origen del origen de este origen. Deduce que así se puede

17 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 1, pág. 30.
18 Los seis soplos tradicionalmente enumerados como Yin y Yang, lluvia y viento, luz y oscuridad, están
en constante mutación y se suceden eternamente.
19 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 1, pág. 32.
20 Ibíd., cap. 7, pág. 141.
21 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 25, pág. 189.
22 Ibíd., cap. 17, pág. 118. Aquí se refiere que el agua está desbordando, como en todas partes, y no
tiene límites.
23 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 2, págs. 54-55.
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continuar, hasta el infinito.

También dice lo siguiente: “Hay la presencia. Hay la ausencia. Hay el no origen

de la ausencia. Hay el no origen del no origen de la ausencia”. Cuando el universo se

inicia, hay presencia y ausencia, pero también existe un periodo que no tiene nada, ni

presencia, ni ausencia. Así se remonta hasta el fin. Esto demuestra que no hay ningún

principio del tiempo.

En el capítulo 25 se dice que “En el origen, que mi visión contempla, se da una

procesión que no acaba y el fin que yo busco, es un devenir que nunca cesa de

avanzar”24. Aquí, “una procesión que no acaba” indica el infinito del tiempo pasado, y

“un devenir que nunca cesa de avanzar” indica el infinito del tiempo futuro. Este

criterio es muy similar a la idea que el filósofo occidental contemporáneo Martin

Heidegger utiliza: el infinito del tiempo sobre la base del “Dasein”. El paso del

tiempo no tiene fin y no importa el tiempo pasado o el tiempo futuro, pues ellos no

tienen extremidades.

En el capítulo 17 se dice que “No se puede impedir la venida de los años;

tampoco se puede detener al tiempo. Mueren o reviven, se colman pletóricas y quedan

extenuadas y vacías.”25 Es decir, no se puede capturar el tiempo, el tiempo no puede

parar. El auge y la caída de las cosas tienen sus propias leyes inmutables. El discurso

del tiempo no puede cambiar por la voluntad de la gente.

II.1.3. El infinito universo

Con todo, en aquella época, Zhuang Zi fue un filósofo raro que tuvo un

conocimiento claro de la infinitdud del espacio y del tiempo. La infinitud del espacio

y el tiempo, después de todo, es el infinito universo.

En su obra, Zhuang Zi también describió la palabra “universo”. Por ejemplo:

“Tiene realidad pero no lugar es el espacio. Tiene extensión o duración y no tiene

comienzo ni fin, es el tiempo26 .En la obra original en chino, aquí el espacio es 宇 y

24 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 25, pág. 194.
25 Ibíd., cap. 17, pág. 118.
26 Ibíd., cap. 23, pág. 169.
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el tiempo es 宙 y la suma de los dos carácteres chinos es 宇宙 , que significa

precisamente el universo.

También hay otros textos que menconan el universo. En el capítulo 2: “Con el

sol y la luna a cada lado guarda en tu seno al universo todo”27. En el capítulo 22: “De

esta manera, al exterior, no se logra una visión del Universo y en el interior, no se

llega a conocer el Primer Principio”28. En el capítulo 28: “yo estoy en este mundo el

espacioy del tiempo.”29. En el capítulo 32: “Así yerran en su inteligencia del Universo

y fatigan su cuerpo por desconocer el Gran Principio”30. Visiblemente, el sentimiento

del infinito universo de Zhuang Zi era profundo.

II.1.4. La limitada vida

Después de que Zhuang Zi comprendiera la infinitud del universo, ¿qué

sentimientos tiene? En comparación con el infinito universo, la vida humana es muy

limitada y dolorosa para Zhuang Zi.

Como se pregunta Zhuang Zi: “Cuando una forma nos ha sido dada, persiste

hasta que la vida se agota. Nos cortamos con el filo de las cosas. Nos evitamos

mutuamente. Veloces como caballos galopando. Incontenibles. ¿No es una lástima?

Esforzarse sin ver el fruto del trabajo. Agotarse y no saber a dónde regresar. ¿No es

triste? Ser inmortales ¿Para que? El cuerpo se corrompe, así también el espíritu.

¿Podemos negar ese inmenso dolor? ¿La vida del hombre es tan absurda? ¿O es que

soy el único que lo piensa, yo, el más absurdo de entre todos?”31. Zhuang Zi cree que

una vez que el cuerpo humano se ha formado, aunque no va a morir inmediatamente,

siempre está en espera de la llegada de la muerte. La vida está ocupada y agotada por

el trabajo duro, pero nunca ve el éxito y el destino. Y eso es muy triste. Esta vida,

aunque todavía no muere, tampoco tiene ningún beneficio. Al corromperse el cuerpo,

el espíritu desaparece también: esta es la mayor tragedia.

Zhuang zi cree que “La vida te viene yo no la puedes rechazar, se te va y no la

27 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 2, pág. 61.
28 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 22, pág. 160.
29 Ibíd., cap. 28, pág. 205.
30 Ibíd., cap. 32, pág. 238.
31 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 2, pág. 46.
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puedes retener. ¡Cosa triste!”32 La vida no es permanente, pero en lo profundo de

nuestro corazón, esperamos que nuestra vida pueda persistir para siempre como el

infinito universo. Esta es la causa fundamental del sentimiento trágico de la vida. Una

vez que una persona se da cuenta de que su vida es limitada, pero a la vez algunos

valores son eternos, llega la pena.

Cuando enfrenta la vida limitada, Zhuang Zi lamenta: “Mi vida tiene límites. El

saber no los tiene. Si nosotros, limitados, perseguimos lo ilimitado, corremos un

peligro: detenernos”33. Es decir, la vida humana es limitada, pero el conocimiento del

mundo es infinito, con una vida limitada para seguir el mundo desarrollando y

cambiando, ¿aún no está muy cansado?

Aquí Zhuang Zi revela profundamente la contradicción entre la limitación de la

vida y la infinitud de los objetos por cononer. La vida misma no puede vencer la

limitación de la vida. La vida siempre tiene comienzo y término, las actividades de la

vida de cada individuo sólo ocurren en cierto tiempo y cierto espacio: no existe otra

manera.

II.2. De Unamuno

II.2.1. Para sustentar la inmortalidad aparece Dios

Al comenzar el capítulo 1, Unamuno comenta: “El hombre Kant no se

resignaba a morir del todo” y por este motivo, Kant realizó un significado salto, de la

Crítica de la razón pura a la Crítica de la Razón Práctica, como habría dicho

Kierkegaard. Unamuno añade: “Kant reconstruyó con el corazón lo que con la cabeza

había abatido”34.

Sobre la Crítica de la Razón Práctica de Kant, Unamuno cree que “se deduce en

ella la existencia de dios de la inmortalidad del alma, y no esta de aquella. El

32 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 19, pág. 129.
33 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 3, pág. 67.
34 Unamuno, Miguel de: Obras completas. Alcalá, edición de Ricardo Senabre, 2009, Tomo X, pág.
277.
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imperativo categórico nos lleva a un postulado moral que exige a su vez, en el orden

teleológico o más bien escatológico, la immortalidad del alma, y para sustentar esta

inmortalidad aparece Dios”35. Pero en efecto, no se ve contradicción entre las dos

Críticas, no es muy visible que hay una confrontación entre el “corazón” y la

“cabeza” y, ciertamente, no la voluntad de hacer de esa “lucha”, como Unamuno, el

eje de su vida. Es que Unamuno lee o interpreta a su manera lo que otros dicen para

así poder sostener mejor lo que él mismo quiere decir.

¿Cómo llegó Unamuno a este punto de vista de Kant? Vamos analizar algunos

textos relevantes de la Crítica de la Razón Práctica.

Kant dice que “la completa conformidad de las intenciones con la ley moral, es

la condición suprema del bien supremo” y “la completa adecuación de la voluntad a la

ley moral es la santidad”. Ahora bien, esta santidad o perfección no puede ser

alcanzada por ningún ente racional del mundo sensible y, sin embargo, se exige como

necesaria prácticamente, por eso “sólo puede hallarse en un progreso proseguido hasta

el infinito hacia esa perfecta conformidad”36. Pero este progreso infinito “sólo es

posible suponiendo una existencia que perdure hasta el infinito y una personalidad del

mismo ente racional (lo que se denomina inmortalidad del alma)”37. Por lo tanto,

practicamente el bien supremo sólo es posible suponiendo la inmortalidad del alma.

Para un ente finito, “sólo es posible un progreso hasta el infinito, desde los

grados inferiores hasta los superiores de la perfección moral”. Es decir, “sin llegar

nuncan en este mundo ni en ningún momento previsible de su existencia futura, sino

solamente en la infinidad (abarcable en una mirada solamente para Dios) de su

perduración, a ser totalmente adecuada a su voluntad (sin indulgencia ni remisión, que

no se compadece con la justicia)”38.

Nuestro deber es promover el bien supremo, pero como eso sólo se da bajo la

condición de la existencia de Dios, “une su suposición inseparablemente con el deber,

35 Unamuno, Miguel de: Obras completas, tomo X, pág. 278.
36 Kant, Inmanuel: Crítica de la Razón Práctica. Buenos Aires, editorial Losada, S.A., 2003, pág. 121.
37 Ibíd., pág. 121.
38 Ibíd, págs. 121-122.
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o sea, que es moralmente necesario suponer la existencia de Dios”39.

Como la elaboración para producir y fomentar el bien supremo en el mundo es

nuestro deber, pero el proceso de perseguir el bien supremo es infinito, resulta

moralmente necesario suponer la inmortalidad del alma y la existencia de Dios. De lo

contrario, es imposible realizar el bien supremo con nuestro ser finito.

Por tanto, Unamuno dice que para la generalidad de los hombres, incluyendo al

hombre Kant, al hombre James y al lector，“Dios es el productor de inmortalidad”40.

II.2.2. Hombres como fines

Unamuno añade una doctrina del hombre Kant, y es la de que “debemos

considerar a nuestros prójimos, a los demás hombres, no como medios, sino como

fines.”41

Kant explica esta doctrina en la Fundamentación de la metafísica de las

costumbres. Dice que todo ser racional, “existe como fin en sí mismo y no sólo como

medio para cualesquiera de esta o aquella voluntad: debe en todas sus acciones, no

sólo las dirigidas a sí mismo, sino las dirigidas a los demás seres racionales, ser

considerado siempre al mismo tiempo como fin ”42.

En efecto, Kant cree que todos los seres racionales están sujetos a una ley: que

“cada uno de ellos debe tratarse a sí mismo y tratar a todos los demás nunca como

simple medio, sino siempre al mismo tiempo como fin en sí mismo”43.

Es decir, el ser racional mismo, no deba nunca “ponerse por fundamento de las

acciónes como simple medio, sino como suprema condición limitativa en el uso de

todos los medios, esto es, simepre al mismo tiempo como fin”44.

Unamuno dice: “el hombre es un fin, no un medio. La civilización toda se

endereza al hombre, a cada hombre, a cada yo. ¿O qué es ese ídolo, llámase

Humanidad o como se llamare, a que se han de sacrificar todos y cada uno de los

39 Kant, Inmanuel: Crítica de la Razón Práctica, pág. 124.
40 Unamuno, Miguel de: Obras completas, tomo X, pág. 278.
41 Ibíd., tomo X, pág. 283.
42 Kant, Inmanuel: Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres. Madrid, ediciones para la
Colección Austral, 1973, págs. 82-83.
43 Ibíd., pág. 91.
44 Ibíd., pág. 97.
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hombres?”45 Luego, añade: “Yo siento que yo, lo mismo que cada uno de mis

hermanos, he venido a realizarme, a vivir”46.

En mi opinión, la causa de que Unamuno enfatice que el hombre es un fin es

para apoyar su punto de vista de que el hombre es de carne y hueso. El único deber de

un hombre concreto es vivir, realizarse a sí mismo, y perseverar en sí.

II.2.3. Cada ser se esfuerza por perseverar en sí

Unamuno cita a Spinoza en el capítulo uno, y más adelante otras veces. Según él,

Spinoza dijo que “cada cosa, en cuanto, o es en sí, se esfuerza por perseverar en su

ser”. Unamuno explica cómo “Cada cosa, en cuanto es en sí, es decir, en cuanto

sustancia, ya que, según él, sustancia es lo que por sí y por sí se concibe”.47

En la proposición 7.a, Spinoza añade: “el esfuerzo con que cada cosa trata de

perseverar en su ser no es sino la ciencia actual de la cosa misma”. Unamuno deduce

que lo que quiere decir Spinoza es que la esencia de cada hombre que sea hombre,

“no es sino el conato, el esfuerzo que pone en seguir siendo hombre, en no morir”48.

Y en la otra proposición que sigue a estas dos, la 8.a, Spinoza dice: “el esfuerzo

con que cada cosa se esfuerza por perseverar en su ser, no implica tiempo finito, sino

indefinido”. Y de ahí fácilmente Unamuno deduce: “Es decir, que tú, yo y Spinoza

queremos no morirnos nunca y que este nuestro anhelo de nunca morirnos es nuestra

esencia actual”.49 Lo cual es muy posbible que fuese verdad. Pero, realmente Spinoza

no dice eso exactamente. En Spinoza, la inmortalidad se refiere sólo a una sustancia o

entidad única, y no a cada uno de los seres individuales.

Vamos ver los texos relativos a la Ética para ver cómo Spinoza describre esto.

En la proposición VI de la Parte tercera, Spinoza afirma que “nada que le prive

de su existencia, sino que, por el contrario, se opone a todo aquello que pueda privarle

de su existencia, y, de esta suerte, se esfuerza cuanto puede y está a su alcance por

45 Unamuno, Miguel de: Obras completas, tomo X, pág. 283.
46 Ibíd., tomo X, pág. 284.
47 Ibíd., tomo X, pág. 279.
48 Ibídem.
49 Ibíd., tomo X, págs. 279-280.



30

perseverar en su ser.”50

En la seguiente proposición VII, Spinoza afirma que “las cosas no pueden más

que aquello que se sigue necesariamente a partir de su determinada naturaleza” y, por

ello, la potencia de una cosa cualquiera obra o intenta obrar algo; esto es: “El esfuerzo

con que cada cosa intenta perseverar en su ser no es nada distinto de la esencia actual

de la cosa misma.”51

En la proposición VIII: “el esfuerzo por el que la cosa existe no implica un

tiempo definido, sino al contrario, ya que, si no es destruida por ninguna causa

exterior, continuará existiendo en virtud de la misma potencia por la que existe ahora.

Luego ese esfuerzo implica un tiempo indefinido.”52

De ahí que Unamuno diga: “aquello de Spinoza de que cada ser se esfuerza por

perseverar en él, y que este esfuerzo es su esencia misma actual, e implica tiempo

indefinida y es sabedor de este su empeño.”53

II.3. Comparación

Zhuang Zi siempre examina la vida humana desde el punto de vista del universo,

porque la vida es la vida en el universo, y sólo en una conciencia cómisca amplia y

profunda se pueden conocer el significado y el valor de la vida. Por tanto, la

conciencia universal es el punto de partida de la filosofía de Zhuang Zi.

A través de la comparación entre la infinitud del universo y la finitud de la vida,

Zhuang Zi se dio cuenta de que este conflicto era el origen del sentimiento trágico de

la vida. Pero tanto el infinito universo como la limitada vida no es algo que podemos

cambiar o superar. Por eso, si no podemos cambiar esta tragedia, debemos hacer

nuestro mejor esfuerzo para nutrir nuestra vida. Zhuang Zi cree que la vida humana

debe estar compuesta de cuerpo y espíritu, por lo que el mantenimiento de la vida no

es sólo para mantener un buen cuerpo, sino también para mantener un buen espíritu.

50 Spinoza, Baruch: Ética, demostrada según el orden geométrico. Madrid, editora Nacional, 1984, pág.
192.
51 Ibíd., págs. 192-193.
52 Ibíd., pág. 193.
53 Unamuno, Miguel de: Obras completas, tomo X, pág. 305.
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Mientras, obviamente, Unamuno prestó más atención a la conciencia propia de

cada individuo. Su punto de partida de la filosofía es el hombre de carne y hueso. Es

decir, el hombre concreto: “¡Yo, yo, yo siempre yo!” Por eso Unamuno lee y explica

las citas de Kant y Spinoza para apoyar su pensamiento. Efectivamente, partiendo de

estas citas, Unamuno intenta demostrar que todos nosotros no nos resignamos a morir

y tenemos el anhelo de la inmortalidad, y que “este nuestro anhelo de nunca morirnos

es nuestra esencia actual”. Aunque la razón nos dice que la muerte es inevitable, el

corazón nos dice que no queremos morirnos nunca. Si el cuerpo debe morir, por lo

menos el alma o la conciencia debe ser inmortal. Por ello Unamuno indica el conflicto

eterno entre la razón y el corazón que causa el sentimiento trágico de la vida.

Ahora podemos ver que el conflicto entre la infinitud y finitud (Zhuang Zi) se

centra en la relación entre el hombre y el universo, mientras que el conflicto entre la

razón y el corazón (Unamuno) se centra sólo en el individuo, mejor dicho, en cada

conciencia propia. Todo esto causa la diferencia de las raíces filosóficas del

sentimiento trágico en los dos autores.

Cápitulo III. Los textos en los que se refreja la visión trágica

III.1. Los textos de Zhuang Zi

III.1.1. La realidad y el sueño

¿Cuál es el valor de la vida? La libertad, la felicidad, son lo que todo el mundo

anhela, ¿pero se puedan conseguir realmente? Estas preguntas son las que cualquier

pensador se hace. A lo mejor podemos encontrar el valor eterno, pero nuestra vida no

es eterna: esto es lo más triste.

En una sociedad turblenta, el sentimiento trágico de la vida es más grave para la

gente debido a que la gente está expuesta a las amenazas de guerras, hambre etc., y,

por ello, es posible perder la vida en cualquier momento. Bajo esta situación, algunas
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personas eligen un retiro, otras eligen perseguir la fama y otras eligen disfrutar de la

vida. Cuando se enfrenta a una vida así de trágica, Zhuang Zi tiene una sensación de

ilusión, como de sueño.

Zhang Fa refiere en La cultura china y el sentimiento trágico：“el sentimiento

trágico surge en la búsqueda de ideales y decepciones. Aunque ya sabe que es

imposible, sigue insistiendo en los ideales, lo que conduce inevitablemente a la falta

de acción real, y sólo queda pensar. Este ideal es diferente con la realidad y también

una realidad psicológica propia. Cuando una idea no puede ser puesta en acción y sólo

persiste en la mente, la aparición del sueño es inevitable. El camino lógico del

sentimiento trágico que no puede, o no se atreve, o no quiere ponerse en acción, es

perseguir el sueño.”54

Sobre el sueño, en Zhuang Zi hay una historia famosa. Una noche, Zhuang

Zhou55 soñó que era una mariposa, revoloteando feliz y contenta de serlo. Pero no

sabía que era Zhuang Zhou. De pronto, Zhuang Zhou se despertó, sorprendido de ser

él mismo. “Ya no sabía si era una mariposa que soñaba ser Zhuang Zhou o Zhuang

Zhou que soñaba ser una mariposa.”56 Zhuang Zi usa el sueño para pensar en el

problema de la existencia humana. En este sueño, Zhuang Zi puede dejar las molestias

de la vida y se convierte en una mariposa volando libremente. En este sueño, se pierde

él mismo en la confusión hasta que se olvida al final si él era una mariposa o la

mariposa era él. Pero después de todo, un sueño sólo es un sueño, mientras que la

realidad todavía es la realidad. Después de despertar, Zhuang Zi se da cuenta de que

entre la mariposa y el sueño sí hay una diferencia. Por eso vuelve otra vez a la

sensación perdida. Realizar el ideal a través del sueño indica que el ideal mismo es un

sueño.

En Zhuang Zi, hay muchas referencias a la idea de que la vida es un sueño.

Por ejempo: “Quien sueña con un banquete se despierta con lágrimas. Pero quien

sueña con lágrimas se despierta con cacerías en la aurora. Quien sueña, ignora que

54 Zhang Fa: La cultura china y el sentmiento trágico. Beijing, edición de Universidad Renmin de
China, 1989, pág. 210.
55 Zhuang Zhou: nombre verdadero de Zhuang Zi.
56 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 2, pág. 65.
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sueña. Quien dentro de un sueño sueña que sueña, al despertar sabe que todo era un

sueño. Sólo en el Gran Despertar se revela el Gran Sueño. Los estúpidos creen que

están despiertos y que saben ellos mismos quiénes son：príncipes o pastores. ¡Qué

obtusos! Confucio y tú no sois más que un sueño y yo que lo digo soy un sueño

también.”57 Y “Tú sueñas ser un pájaro y te elevas en los cielos. Sueñas ser un pez y

te sumerges en las aguas. ¿Cómo saber si el que habla está dormido o despierto?”58

Como la vida es dolorosa y no permanente, Zhuang Zi muestra sospechas sobre

la realidad de la vida discutiendo la relación entre el sueño y la realidad.

III.1.2. Las cosas exteriores cortan la vida

En la era de la tecnología, cuanta más civilización y riqueza crea el humano, más

se siente vacío y confuso. Hace dos mil años, Zhuang Zi se dio cuenta de la represión

de la naturaleza humana causada por las cosas exteriores. Es decir, de la alienación de

la gente. En La historia de la estética china, se dice que la denuncia de la alienación

de la gente es el pensamiento nuclear de la filosofía de Zhuang Zi.

Zhuang Zi critica que para perseguir la fama, la riqueza, el poder etc., la gente se

pierde, y al final queda dominada por las cosas exteriores. Zhuang Zi cree que la vida

es superior a las cosas exteriores. Como dice: “Viles son las cosas, pero no se puede

menos de conformarse a ellas.”59

Zhuang Zi dio más importancia a la preservación de la vida y el valor de la vida

que a la fama. Se opuso a dañar a la vida por la fama. “Vamos a probarlo. Despúes de

las tres dinastías no hay en el mundo quien no hay deformado su naturaleza por las

cosas. Los hombres vulgares sacrifican sus vidas por las ganancias, los soldados

mueren por la gloria, los caballeros mueren por su familia, los santos mueren por el

mundo. En esta enumeración los objetos son distintos, los nombres son diferentes,

pero el perjuicio causado a su propia naturaleza y la muerte ocasionada al cuerpo son

los mismos.”60

57 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 2, pág. 62.
58 Ibíd., cap. 6, pág. 128.
59 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 11, pág. 78.
60 Ibíd., cap. 8, pág. 61.
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Y “la mayoría de los príncipes del mundo ponen en peligro sus personas y

sacrifican sus vidas por las cosas. ¿No es esto muy deplorable?”61

Zhuang Zi cree que perseguir las cosas exteriores es como poner el carro delante

del caballo, completamente invertido. ¿Qué se puede hacer más importante que la

vida en el mundo? Nada.

Zhuang Zi dudó sobre la presunta “bondad” que perseguía la gente, “A los héroes,

el ser tenidos por buenos, no les sirve para consevarles la vida. Yo no sé si eso les es

en verdad bueno o no les es en verdad bueno. Si lo consideras bueno, no les basta eso

para conservarse. Si lo consideras no bueno, pero con eso han salvado vidas de otros.

Así se dice: El censor fiel si no es escuchado, debe retirarse y ceder sin contender más.

Por eso Fu Zi Xu62 perdió su vida, por haber contendido. Pero si no se contiende, no

se gana fama (de integridad). ¿Está en eso realmente el bien de uno o no lo está?”63

Una persona leal como Fu Zi Xu perdió la vida por alcanzar un renombre, pero para

Zhuang Zi su acción es una tragedia, y no tiene sentido.

También Zhuang Zi criticó mucho que la virtud confuciana cohibía la naturaleza

de la vida y causaba la tragedia. En el capítulo 26 hay un cuento: “En la puerta Este

hubo un hombre quien, habiéndose muerto los padres, quedó extenuado. Así fue

nombrado funcionario instructor. La mitad de su tribu murió luego extenuada.”64

Zhuang Zi ironiza aquí sobre la gente que dañó la vida y destruyó la salud sólo

por obtener la reputación de la piedad filial. Finalmente, se perdió la vida, y ¿qué

sentido tenía la reputación? Zhuang Zi, como intelectual de la calse baja que estima

mucho la vida, odiaba y criticaba este fenómeno.

Esa es la tragedia a la que ha conducido el desarrollo de la civilización. La gente

se convierte en esclava de las cosas exteriores y, por tanto, vive en el dolor.

III.1.3. El anhelo de la libertad---Independencia

En realidad, el anhelo de la libertad es una de las expresiones del sentimiento

61 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 28, pág. 208.
62 Fu Zi Xu fue ministro del rey de Wu. Insistió en censurar la conducta licenciosa de su soberano y
este le oredenó suicidarse.
63 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 18, pág. 124.
64 Ibíd., cap.26, pág. 200.
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trágico de Zhuang Zi. Como Zhuang Zi se dio cuenta de que la vida real estaba en una

situación de falta de libertad, sintió un entusiasta impulso de perseguir la libertad.

Zhuang Zi divide la vida en dos estados: “有待 you dai” y “无待 wu dai”. El

llamado “待 dai”, es la dependencia o ser dependiente de materias exteriores. “有待

you dai” es dependiente de algo, es decir que las actividades de la vida requieren una

cierta relación materia y social para ampliarla, pero estas cosas naturales o sociales

limitan y cohíben las actividades de la vida, por lo que la vida no es libre. “无待 wu

dai” es no depender de nada, que se pueden lograr las actividades de la vida sin

depender de las condiciones exteriores: eso es la libertad absoluta e ilimitada. Muchos

intelectuales en la historia acádemica de China lo llama la libertad absoluta del

espíritu. Por ejempo, Xu Fuguan refiere en El espíritu del arte chino: “Zhuang Zi usa

una palabra “游 you65” como símbolo de la libertad del espíritu; y en el capítulo 1 de

Zhuang Zi se llama “逍遥游 xiao yao you”66.”67

La libertad incluye libertad de actos y libertad de espíritu. Pues en la filosofía de

Zhuang Zi no sólo se discute que la gente deba obtener las materias para conseguir la

libertad de actos, sino que se afirma que es más importante perseguir la libertad

absoluta del espíritu.

La fase de “有待 you dai” es el estado no libre de la vida y también es el estado

en el que hay libertad relativa. Como dicen los texos de Zhuang Zi: “Así, sobre poco

aire, no podrían sostenerse grandes alas. Por eso Peng68 se eleva a noventa mil li69 ya

apoyado sobre el viento al que cabalga...”70

Y “Lie Zi71 cabalgaba el viento, en vuelo ágil y lleno de luz. Al cabo de los

quince días regresaba.Y aunque ignoraba el ardor de la felicidad y estaba exento del

caminar humano, no pudo liberarse de todas las dependencias. ”72

65 游：viajar o caminar
66 逍遥游 : viajar o caminar libremente.
67 Xu Fuguan: El espíritu del arte chino.Wuhan, edición de Pueblo de Hubei, 2002, pág. 54.
68 El nombre de un pájaro.
69 El li es una medida de longitud china que equivale a más de 500 metros.
70 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 1, pág. 29.
71 Se trata de un personaje legendario de nombre Lie Yukou al que se le ha atribuido el Liezi, una de las
obras fundamentales del taoísmo.
72 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 1, pág. 32.
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En el capítulo 6: “El adecuado conocimiento depende siempre de algo, y este

algo no es nunca fijo.”73

Según lo antedicho, Peng es capaz de elevarse a noventa mil li, pero está

apoyado sobre el viento para volar más alto. Lie zi tenía que cabalgar sobre los

vientos y “no pudo liberarse de todas las dependencias”.

¿Cómo sería “no depender de nada” y viajar libremente por el cielo y la tierra?

Zhuang Zi cree que “El que sigue la Norma exacta del Cielo y de la Tierra,

empujado por los seis soplos que eternamente se transforman; el que camina

libremente por el infinito, ¿de qué podría depender?”74 Es decir, con atenerse a las

reglas de la naturaleza, montando los seis soplos, se puede independedizarse de las

cosas exteriores y caminar libremente por el reino de la libertad. Así está escrito: “El

Hombre Supremo carece de yo. El Hombre Divino carece de mérito. El hombre Santo

carece de fama.”75 Sólo las personas que ya han encontrado el Tao pueden llegar al

estado abnegado, independiente del mérito y la fama.

Cuanto más desagrado tiene Zhuang Zi de la vida real, más anhela la libertad

absoluta e ilimitada que se llama “depender de nada”.

III.2. Los textos de Del sentimiento trágico de la vida

III.2.1. El hombre de carne y hueso

El centro de la filosofía de Unamuno, el objeto de su investigación, y su punto de

partida, como él ya indica en la primera página, es el “hombre concreto”, el hombre

de “carne y hueso”. Es decir, parte de la situación en que se encuentra el ser humano

consciente que contempla con inquietud su destino y “sobre todo, muere”:

“Ni lo humano ni la humanidad, ni el adjetivo simple, ni el sustantivado, sino el

sustantivo concreto: el hombre. El hombre de carne y hueso, el que nace, sufre y

muere -sobre todo muere-, el que come y bebe y juega y duerme y piensa y quiere, el

73 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 6, pág. 110.
74 Ibíd., cap. 1, pág. 32.
75 Ibídem.
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hombre que se ve y a quien se oye, el hermano, el verdadero hermano.”76

Unamuno afirma al comenzar que el “hombre concreto, de carne y hueso, es el

sujeto y el supremo objeto a la vez de toda filosofía, quiéranlo o no ciertos sedicentes

filósofos”. Y luego agrega, en el capítulo 2 de STV, que toda filosofía brota, lo sepa o

no el filósofo que la construye, del deseo de éste de no morir.

En este caso, tendría un Dios garantizador de nuestra inmortalidad personal. Pero

según Unamuno o Kant, no es posible probar la existencia de Dios. Y así surge el

conflicto, la lucha entre el “corazón” y la “cabeza”, entre el sentimiento y la razón, o

sea, entre el profundo deseo que nos lleva a afirmar que ha de haber inmortalidad, y la

razón y el sentido común que niegan o tienden a negar ese anhelo.

Pero el hombre, no se resigna a morir. No puede olvidar la razón, que tiende a

destruir su esperanza; pero no quiere ni puede renunciar a esa esperanza. Y tampoco

puede olvidar el problema, el dilema. Nesesita creer, incluso contra la razón, luchando

contra ella. Y así, a falta de mejor solución, y sabiendo que ese conflicto se ha

convertido en la esencia misma de su ser, propone hacer de esa lucha un modo de vida,

pues surge su sentimiento trágico de la vida：

“¡Contradicción!, ¡naturalmente! Como que sólo vivimos de contradicciones, y

por ellas; como que la vida es tragedia, y la tragedia es perpetua lucha, sin victoria ni

esperanza de ella; es contradicción.”77

Todo esto, al principio porque somos de carne y hueso con conciencias

personales.

III.2.2. El hambre de la inmortalidad

Unamuno rechaza los “raciocinios” que le ofrecen “en prueba de lo absurda que

es la creencia en la imortalidad de alma”, pues cree que “son razones y nada más que

razones, y no es de ellas de lo que se apacienta el corazón”. Lo que el corazón dice es

“No quiero morirme, no, no quiero ni quiero quererlo; quiero vivir siempre, siempre,

y siempre, vivir yo, este pobre yo que me soy y me siento ser ahora y aquí, y por esto

76 Unamuno, Miguel de: Obras completas, tomo X, pág. 275.
77 Ibíd., tomo X, pág. 285.
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me tortura el problema de la duración de mi alma, de la mía propia.”78

Rechaza también el “monismo” ， porque es sólo un “pobre consuelo”:

“¡queremos bulto y no sombra de inmortalidad”.79

Si esa esperanza es un engaño, no quiere saberlo: “¡ No me habléis de engaño y

dejadme vivir!”80

Cuando nos preguntan “quiénes somos, viles gusanos de la tierra, para pretender

inmortalidad; ¿en gracia a qué? ¿Para qué? ¿Con qué derecho?”, Unamuno responde:

“No hablemos de gracia, ni de derecho, ni de para qué de nuestro anhelo que es un fin

en sí, porque perderemos la razón en un remolino de absurdos. No reclamo derecho ni

merecimiento alguno; es sólo una necesidad, lo necesito para vivir.”81

Si este anhelo de inmortalidad es un sueño, “Dejadme soñar, si ese sueño es mi

vida, no me despertéis de él. Creo en el inmortal origen de este anhelo de

inmortalidad, que es la sustancia misma de mi alma.”82

Pues el anhelo de inmortalidad es necesario para vivir, es la sustancia misma del

alma y no importa que nos digan que es un engaño o un sueño.

Unamuno dice: “Sólo los débiles se resignan a la muerte final, y sustituyen con

otro el anhelo de inmortalidad personal. En los fuertes, el ansia de perpetuidad

sobrepuja a la duda de lograrla, y su rebose de vida se vierte al más allá de la

muerte.”83

Afirma también que “Todo eso que confieso son, bien lo sé, miserias; pero del

fondo de estas miserias surge vida nueva... La congoja nos lleva al consuelo”.

Y la trágica historia del pensamiento humano no es sino la de una lucha entre la

razón y la vida: aquella empeñada en racionalizar a esta haciéndole que se resigne a lo

inevitable, a la mortalidad; y esta, la vida, empeñada en vitalizar a la razón

obligándola a que sirva de apoyo a sus anhelos vitales.84

78 Unamuno, Miguel de: Obras completas, tomo X, pág. 311.
79 Ibíd., tomo X, pág. 312.
80 Ibídem.
81 Ibíd., tomo X, pág. 313.
82 Ibídem
83 Ibíd., tomo X, pág. 315.
84 Ibíd., tomo X, pág. 367.
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III.3. Comparación

Para Zhuang Zi, el sueño tiene dos significados. Por un lado indica la duda y la

insatisfacción de la realidad; por otro lado, indica la búsqueda del mundo ideal, o sea,

la libertad absoluta. Él cree que si la gente intenta perseguir la libertad tiene que

zafarse de la influencia de las cosas exteriores y regresar a la naturaleza humana y así

al final llega al estado de independencia.

Para Unamuno, en mi opinión, el hombre de carne y hueso tiene también dos

significados. Por un lado, indica que el cuerpo de cada persona va a morir un día; por

otro lado, con respecto a la persona abstracta o persona racional, lo más importante

para el hombre de carne y hueso es vivir y sentirse vivo. Por eso, la conciencia propia

que es la única cosa que puede sentir vivo ocupa el lugar más importante de la cabeza

del hombre de carne y hueso. Cada persona quiere conservar su conciencia propia,

mejor hasta siempre. Es decir, cada persona tiene hambre de la inmortalidad.

Podemos decir, de esta manera, que el estado de independencia de Zhuang Zi es

similar a la inmortalidad de Unamuno, porque cado uno de ellos, el espiritu o la

conciencia, ya se ha zafado de la limitación del cuerpo y ha logrado la libertad. La

diferencia es que en uno es la libertad absoluta del espíritu y en el otro es la existencia

eterna de la conciencia.

Cápitulo IV. Las soluciones al sentimiento trágico de la vida

IV.1. De Zhuang Zi

IV.1.1. Seguir el Decreto85

85 Decreto (ming): espontaneidad original que hace existir a un ser y le asigna su parte de vida
(destino). En efecto, cada ser debe asumir positivamente su parte de potencia vital que le ha sido
otorgada. En ciertos textos rituales este término puede significar “soplo original”. En otros contextos se
emplea en el sentido de “mandato celeste” que confiere al emperador el poder supremo.
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La primera manera de zafarse de la vida trágica es seguir el Decreto. Esto es una

de las actitudes que adopta Zhuang Zi cuando se enfrenta a la dolorosa realidad.

Zhuang Zi cree que la naturaleza funicona bien con su propia ley y por eso

nosotros debemos seguirla. “El Cielo y la Tierra tienen una gran belleza, pero nunca

hablan de ella. Las cuatro estaciones se suceden con una ley luminosa, pero nunca

deliberan. Los diez mil seres tienen su razón (u ordenanza) y no hablan de ella. De la

hermosura del Cielo y de la Tierra comprende el santo la razón de los Diez Mil

Seres86. Por eso el hombre cumbre no actúa. Los grandes santos no obran, observan lo

que el Cielo y la Tierra dicen.”87

Todas las cosas del mundo tienen sus reglas naturales, y no necesitamos hacer

nada más: sólo seguimos ellas, como “El agua brota espontáneamente sin que le sea

preciso hacer nada para ello.”88

Zhuang Zi cree que seguir el Decreto es la virtud suprema y que sólo el hombre

de Virtud puede lograrla. Como dice “Sólo el hombre de Virtud conoce lo ineluctable

y sigue el Decreto del Cielo.”89

Por ejemplo, Mengsun90 es una persona de Virtud: “Mengsun ignora qué es la

vida o la muerte y cuál de ellas viene antes o despúes. Se transforma adaptándose al

misterioso cambio, eso es todo. Tansformándose, ¿cómo sabe que se está

tranformando? No transformándose, ¿cómo sabe que no se está transformando?”91

En el capítulo 19 se dice que “Quien conoce la realidad de la vida, no se ocupa

en quehaceres que no tienen que ver con ella. Quien conoce el mandato, no se empeña

en comprender lo imposible.”92

Seguir el Decreto no es sólo negativo. Por un lado, es incapaz de hacer nada, por

otro, es un estado pausado: “Si te conformas al tiempo y continúas el rumbo marcado,

ni el dolor ni la alegría podrán penetrarte.”93

86 Diez Mil Seres: podría traducirse por “existente” en terminología filosófica moderna.
87 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 22, pág. 155.
88 Ibíd., cap. 21, pág. 148.
89 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 5, pág. 100.
90 Mengshun: un sabio del principado de Lu, país de Confucio.
91 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 6, pág. 127.
92 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 19, pág. 129.
93 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 3, pág. 72.
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Y “Vagan libremente más allá del polvoriento mundo ejercitándose en la

No-intervención.”94

Sólo siguiéndose el Decreto y practicando la No-intervención se puede zafar de

las fluctuaciones emocionales y alcanzar la liberación espiritual. Sólo después de

seguir el Decreto, se puede relajar y quedar pausado.

IV.1.2. A olvidar

Frente a la realidad de la vida trágica y a la fuerza alienate de la sociedad,

Zhuang Zi se dio cuenta que en la lucha es imposible ganar, que no tiene sentido. Pero

como las personas siguen viviendo, Zhuang Zi encontró una solución interior, que es

olvidar.

Zhuang Zi describió la conversación entre Zikui de Nanpo95 y Nuyu.96 Nuyu

respondió: “...En tres días, fue capaz de apartarse del mundo, una vez apartado, yo

seguía guardando el Tao. En siete días, se apartó de los seres; una vez apartado, yo

seguía guardando el Tao. En nueve días, se apartó de su vida; habiéndose apartado, la

aurora le inundó. Inundado de luz, despertó a lo Único97. En lo Único, pasado y

presente se abolieron. Con el pasado y presente abolidos, penetró en la no-vida, en la

no-muerte. Lo que mata la vida no muere. Lo que da vida no nace.”98 En esta

conversación, Zhuang Zi habla de cómo una persona normal puede convertirse en una

mujer como Nuyu por el procedimiento de “apartarse”, que nunca se siente triste o

dolorosa, mientras tiene el aspecto de un niño a pesar de su avanzada edad. Aquí,

“apartarse” es olvidar.

Este “apartarse” es un proceso gradual. El primer paso es “apartarse del

mundo”, dejar de pensar en los asuntos de la vida humana. El segundo es “apartarse

de los seres”, abandonar las ganancias y pérdidas. Y, al final “se apartó de su vida”: es

indiferente a la vida y a la muerte. Cuando una persona llega a la fase de apartarse de

94 Ibíd., cap. 6, pág. 125.
95 Zikui de Nanpo: Se trata de un personaje imaginario inventado por Zhuang Zi.
96 Nuyu: Santo taoísta inventado por Zhuang Zi.
97 Lo Único: del crácter chino “du”, a menudo utilizado en los textos taoístas para significar la
autonomía que es atributo del Santo. La meditación taoísta no busca ningún consuelo en el más allá. Es
estrictamente solitaria y su ideal es la autonomía.
98 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 6, pág. 119.
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la vida, “la aurora le inunda”, es decir, su estado ánimo es como el sol naciente. A

través del olvido del tiempo y del cuerpo, se puede encontrar “lo Único”, y,

finalmente, llegar al estado “no-vida, no-muerte”. Es decir, al estado en que no le

molesta el nacimiento y tampoco se atemoriza de la muerte: un reino supremo de la

belleza.

En el capítulo 6 se dice que “Olvidan hígado y vesícula, rechazan vista y oído.

Invierten origen y fin. Ignoran todos los límites.”99 Y “Abandonar el cuerpo. Eliminar

la percepción. Alejarse de la forma. Separarse de la inteligencia y unirse a la Gran

Interacción. Eso es lo que yo entiendo por asentarse en el olvido.”100

El llamado “abandonar el cuerpo” y “alegarse de la forma” significa liberarse de

los deseos físicos y zafarse de la carga corporal. “Eliminar la percepción” y “separarse

de la inteligencia” significan dejar de preocuparse por lo justo y lo injusto o por el

éxito y el fracaso. La preocupación por lo ganado y lo perdido es debida a que la

gente tiene inteligencia. Por eso, cuando la gente se la ha quitado, va a dejar de

procuparse por todo, y el corazón tiende a ser tranquilo y silencioso.

En cuanto a “asentarse en el olvido”, su idea central es esperar que la gente

excluya la preocupación por lo ganado y lo perdido; o sea, excluya el concepto de lo

correcto y lo erróneo, para hacer al corazón entrar en una fase en que no tiene dolores.

En el capítulo 11 hay una conversación entre Yun Jiang101 y Hong Meng102. Yun

Jiang pregunta a Hong Meng cómo liberarse de la realidad y este le da consejos:

“Despójate de tu cuerpo y arroja de ti tu oído y tu vista; olvida las leyes y las cosas;

unifícate con el vapor inmenso; desata tu corazón y suelta tu espíritu; quédate

insensible como sin alma.”103

“El olvidar las cosas y olvidar el Cielo es olvidarse de sí mismo y quien se olvida

de sí mismo es quien entra en el Cielo.”104 Claramente, olvidar es una de las

soluciones selecionadas por Zhuang Zi cuando él enfrenta la vida trágica.

99 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 6, pág. 125.
100 Ibíd., cap. 6, pág. 131.
101 Yun Jiang: caudillo de las nubes.
102 Hong Meng: vapor primordial de la naturaleza. No tiene forma, no se puede sentir.
103 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 11, pág. 77.
104 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 12, pág. 84.
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IV.1.3. Entender el Tao

Para solucionar el sentimiento trágico de la vida, Zhuang Zi abogó por oponer la

vida limitada al Tao infinito, porque el Tao es una existencia eterna. Sólo cuando la

vida individual está de acuerdo con los requisitos del Tao, se puede salir de la

limitación de la vida. En este caso, a través del entendimento del Tao, Zhuang Zi cree

que se puede solucionar el sentimiento trágico.

Zhuang Zi definió el Tao como: “es algo seguro, real. Carece de forma, no actúa.

Se transmite, no se recibe. Se posee, no puede verse. Él mismo, tronco y raíz. Antes

del Cielo y la Tierra, ya existía imperturbable, en su propia Antigüedad.”105

Tao no es algo que se puede perseguir: “Se transmite, no se recibe”. El Tao no se

puede conseguir perseguiéndolo. No debemos perseguir o crear las cosas con nuestra

voluntad, sino dejar que el Tao aparezca de forma automática.

En el capítulo 11, Zhuang Zi explica cómo entender el Tao con más detalle. “La

esencia del más alto Tao es profunda y oscura. Lo más encumbrado del Tao es oscuro

y silencioso. No veas nada, nada oigas, guarda la calma de tu espíritu y el cuerpo por

sí mismo se rectificará. Te es menester calma y puerza y no fatigar tu cuerpo, ni agitar

tu espíritu. Así podrás vivir largo. Si el ojo no ve nada, si el oído no oye nada y la

inteligencia no entiende nada, tu espíritu guardará tu cuerpo y el cuerpo podrá

perdurar.”106

En Zhuang Zi, los hombres que pueden comprender y entender el Tao son

Hombre Supremo, Hombre Divino, Hombre Verdadero y Hombre Santo, que son los

personajes ideales de la obra. Aunque se llaman con diferentes nombres, todos tienen

la má altas formación espiritual. Zhuang Zi utilizó estos personajes para expresar un

pensamiento: si el hombre puede fusionarse con el Tao, puede llegar al estado de

“libre caminar”. Como “El hombre Supremo carece de yo. El hombre Divino carece

de mérito. El Hombre Santo carece de fama.”107

105 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 6, pág. 116.
106 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 11, págs. 74-75.
107 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 1, pág. 32.
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Por ejemplo: “El Hombre Verdadero de antaño ignoraba el amor a la vida, el

odio a la muerte. Alerta siempre y ligero en su ir y vernir: eso era todo. Consciente de

su origen, sin preocuparse por el fin. Complaciéndose en recibir. Olvidándose al

entregar. Esto es lo que se llama no dañar al Tao con el corazón, no estorbar al Cielo

con lo humano. Así era el Hombre Verdadero.”108

Y “Los hombres cumbres109 buscan su sustento en la tierra y sus gozos en el

Cielo. No se agreden unos a otros por cuestiones de ganancias o perjuicios. No buscan

singularizarse y llamar la antención. No discurren ni hacen planes. No se ocupan de

los negocios. Van y vienen libremente, desembarzados de todas las cosas. Este es el

procedimiento para guardar la vida.”110

Estos hombres que tienen personalidades ideales encarnan el espíritu de la

búsqueda de la libertad, el mantenimiento de la personalidad independiente y el

intento de realizar el valor de la vida según lo entiende Zhuang Zi. Al final, lograr el

más alto estado de unirse con el Tao.

Debido a su decepción con la realidad, Zhuang Zi se vuelve a encontrar en un

mundo ideal: este mundo ideal es el Tao. Por lo tanto, Zhuang Zi cree que entender el

Tao es la única forma de zafarse del sentimiento trágico de la vida. “Seguir el

Decreto” o “a olvidar” son los dos métodos de entender el Tao.

IV.2. De Unamuno

IV.2.1. Aceptar el conflicto como tal

Como dice al comenzar el capítulo 6, “Mas he aquí que en el fondo del abismo

se encuentran la desesperación sentimental y volitiva y el escepticismo racional frente

a frente, y se abrazan como hermanos. Y va a ser de este abrazo, un abrazo trágico, es

decir, entrañadamente amoroso, de donde va a brotar manantial de vida, de una vida

108 Ibíd., cap. 6, págs. 110-111.
109 Los hombres cumbres: los hombres supremos.
110 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 22, pág. 167.
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seria y terrible.”111

Ni “la posición de los que quieren hacer verdad racional y lógica del consuelo”

ni “la posición de los que querrían hacer de la verdad racional consuelo y motivo de

vida” nos satisfacía. La paz entre la razón y el deseo es imposible, y por ello “hay que

vivir de su guerra”112.

Razón y fe son dos enemigos que “no pueden sostenerse el uno sin el

otro....Tienen que apoyarse uno en otro y asociarse. Pero asociarse en lucha, ya que la

lucha es un modo de asociación.”113

Entre la razón y la vida, la armonía se hace imposible. “La trágica historia del

pensamiento humano no es sino la de una lucha entre la razón y la vida, aquella

empeñada en racionalizar a esta haciéndola que se resigne a lo inevitable, a la

mortalidad; y esta, la vida, empeñada en vitalizar a la razón obligándola a que sirva de

apoyo a sus anhelos vitales.”114

Y “por mi parte no quiero poner paz entre mi corazón y mi cabeza, entre mi fe

y mi razón; quiero más bien que se peleen entre sí.”115

Respecto a la angustia que produce el “irreconciliable conflicto entre la razón y

el sentimiento vital”, hay que aceptar el conflicto “como tal y vivir de él”. Aunque esa

“desesperación”, dice ahora, “puede ser base de una vida vigorosa”116. Lo único cierto,

sin embargo, para él, es que “con razón, sin razón o contra ella, no me da la gana de

morirme”.

Según estas citas, Unamuno niega que pueda existir una paz entre la cabeza y el

corazón, la razón y el deseo: siempre hay una guerra o conflicto entre ellos. Esa es la

causa del sentimiento trágico de la vida, y si no es posible encontrar la tranquilidad

entre ellos, si el conflico existe de principio a fin, lo único que podemos hacer, o lo

primero que tenemos que hacer, es aceptar este conflicto “como tal y vivir de él”. Esta

es la base de la solución al sentimiento trágico.

111 Unamuno, Miguel de, Obras completas, tomo X, pág. 360.
112 Ibídem.
113 Ibíd., tomo X, pág. 364.
114 Ibíd., tomo X, pág. 367.
115 Ibíd., tomo X, pág. 371.
116 Ibíd., tomo X, pág. 375.
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IV.2.2. Crear a Dios.

Al comenzar el capítulo 7, dice que el amor es “la única medicina contra la

muerte, siendo como es de ella hermana”, porque a través del amado, el amor siempre

busca “algo que está allende éste”, algo para perpetuarnos.

Del “amor carnal y primitivo” surge luego “el amor espiritual y doloroso”, cuya

esencia es “la compasión”. El amor “personaliza cuanto ama”. Y cuando ese amor es

“tan fuerte y desbordante que lo ama todo, entonces lo personaliza todo y descubre

que el total Todo, que el Universo, es Persona también, que tiene una Conciencia,

Conciencia que a su vez sufre, compadece y ama, es lo que llamamos Dios”117.

Pero si el amor nos descubre a Dios, el dolor es el camino de la conciencia; y

esta “conciencia de sí mismo no es sino conciencia de la propia limitación”. Mas

como “la vida no se rinde”, surge el proceso “antropomórfico”, y así creamos a un

Dios eternizador hecho a imagen nuestra. Por el dolor, pues, lo mismo que por el amor,

llegamos siempre a Dios.

Esa creencia es proyección de nuestra personalidad, de nuestro deseo de

eternidad, totalidad e infinito. “La creencia en un Dios personal y espiritual se basa en

la creencia en nuestra propia personalidad y espiritualidad”, porque “ahhelamos que

nuestra conciencia pueda vivir y ser independientemente del cuerpo”118.

Y añade: “creemos que existe por querer que exista”. Mas no queriendo eliminar

del todo la posibilidad de la existencia real, objetiva, de Dios. Al acabar el capítulo

vuelve a repetir: “Es el furioso anhelo de dar finalidad al Univeso...lo que nos ha

llevado a creer en Dios, a querer que haya Dios...a crear a Dios, en una palabra. ¡A

crearle, sí!”119 “Necesitamos a Dios para salvar la coniencia”. Para perpetuarnos,

hemos creado a Dios.

Además, Unamuno escribe que “No es que esperamos porque creemos, sino más

bien que creemos porque esperamos. Es la esperanza en Dios, esto es, el ardiente

anhelo de que haya un Dios que garantice la eternidad de la conciencia lo que nos

117 Unamuno, Miguel de, Obras completas, tomo X, pág. 387.
118 Ibíd., tomo X, pág. 395.
119 Ibíd., tomo X, pág. 399.
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lleva a creer en Él.”120

Hasta aquí, claramente Unamuno intenta demostrar que Dios aparece por nuestra

esperanza, necesidad y deseo. Dios es la solución suprema para conservar nuestra

conciencia de ser inmortales. De este modo, nuestra conciencia puede vivir sin el

cuerpo. Aunque el conficto entre la cabeza y el corazón existe siempre, pero por lo

menos, tenemos la esperanza, aunque en realidad a veces no estamos seguros.

IV.3. Comparación

Para Zhuang Zi, sí se puede superar la tragedia, que no es una verdadera tragedia.

Y si no se puede superar, pues a olvidar, según entiende el Tao. Estas son las ideas

centrales de Zhuang Zi. Las personas que realmente entienden Zhuang Zi, aunque no

creen que los seres humanos puedan superar la tragedia, tampoco sienten el dolor de

la tragedia, porque Zhuang Zi nos proporcionó el Tao. A través de sentirse Tao, la

gente se olvida temporalmente la situación sin hogar, y se remonta a un estado

espiritual de paz y alegría. Una vez que aprendió a disfrutar de la vida espiritual, lo

mismo que aprendió sentirse Tao, aprendió a caminar libremente.

También Unamuno afirma que la vida es trágica. Pero si no podemos superar esta

tragedia, debemos aceptarla; si no podemos dejar el conflicto, debemos vivir de él. En

este proceso de enfrentar a la tragedia cara a cara sin evitarla, brota “manantial de

vida, de una vida seria y terrible”. Este manantial nos hace vivir y obrar los actos. Nos

realizamos en esta tragedia, en este conflicto, pero siempre con el ansia de

perpetuidad que es tan fuerte que puede vencer a la duda de lograrla.

Pues, Zhuang Zi dejó a la gente caminar libremente en “las extensas llanuras de

la nada”; mientras que Unamuno dejó a la gente luchar en el anhelo de imortalidad.

Eso es la diferencia.

Cápitulo V. Sobre la conciencia propia

120 Unamuno, Miguel de, Obras completas, tomo X, pág. 423.



48

V.1. De Zhuangzi

Los antiguos chinos creían que el hombre y el Cielo son una misma cosa.

Podemos verlo según la descripción del caos de la mitología china. Despúes Pangu121

dividió el caos en el Cielo y la tierra, por lo que produjo el universo y los seres

humanos. El despertar de la conciencia humana significa que el humano se separa del

caos y de la naturaleza. Podemos decir que la historia de la civilización humana es

una historia en que el humano conquista la naturaleza. En este proceso, la separación

del humano y la naturaleza condujo a muchas confusiones y dolores, por eso los

antiguos chinos tenían el pensamiento de retornar a la naturaleza, buscando que el

cielo y el humano vivieran en armonía. Zhuang Zi fue el primero que desarrolló este

pensamiento, como él mismo escribió: “El Cielo y la Tierra han nacido conmigo y los

Diez Mil Seres conmigo son uno.”122 Zhuang Zi se dio cuenta de la separación del

humano y el cielo y buscó la solución de la tragedia provocada por la separación.

En primer lugar, Zhuang Zi cree que el cielo y el hombre tienen el mismo origen,

lo que demuestra desde el punto de vista de Tao y Qi123：“se las ve desde el punto de

vista de Tao” y “se las ve desde el punto de vista de Qi”, pues cree que todas las cosas

se reflejan en Tao y vienen de Qi.

Para Zhuang Zi, “el Tao es algo seguro, real. Carece de forma, no actúa. Se

transmite, no se recibe. Se posee, no puede verse. Él mismo, tronco y raíz. Antes del

Cielo y la Tierra, ya existía imperturbable, en su propia Antigüedad.”124

Como se ve, Tao es la esencia de los Diez Mil seres, el origen de todas las formas,

y está en todas partes: “si se las ve desde el punto de vista del Tao, en las cosas no

existe la diferencia de lo precioso y de lo vil”125. Los Diez Mil seres de la naturaleza y

el hombre son uno, nunca han tenido ninguna diferencia. Del mismo modo, los Diez

121 Pangu: fue, según la mitología china, el primer ser vivo y creador del universo.
122 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 2, pág. 55.
123 Qi: soplo o energía. Sin embargo, nos parece fundamental verter en la traducción la idea de fluido y aire que
posee el término chino Qi.
124 Ibíd., cap. 6, págs. 115-116.
125 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 17, pág. 116.

http://es.wikipedia.org/wiki/Mitolog�a_china
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Mil seres y el humano son el producto de Qi: “La vida del hombre es la concentración

del Qi. El concentrarse es vida y el dispersarse es muerte...así todas las cosas son una

misma cosa... Así se dice: en el mundo, el mismo Qi se difunde”126. Ya que todas las

cosas, incluido el humano, son las composiciones del Qi, entonces no puede trazarse

una clasificación que diferencia entre clase alta y clase baja. Todas las cosas son

iguales, el humano debe vivir en armonía con la naturaleza y debe tratar a los demás

por igual.

En segundo lugar, la separación entre el cielo y el humano significa que el

humano queda fuera de la relación con la madre natural. Pero esto además indica que

el humano se aleja de la naturaleza humana para perseguir las cosas exteriores. Pues

se dice: “no se debe destruir lo celeste por lo humano. No se debe anular el mandato o

la ley por ningún motivo. No hay sacrificar el renombre por los intereses. Ser

cuidadoso en conservar esto y no perderlo, es volver a la autenticidad.”127

Así, Zhuang Zi aboga por “no dañar al Tao con el corazón, no estorbar al Cielo

con lo humano”128.Es decir, no destruir el estado natural de las cosas, no destruir la

naturaleza de las cosas: “en su interior es Cielo, en su exterior es hombre. Su virtud

está en el Cielo.”129. Lo que significa que la naturaleza humana es interior, el acto del

humano es exterior, la virtud es obedecer a la humanidad y la naturaleza, actuar como

tal. “El que está nutrido por el Cielo, ¿qué necesidad tiene de los hombres? Posee la

forma de los hombres, pero no sus pasiones. Posee la forma de los hombres y por eso

se mezcla entre ellos. No posee las pasiones de los hombres y por eso lo falso, lo

verdadero, nada significan para él”130. Todo es natural: ¿por qué ir a destruir la

pacífica armonía de la naturaleza?

Zhuang Zi cree que la causa de la separación entre el hombre y el cielo es que la

conciencia personal es perturbada por las cosas exteriores. En la búsqueda de la

fortuna y la fama, el humano ha perdido su naturaleza, así que Zhuang Zi aboga por

un retorno a la humanidad verdadera, a la conciencia original y al estado de armonía

126 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 22, pág. 154.
127 Ibíd., cap. 17, pág. 119.
128 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 6, pág. 111.
129 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 17, pág. 119.
130 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 5, pág. 107.
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entre el Cielo y el humano: “Un hombre de tal Virtud funde de los Diez Mil seres en

su Unidad primera. Y aunque el mundo se lo exija, ¿cómo va él a dignarse gobernar

sobre la tierra?”131; “Estando unificado, acompañaba al Cielo; no estando unificado,

acompañaba al hombre. Cuando hombre y Cielo en nada rivalizan, allí aparece el

Hombre Verdadero”132.

En conclusión, Zhuang Zi cree que el humano debe abandonar la conciencia

propia e integrarse con el Cielo (la naturaleza) .

V.2. De Unamuno

Unamuno afirma al principio de que el mundo se hace para “cada conciencia” y

enfatiza que al afirmar la conciencia personal, afirma el “verdadero humanismo” y “al

afirmar al hombre, afirma la conciencia”, porque “la única conciencia de que tenemos

conciencia es la del hombre”.133

Para Unamuno, toda la trágica batalla del hombre por salvar el inmortal anhelo

de inmortalidad, no es más que “una batalla por la conciencia”134.

Y tratar de llenar la conciencia con la representación de la no conciencia es

imposible, porque “no podemos concebirnos como no existiendo”135. Pues cuando

tenemos conciencia, no podemos imaginar la absoluta inconsciencia, y cuando no

tenemos conciencia, por ejemplo, una coma, ¿cómo podemos darnos cuenta de la

inconsciencia?

Unanumo añade: “Lo único de veras real es lo que siente, sufre, compadece, ama

y anhela, es la conciencia; lo único sustancial es la conciencia”.136

Hasta aquí, Unamuno siempre afima la importancia de la conciencia personal,

pues cree que esa es la esencia de un hombre concreto, de un hombre de carne y

hueso.

131 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 1, pág. 36.
132 Ibíd., cap. 6, pág. 113.
133 Unamuno, Miguel de: Obras completas, tomo X, pág. 284.
134 Ibíd., tomo X, pág. 285.
135 Ibíd., tomo X, pág. 305.
136 Ibíd., tomo X, pág. 399.
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Despúes, Unamuno empieza a demostrar el camino que va de la conciencia

propia a la conciencia universal. Dice: “Si miras al universo lo más cerca y lo más

dentro que puedes mirarlo, que es en ti mismo; si sientes y no ya sólo contemplas las

cosas todas en tu conciencia, donde todas ellas han dejado su dolorosa huella, llegarás

al hondón del tedio de la existencia, al pozo de vanidad de vanidades. Y así es como

llegarás a compadecerlo todo, al amor universal.”137

Desde la propia conciencia más profunda, el hombre empieza a compadecer o

amar todo, si el amor es gande, fuerte, vivo, este amor se convierte en amar todo,

personalizar todo, y descubrir que el universo es persona también, “que tiene una

Conciencia, Conciencia que a su vez sufre, compadece y ama”. Es decir, “es

conciencia del Universo”138.

Como queremos cobrar, conservar y acrecentrar la propia conciencia, este anhelo

nos hace descurbir en “los forcejeos y movimientos y revoluciones de las cosas todas

una lucha por cobrar, conservar o acrecentar conciencia, a la que todo tiende”139.

Pues la propia conciencia humana es el punto partido de todo, desde la

conciencia propia “que es lo único que sentimos por dentro y en que el sentirse se

identifica con el ser, suponemos que tienen alguna conciencia, más o menos oscura

todos los vivientes y las rocas mismas, que también viven”140.

Sobre la relación entre el hombre y la naturaleza, Unamuno dice: “la labor del

hombre es sobrenaturalizar a la Naturaleza, esto es: divinizarla humanizándola,

hacerla humana, ayudarla a que se concientice”141.

V.3. Comparación

Para Zhuang Zi, el Tao surge antes de todo, y el Qi forma todas las cosas,

incluido el humano. Cuando la conciencia propia humana se despierta, empieza el

camino de conquistar la naturaleza, que causa la separación entre el humano y el

137 Unamuno, Miguel de: Obras completas, tomo X, pág. 386.
138 Ibíd., tomo X, pág. 387.
139 Ibíd., tomo X, pág. 388.
140 Ibídem.
141 Ibíd., tomo X, pág. 396.
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Cielo. La conciencia propia siempre sigue la fama, el renombre etc. Es decir, las cosas

exteriores: por tanto, el humano sufre y duele.

En opiníon de Zhuang Zi, el humano debe regresar a la naturaleza, o sea,

obedecer al Tao que es la conciencia original que está dentro de todas las cosas. Pues,

en efecto, Zhuang Zi no está de acuerdo en desallorar o extender la conciencia propia:

es mejor olvidarse a uno mismo e integrarse con la naturaleza, actuar según el Tao.

Desde el principio, Zhuang Zi abandona la conciencia propia e intenta sustituirla

por el Tao para guiar todos los actos humanos. Cumpliendo el Tao, que es la esencia

del mundo, el humano va a vivir en armonía con la naturaleza y al final se zafa de la

tragedia de la vida.

Por el contrario, para Unamuno la propia conciencia humana es lo único real y

sustancial, es el punto de partida de todo. Desde nuestra conciencia propia, podemos

descubrir que todas las cosas tienen la misma huella o destino que nosotros (vivir,

sufrir, morir) y a través de la compasión suponemos que todas las cosas tienen su

conciencia, incluido el Universo.

Por el anhelo de cobrar, conservar y acrecentrar la propia conciencia,

personalizamos todas las cosas, y las dotamos de conciencia, hasta que al final se

llega a un estado en que mi conciencia está en todos, y todos están dentro de mi

conciencia. En este sentido, igual que lo cree Zhuang Zi, todas las cosas son una.

Obviamente, al final, tanto para Unamuno como para Zhuang Zi, se sigue la

unidad entre el humano y la naturaleza. Pero el camino que se sigue para llegar es

totalmente diferente en ambos. Zhuang Zi propone la existencia del Tao (es similar a

la conciencia universal de Unamuno) y si dejamos la conciencia propia para acercarse

al Tao, llegamos la unidad. En cambio, Unamuno afirma que la conciencia propia es

el punto de partida de todo, y que personalizando las cosas y dotándolas de conciencia,

llegamos a la unidad. Son dos caminos para solucionar el sentimiento trágico de la

vida.

Cápitulo VI. Actitudes hacia la muerte
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VI.1. De Zhuangzi

VI.1.1. Considerar la muerte como el retorno al hogar

A los ojos de Zhuang Zi, por un lado, vivir es un constante proceso de aceptación

de los daños de las cosas exteriores y agotamiento por las cosas exteriores, pues el

destino final del hombre es la muerte. Por otro lado, la vida y la muerte son la misma

cosa, se transforman mutuamente. Por eso, no necesitas sentirse triste por la muerte.

Por el contrario, deberías aleglarte de la muerte.

Podemos ver comentarios como “El hombre nace y viene al mundo y con él

nacen también todas esas preocupaciones y pesadumbres. La misma vejez ¿qué otra

cosa es sino un prolongarse el dolor, que tarda en acabarse con la muerte? ¡Cuántos

sufrimientos!”142 En comparación con el dolor de la vida, Zhuang Zi ve la muerte

como un alivio. El pensamiento de Zhuang Zi se llena de perspectivas relativas. La

alegría de la muerte es, obviamente, en la comparación con el dolor de la vida.

En Zhuang Zi, los momentos que refejan la felicidad de la muerte son muchos.

Por ejemplo, en el capítulo 18: “Despúes de la muerte no hay rey arriba ni súbdito

abajo. No existe la sucesión de las cuatro estaciones. Del Cielo y de la Tierra hacemos

tranquilamente nuestro timpo. Ni un rey, en posesión de su trono, puede superarnos

(en felicidad).”143

En el capítulo 6: “La Tierra me ha dado mi cuerpo, me ha dado la labor de mi

vida, el ocio de la vejez y el descanso de mi muerte.”144 Estas palabras revelan la

calma de Zhuang Zi hacia la muerte.

A los ojos de Zhuang Zi, la muerte no es horrible, sino que es abandonar todos

los problemas que se tienen cuando se vive. Considerar la muerte como el retorno al

hogar y considerar la muerte como un descanso. La muerte es un resultado inevitable.

Despúes del nacimiento, la gente vive hacia la muerte poco a poco. En comparación

142 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 18, pág. 124.
143 Ibíd., cap. 18, pág. 126.
144 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 6, pág. 114.
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con la vida, la muerte es más larga, por eso, la muerte es el estado auténtico de la

gente. Como morir es descansar o morir es volver a hogar, no es necesario gemir de

dolor por morir, sino que deberíamos estar contentos.

Añade: “La vida es la seguidora de la muerte y la muerte es el principio de la

vida. ¿Quien podrá conocer su ley? La vida del hombre es la concentración del Qi. El

concentrarse es vida y el dispersarse es muerte. Si muerte y vida se suceden una a otra,

¿por qué vamos a afligirnos? Así todas las cosas son uma misma cosa. La cual en lo

que tiene de mejor se llama espíritu marvilloso y en lo que tiene de mala es fealdad y

corrupción. Pero la fealdad y corrupción se transforman en lo maravilloso y lo

maravilloso se transforma de nuevo en fealdad y corrupción. Así se dice: en el mundo

una misma Qi se difunde.”145 La vida viene desde Qi, el Tao forma todas las cosas a

través del Qi. La vida y la muerte se transforman mutuamente.

Cuando murió la mujer de Zhuang Zi, y éste se hallaba sentado con los pies

cruzados y cantaba tocando un barreño, vino Hui Zi y le dijo: “...se muere luego esa

persona, el no llorarla es ya mucho, todavía cantar tocando un barreño ¿no es ya

pasarse mucho la raya? Zhuang Zi, que creía que el origen de la gente no tenía vida,

ni forma, ni Qi, le repuso: “que mezclada en quella masa caótica había ido

evolucionando hasta adquirir su Qi y que esta Qi evolucionado adquirió cuerpo y que

este cuerpo evolucionando adquirió vida y que ahora se vuelve a tranformar con la

muerte y que este, su proceso, es semejante al sucederse de las cuatro estaciones:

primavera, otoño, invierno y verano y que ahora ella reposa tranquila, dormida en esta

inmensa alcoba (del mundo), y por eso me pareció que el continuar yo gimiendo y

sollozando era desconocer el mandato.”146 Para Zhuang Zi, la muerte es un retorno a

lo auténtico, es una alegría: ¿cómo se puede llorar?

Tao—Qi—cuerpo—vida—muerte, este es un proceso de la evolución de la vida.

Qi, como algo que no tiene forma no existe, sin principio ni fin, y produce la vida. La

pérdida de la vida no es más que el Qi que se tranforma de una forma a otra. La

diferencia es que la vida es la concentración de Qi y la muerte es la dispersión de Qi.

145 Zhuang Zi: Chuang-Tsu, cap. 22, pág. 154.
146 Ibíd., cap. 18, págs. 125-126.
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En esencia, no hay diferencia entre la vida y la muerte.

VI.1.2. Vivir hasta que se agoten los años

Zhuang Zi se alegra de la muerte, pero eso no significa que él promueva la

muerte prematura o el suicidio, sino que aboga por seguir la corriente y vivir hasta

que se agoten los años.

Como lo dice en el capítulo 3, “Sigue tu centro y haz de eso tu ley: tu cuerpo

estará a salvo, tu vida será plena, tu vitalidad preservada y tus años agotados.”147

El confucianismo promovía sacrificar la vida para la justicia, pero Zhuang Zi se

opone a ello. Para él, la fama y el renombre son cosas interiores y nada se puede ser

más importante que la vida.

Vivir hasta que se agoten los años es conservar la longitud de la vida. No dejar la

vida facilmente por la fama o el daño exterior. En este sentido, Zhuang Zi valora la

vida, ama la vida.

Pero vivir hasta agotar los años no es vivir vulgarmente, sino mantener el espíritu

siendo libre: “El que sigue la Norma exacta del Cielo y de la Tierra, empujado por los

seis soplos que eternamente se transforman; el que camina libremente por el

infinito.”148 Seguir la corriente, acercarse al gran Tao, es el respeto a la vida. Así,

Zhuang Zi creó una serie de hombres perfectos y santos que no se alegraban de la vida,

ni se molestaban por la muerte: se superaban la vida y la muerte. Este es el deseo de

Zhuang Zi, que también se refleja su actitud hacia la vida y la muerte.

En conclusión, la actitud de Zhuang Zi hacia la vida y la muerte se puede resumir

como las siguientes pocas palabras:

Cuando estás vivo, a vivir libremente.

Cuando enfrentas la muerte, a sentirte alegre.

Porque la vida y la muerte se pueden convertir el uno en el otro.

147 Zhuang Zi: Los Capítulos Interiores de Zhuang Zi, cap. 3, pág. 68.
148 Ibíd., cap. 1, pág. 32.
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VI.2. De Unamuno

Al comenzar el capítulo 1, Unamuno afirma “Sí, uno no debe querer morir”149.

Aunque todos sabemos que cada persona va a morir, emocionalmente hablando, no

queremos aceptar esta verdad. Unamuno cita un ejemplo: aquel señor que va a

consolar a un padre que acaba de perder un hijo muerto de repente en la flor de sus

años, y le dice: “¡Paciencia, amigo, que todos tenemos que morirnos!” ¿Os chocaría

que este padre se irritase contra semejante impertinencia?”150. Y en otro lugar: “un

pedante que vio a Solón llorar la muerte de un hijo, le dijo: “¿Para qué lloras así, si

eso de nada sirve? Y el sabio le respondió: “por eso precisamente, porque no

sirve.””151 Cuando nos enfrentamos a la muerte, no vamos a dejar de llorar porque

sepamos que ese resultado era inevitable.

Por eso no podemos parar de preguntar y pensar: “¿Por qué quiero saber de

dónde vengo y adónde voy?...”，porque “no quiero morirme del todo, y quiero saber si

he de morirme o no definitivamente.”152.

Al morírseme el cuerpo que me sustenta, mientras mi conicencia vuelve a la

absoluta inconsciencia, es deicr, un proceso de la nada a la nada, el remedio no es que

“tiendo la capa en el suelo y no me harto de dormir”, sino “considerarlo cara a cara,

fija la mirada en la mirada de la Esfinge”.153

Tenemos que mirar a la muerte y luchar con ella “aunque a la puerta de su

mansión le pongan el “¡Dejad toda esperanza!”, y es mejor vivir en dolor que no dejar

de ser en paz.”154

Unanumo no está de acuerdo con el monismo：“nos hablan de que nada se pierde,

de que todo se trasforma, muda y cambia, que ni se aniquila el menor cachito de

materia, ni se desvanece del todo el menor golpecito de fuerza”. Para él, es “un

engaño de engaños” y “¡pobre consuelo!”155.

149 Unamuno, Miguel de: Obras completas, tomo X, pág. 285.
150 Ibídem.
151 Ibíd., tomo X, pág. 288.
152 Ibíd., tomo X, pág. 301.
153 Ibíd., tomo X, pág. 309.
154 Ibíd., tomo X, pág. 310.
155 Ibíd., tomo X, pág. 312.
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Tampoco se somete a lo que la razón dice (“resignarse a la suerte, y pues no

somos inmortales, no queramos serlo”) y quiere rebelarse “contra ella”, y “crear en

fuerza de fe a mi Dios inmortalizador...”156. Añade “Sí, esos hombres culturales se

resignan, pero quedamos unos cuantos pobrecitos salvajes que no nos podemos

resignar. No nos resignamos a la idea de haber de desaparecer un día”.157

Para él, “Sólo los débiles se resignan a la muerte final, y sustituyen con otro el

anhelo de inmortalidad personal. En los fuertes, el ansia de perpetuidad sobrepuja a la

duda de lograrla, y su rebose de vida se vierte al más allá de la muerte.”158

Cuando enfrenta este conflicto entre la razón y la vida, o el corazón, no intenta

resolverlo, ni hacer que una obedezca a la otra. Unamuno cree que “es el conflicto

mismo, es la misma apasionada incertidumbre lo que unifica mi acción y me hace

vivir y obrar”159. “Obra como si hubieses de morirte mañana, pero para sobrevivir y

eternizarte”160.

Pues, “peleemos contra el destino, y aun sin esperanzas de victoria; peleemos

contra él quijotescamente”.161 Y no sólo “se pelea contra él anhelando lo irracional”,

sino “obrando de modo que nos hagamos insustituibles...para eternizarnos en lo

posible”162. Y “el obrar de modo que sea nuestra aniquilación una injusticia, que

nuestros hermanos, hijos y los hijos de nuestros hermanos y sus hijos, reconozcan que

no debimos haber muerto, es algo que está al alcance de todos”163.

VI.3. Comparación

Obviamente, las actitudes de Zhuang Zi y Unamuno hacia la muerte son

diferentes.

En primer lugar, para Zhuang Zi, la vida y la muerte son esencialmente la misma

156 Unamuno, Miguel de: Obras completas, tomo X, pág. 315.
157 Ibíd., tomo X, pág. 486.
158 Ibíd., tomo X, pág. 315.
159 Ibíd., tomo X, pág. 480.
160 Ibíd., tomo X, pág. 482.
161 Ibíd., tomo X, pág. 487.
162 Ibídem.
163 Ibídem.
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cosa, se transforman mutuamente. La diferencia es que la vida es la concentración de

Qi y la muerte es la dispersión de Qi. Por el contrario, Unamuno no está de acuerdo

con este monismo, como dice de “nada se pierde, de que todo se trasforma, muda y

cambia”, pues él cree que esto es “un engaño de engaños”.

En segundo lugar, según lo antedicho, Zhuang Zi cree que no necesitamos

sentirnos tristes por la muerte. En cambio, deberíamos aleglarnos de la muerte.

Mientras, debemos nutrir la vida a través de la comprensión del Tao para mantenernos

vivos hasta que agotemos los años. Unamuno, en cambio, cree que “No nos

resignamos a la idea de haber de desaparecer un día”，que tenemos que mirar a la

muerte y luchar contra ella: peleemos contra el destino.

Capítulo VII. Conclusión

VII.1. Negativo o positivo

En general, los dos autores tienen un profundo sentimiento trágico de la vida,

pero ambos se diferencian de forma fundamental en cuanto a la raíz de la que surge

ese sentimiento trágico y también en cuanto a las actitudes que manifiestan hacia ese

sentimiento trágico.

Por un lado, cuando Zhuang Zi se enfrenta a la infinitud del universo, se da

cuenta de que la finitud de la vida y el conocimiento suponen que “nosotros, limitados,

perseguimos lo ilimitado, corremos un peligro.” Por eso se siente triste. Por otro lado,

cuando se enfrenta a la sociedad turbulenta y a la vida dolorosa del pueblo, Zhuang Zi

siente una profunda compasión por la situación de la vida, al tiempo que se siente

triste por su incapacidad. Todo esto causa el sentimiento trágico de la vida de Zhuang

Zi. Para zafarse de ese sentimiento trágico, Zhuang Zi aboga por la solución de

entender el Tao. Siguiéndose el Decreto y olvidando, intenta lograr el estado de la

armonía del Cielo y el hombre, como el Hombre Santo, Hombre Supremo y Hombre

Verdadero, que han conseguido la libertad absoluta del espíritu.
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En efecto, podemos decir que Zhuang Zi utiliza la manera de olvidar el conflicto

y evitar el conflicto, unidos al autocultivo que siempre busca hacia dentro, para

reducir o eliminar el dolor que nos trae la realidad. Pero no es posible realizar la

libertad absoluta del espíritu en la realidad, porque el hombre, que es un ser social, no

puede estar divorciado de la realidad social. Es decir, que no importa cuánto libre del

mundo el espíritu, pues no podemos evitar la realidad por completo. Así que, en

general, la actitud de Zhuang Zi ante el sentimiento trágico es negativa: significa

escapar. Detrás de su actitud, se encarna la propia experiencia de Zhuang Zi, pues se

da cuenta la situación carente de libertad del hombre en la realidad. Por eso, Zhuang

Zi deja de luchar en la realidad y, en su lugar, persigue la libertad espiritual.

Unamuno utiliza al hombre concreto, el hombre de carne y hueso, como el punto

de partida. En primer lugar, indica que este hombre de carne y hueso se enfrenta a la

muerte. En segundo lugar, nuestro anhelo de inmortalidad. Este conflicto entre la

razón, que sabe que somos mortales, y el corazón, que siente ansias de inmortalidad,

es el origen del sentimiento trágico de la vida en Unamuno, poque este conflicto es

inherente e irreconciliable. Para zafarse de este sentimiento trágico, Unamuno cree

que primero debemos aceptar el hecho de que la vida está llena de conflictos,

enfrentarlos y no evitarlos. Cuando nos enfrentamos a este conflico, no debemos

resignarnos, sino luchar activamente aunque no haya esperanza de victoria, pues

precisamente debido a este anhelo, el hombre marca la diferencia. Segundo, cree que

debido al anhelo de inmortalidad, y al anhelo de conservar nuestra conciencia para

siempre, hemos creado el Dios.

Por tanto, podemos decir, cuando enfrenta el sentimiento trágico, la actitud de

Unamuno es positiva. Aceptar el conflicto como tal, enfentar al conflicto cara a cara,

continuar luchando, e intentar vencer esta tragedia por medio de acciones positivas.

Sin embargo, como siempre existe el conflicto entre la cabeza y el corazón, no

importa cuánto luchemos, no podremos zafarnos de la duda de que la conciencia va a

desaparecer con la muerte física: simpre vivimos en conflicto y lucha. Se puede decir

que la lucha de Unamuno tiene su raíz en el conflicto entra razón y sentimiento.

En conclusión, Zhuang Zi adopta una actitud negativa que conduce a olvidar las
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cosas y a olvidar al yo. Por lo contrario, Unamumo toma una actitud positiva que se

enfrenta al conflicto y continúa luchando. Siguiendo un dicho chino, podemos decir

que Zhuang Zi sabe que es imposible y, por tanto, no lo hace. Unamuno sabe que es

imposible, pero en insiste hacerlo.

VII.2. El conflicto

Podemos encontrar en ambos, Zhuang Zi y Unamuno, la conciencia de la

existencia de los conflictos. En un caso, es el conflicto entre la limitada vida y los

ilimitados espacio y tiempo. En el otro caso, es el conflicto entre la razón y el corazón.

Uno eligió negar el conflicto y buscar adentro y el otro eligió enfrentar el conflicto y

continuar luchando. Pero en ambos casos se puede decir que el sentimiento trágico de

la vida surge del conflicto, se basa en las premisas de que hay un conflicto, no importa

de qué manera se conciba ese conflicto, al final no es capaz de resolver ese conflicto.

Si el conflicto fuera una guerra, Zhuang Zi habría elegido dejar la guerra para buscar

la paz y Unamuno habría elegido continuar la guerra para terminar la guerra. Pero

ninguno se pregunta, si queremos la paz, ¿por qué hay guerra?

Nunca sospechamos esta pregunta. ¿Por qué hay un conflicto? Algunos pueden

decir que si tenemos conciencia, el conflicto es inevitable. Como Unamuno dice: “Al

afirmar un hombre su yo, su conciencia personal, afirma al hombre, al hombre

concreto y real, afirma el verdadero humanismo -que no es el de las cosas del hombre,

sino el del hombre-, y al afirmar al hombre, afirma la conciencia. Porque la única

conciencia de que tenemos conciencia es la del hombre.” No lo niego: todos nosotros

tenemos nuestra conciencia. Zhuang Zi intenta olvidar al yo y a las cosas, pero él

tampoco puede negar la existencia de la conciencia, porque olvidar también es una

conciencia. Pero, en mi opinión, la conciencia y el pensamiento son dos cosas. De lo

que tomamos conciencia y lo que pensamos no son coherentes entre sí.

Por ejempo, cuando nos fijamos en una flor, también se fija en ella la conciencia:

la conciencia puede sentir que la flor está ahí y que actualmente se encuentra en

contacto con nosotros. Pero en circunstancias normales, no sólo hacemos una mirada
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pura, una mirada con toda atención, porque pronto la idea interviene y dice: esta es

una rosa, ¡qué hermosa! Una vez que el pensamiento empieza a definir o comparar, la

flor que tenemos en la cabeza se separa de la flor que tenemos ante los ojos, y

entonces aparece el conflicto.

¿Cuál es la relación entre este ejemplo y el sentimiento trágico? Lo que quiero

decir es que cuando observamos el universo, podemos simplemente observar con toda

la atención o podemos dejar que el pensamientro nos diga: he visto que el universo es

grande e infinito, por comparación, veo que yo mismo soy insignificante y limitado.

Una vez que el pensamiento compara, aparece el conflicto. En general, el

pensamiento es el producto de la memoria y las experiencias. Según esta memoria y

las experiencias, el pensamiento va a comparar, evaluar, seleccionar. La comparación,

la evaluación y la selección, todas son causas del conflicto.

Esto suena difícil de entender, pues alguien puede dudar de que este estado de

absoluta atención pueda existir o lograrse de forma perfecta. Pero, déjame dar otro

ejemplo: la película “La vida de Pi”. Durante todo el viaje, Pi siempre está con un

tigre. En el momento en que Pi se enfrenta al tigre cara a cara, es seguro que Pi presta

toda la atención en el tigre, pues la urgencia de salvagurdar su vida le hace concentrar

toda su atención en la observación para poder actuar rápidamente, y en eso no hay

proceso de comparación, evaluación y selección.

Sobre Unamuno, podemos decir que la lucha que no se resigna al destino,

efectivamente, crea un conflicto entre conflictos. ¿Por qué anhelamos no morir?

Porque comparamos con respecto a la muerte, preferimos no morir. O sea, que al

darnos cuenta de nuestra existencia, nos da más miedo no sentir nada. En mi opinión,

la conciencia es consciente de la existencia del yo y de los demás y de la existencia de

las relaciones entre el yo y los demás. La conciencia es la reacción más directa de la

sustancia, previa a que el pensamiento empiece a comparar, evaluar y seleccionar: ella

equivale a la sustancia. Pero como interviene el pensamiento, él cree que nosotros

existimos sólo cuando la conciencia existe. Como sólo la conciencia puede tomar

conciencia de nuestra existencia, el pensamiento cree que si la conciencia puede durar

para siempre, nosotros vamos a ser inmortales: así surge el anhelo de inmortalidad.
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Si a cada momento podemos sentirnos con toda atención y no hay intervención del

pensamiento, el conflico va a desaparecer. De hecho, el sentimiento trágico producido

por el pensamiento no va siquiera a aparecer.
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