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Introducción 

 
―Así queremos que los niños de América 

sean: hombres que digan lo que piensan, y 

lo digan bien: hombres elocuentes y 

sinceros‖- José Martí, La Edad de Oro 

(1889) 

 

Y la América, toda, se tuvo que levantar y parir  hombres—y también 

mujeres—plenos y conscientes de los problemas que fatigaban los nuevos 

pueblos. La tierra era virgen, los hombres inexpertos, sin embargo, no tardaron 

en aparecer esos hombres valientes, prácticos y buscadores infatigables de 

soluciones; hombres y mujeres abnegados, comprometidos con el deber no 

sólo de libertar América, sino de emancipar espíritus. Del compromiso surge la 

acción, la militancia política y social, la filantropía, la vocación educativa e, 

incluso, la lucha combativa.  Simón Bolívar, Domingo Faustino Sarmiento, 

Andrés Bello, José Martí fueron esos hijos. Hijos inquietos que pudieron 

equilibrar el pensamiento y la palabra con la obra y la acción, porque pensar es 

ingenio no solamente abstracción. A estos excepcionales hombres se les unen 

dos figuras nacidas en una isla en el Caribe: Eugenio María de Hostos y 

Ramón Emeterio Betances, quienes demostraron con su vida el ideal del 

hombre americano. A estos dos puertorriqueños consagraremos las páginas 

del siguiente trabajo. 

Eugenio María de Hostos (1839-1903) es una de las figuras de mayor 

envergadura en la historia puertorriqueña. El país cuenta con escuelas, 

hospitales, centros, plazas, movimientos políticos1,  con el nombre del célebre 

pensador. Sin embargo, a pesar de que el nombre del prócer es familiar a los 

oídos de todos los puertorriqueños, existe un gran desconocimiento en torno a 

su persona y obra.  No está demás mencionar que en Mayagüez, cuna del 

prócer y del segundo recinto más importante de la Universidad de Puerto Rico,  

es más atroz dicho desconocimiento. Existe el silencio. ¿A qué se debe? ¿A 

                                                           
1
 Movimiento Independentista Nacional Hostosiano, MINH. Organización que se ha encargado 

del cabildeo de la causa puertorriqueña frente a organismos internacionales como la ONU.  
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qué se debe que Hostos sea más conocido en otros países latinoamericanos y 

no en su isla? 

En 1869, Hostos se encuentra con otro intelectual e independentista 

puertorriqueño, Ramón Emeterio Betances2 (1827-1898). También nacido en el 

suroeste3 de Puerto Rico, Betances se licenció en medicina en la Universidad 

de París con una tesis en torno a las causas del aborto. En 1848 colaboró en la 

revolución que implantó la II República Francesa. Cuando regresa a su tierra, el 

«Padre de la Patria Puertorriqueña» se dedica a trabajar por los pobres, 

particularmente, por los esclavos. Junto a otros jóvenes comienza a comprar 

niños esclavos en la pila bautismal, para luego  poder liberarlos. Tuvo una labor 

intensa en los movimientos revolucionarios independentistas de Cuba y Puerto 

Rico. Fue el propulsor del Grito de Lares y colaboró con los grupos 

abolicionistas, hechos que le valieron el destierro de Puerto Rico. Regresó a 

París y desde allí colaboró con movimientos a favor de su causa 

independentista. Existe la teoría de que estuvo implicado en el asesinato de 

Cánovas del Castillo4, figura central en la Restauración Borbónica. Muere a 

pocos meses de la Guerra Hispanoamericana en profunda pobreza tras haber 

invertido toda su vida y fortuna en el proceso revolucionario puertorriqueño. 

Al igual que Hostos, éste dejó obras escritas aunque, quizás, de temas 

más variados y mayormente escritas en francés. Entre estas obras se 

encuentra la novela, escrita alrededor del 1852, titulada Los dos indios. Por lo 

que hemos visto, esta obra es muy poco conocida y fue recientemente 

traducida al castellano. En ella Betances recrea el ambiente tenso de la 

conquista, expone  el origen del mestizaje y los males de la colonia. Cabe 

mencionar que ambos pensadores decimonónicos son, junto a  un Pedro Albizu 

Campos de principios del siglo XX, los máximos exponentes del pensamiento 

independentista puertorriqueño.  Cada cual cuenta con planteamientos propios 

                                                           
2
 Aunque coetáneos, como hemos visto en las fechas de nacimiento, Betances es mayor que 

Hostos.  
3
 Betances es original de Cabo Rojo, actualmente es el municipio que colinda con Mayagüez, 

cuna de Hostos y uno de los pueblos más importantes del oeste puertorriqueño.  
4
 Ver Melchor Fernández Almagro. Cánovas, su vida y su política. Madrid: Ediciones Giner, 

1972, p. 570.  
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relacionados a sus particulares circunstancias5.  Esto queda de manifiesto 

cuando leemos textos del joven y autonomista Hostos y los comparamos con 

aquellos del independentista  férreo que, posteriormente, se convertirá. 

A través de los cursos introductorios del Máster en Pensamiento 

Español e Iberoamericano, hemos aprendido que América Latina está 

compuesta de múltiples realidades, entre ellas la realidad de los países 

antillanos. A pesar de que apenas han transcurrido ciento catorce años desde 

que Cuba y Puerto Rico eran colonias españolas, hemos notado cierto 

desconocimiento en cuanto a las relaciones colonia-metrópoli y su relación 

directa con las producciones de pensadores antillanos. Es nuestro interés 

rescatar el pensamiento de los hombres antillanos, particularmente, los  de la 

siempre desdeñada isla de Puerto Rico.  Por esta razón, mediante este trabajo 

de investigación pretendemos reivindicar  el pensamiento de las dos figuras 

puertorriqueñas antes mencionadas; figuras que han sido tan importantes para 

el pensamiento caribeño.  

Es nuestro interés  entender como un todo integral la historia de los últimos 

años de la colonia, porque  la historia de ésta  y de sus habitantes no se 

entiende sin la de la metrópoli. Pretendemos realizar  un análisis histórico, 

literario y filosófico con las herramientas adquiridas en los módulos de nuestro 

máster. Para lograr esto hemos seleccionado La Peregrinación de Bayoán y 

Los dos indios: Episodio de la conquista de Borinquen, novelas de calidad 

literaria y con alto contenido político  para realizar un análisis histórico y 

filosófico-político de las mismas.  

Somos conscientes de que existen ensayos críticos y biográficos 

bastante completos en torno a la figura de Hostos. Muchos de estos  escritos 

por figuras clave de las letras hispánicas. Sin embargo, es necesario para 

                                                           
5
 Al parecer Betances siempre fue independentista y radical, esto puede deberse a que estuvo 

en contacto directo con los movimientos franceses más revolucionarios. Por su parte, el joven 
Hostos, liberal reformista y con ideas de progreso, simpatizaba con los republicanos españoles 
porque entendía que, al quedar estos en el poder, podían extenderle autonomía política a Cuba 
y Puerto Rico. Al no suceder esto, siguiendo la línea de Betances, se convierte en defensor de 
la independencia de las islas. Albizu Campos, educado en Harvard, se dedicó a promover, 
durante la década de los cincuenta del siglo XX, la independencia puertorriqueña de los 
Estados Unidos. Fue radical y terminó sus días encarcelado y martirizado con radiación.  
Debemos señalar que las maneras de proceder de estos tres pensadores fueron bastante 
distintas.    



Hostos y Betances, caminos itinerantes…  2012 

- 7 - 
 

nosotros, como puertorriqueños, realizar dicho recorrido; quizás, en parte, con 

el mismo espíritu de peregrinación que movió a Hostos por todo el continente 

americano: la búsqueda de la verdad y el bien a través de la reconstrucción de 

lo que somos, de nuestra identidad,  de nuestra dignidad como pueblo, de 

nuestra historia y de los hombres que la defendieron.  Llegando de un 

programa de filosofía donde no se habla de ninguno de nuestros pensadores  y 

naciendo en el pueblo de uno de ellos, nos sentimos entusiasmados poder 

trabajar por primera vez con los mismos; resulta enriquecedor conocer el propio 

pasado. Nuestra vida, hasta el momento, había sido impactada por el 

pensamiento europeo y nuestros cursos y tareas enfocados en ello. Llegamos 

desde el otro lado del Atlántico pensando en la cultural  y mítica Europa y nos 

hemos topado con América. La hemos vuelto a descubrir. La idea inicial para 

este trabajo de máster estuvo siempre enfocada en pensadores españoles, lo 

que conocíamos. Famélicos de nuestra historia, terminamos por modificar la 

propuesta, cambiarla radicalmente no sólo por recomendación de nuestro tutor 

que siempre se mostró entusiasmado en que exploráramos pensadores 

caribeños, sino por nosotros mismos como si de una misión de tratara. 

Necesitábamos un retorno, un retorno desde el exterior. Hambrientos de 

conocimientos y de afirmar nuestra identidad hispana, llegamos aquí.  

 La figura de Eugenio María de Hostos es bastante estudiada entre los 

círculos académicos y universitarios de su tierra natal. Abundan las tesis 

doctorales en torno a sus aportes a la pedagogía y a la sociología. Cabe 

mencionar que en suelo español se han defendido varias tesis en torno al 

pensador antillano aunque, en su mayoría, fueron defendidas en la década de 

los ochenta. Por otro lado, la figura de Betances es mucho menos conocida 

fuera de la academia puertorriqueña, sin embargo, debemos destacar la obra 

sobre el caborrojeño del hispanista francés Paul Estrade y del puertorriqueño 

Félix Ojeda Reyes.   

Hace varios meses el rotativo más importante de Puerto Rico, El Nuevo Día,  

publicó la noticia de que, sin previo aviso, se cerraría el Instituto de Estudios 

Hostosianos de la Universidad de Puerto Rico. El mismo,  fundado en el 2003, 

tenía como una de sus principales misiones publicar una edición crítica de la 

obra completa de Hostos. Este hecho, del que se cree es parte de una agenda 
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de censura por parte del gobierno, afecta la divulgación de trabajos científicos 

en torno al pensador y los esfuerzos de algunos sectores por reivindicar la 

figura del pensador puertorriqueño en la educación pública del país. La 

portavoz del centro—Vivian Auffant Vázquez—se  manifestó de la siguiente 

forma:  

―[…] mientras en otros países se estudia la importancia y pertinencia de 

la obra de Eugenio María de Hostos en los campos del derecho, la 

sociología, la educación, la historia, el periodismo, las ciencias humanas, 

las ciencias sociales, la filosofía y la ética, en el primer centro docente 

de su país natal, Puerto Rico, se elimina otro acceso referencial para el 

conocimiento general.‖ (El Nuevo Día, 7 de noviembre de 2011). 

Pero, como se puede notar, el desconocimiento y ―censura‖ se extiende a la 

figura de Ramón Emeterio Betances. Por esta razón, dentro de los propósitos y 

objetivos de la presente investigación encontramos el deseo de reivindicar las 

figuras de Hostos y Betances.  Pretendemos analizar, profundizar y 

comprender  desde un contexto histórico y social los textos novelísticos de 

ambos pensadores, y que fueron antes mencionados, con el fin de comprender 

mejor  y contrastar el pensamiento político de los máximos exponentes del 

independentismo en la colonia antillana. Es nuestro interés aportar en el 

conocimiento que se tiene de América Latina y contribuir a reconstruir el 

rompecabezas del pensamiento latinoamericano realizando una investigación 

en torno a pensadores puertorriqueños que tuvieron la oportunidad de vivir en 

carne y hueso las distintas realidades de la Latinoamérica decimonónica y de la 

propia Europa. 

Para establecer un punto de partida en la investigación e interpretación de 

los referidos textos, debemos contextualizarlos, comprender el momento 

histórico en que se escribieron; es decir, entender las relaciones metrópoli-

colonia. De igual forma, debemos adentrarnos en el mundo íntimo de Hostos y 

Betances a través del estudio de sus biografías. Para esto, es necesaria la 

lectura directa y comprensión de los pensadores como de autores coetáneos 

para articular una reflexión acerca de su pensamiento político.  
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En nuestro recorrido pasaremos a un examen de la biografía de Hostos, 

prestando singular atención a sus días en la Península Ibérica; luego 

analizaremos su contribución al pensamiento filosófico hispanoamericano sin 

dejar de un lado sus curiosas ideas estéticas y el análisis de las ideas políticas 

contenidas en su novela más importante, La Peregrinación de Bayoán (1863).  

Como hemos mencionado anteriormente, Betances es menos conocido, los 

trabajos en torno a éste no son tan numerosos como los Hostos pues el 

impacto de su figura fue distinto. No obstante, en este trabajo nos dedicaremos 

a entender su vida, su obra y su pensamiento político en Los dos indios (1853). 

Por último, intentaremos establecer un diálogo entre ambos autores y sus 

novelas para así entender sus semejanzas y diferencias, sobretodo, cuando en 

la actualidad se les etiqueta como ―idénticos‖.  

Entendemos que el pensamiento no está supeditado exclusivamente a la 

filosofía pues diluido en la literatura nos ofrece otras alternativas para entender 

el pasado. Ésta—la literatura—nos  proporciona pistas tanto de la vida íntima 

de sus autores como de la sociedad en la que se movían. Aún en pleno siglo 

XXI algunos escritos de Betances y Hostos tienen una notable vigencia.  

Incluso, su impacto podría ser mayor pues su pueblo  sigue sufriendo de 

circunstancias similares. Entendemos que debemos detenernos e ir al pasado 

para encontrar cosas de incalculable valor, lecciones.   Sin más preámbulos, 

¡vayamos! 

 

 

 

 

 

 



Hostos y Betances, caminos itinerantes…  2012 

- 10 - 
 

1. Eugenio María de Hostos
6
 (1839-1903), el peregrino 

de América 
 

 De Hostos lo sabemos todo y nada. Sabemos que fue un pensador 

positivista,  un pedagogo, un  revolucionario independentista que dejó una 

voluminosa obra7 escrita que puede ser comparada con la  de su homólogo 

cubano José Martí. Pero, ¿qué más conocemos? La realidad es que su vida y 

obra ha quedado en el olvido pese a que su nombre está constantemente en 

labios de aquellos8 que luchan por la independencia política de su Borinquen 

natal. Con Hostos sucede lo mismo que con José Martí o con Ernesto ―Ché‖ 

Guevara, su figura ―revolucionaria‖ puede ser fácilmente manipulada, 

tergiversada y atrapada impidiendo un estudio libre de apasionamientos 

políticos.  

 Si a través del tiempo se ha perdido y descuidado el estudio de este 

pensador latinoamericano, en su país natal continúa lejano; continúa entre 

sombras. Gabriela Mistral (1988)9, en algún momento,  da la razón de este 

olvido generalizado atribuyéndolo a que Hostos era hombre de país pequeño y 

que su trabajo se ―desmenuzó‖ en distintos lugares. ¿Acaso las condiciones del 

cubano Martí no eran las mismas? Por supuesto; pero la escritora chilena 

añade otra razón: a diferencia del cubano, la obra hostosiana no era 

rimbombante y no gustaba de halagar los sentidos. Más adelante podríamos 

añadir otra razón utilizando palabras del propio Hostos.   

Independientemente de las razones que nos proporciona la Nobel 

chilena, a pesar de venir de país pequeño, Hostos peregrinó por todo el 

continente americano dejando semillas de su labor.  Por esta razón, su vida ha 

                                                           
6
 La biografía a continuación ha sido elaborada a partir de las distintas biografías existentes.  

7
  Las obras completas de Eugenio María de Hostos ocupan veinte tomos, mientras que la de  

José Martí veintisiete. 
8
 Su figura es constantemente reivindicada en grupos nacionalistas e independentistas. Por 

ejemplo, se le cita en actividades de recordación de gestas independentistas y actividades 
patrocinadas por el Ateneo Puertorriqueño. 
9
 La semblanza realizada por Mistral (1939)  se encuentra publicada en Visiones sobre Hostos, 

recopilación de trabajos en torno a Hostos realizada en 1988 por Manuel Maldonado-Denis. 
Queremos señalar que todos los ensayos allí contenidos pertenecen a distintos autores y a 
publicaciones por mucho anteriores a esa edición. Parte de nuestras fuentes principales han 
sido tomadas de la recopilación de Maldonado-Denis.  
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sido comentada y rescatada por algunos importantes pensadores del siglo XX. 

A esto debemos añadir que conocemos varios aspectos de la vida privada del 

pensador puertorriqueño gracias al  diario que éste llevaba y a  la recopilación 

de documentos realizada por su hijo Eugenio Carlos. 

No pretendemos enfocarnos en un examen detallado de la biografía de 

Eugenio María de Hostos  pues su vida ha sido extensamente estudiada por 

sus compatriotas Antonio S. Pedreira y Manuel Maldonado-Denis. Sin 

embargo, utilizando las herramientas que nos proporcionan sus biógrafos,  

hemos intentado recopilar la mayor cantidad de datos posibles sobre su 

persona10.  

Entendemos que conocer su vida es imprescindible para entender la 

obra que más adelante nos proponemos estudiar. Claro, como veremos más 

adelante, en el caso de Hostos podríamos decir que la situación es al revés. La 

Peregrinación de Bayoán es un anticipo de lo que será la vida del 

puertorriqueño y muestra de su sensibilidad y vida íntima. Hostos es otro 

ejemplo de que vida y obra están estrechamente relacionadas, 

lamentablemente, para desgracia del propio pensador. Sin más preámbulos, 

veamos. 

Don Eugenio María de Hostos y Bonilla nace el 11 de enero de 1839 en 

el sector Río Cañas de Mayagüez, villa en el oeste de la isla Puerto Rico. 

Desde la cuna estuvo llamado a ser hombre de una patria pero de distintos 

hogares pues aunque sus padres eran puertorriqueños,  una de sus abuelas 

era dominicana, otro de sus abuelos era cubano y otro español-peninsular. En 

1847, a los ocho años, acude a una escuela local donde aprende a leer, luego  

pasa al Liceo de San Juan, Don Jerónimo Gómez de Sotomayor. Con este dato 

podemos corroborar que la familia Hostos tenía los medios suficientes para 

proporcionarle a su hijo una educación esmerada de acuerdo a los recursos 

que contaba la isla en la época. A los doce años, en 1851, Hostos es enviado a 

España a continuar estudios de bachillerato en el Instituto de Segunda 

Enseñanza de Bilbao, donde está hasta el 1856.  

                                                           
10

 Pedreira (1988) señala que es difícil seguirle los pasos por sus cincuenta y tantas obras en 

diversas disciplinas y por su agitada vida pública y nómada.  
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Si nos fijamos en las fechas, vemos que durante la adolescencia del 

mayagüezano pasaron sucesos trascendentales tanto en España como en 

Puerto Rico, sucesos que, a su vez, marcarían la vida y el pensamiento del 

joven.  En 1857 el borincano se traslada a Madrid con el fin de estudiar  

Derecho en la Universidad Central.  Por alguna razón, Hostos no llega a 

licenciarse en Derecho. Gabriela Mora (1988) estudiosa de los diarios 

hostosianos indaga a través de sus investigaciones que esto se debió algún 

problema administrativo. Sin embargo, esto no impidió al prócer boricua 

entablar valiosas relaciones en los grupos intelectuales liberales de la época. 

Es en Madrid donde comenzará su vida activa y conocerá figuras como Julián 

Sanz del Río. En su periodo en Madrid, el joven puertorriqueño comienza una 

etapa  compleja y llena de múltiples sentimientos según demuestran sus 

diarios. 

En 1862 muere su madre, María Hilaria de Bonilla y Cintrón, en suelo 

ibérico  y Hostos regresa a su tierra natal. En 1863, con veinticuatro años, 

regresa a España y se convierte en propagandista de la libertad en la 

Península, esto se prolongará hasta el 1869. Este año—1863—es  significativo 

en su obra. Durante este año es miembro de la Sociedad Abolicionista de la 

Esclavitud en Madrid y publica su primer libro, una novela titulada La 

Peregrinación de Bayoán de la cual dirá en uno de sus prólogos que fue ―un 

grito sofocado de independencia por donde empecé mi vida pública‖. 

En Los Episodios Nacionales Benito Pérez Galdós señala a nuestro 

hombre como uno de aquellos participantes en los sucesos en la Noche de San 

Daniel. Más adelante, en el próximo epígrafe nos dedicaremos a detallar la 

relación de Hostos con estos sucesos.  En 1865 se hace socio del Ateneo de 

Madrid y lo será hasta 1869, año de su ruptura definitiva con algunos grupos 

que frecuentaban este lugar. El año 1866 será uno lleno de carencias tanto en 

Madrid como en Barcelona. Llega el emblemático 1868, año de la Septembrina, 

el Grito de Lares y el de Yara. Durante este año Hostos  viaja a Barcelona y a 

París. Al final de ese año, concretamente el 20 de diciembre, pronuncia en el 

Ateneo de Madrid un discurso en donde se declara abiertamente contra el 

régimen colonial. En la entrada a su diario correspondiente a ese día escribe:  



Hostos y Betances, caminos itinerantes…  2012 

- 13 - 
 

El lazo de libertad que aún puede unir a las Antillas  con España 

es el lazo federal; el modo de realizar la independencia dentro de la 

dependencia, la federación…‖ y luego, más adelante pone: ―Pregunta el 

señor Aguilera qué debe España a las Antillas. Les debe los sacrificios 

pecuniarios para ayudar su guerra en África; les debe el dinero con que 

se hizo la guerra de Santo Domingo; les debe sobre todo la 

mansedumbre de tres siglos de paciencia con que han esperado la 

libertad que necesitaban; les debe la justicia que es lo que pedimos. 

(Hostos, 1980, p.178). 

En 1869, junto a una comisión de puertorriqueños, se entrevista con el 

General Serrano, quien en ese momento era el presidente del gobierno 

provisional, para pedir la autonomía de las Antillas. En septiembre está en 

París y, luego, en octubre parte hacia Estados Unidos, concretamente Nueva 

York. En la famosa ciudad nuestro mayagüezano conoce a su compatriota 

Ramón Emeterio Betances a quien dedicaremos la segunda parte de este 

escrito y con el que tuvo, en un comienzo, serias diferencias. Hostos era 

reformista pero el caborrojeño era un radical revolucionario.   

 Ya en América comienza otra etapa en la vida del intelectual 

puertorriqueño y aquí, como el personaje de su novela,  Hostos comienza su 

peregrinación por el continente americano. Esta peregrinación le hará ganar el 

título de Ciudadano de América. Visita Colombia, Perú, Chile, Argentina, 

Venezuela, República Dominicana, Estados Unidos y Brasil. En 1870 pertenece 

a varias asociaciones independentistas y a favor de la  causa cubana.  Parte a 

Suramérica y en 1873 escribe El Juicio Crítico de Hamlet, considerado uno los 

mejores estudios en castellano sobre la obra shakesperiana. En este año, justo 

una década después, publica una segunda edición de La Peregrinación de 

Bayoán. En 1874 se le ofrece la cátedra de filosofía en la Universidad de 

Buenos Aires aunque el puertorriqueño la declina y se dirige hacia Brasil y de 

ahí regresa a Nueva York. Durante este tiempo, al igual que José Martí, trabaja 
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realizando traducciones para la editorial Appleton11.En Nueva York se une a un 

grupo cubano rumbo a una fracasada expedición libertaria. 

Debemos tener en cuenta que estos viajes no son producto del puro 

capricho. El fin de sus viajes fue promover la independencia de Cuba y Puerto 

Rico en los países recién emancipados de América Latina, entablar contactos, 

educar en torno al valor de la libertad y unión de los pueblos americanos. 

Hostos estaba convencido de que las Antillas tenían un papel trascendental en 

el destino de América. En carta al presidente de Perú en octubre de 1873 en el 

periódico El Argentino escribe: ―Yo creo, tan firmemente como quiero, que la 

independencia de Cuba y Puerto Rico ha de servir, puede servir al porvenir de 

la América Latina.‖ (Hostos, 1980, p.189). Además como nos deja ver el mismo 

artículo, el pensador antillano visualizaba  las islas caribeñas como un enlace 

tanto con la América del Norte como con Europa por ser estas rutas 

necesarias. Esta idea la encontramos en pensadores posteriores, ejemplo de 

esto lo encontramos en el ensayo ―Isla de Puerto Rico: nostalgia y esperanza 

de un mundo mejor‖ (1940) de la pensadora andaluza María Zambrano.    

Durante estos años, según Pedreira (1988), podemos encontrarnos a un 

Hostos  preocupado no solamente por las injusticias llevadas a cabo en las 

Antillas, pues también en Lima se le ve defendiendo a los chinos explotados 

por la usura y esclavizados en las obras públicas peruanas. En 1875 llega a 

Boston con el fin de embarcarse en una expedición hacia Cuba en compañía 

del General Aguilera. Por condiciones atmosféricas, la expedición es abortada 

y regresa a Nueva York. Más tarde se establece en Puerto Plata, República 

Dominicana, donde funda y dirige los periódicos Las Tres Antillas y Los 

Antillanos12, además colabora en Las Dos Antillas. En Quisqueya conoce al 

líder revolucionario Gregorio Luperón, a Segundo Imbert y a Francisco 

Henríquez Carvajal. Aquí también se encuentra con Betances. Durante esta 

estancia, el Club Cubano de Puerto Plata le nombra miembro honorario y le 

comisiona ante los gobiernos de Colombia y Venezuela. Ya para ese entonces, 

                                                           
11

 La D. Appleton & Co. fundada en 1831 traducía textos contemporáneos europeos; tradujo  
textos de Spencer, Huxley, Darwin, entre otros, a precios módicos y realizaba traducciones de 
estos al castellano con el fin de acaparar el mercado suramericano.  
12

 Estamos hablando de un mismo periódico. Lo que sucedía  era que constantemente 
cambiaban los nombres para burlar el régimen colonial y la persecución.   
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Hostos comienza a preocuparse por la labor pedagógica como clave en la 

emancipación de los pueblos. El 5 de marzo de ese año escribe en La 

Educadora13 que su misión es,  

difundir los conocimientos esenciales para que puedan los 

habitantes de un país conocer el dictado de hombres libres; el 

pensamiento político, o sea, la consagración al servicio de los intereses 

de la libertad, extirpando con la mesura, prudencia y circunspección 

necesarias, los elementos hostiles al desarrollo de de las instituciones 

republicano-democráticas; y el pensamiento moral o social dirigido a 

armonizar los intereses generales de las tres Antillas Hermanas. 

(Hostos, 1982, p. XIII).  

  En julio de 1877 se casa en Caracas14 con Belinda Otilia de Ayala  hija 

de un médico exiliado de La Habana y con la cual engendró seis hijos15. Sus 

padrinos de boda son el matrimonio Tió. Añadimos este detalle pues Lola 

Rodríguez de Tió, poetiza y feminista, escribió el himno revolucionario de 

Puerto Rico16  y, por sus ideales revolucionarios políticos, tuvo que exiliarse en 

Cuba. En 1879 se encuentra en Santo Domingo e inicia su labor pedagógica y 

cívica que durará alrededor de nueve años. En 1880 funda y dirige la primera 

Escuela Normal de República Dominicana, además, dicta cursos de derecho en 

el Instituto Profesional. Durante el 1883 inaugura la cátedra de economía 

política en el mencionado instituto. En este curso dicta las lecciones de 

sociología que póstumamente se publicarán como Tratado de Sociología 

(1904). Una de sus obras más importantes, Lecciones de Derecho 

Constitucional, es publicada durante el año 1887. Podemos añadir, con el fin de 

demostrar las relaciones de nuestro pensador con la élite liberal española del 

siglo XIX, que durante ese año recibe carta de Francisco Giner de los Ríos en 

la que el español le comenta de la excelente impresión que causó  su libro 

                                                           
13

 Sociedad fundada el 5 de marzo de 1875. El fin de la sociedad era difundir conocimientos 

propios de los hombres libres para encaminar el desarrollo de las instituciones republicanas. 
14

 Hostos se encontraba en Caracas pues era rector del Colegio Nacional de Puerto Cabello en 
Venezuela. Se ve obligado a salir del país por la dictadura de Guzmán Blanco, contrario a sus 
ideas. 
15

 Llamados Eugenio Carlos, Luisa Amelia, Bayoán Lautaro, Adolfo, Filipo y María Angelina. 
16

 Puerto Rico cuenta con dos himnos: el oficial de 1903 es una adaptación del poeta español 
Manuel Fernández Juncos. El mismo  adapta, en forma de danza, el himno marcial de Tió 
(1868) y omite la mención de cualquier gesto revolucionario.  
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(Ferrer Canales, 1988). Además la segunda edición—póstuma—de  este libro 

tuvo cierto impacto en Europa, por esta razón Pedreira señala que, 

Cuando apareció en París (1908) la segunda edición de esta obra 

el nombre de Hostos recobró algunos años de actualidad en España y 

América: el Ateneo de Madrid incluyó en sus salones su retrato; la 

Sociedad Científica de Chile, de la cual fue uno de sus fundadores, 

celebró un gran homenaje a su memoria: las Cámaras Legislativas de 

Puerto Rico aprobaron inútilmente una ley proveyendo los fondos 

necesarios para publicar sus obras completas, y se pronunciaron 

conferencias, por Antonio Caso, en México, y en Carlos Arturo Torres, 

en Venezuela. (Pedreira, 1988, p. 58). 

En 1887 llega al poder de la República Dominicana el dictador Ulises 

Heureaux y Hostos, contrario al nuevo régimen, regresa a Chile tras aceptar la 

petición del presidente Balmaceda. El primer mandatario chileno le solicita con 

el fin de que realice una reforma de la enseñanza chilena similar a la por este 

realizada en Santo Domingo. En 1888 es miembro del Congreso Jurídico 

Internacional de Lisboa. Además, durante este año publica Moral Social. 

Luego, en 1889, se convierte rector del Liceo de Chillán (1889-1890) y más 

adelante lo será del Liceo Miguel Luis Amunatégui (1890-1898).  A las alturas 

de 1890 es profesor de Derecho Constitucional en la Universidad de Santiago 

de Chile17 aunque, como hemos visto anteriormente, Hostos carecía de título 

universitario oficial.  En 1895, año que comienza la revolución en Cuba,  se 

hace agente representante de la Junta del Partido Revolucionario de Cuba y 

Puerto Rico de Nueva York en Santiago de Chile. Será agente durante toda la 

guerra, es decir, desde el 1895 hasta el 1898. Se intensifica su labor en la 

lucha por la independencia de las dos últimas colonias españolas en América. 

Durante el 1897 se dedica a publicar en la prensa chilena y dominicana lo que 

se conocerá como las ―Cartas públicas acerca de Cuba‖.   

Al llegar el 1898, año emblemático tanto en América como en España,  

renuncia al rectorado del Liceo Amunátegui, a sus cátedras y a sus labores 

                                                           
17

 En esta colaboró en reformas y luchó férreamente por la inserción de la mujer en el ámbito 

educativo universitario. 
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periodísticas. Marcha a la Ciudad de  Nueva York para luchar por la 

independencia de las Antillas hermanas y en abril se incorpora al Partido 

Revolucionario. No obstante, para continuar los vínculos con el mayagüezano, 

el gobierno chileno lo envía a estudiar psicología experimental en un instituto 

estadounidense.        

El Ciudadano de América fue ingenuo al no vislumbrar las verdaderas 

intenciones de los Estados Unidos. Éste pensaba que los estadounidenses 

invadieron su país con fines altruistas, es decir, como mediadores o como 

aquellos aliados que les permitirían alcanzar la independencia de España. 

Hostos tenía fe en el hombre racional, pensaba que un plebiscito solucionaría 

la situación política de la isla. Entendía que el puertorriqueño debía decidir su 

destino y que la ―anexión con Estados Unidos sería criminal, contra los 

principios de la Constitución, consentimiento de los gobernados‖. Entendemos 

que nadie mejor que Antonio S. Pedreira describe las circunstancias en las que 

se encontraba Hostos a la altura del año de 1898: 

Dificultades en la transportación, propaganda política en algunas 

repúblicas y trastornos económicos, que nunca faltaron, le hicieron llegar 

a Nueva York el 16 de julio, y dos días después la escuadra americana 

salió de Santiago de Cuba para tomar a Puerto Rico. El Gobierno de 

Washington no atendió los deseos que la delegación puertorriqueña 

mostró en acompañar al ejército libertador, en calidad de asesora, como 

representante del pueblo de Puerto Rico, y precisamente el 25 de julio 

de 1898, cuando Hostos, el doctor Julio J. Henna y Roberto H. Todd 

están en Washington para conferenciar con el secretario de Estado Mr. 

Day, los americanos desembarcan en Puerto Rico y el problema político 

de los patriotas toma un nuevo aspecto. Hostos sabía que la 

independencia de Cuba estaba asegurada; no así la de Puerto Rico, que 

quedaba a merced de los invasores. Regresó a Nueva York para jugar la 

última carta: si no había medios para asegurar la inmediata 

independencia de su patria, post bellum, el único camino era trabajar por 

que el Gobierno americano reservase al pueblo conquistado el derecho 

de plebiscito. (Pedreira, 1988, p. 40). 



Hostos y Betances, caminos itinerantes…  2012 

- 18 - 
 

Ya establecido en Nueva York  funda la Liga de Patriotas 

Puertorriqueños18 y más tarde fundará otro capítulo en suelo borincano, 

concretamente, en el pueblo de Juana Díaz. El propósito de la Liga  podría 

resultarnos, incluso, un tanto ambiguo. El 30 de octubre de 1898 escribe lo 

siguiente:  

La Liga de Patriotas Puertorriqueños tiene por objeto político el 

cambio pronto del gobierno militar por el civil; el establecimiento del 

gobierno temporal tan pronto como el Congreso se reúna; la más pronta 

exaltación de Puerto Rico a la categoría de Estado, reserva del derecho 

de plebiscito para cuando la situación política de los Estados Unidos 

favorezca este propósito. (Hostos, 1990, p. 121). 

Por otro lado, nos escribe que la Liga no tiene un objeto político,  

Es bueno saber que no es una institución política, porque no 

viene a luchar por el poder. Aunque efectivamente fuera tal poder el que 

aún no se ha sabido emplear en favor de Puerto Rico las instituciones 

americanas, la Liga de Patriotas no querría más poder que el 

exclusivamente moral de que, aun en los pueblos más corrompidos, 

disponen por su ascendiente natural las doctrinas y los hombres de 

doctrina. (Hostos, 1990,  p. 139).  

A lo que Hostos se refiere es que la Liga de Patriotas es un organismo 

educativo. Recordemos que para Hostos la educación es una herramienta 

emancipadora. La educación es una herramienta política. A través de ella se 

promueven unos valores en la vida del ciudadano porque Hostos anhelaba ver 

en el estado la consagración de los mismos. En fin, las palabras de  su biógrafo 

Antonio S. Pedreira son más precisas al fijar el fin de la Liga de los Patriotas  

pues la describe como ―una Asociación que aspiraba a unir todas las 

voluntades para lograr sus dos únicos fines: uno político y otro social.‖ 

(Pedreira, 1988, p. 42). 

                                                           
18

 La estableció en Chymney Corner Hall, Ave. No. 6, Calle 25. 
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En diciembre del célebre año parte en una comisión rumbo a 

Washington  junto con el médico y escritor liberal puertorriqueño Manuel Zeno 

Gandía y Julio J. Henna. Dicha comisión tenía el encargo de entrevistarse con 

el presidente de los Estados Unidos para hablar en torno a la situación de 

Puerto Rico. La entrevista no se dio por el momento. Más tarde en Nueva York 

preside la  Comisión de Puerto Rico.  Finalmente, luego de varios meses 

esperando el momento, el 21 de enero tiene, en Washington, reunión con el 

presidente Mc Kinley. Hostos ve el caso de Puerto Rico como un problema de 

Derecho. Está esperanzado de que los lazos de hermandad masónica que le 

unen con el presidente de la nación americana dará beneficios y una próxima 

libertad a su isla. No obstante, fracasa y regresa a su terruño. Instalado en su 

ciudad natal y un poco decepcionado, no se deja vencer y se dedica a realizar 

obras sociales. 

La nostalgia y la frustración son notables. En septiembre escribe en su Diario, 

Ayer pasé todo el día con los anteojos en las manos: desde el 

Desecheo hasta el Ataúd y desde Punta Borinquen hasta Punta Ponce, 

todo lo vi, lo miré, lo remiré, lo admiré, lo bendije y lo sentí. Lo sentí: 

quiero decir lo que con esa frase expresa el dialecto literario, no es lo 

que ella dice por sí misma. Sentí por ella y con ella su hermosura y su 

desgracia. Pensaba en lo noble que hubiese sido verla libre por su 

esfuerzo, y en lo triste y abrumador y vergonzoso que es verla salir de 

dueño en dueño sin jamás serlo de sí misma, y pasar de soberanía en 

soberanía sin jamás usar de la suya. (Hostos, 1982, p.486)19. 

Ya pronto se acerca el final, final que pasará lejos de su tierra como 

sucedió con gran parte de su existencia. El gobierno dominicano le extiende 

invitación para reorganizar20 la enseñanza pública quisqueyana. A comienzos 

del nuevo siglo es nombrado de Inspector General de Enseñanza Pública.  

Durante 1902, su último año de vida, es nombrado Director de Enseñanza, 

                                                           
19

 En el prólogo de Moral Social. Sociología (1982) Manuel Maldonado-Denis nos transcribe algunas 
palabras que Hostos escribió en su diario íntimo.  
20

 Las distintas dictaduras que vivió la tierra quisqueyana deshicieron la primera reforma que había 
realizado Hostos. 
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dirige la Dirección de la Escuela Normal de Santo Domingo y se convierte en 

socio honorario del Ateneo de México.  

Fallece en su casa de Santo Domingo la tormentosa noche del 11 de 

agosto  de 1903, a los sesenta y cuatro años. Días anteriores a su muerte éste 

se había descrito en su diario como un Sócrates enfermo y debilitado por una 

lucha inútil. Se le da sepultura el día 12 de agosto en el Cementerio de Santo 

Domingo, nicho  número tres del panteón de la familia de licenciado Cayetano 

Armando Rodríguez.  Posteriormente sus restos fueron trasladados al Panteón 

de los Héroes Nacionales de la República Dominicana. Y siguen allí a la espera 

de regresar a su tierra libre como fue su voluntad.   

 

1.1 Hostos en España 
 

 

En  Prim  novela que formará parte de los Episodios Nacionales, Benito 

Pérez Galdós realiza una interesante descripción, además pertinente para 

nuestra investigación:  

En el pasillo grande del Ateneo permanecían dos corrillos de 

trasnochadores. El más nutrido y bullicioso ocupaba el ángulo próximo a 

la puerta del Senado; allí analizaba la bárbara trifulca un antillano 

llamado Hostos, de ideas muy radicales, talentudo y brioso. (Pérez 

Galdós, 1968, p. 586).  

El escritor canario se refiere a la presencia de nuestro hombre aquella fatídica 

noche del 10 de abril de 1865, conocida como la Noche de San Daniel. Los 

eventos de esta noche no solamente proporcionaron tela para cortar a Galdós, 

también Hostos, como muchos otros intelectuales de su época, se manifestó 

contra la represión de las autoridades españolas como más adelante veremos. 

Y es que fue en suelo ibérico donde Hostos comenzó a dar sus primeros 

pasos. Sus años en Madrid  fueron su iniciación intelectual. Historiar paso a 

paso la vida de Hostos es un tanto complicado porque, incluso, su estancia en 
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España fue igual de nómada que en América. Se tiene conocimiento de que 

vivió tanto en Bilbao como en Madrid y Barcelona.  Durante sus casi dos 

décadas en España, Hostos:  

Piensa en el porvenir de España y en la libertad de las Antillas: 

las concibe autónomas dentro de una federación española. Trabaja 

activamente para preparar el advenimiento de la república, de sus 

compañeros recibe la promesa de la autonomía antillana. Pero en 1868, 

al iniciarse el periodo de transformación, ve cómo se desdeña y pospone 

el desesperado problema de Cuba y Puerto Rico. El desengaño lo 

inflama. Pudo haberse quedado, pudo hacerse escritor famoso. Pero 

decidió romper con España y lo hizo en memorable discurso del Ateneo 

de Madrid. (Henríquez, 2000,  pp. 326-330). 

Los principales biógrafos del mayagüezano concuerdan que desde 1852 

Hostos, aún adolescente  y recién llegado a Bilbao, presenta una  preocupación 

de índole social y política. Cuando llega a Madrid comienza a moverse entre los 

grupos liberales y del Ateneo.  Revisando algunas de sus cartas y entradas de 

diario tenemos evidencia de que conoce a Nicolás Salmerón, Segismundo 

Moret21, Gumersindo de Azcárate, Pi y Margall, Julián Sanz del Río y Emilio 

Castelar. El profesor e historiador de la Universidad de Sevilla,  Ángel López 

Cantos (1990) señala que Hostos combina su asistencia a clases, con la 

publicación de artículos de prensa. En el Ateneo conoce a otro puertorriqueño,  

Segundo Ruíz Belvis, independentista y abolicionista que fue gran amigo y 

cómplice de Ramón Emeterio Betances, personaje del que próximamente 

hablaremos.    

 En 1863, mientras está en Madrid, publica su primer libro, la novela que 

nos ocupará más adelante, La Peregrinación de Bayoán, censurada tras su 

publicación. Además, Gabriela Mora22 (1988) señala que gran parte de su 

diario íntimo fue escrito mientras éste se encontraba en el país ibérico. La 

estancia de Hostos en España coincide con su ―primera juventud‖. Esto la lleva 

                                                           
21

 En su tiempo, fue Ministro de Ultramar y Hacienda. 
22

 En ―Hostos intimista‖ (1988) Gabriela Mora nos deja un interesantísimo estudio e 
interpretación de los diarios íntimos de Hostos. Ésta, además, argumenta que las 
características del diario sitúan a Hostos como uno de los primeros escritores intimistas en las 
letras hispánicas.  
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a argumentar que la gran cantidad de entradas que realiza en el diario durante 

esos años (1866-1869) se debe a que el autor sentía la necesidad de aliviar las 

angustias vividas, entre ellas la soledad y el rechazo de sus ideas como parte 

de un proceso de autoanálisis.  

Durante su estancia en la metrópoli colabora y publica en distintos rotativos, 

particularmente, madrileños.  A continuación enumeramos algunos de los 

mismos y los años en los que publicó algún artículo:  

 El Museo Universal, Madrid, 1857-1869 

 La América, Madrid, 1857-1870 

 El Cascabel, Madrid, 1864-1865 

 La Soberanía Nacional, Madrid, 1865 

 El Progreso, Madrid, 1865 

 La Iberia, Madrid, 1865 

 La Democracia, Madrid, 1865 

 La Nación, Madrid, 1865-1866, Hostos fue director de redacción 

 El Progreso, Barcelona, 1867-1868, director 

 Las Antillas, Barcelona, 1867-1868, fundador 

 La Voz del Siglo, Barcelona, 1868-1869 

 El Universal, Bilbao, 1869 

Si rescatamos algunos escritos del periodo comprendido entre finales de la 

década de 1850 hasta 1869, podemos ver una evolución en el pensamiento 

hostosiano desde un rango moderado y conciliador que aboga por reformas 

para toda España y más autonomía a las últimas colonias,  hasta uno más 

radical e independentista producto de una ruptura.  

En un artículo23 titulado ―Nuestra Patria‖ publicado el 17 de marzo de 1865 

en La Nación nos habla del problema de la libertad de imprenta en España y de 

la anulación del sistema representativo. El 13 de abril del mismo año escribe 

                                                           
23 Los artículos a los que nos referimos a continuación pueden encontrarse en las 

compilaciones sobre Hostos en De España y América (1954) prologado por Francisco Elías de 
Tejada y recopilado por Eugenio Carlos de Hostos, retoño del pensador y en América: la lucha 
por la libertad (1980) recopilado de Manuel Maldonado-Denis. 
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carta24 al director de La Iberia comparando la barbarie vivida la Noche de San 

Daniel con los sucesos del dos de mayo,  habla de que el gobierno ha 

comprado la prensa, relata la muerte de un joven apellidado Ochoa 

presenciada por él desde el balcón del Ateneo y  de la represión que 

desencadenó los sucesos de la calle de la Montera. Esta carta fue  reproducida 

días más tarde en La Democracia.  

Para Eugenio María de Hostos, las libertades civiles de todos los españoles 

eran importantes.  Entendía que solamente el advenimiento de la república 

española garantizaría estos derechos y libertades que estaban limitadas a unos 

pocos que no incluían, por supuesto, a los habitantes de las Antillas. Por esta 

razón y por su origen, la prioridad de sus acciones era la situación colonial en 

Cuba y Puerto Rico.  El 28 de diciembre de 1865 publica en el periódico 

madrileño La Nación un artículo titulado ―Las comunicaciones de Puerto Rico 

con Europa‖.  En el mismo denuncia la mala gestión colonial en la isla, lo 

abandonada que la ha dejado la metrópoli por ser esta más pobre que Cuba y 

realiza un llamamiento a que se establezcan redes de vapores para fomentar el 

comercio y las comunicaciones con la isla. El 11 de marzo del año siguiente 

publica en el mismo periódico un artículo con título casi idéntico, ―Las 

comunicaciones de Puerto Rico con España‖, y donde realiza las mismas 

peticiones. Sin embargo, en éste  Hostos argumenta que San Juan de Puerto 

Rico, y no Cuba, está destinada por su interés estratégico a ser el puerto de 

comunicación con Europa. Señala que, a diferencia de España,  otros países 

europeos y Estados Unidos han demostrado interés en la ―más fiel‖ de las 

Antillas. 

En el artículo ―Porqué Cuba tiene más enemigos que Puerto Rico o porqué 

Puerto Rico, para bien y mal, es menos atendida que Cuba‖ [sic] publicado en 

el 12 de mayo de 1866 en La Nación, Hostos pone de manifiesto la situación de 

abandono de Puerto Rico al ser esta más pobre en recursos que Cuba.  Acerca 

del desdén que sufre la isla nos dice,  

                                                           
24

 Copia de esta carta la incluye Eugenio Carlos de Hostos en la antología de textos 
hostosianos España y América (1954). Favor consultar bibliografía. 
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  Puerto Rico, menos extensa, es menos favorable a un gran 

desarrollo de riqueza, pero las ventajas que pierde en extensión 

las compensa la condensación; joyel riquísimo, relativamente 

igual a la perla, la esmeralda de las Antillas, es igualmente 

inapreciable, porque está en manos del avaro político que se 

llama absolutismo, una y otra isla, sujetas como están a un 

régimen político incondicional e irresponsable, careciendo como 

carecen de toda intervención en su propia vida, de toda la 

iniciativa en sus negocios, no son lo que pueden, lo que deben 

ser. La prueba decisiva de la prodigalidad de recursos con que las 

dotó la Naturaleza está en la resistencia que oponen a la muerte, 

en la propiedad maravillosa que contra toda conjetura racional, 

contra todo lo que debía esperarse, las reanima. (Hostos, 1954, p. 

21). 

Del texto hemos señalado en cursivas palabras que entendemos 

relevantes. El mayagüezano no solamente critica las  deplorables condiciones 

de su isla y la de su hermana Cuba, sino que culpa de esto al régimen 

absolutista. Hostos entiende que el absolutismo tiene estancado tanto el 

desarrollo de España como el de sus colonias  ultramarinas. Es curioso notar 

que Hostos señala que las Antillas no son lo que deben ser porque carecen de 

intervención en su propia vida, es decir, carecen de autonomía política. No es 

de extrañarnos que Hostos sea antes que independentista, autonomista pues el 

autonomismo era una tendencia marcada y bien apoyada en la isla durante la 

década de 1860 (Scarano, 2003).  Antes que independencia, Hostos sueña con 

reformas que solamente un sistema liberal y republicano puede garantizar.  

En este mismo artículo Hostos es sagaz y realiza una observación aún 

hoy vigente  cuando nos detenemos a hablar en torno a Puerto Rico, su historia 

o de las condiciones de su desarrollo. La situación  y realidad de Puerto Rico 

no debe ser tratada como idéntica a  la de otras Antillas, como usualmente 

ocurría cuando se le identificaba con Cuba y sus problemas. Las realidades de 

ambas islas son distintas, no solamente por cuestión geográfica sino, también, 
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en la composición y variedad de sus habitantes25. El mayagüezano nos 

comenta el grave error de prometer las mismas leyes especiales para ambas 

islas pues las necesidades en cada una eran distintas. En dicha generalización  

se olvida y se priva a la desventajada isla de Puerto Rico.  

Así llega el emblemático año del 68. En España se derroca la monarquía 

representada en Isabel II de Borbón y, casi simultáneamente, en Puerto Rico y 

Cuba se dan sublevaciones independentistas26. Era el momento de realizar las 

ansiadas reformas, era el momento de los liberales.  Sin embargo, la situación 

no fue tan sencilla  ante el vacío de poder se presentaron tensiones y disputas 

entre los  seguidores  de distintos modelos de estado.  Aún no llegaba la 

ansiada república liberal que Hostos ansiaba y mucho menos llegaban las 

reformas para Cuba y Puerto Rico. Sin autonomía, sin sufragio universal, sin 

libertad de imprenta, sin libertad para asociarse, sin abolición de la esclavitud, 

¿qué cambios garantizarían la igualdad entre los habitantes de la península y 

las posesiones ultramarinas? Paradójicamente, Hostos no estuvo tan 

consciente de la realidad española del momento como lo estuvo Betances.  

España no podía dar lo que no tenía, por esta razón, 

Las ilusiones de un principio se convierten rápidamente en una 

amarga decepción. Su sueño de establecer el régimen en la 

Península, así como en los territorios de ultramar y de formar una 

confederación de repúblicas entre España, Puerto Rico y Cuba, 

fracasó. Este hecho produjo en él una ruptura total. Hostos pasa 

de republicano revolucionario a separatista. Los acontecimientos 

le hicieron comprender que era imposible la renovación antillana, 

si antes no se producía la segregación total de las islas de 

España. (López Cantos, 1990, p.17). 

Poco a poco nos acercamos a la amargura, a la decepción y al 

desengaño.  Al parecer, para Hostos,  la república era un camino para la 

perfección de la sociedad y del Estado, un camino hacia el bien y el desarrollo 

                                                           
25

 Este texto es muy curioso. Hostos, sin pisar Cuba, habla de la diversidad racial en la isla; nos 

habla de la población china en la misma—la  raza amarilla—, los  cohíes y la abundancia de 
esclavos traídos de distintos puntos del África.   
26

 El 23 de septiembre se dio el Grito de Lares, semanas más tardes el Grito de Yara. 
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de los pueblos, un camino hacia el respeto de la dignidad de los hombres. Para 

él todo aquello que convenía a España, convenía a sus territorios. De igual 

forma, aquello que la perjudicaba, perjudicaba, exponencialmente, su terruño. 

Usando sus palabras, éste quería para Puerto Rico y Cuba dignidad, la misma 

dignidad que anhelaba para España.27  En la carta abierta ―Los puertorriqueños 

piden se cumpla la constitución de 1838‖ vemos la desesperación de  Hostos,  

   Hasta ahora nuestra historia certifica de una manera 

incontestable la fidelidad guardada a la Madre Patria, por más 

que propicias ocasiones se hayan presentado ofreciéndonos la 

libertad que siempre hemos deseado.  […] Acordándonos de 

nuestro idioma, de nuestras costumbres, de nuestra religión y, 

sobretodo, de nuestra ascendencia, hemos rechazado 

enérgicamente todo un porvenir que se nos ofrecía brillante, una 

transformación grandiosa que, ciertamente, nos hubiera colocado 

en otra esfera más elevada, más digna del hombre; creado para 

la libertad, no para ser un objeto, una cosa sin nombre, dirigida y 

manoseada por los que se han abrogado semejante derecho 

apoyados en la fuerza, y nada más que en la fuerza. (Hostos, 

1954, p. 262). 

Como podemos ver en estas elocuentes palabras, Hostos establece una 

relación entre libertad y dignidad. No obstante, no se queda allí. Denuncia el 

estado de cosificación  en el que viven las colonias y, en consecuencia, sus 

habitantes. La colonia sin libertad pierde su dignidad, se convierte en cosa, en 

cosa sin voluntad propia, en cosa manipulada a la fuerza. Curiosamente, más 

abajo en el mismo texto, Hostos nos dice que el pueblo puertorriqueño quiere 

bañarse en los mismos resplandores de la revolución en la Madre Patria. 

¿Dualidad? O cambio de consciencia. 

Al mes siguiente de La Septembrina y del Grito de Lares, escribe una 

carta al director de El Universal en Madrid y que es reproducida en el periódico 

                                                           
27

 Hostos nos dice: ―Quiero para ella lo que he querido para España y así como lo primero, que 

quería para España era dignidad, cuya falta me angustiaba y más que otra cosa me obligó a 

emigrar así lo primero que quiero para Puerto Rico y Cuba es dignidad.‖ 
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Irurac Bac de Bilbao. Habla de los sucesos recientes, de lo inútil que es la 

revolución sin las ideas. Según este, la revolución es trascendental en las 

sociedades pues el cambio es permanente. Sin embargo, el cambio en las 

Antillas ha sido imposible porque la situación colonial las tiene estancadas: 

Cuba y Puerto Rico no pueden estar contentos de su madre patria 

ni de sí mismas, hasta que se haya abolido la esclavitud y constituido en 

cada una de ellas un gobierno propio28. Sin igualdad civil, sin libertad 

política no hay dignidad; sin dignidad, no hay vida. Las Antillas no viven, 

languidecen, como languidecía la tenebrosa España de Isabel de 

Borbón. (Hostos, 1954, pp. 168-169). 

Hostos nos habla de un gobierno propio. ¿Qué es para éste un gobierno 

propio? Parece no dejarlo claro. Más adelante este realiza una serie de 

peticiones para su isla: la suspensión de juicios militares a los implicados en el 

Grito de Lares, el sufragio de los hombres libres, un gobernador civil electo por 

el pueblo y de origen criollo, educación para el pueblo, ―libertad de vientre‖ y la 

abolición de la esclavitud.  

En diciembre de 1868 en la Sección de Ultramar-Isla de Puerto Rico del 

periódico madrileño  La Voz del Siglo  publica ―El triunfo de la revolución de 

septiembre en Puerto Rico‖ denuncia que Pavía y Lacy—gobernador de la isla 

para ese entonces—  es doble cara y niega las manifestaciones que realizan 

los puertorriqueños apoyando el  nuevo régimen. Hostos declara que Pavía 

aborta ―todo acto que tenga por objeto el adherirnos a las ideas nuevas 

proclamadas en España para toda España. Ipso facto nos declara fuera de su 

nacionalidad.‖ (Hostos, 1954, p.254). Poco a poco, nuestro hombre se va 

decepcionando de su sueño.  

 

                                                           
28

 Las cursivas son nuestras. Entendemos que ―gobierno propio‖ se refiere a autonomía 
política, es decir, el poder intervenir en los asuntos propios. Recordemos que autonomía no es 
lo mismo que soberanía política. Son dos cosas distintas aunque estrechamente relacionadas. 
Si se tiene soberanía política se tiene la autonomía, pero tener autonomía no implica, 
necesariamente, tener soberanía.  
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A. La ruptura:  discurso en el Ateneo de Madrid el 20 de diciembre de 

186829 

 

Ya a la altura de diciembre del año revolucionario, Hostos se declara en 

un extenso discurso en el Ateneo de Madrid como  americano, puertorriqueño y 

federalista. Dicho discurso marca el fin de la etapa republicano-reformista y 

comienza el periodo de peregrinación de Hostos como apóstol de la 

independencia de las últimas dos colonias de España en América.  A 

continuación las críticas hacia la metrópoli se hacen más radicales. 

El discurso de Hostos comienza con matices filosóficos. Luego de 

hablar, vagamente, de una ―confederación providencial‖, el mayagüezano 

comienza a hablarnos de la justicia aplicada a las distintas formas de gobierno.  

Hostos defiende la república como la forma de gobierno más justa frente a la 

monarquía que encarna la injusticia. A continuación las compara. El Ciudadano 

de América entiende que una república federada es más justa que una 

república absoluta y unitaria, pues en ella el poder no se concentra. A tono con 

lo que harán los regeneracionistas, Hostos declara que no es doctor y que no 

pretende curar España, sin embargo, le pide a esta que dirija su mirada hacia 

Europa, le pide ver el movimiento internacional donde se respeta la libertad 

individual, la independencia, la representación del pueblo, la responsabilidad de 

los poderes y las alianzas.  En cambio la monarquía española, gobierno de uno 

solo, absorbe los derechos individuales y sociales, representa la 

irresponsabilidad y la irrevocabilidad y hace necesario el derecho a la 

revolución. El unitarismo es algo artificial, es engaño. Engaño del cual han sido 

víctimas las colonias. Hostos realiza un llamamiento a España, concretamente, 

a sus dirigentes:   

Si España quiere ser digna de historia: si quiere conservar los 

restos de aquella gran familia que le dio la conquista, que le arrancó su 

tiranía, piense hondamente en su deber, repare las injusticias cometidas, 

sea menos avara de su libertad, extienda hoy la que acaba de 

                                                           
29

 Recogido por Manuel Maldonado-Denis en América: la lucha por la libertad (1980). Para ver 

más detalles, favor de consultar la bibliografía al final de este trabajo. 
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conquistar, la que ha prometido la que so pena de indignidad no puede 

negar a aquellos pueblos dóciles siempre a su voz, siempre dispuestos a 

auxiliarla, que la han auxiliado con sus riquezas cada vez, las mil veces 

que las ha necesitado, abra sus brazos a los que por su culpa se retiran 

de ellos y segura de sí misma dígales: 

Pueblos generosos, Puerto Rico y Cuba perdonadme los 

tormentos que durante tres siglos os he impuesto. ¡En el  nombre 

de Dios y obedeciendo a la razón y a la justicia, que ni para los 

individuos ni para los pueblos quieren la esclavitud, liguémonos 

con los vínculos de la libertad, sed libres dentro de vosotros 

mismos! Unámonos en nuestro común afecto en nuestra 

conveniencia mutua, vivamos como hermanos independientes 

unos de otros en nuestra propia vida; dependiente de todos en 

nuestras necesidades en nuestras dificultades, conturba en 

nuestras angustias comunes. (Hostos, 1980, p. 176-177). 

Para Hostos, la unidad se da en libertad, en la libre asociación de los 

miembros de la nación. Tras hablar de la unificación italiana, alemana y 

otomana, nos dice que ―toda Europa se dirige a la federación‖ (Hostos, 1980). 

Hostos continúa deseando la unión de la metrópoli con sus colonias pero esta 

vez no como autonomías sino como países independientes ―dentro de la 

dependencia, la federación‖ (Hostos, 1980, p.178). El discurso de Hostos es 

malinterpretado y un hombre del público, apellidado Aguilera,  le acusa de 

antiespañol e ingrato. Hostos le dice que las colonias aman y han hecho por la 

metrópoli. Aguilera pregunta qué debe España a las Antillas y Hostos responde 

que:  

Les debe los sacrificios pecuniarios para ayudar a su guerra de 

África; les debe el dinero con que se hizo la guerra de Santo Domingo; 

les debe sobretodo la mansedumbre de tres siglos de paciencia con que 

han esperado la libertad que necesitaban; les debe la justicia, que es lo 

que pedimos. (Hostos, 1980, p. 178). 

Cabe mencionar que en este discurso Hostos hace mención de ciertos 

compromisos personales contraídos por algunos líderes liberales y 
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revolucionarios a favor de Puerto Rico. Hostos dice, con cierto tono de 

amargura, que los sacrificios realizados por los antillanos a favor de la libertad 

en la metrópoli habían sido en vano. Haber tenido el valor de hablar cuando 

todos callaban no tenía ningún mérito pues la libertad—refiriéndose a libertades 

individuales—en las colonias no había sido conseguida pese a las promesas y 

compromisos de aquellos que proclamaban libertades y derechos en la 

metrópoli.    

El 19 de enero de 1869, Hostos junto a otros puertorriqueños tuvo una 

reunión con el General Serrano para entonces presidente del Gobierno 

Provisional y del Consejo de Ministros. El fin de dicha reunión era entablar un 

diálogo en torno a la libertad de las Antillas, las elecciones, la representación 

de la antilla y la  amnistía a los revolucionarios de Lares. No obstante, la misma 

fue un fracaso. Tanto Hostos como Serrano se comportaron de manera poco 

conciliadora.  

Meses antes de partir de Madrid, vía París rumbo a América, Hostos 

realiza una entrada en su diario donde habla del temor de su padre porque éste 

desea  tomar parte activa en la lucha por la independencia.  En esta entrada 

podemos ver a un Hostos preocupado por la pasividad de su país y  por la 

soberbia ibérica. Empero su preocupación por la pasividad de los 

puertorriqueños, éste aún tiene esperanzas de que ocurra alguna revolución en 

la isla. Así lo manifiestan sus palabras, 

Si España se emancipa de un despotismo personal ¿por qué 

exige sumisión al despotismo nacional? El derecho de independencia 

está virtualmente declarado por la revolución. Si España no fuera 

soberbia y apática, dos vicios que se patentizan en toda su historia 

colonial, hubiera apagado la revolución de Cuba, prevendría la de Puerto 

Rico, declarándoles independientes.  (Hostos, 1980, p.102). 

Hostos parte de España. Se proclama la I República Española. Sus 

amigos republicanos continúan sin cumplir lo prometido pese a que más 

adelante, en 1873, se abolirá parcialmente la esclavitud. Emilio Castelar antes 

que republicano era español pero Hostos ante todo es ―ciudadano de la 

humanidad‖. Tras conocer la postura de los republicanos Hostos se siente 
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traicionado y comenta que la civilización de los civilizados es instrumento de las 

relaciones de dominio. Incluso, llega a declarar que ―si en la Constitución de 

España no cabe mi patria, donde no cabe mi patria no quepo yo.‖ Por esta 

razón, el estudioso de Hostos, Manuel Maldonado-Denis declara: 

El juicio certero de Hostos respecto a la política de la Primera 

República española puede comprarse con el enjuiciamiento que de ésta 

hace Martí para ese mismo momento histórico y que se resume en la 

famosa sentencia del gran revolucionario antillano: la República 

Española, mediante su política antillana, de libertadora se convertía en 

liberticida. (Maldonado-Denis, p. XIII, 1982). 

Efectivamente, José Martí  en su artículo de 1873  ―La república 

española ante la revolución cubana‖, fue más duro y certero en su crítica a la  I 

República Española cuando declara:  

La República no puede, pues, retener lo que fue adquirido por un 

derecho que ella niega, y conservado por una serie de violaciones de 

derecho que anatematiza. […]Y si Cuba proclama su independencia por 

el mismo derecho que se proclama la República ¿cómo ha de negar la 

República a Cuba su derecho de ser libre que es el mismo que ella usó 

para serlo? ¿Cómo ha de negarse a sí mismo la República? ¿Cómo ha 

de disponer de la suerte de un pueblo? (Martí, 1995b, p.101).  

 

Varios años más tarde, luego de marcharse de España, podemos ver a 

través de una carta30 de Francisco Giner de los Ríos al mayagüezano el 

impacto de la obra escrita de éste: ―La impresión que ha causado su libro 

[Lecciones de Derecho Constitucional] aquí, ha sido excelente‖. En esta carta, 

Giner habla de una reseña31 que se ha realizado de la obra hostosiana en un 

                                                           
30

 José Ferrer Canales transcribe esta carta en el ensayo ―Hostos y Giner‖. Ver la recopilación 
de Manuel Maldonado-Denis Visiones sobre Hotos (1988), pp. 464-465. 
31

 Ferrer Canales transcribe la reseña realizada por Adolfo Posada, catedrático de Derecho 
Político en la Universidad de Oviedo:―Del libro de Hostos puede afirmarse que hay pocos 
escritos en Europa en estos tiempos en que se exponga de una manera más ordenada y 
sistemática la teoría del Gobierno constitucional representativo. Es, como libro didáctico, o --si 
en este género de estudios fuera posible—como libro de texto, de calidad superior, 
infinitamente superior a muchísimos de los que andan en manos de nuestros estudiantes.‖  
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boletín de un círculo al cual frecuenta. Además le habla de su labor en la 

Institución de Libre Enseñanza y de viejos amigos como Gumersindo de 

Azcárate.  

Actualmente, la obra de Hostos tanto en su tierra como en la Península 

ha sido prácticamente olvidada. Como hemos señalado anteriormente, aunque 

importante, su obra no ha llegado a tener la relevancia que ha tenido la de su 

homólogo Martí. Las razones son variadas. No obstante, si visitamos el Ateneo 

de Madrid podemos encontrar su busto recordándonos su presencia por esos 

lugares y su lugar clave dentro del pensamiento hispanoamericano. Su 

estancia y relación con España podríamos resumirla con las palabras de José 

Emilio González a mediados del siglo XX en ―Meditación sobre la vida de 

Eugenio María de Hostos‖: 

Su indignado antiespañolismo hoy nos suena españolísimo. 

Enfermedad de la raza, si se la quiere llamar así. O de los tiempos. 

Leamos las novelas de Galdós. Allí están los antiespañoles a montones. 

Los afrancesados. Y si no hay anexionistas, es porque Galdós no se dio 

una vuelta por América. Hostos quiso la salvación de España. Su ira se 

dirigió contra los políticos liberales que la traicionaron. No acusó al 

pueblo español. Y—si viviera hoy—sería tan antifranquista como el que 

más. No dejó de ser republicano porque la República española 

cometiera tantos errores. (González, 1988, p. 142). 
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Busto de Eugenio María de Hostos en el Ateneo de Madrid. Foto de colección personal, 2012. 
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1.1 Pensamiento hostosiano 

 

Hemos realizado un breve recorrido por la vida de Hostos enfocándonos 

en su estancia en España. Aunque este trabajo pretende concentrarse en las 

ideas políticas y estéticas del pensador puertorriqueño entendemos pertinente 

dedicar las siguientes páginas a su pensamiento filosófico.  

Mientras algunos le comparan con Martí, Sarmiento y Bello, otros no lo 

consideran filósofo pues no creó un sistema ni una concepción ontológica del 

mundo. La realidad es que Hostos fue un filósofo a la americana  (Magdaleno, 

1988). No obstante, tampoco se trata simplemente de que el espíritu estoico de 

Hostos se ubica dentro de la tradición hispánica (Caso, 1988). Sino que en 

Hostos se unen dos cualidades necesarias para un espíritu original y necesario 

para la naciente América: inteligencia e imaginación. Su contemporáneo y 

homólogo José Martí lo reconoce así en el artículo ―Catecismo democrático‖: 

En Hostos se equilibran dos cualidades cuyo desnivel desdora y 

precipita a gran cantidad de talentos americanos: la imaginación hace 

daño a la inteligencia, cuando ésta no está sólidamente alimentada. La 

imaginación es el reinado de las nubes, y la inteligencia domina sobre la 

superficie de la tierra; para la vida práctica, la facultad de entender es 

más útil que la de bordar fantasmas en el cielo.32 (Martí, 1988, p. 147). 

Aunque en ocasiones nos da impresión de que Hostos, lógico y 

racionalista, lamenta dejarse llevar por la imaginación33, algunos estudiosos 

señalan que el no dejar rienda suelta a la imaginación no permitió que Hostos 

trascendiera en su carrera como escritor. De todos modos la realidad es que 

para Hostos el equilibrio, la mesura, el deber y la excelencia son importantes. 

Hostos es un moralista, es decir, la ética es el núcleo de su pensamiento 

(Gutiérrez Laboy, 1992). Reconocemos que no hemos leído toda la obra 

hostosiana porque va mucho más de lo propuesto en este trabajo, no obstante, 

trataremos de explicar brevemente sus ideas principales.  

                                                           
32

 Las cursivas son nuestras. 
33

 Esto lo veremos repetidas veces en el prólogo de 1873 de La Peregrinación de Bayoán y en 
los capítulos de Moral Social que se refieren a las artes literarias.   
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Podemos considerar que la ética es la parte práctica de la filosofía, es 

decir, la ética es filosofía aplicada a la vida cotidiana. Nos sirve de guía para 

vivir rectamente y alcanzar la felicidad.  En muchas ocasiones los términos 

ética y moral se utilizan como sinónimos. Sin embargo, estamos conscientes de 

que, en la actualidad, la ética (ethos) se define  como  la rama de la filosofía 

que estudia la moral y la moral (mos), a su vez, como aquello que trata las 

costumbres de cierto grupo. Es decir, si nos dejamos llevar de sus etimologías, 

la moral trata sobre las costumbres y la ética (ethos) trata el carácter. Por 

nuestra parte, entendemos que Hostos nos habla, en sus obras Tratado de 

Moral y Moral Social, tanto sobre las costumbres como del carácter.  

No es de extrañar que Hostos considerara la ética  como el fundamento 

de su pensamiento filosófico. Para Hostos la reflexión en torno a la conducta, 

costumbres y carácter de los humanos tiene un fin práctico en el desarrollo de 

las nacientes naciones y en la emancipación mental de los pueblos 

americanos. Para el  pensador mayagüezano, el estudio y la enseñanza de la 

historia de los pueblos, de  los nuevos conocimientos generados y de las 

virtudes es aplicable a  los nuevos estilos de vida y a la formación de los 

caracteres de las nuevas naciones. El profesor Roberto Gutiérrez Laboy, 

señala que ―aunque en la América Latina ya se tenía una clara conciencia de la 

importancia de las ideas morales en el proceso de organización de las 

recientemente emancipadas naciones, nadie elaboró un sistema tan completo 

como el pensador puertorriqueño.‖ (Gutiérrez Laboy, 1992, p. 28). 

Este aspecto de aplicabilidad pudo haberlo tomado del krausismo pues 

no es desconocido que Hostos fue discípulo directo de Julián Sanz del Río y 

compañero de curso de Francisco Giner de los Ríos, Nicolás Salmerón y 

Gumersindo de Ázcarate, máximos exponentes de dicha corriente en España. 

Se considera que hasta 1875—primera época—la  obra de Hostos fue de corte 

krausista pues ya asentado en América tenderá hacia el positivismo.  De 

hecho, estudiosos del pensamiento hostosiano, como Gutiérrez Laboy (1992), 

consideran a Hostos claro ejemplo del krausismo americano.  

Pero ¿qué toma Hostos del krausismo? Parece que es relativamente 

sencillo rastrear los aspectos krausistas en el pensamiento hostosiano. El 
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racionalismo armónico lo detectamos en su cosmopolitanismo, es decir, este 

estaba consciente de sus deberes con la humanidad, por esta razón, es 

llamado el Ciudadano de América. Ya fuera en España, Santo Domingo o Perú, 

Hostos sentía que tenía el compromiso de luchar por aquello que encontraba 

justo en cada lugar que pisaba. Por esta razón, no dudó en luchar por los 

derechos de los chinos en Lima, la educación de la mujer en Chile, la libertad 

de las colonias y la abolición de la esclavitud en todo el continente. Lo 

demuestra su interés por el progreso pues este estaba encaminado a la 

felicidad de toda la humanidad. Dicho progreso debía estar fundamentado en el 

desarrollo de todas las instituciones sociales y  en el estado. Hostos tenía un 

ideal o utopía para la humanidad. No es que pensara en una alianza, en una 

―federación jurídica mundial‖, pero sí en la unidad de las Antillas para el 

desarrollo del continente americano. Este entendía las Antillas como enlace: la 

federación antillana contribuiría a la unión moral e intelectual de América, sería 

el crisol de las razas.  

El último aspecto que une a Hostos con los krausistas españoles es la 

importancia que éste presta a la educación. Para el puertorriqueño la 

educación es crucial, de hecho, será reconocido por sus aportes a la 

pedagogía. Según este, las ideas morales están relacionadas con la formación 

educativa del individuo. Hostos entiende que la formación de la personalidad 

moral  era un paso hacia la unión de la humanidad, un paso  hacia fines 

morales supremos. También debemos añadir que para éste la educación es un 

deber. Es un deber pues se comparten conocimientos que llevan a la 

humanidad a un estado de bienestar y progreso.  

Un aspecto notable en el pensamiento moral de Hostos es que éste no 

concibe la moral como algo de orden metafísico. Mas bien, para éste la moral 

es algo natural y biológico cimentado en relaciones y deberes. La misma tiene 

como base tres elementos básicos—Naturaleza, individuo y sociedad—. Según 

este, la moral es imprescindible pues en cada uno de los actos morales hay 

responsabilidad, siendo ésta última producto de nuestra libertad como seres 

humanos. Es decir, la moral se convierte en obligación, lo cual es un deber. Es 

el deber de cumplir con nuestra propia naturaleza siguiendo sus propios fines. 

Es decir, se es moral a la medida que se cumpla con los fines de nuestra 
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propia naturaleza individual y social. El cumplimiento de esos fines dependerá 

de la elección entre el instinto y la razón.  

Según este, la conciencia es la facultad del conocimiento moral y es 

aquel órgano que nos distingue de otros seres vivientes como los animales. 

Este reconoce que la conciencia es superior a la voluntad y a la propia razón—

facultad que subordina nuestras otras facultades— y su fin es conducir a los 

hombres a realizar los más altos fines. Es decir, los lleva a elegir aquello que 

cumple plenamente con la propia naturaleza. Hostos entiende que la moral es 

una fuerza superior o ley  que se encuentra de forma fija en la naturaleza 

misma del ser humano y es algo que se tiene que desarrollar y cultivar. De la 

misma forma que la naturaleza física tienes sus leyes, la naturaleza humana 

tiene las propias. Salvo la notable diferencia de que las leyes de la naturaleza 

están determinadas y en la naturaleza humana las leyes morales pueden 

desobedecerse porque su cumplimiento depende de la voluntad y el libre 

albedrío de la persona. Como hemos dicho anteriormente, las leyes morales 

son parte de la naturaleza, por esta razón, la moral puede entenderse como las 

demás  ciencias  y, por esto, se puede conocer y enseñar. Y aquí entra el papel 

de la educación, asunto fundamental en la obra de Hostos.  

La moral pasa a ser la ciencia que estudia la armonía natural que se 

deriva de las relaciones entre estos elementos básicos. En Tratado de moral 

Hostos realiza un estudio sistemático de los tres elementos básicos de su 

moral. En su estudio de la  moral natural analiza las relaciones del hombre con 

la naturaleza física y  realiza la enumeración de los deberes del hombre como 

hecho cosmológico. El estudioso Andrés Rodríguez Rubio (1998) señala que 

Hostos se anticipa al pensamiento ecológico moderno al establecer que el 

hombre, como parte de la naturaleza, tiene deberes con ésta.  En el análisis de 

la moral individual estudia las relaciones de los humanos con el mundo moral y 

expone los deberes del hombre como hecho biológico. Por último, en el estudio 

de la moral social, enlace de entre la ética y la sociología, realiza un análisis de 

las relaciones del individuo con la sociedad y enumera los deberes de los 

hombres como asociados. Las relaciones que ligan al individuo con la sociedad 

son la necesidad, la gratitud, la utilidad, el derecho y el deber. Para éste el 
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objeto de la moral social es aplicar leyes morales a la producción y 

conservación del bien social (Gutiérrez Laboy, 1992).  

Hostos, quien en 1874 había considerado dedicarse de lleno a la 

filosofía34, rechaza sustentar su moral en la metafísica pues como señala el 

profesor español Ángel Rodríguez Bachiller (1999) aunque en el pensamiento 

de Hostos puede notarse cierto idealismo moral y político,  las situaciones 

vividas por Hostos lo hacen ver la ―realidad‖ y tornarse escéptico y fatalista. 

Este hecho que lo llevó a abrazar el positivismo comtiano. Hostos entiende que 

el único conocimiento verdaderamente válido era el proporcionado por la 

ciencia. Como los positivistas, entiende que la filosofía debía basarse en 

verdades demostrables a través de la ciencia. Según este, la ciencia nos ayuda 

a entender las relaciones de causalidad, sin embargo, las religiones tratan de 

explicar el misterio de efectos cuyas causas35 desconocemos o no podemos 

demostrar. Ante estos aspectos, los límites de la razón, Hostos entiende que 

debemos mantenernos en silencio. Muy parecido a Kant.    

Curioso es notar que de la misma forma que encontramos en August 

Comte tres momentos o fases en la historia de la humanidad—el teológico, el 

metafísico y el positivo científico—en  Hostos la historia se dividía en un 

periodo biológico, lógico y social. Este último representaba los valores morales 

supremos. Además debemos mencionar que para Hostos lo útil es un valor, sin 

embargo, a diferencia de John Stuart Mill, no lo convierte en un valor supremo. 

El pensador mayagüezano también se destacó como teórico del derecho. Este 

entendía que el derecho estaba fundamentado en la sociología.  A esto 

podemos añadir que su pensamiento estuvo bastante influido por el 

pensamiento político de Stuart Mill. Éste entendía que los poderes del estado 

debían ser cuatro: la función electoral—necesaria para que surjan las demás 

pues de ella emana la soberanía—, la legislativa, la ejecutiva y la judicial.  

Hemos mencionado anteriormente que uno de los aspectos más 

destacados en la obra del pensador puertorriqueño fue su labor y teoría 

pedagógica. De hecho, Hostos figura entre los más importantes  educadores de 

                                                           
34

 Este dato nos lo proporciona Ángel Rodríguez Bachiller en su trabajo sobre Hostos. Para más 

detalles consultar nuestra bibliografía.  
35

 Como podemos intuir, para Hostos la Causa Indemostrable es Dios.  
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todos los tiempos en el libro Fifty Mayor Thinkers on Education: From 

Confucius to Dewey, realizado por profesores de la Universidad de Durham en 

Inglaterra.  No conocemos los criterios para la elección de estos cincuenta 

máximos pensadores de la educación. No obstante, debemos mencionar que 

entre esos cincuenta pensadores, se encuentran solamente dos personas de 

habla hispana: Hostos y José Ortega y Gasset.  

 Su pensamiento pedagógico, influido por Froëbel y Pestolazzi, entiende 

que el propósito de la educación es formar razones y conciencias sanas, de 

hecho, educar la conciencia es uno de los deberes más importantes. Hostos 

pretende, por medio de la enseñanza, formar ciudadanos con alto sentido 

moral y del deber. Por esta razón, en Santo Domingo realiza una reforma y 

expurga el sistema educativo de los aspectos escolásticos predominantes en la 

época.  El pensador puertorriqueño establece un sistema racional de estudios 

pues pretendía enseñar a razonar al pueblo. Hostos, como otros pensadores 

latinoamericanos entre ellos el propio José Martí36, pretende educar con el fin 

de liberar pueblos. En Chile y en Argentina también realiza importantes 

reformas y escribe memorables páginas en torno a la necesidad de la 

educación científica de la mujer. Para Hostos la educación del individuo desde 

el kindergarten hasta la universidad debía ir de acuerdo a las funciones y el 

desarrollo de la razón.  

Según este, las fases del desarrollo de la razón del alumno comienzan 

con la intuición, seguida por el desarrollo de la inducción, luego la deducción y, 

finalmente, la sistematización.  Independientemente de la teoría, Hostos 

apuesta a la educación práctica para liberar al hombre americano porque,  

No basta enseñar conocimientos, hay que enseñar a adquirirlos; 

no basta dar ciencia hecha, es necesario enseñar a formularla; no basta 

sujetarse y sujetar a la enseñanza en un método, es necesario enseñar 

a manejarlo. En una palabra, no basta enseñar a conocer, hay 

necesidad de enseñar a razonar. (Hostos). 

                                                           
36

 Podemos notar la vocación de educador que tiene el cubano José Martí en sus cuentos 
infantiles publicados en La Edad de Oro. 
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Hostos fue un pensador original latinoamericano pero que no rechaza 

las ideas krausistas, la ética kantiana, la filosofía de Fichte, y las ideas 

sociológicas de Comte y Spencer. Cabe señalar que Hostos fue 

contemporáneo de estos últimos dos y predicó, a su vez, ideas  originales  muy 

cercanas a la de estos. El dominicano Pedro Henríquez Ureña (2000) señala 

que Moral Social,  Tratado de Sociología37 y Lecciones de Derecho 

Constitucional hacen de Hostos el espíritu filosófico más poderoso de América.  

En síntesis, Eugenio María de Hostos, político e intelectual, hombre 

consecuente con sus ideas, es un verdadero filósofo a la americana. Ahora 

dediquemos las próximas páginas a su pensamiento estético y a su obra 

literaria.  

1.2 La Peregrinación de un  “Bayoán” llamado 

Hostos 
 

A. Las ideas estético-morales de Hostos 

 

En el año 1873 Hostos escribe en el prólogo de la segunda edición—la 

edición chilena—de La Peregrinación de Bayoán que cuando publicó por 

primera vez ese libro era ―dos veces niño: una por la edad; otra vez, por la 

exclusiva idealidad en que vivía.‖ (Hostos, 1939, p. 6). Más adelante nos 

comenta que su vida en esos momentos no tenía conexiones estrechas con la 

realidad y que, de seguir así, se hubiese convertido en otra víctima más de 

Goethe, Musset, Hugo o Byron, ―vagabundos de la fantasía‖ y responsables de 

la idealidad podrida y enferma del siglo XIX. Pero ¿por qué Hostos es tan duro 

consigo mismo y con los grandes exponentes del romanticismo literario 

europeo? 

La respuesta la podemos encontrar en sus ideas estéticas expuestas en 

una de sus obras principales, Moral Social. Si nos fijamos en las fechas, en 

1873 había pasado justamente una década de la publicación de la primera 

novela de Hostos. En el transcurso de esa década se había gestado un cambio 

                                                           
37

 Según Rodríguez Bachiller (1999) en este libro Hostos anticipa lo que será la idea de la 
Unión Europea.  
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en el pensamiento del escritor puertorriqueño y ya a la altura de 1888, año de 

la publicación de Moral Social, sus ideas habían madurado bastante. No 

obstante, la dureza con la que trata Hostos los asuntos estéticos no aminora. 

Este entiende que lo bello por sí mismo no es moral y que los artistas 

solamente buscan resonancia de sus nombres y vanagloriarse con éxitos 

efímeros. Todas las manifestaciones artísticas son un espejismo; son producto 

de la imaginación que tergiversa la realidad.  

En su libro Hostos dedica tres cortos capítulos a tratar el tema del arte y 

la moral. El primero trata el arte (capitulo XXXII) y los últimos dos la literatura, 

concretamente, la novela (capítulo XXXIII) y la dramática (capítulo XXXIV). 

Para propósitos de este trabajo nos centraremos en qué nos tiene que decir el 

pensador puertorriqueño del género que alguna vez cultivó, la novela, no sin 

antes señalar que éste considera que, dentro de todas las artes, las más 

saludables a la moral son la pintura y la poesía porque la novela es malsana: 

Lo es dos veces: una, para los que la cultivan; otra, para los que 

leen. En sus cultivadores vicia funciones intelectuales, o para ser 

puntualmente exacto, operaciones capitales del funcionar intelectual. En 

los lectores vicia, a veces de una manera profunda, irremediable, mortal, 

la percepción de la realidad. (Hostos, 1982, pp. 244-245). 

Hostos entiende que la novela deja tanto a quienes la escriben como a 

quienes la leen, en un estado que desarregla las sensaciones, en un estado 

enfermizo. Condena la lectura de novelas porque es una ―actividad aislada y 

solitaria de la fantasía‖ (Hostos, 1982, p. 245).  Según este, la sensibilidad y la 

fantasía desordenan las relaciones del individuo—escritor o lector—con la 

realidad. Este termina creando una sociedad imaginaria que no será apta de 

sus expectativas. En otras palabras, la novela vicia la percepción de la realidad 

creando mundos ficticios a través del uso de la palabra. Por esta razón, no 

debe extrañarnos los reproches que este hace a su novela y a su sensibilidad 

idealista y romántica. Aparte de esto,  Hostos entiende que la actividad literaria 

no es una actividad moral y, consecuentemente, es una actividad en donde se 

consume inútilmente la existencia. Este nos deja saber que  ―[e]s increíble la 

cantidad de entendimiento, de sentimiento y voluntad que se pierde casi 
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inútilmente en la redacción y en la lectura de novelas.‖ (Hostos, 1982, p. 245).  

La imaginación y la popularidad arrastran al arte y lo despojan de su fin social, 

de su misión civilizadora38. Quizás algunos de sus críticos, entre ellos José A. 

Balseiro39,  tengan razón al considerar que la ética y el utilitarismo limitan al 

pensador y lo confunden en sus apreciaciones estéticas. No obstante, también 

debemos reconocer que Hostos apoya ideas no convencionales para su 

tiempo, por ejemplo, se opone al estancamiento de la lengua40, ni aunque sea 

para mantenerla en su estado de mayor esplendor.  

A continuación el puertorriqueño realiza un breve análisis de la 

moralidad contenida en la dramática, la lírica, la épica y la novela. Pero Hostos 

no queda allí: más adelante denuncia al romanticismo  por su inmoralidad, por 

permitir el florecimiento de lo bello monstruoso y por hundir a sus lectores en 

un idealismo enfermo; al realismo por su vulgaridad y morbosidad y al 

naturalismo por idealizar las ―bestialidades‖ de la naturaleza humana y social.  

Según Hostos el arte literario debe contribuir en la construcción de una mejor 

sociedad, de una sociedad moral y racional. Esto lo lleva a declarar que, 

El objeto substancial del arte literario, como  el de todas las 

artes racionales, es la busca de lo bello, y lo bello se encuentra 

en la indagación, observación, análisis y presentación de las 

deformidades de la vida colectiva, ahí debe el arte buscarlo: aun 

habrá moralidad subjetiva y objetivo en ese empeño, porque la 

verdad es siempre un bien, y lo practica quien la enseña y quien 

la aprende.  (Hostos, 1982, p. 248). 

Según lo visto, para Hostos, el arte no tiene ningún valor aislado a la 

moralidad: las cosas son bellas cuando tienen un deber social, es decir, una 

misión civilizadora.  La literatura termina convirtiéndose en instrumento útil que 

sirve de propaganda. ¿Propaganda de qué? Según Hostos, de la verdad 

porque no hay nada más bello que ello. La novela se salva conforme ésta 

                                                           
38

 Hostos entendía que la literatura servía como medio de propaganda. La literatura no era bella 

en sí sino que esta es bella a medida que esta  tiene un deber social.  
39

 Profesor de la Universidad de Puerto Rico y uno de los mayores estudiosos de Hostos en el 
siglo XX. 
40

 Estas ideas las recoge Balseiro (1988) en su ensayo en torno a las ideas estéticas 
hostosianas. Este transcribe  unas cartas de Hostos dirigidas al escritor peruano Ricardo 
Palma. 
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cumpla su deber de moralizar la sociedad. El pensador antillano entiende que 

las artes deben ser racionales porque son sociales y si son sociales, deben ser 

éticas. Lo que escribe Hostos es manifiesto de su preocupación cívica, en otras 

palabras, 

Hostos subordina el arte a la vida, la imaginación a la moral y la 

contemplación estética a la búsqueda de la verdad. En esa búsqueda se 

interpone, no obstante, la vanidad y el aplauso. Factores estos que 

pueden desviar al artista de su finalidad estética y humana para 

convertirlo en farsante, en un ser inauténtico mucho más interesado en 

los cantos de sirena del reconocimiento fácil y rápido que en su vocación 

artística. (Méndez, 1988, p. 422). 

No obstante, esta visión casi mecánica del arte no le impidió realizar una de las 

críticas más célebres en las letras hispánicas del drama shakespeariano 

Hamlet. De hecho, Hostos es un gran admirador de Shakespeare y dedicó 

numerosos escritos a la crítica literaria de sus obras. Claro, Hostos no se limita 

a realizar una crítica literaria, en ellas realiza crítica social e histórica.   

Según Hostos en la sociedad existen muchos artistas de la palabra—

hombres habladores y vacíos—pero escasean los hombres lógicos, hombres 

de acción. Es evidente que él se consideraba uno de esos pocos hombres 

lógicos. Él no se consideraba maestro de la palabra, no se consideraba sofista, 

su obra contaba con un fin práctico y moral41. Al menos, él lo concibió así en el 

1863 cuando escribe por ―sed de justicia y verdad‖ La Peregrinación de 

Bayoán. Situémonos una década atrás y veamos el trasfondo de la obra que 

nos ocupará antes de discutir de lleno sus premisas más importantes. 

 

 

                                                           
41

 Hostos escribe en el prólogo de la segunda edición que, ―La letras son el oficio de los ociosos 

o de los que han terminado ya el trabajo de su vida, y yo tenía mucho que trabajar. El libro era 
necesario como preliminar de ese trabajo, y seguir escribiendo libros era seguir perdiendo 
tiempo.‖ (Hostos, 1939, p. 14). 
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B.  Detalles de la novela hostosiana 

 

En 1863, a sus veinticuatro años, Eugenio María de Hostos publica en 

Madrid  la edición príncipe de su novela La Peregrinación de Bayoán. La 

misma, con una extensión de cuatrocientas treinta páginas, fue publicada en la 

Imprenta del Comercio, Calle Fomento, 7.  Debemos señalar que pese a que 

esta es la primera novela publicada de Hostos, no es la primera escrita por éste 

ni la última. En 1859, cuando este aún tenía veinte años de edad, escribió una 

novela que tituló La novela de la vida y al año siguiente de la publicación de 

Bayoán, en un lapso de quince días, escribe La tela de araña, historia escrita 

para un concurso42 de la Academia Española y con un trasfondo psicosocial. 

Esta última trata de un adulterio poco convencional ambientado en las 

costumbres de la sociedad madrileña.  Pero ¿por qué estas obras no aparecen 

en el corpus hostosiano? La historia de éstas es bastante peculiar, se tenía 

conocimiento de las mismas por un testamento que deja Hostos en 1875. Éste 

pensaba que moriría en una misión revolucionaria y realiza un listado para 

legar todo lo que había escrito hasta el momento.  Lamentablemente, la 

primera novela se encuentra desaparecida y la tercera fue encontrada  en 

algún archivo de la Academia Española por el profesor de la Universidad de 

Puerto Rico, Argimiro Ruano en 1991 (Álvarez, 1997)43.  

  Pero volvamos a Bayoán. La novela de Hostos, anterior a María de 

Jorge Isaacs por cuatro años, es una  novela sentimental de corte romántico 

que narra las desavenencias—amorosas y políticas—de  Bayoán, un joven 

idealista que sueña con la libertad de su patria y la del resto de las Antillas.  

Aunque con  María triunfa el romanticismo en Latinoamérica, no podemos 

negar que obras como la de Hostos la anteceden. En ella podemos encontrar  

un relato en primera persona en forma de diario, hipersensibilidad psicológica, 

un amor imposible, una separación dolorosa y fatal, la proyección subjetiva 

sobre el paisaje y, por supuesto, el ingrediente latinoamericano: la problemática 

                                                           
42 No es el primer concurso al que Hostos envía alguna obra. Al parecer escribió varias y, 
lamentablemente, se encuentran perdidas. Se tiene conocimiento que envió  unos cuentos 
titulados  ―La féte‖ y ―Plebiscite inaperçu‖ a los rotativos galos Le Figaro y Le Gaulois. Es 
conocido que Hostos escribía en francés. También se ganaba la vida realizando traducciones e 
impartiendo clases en este idioma.  
43

  Ver estudio preliminar de Álvarez en La Tela de Araña (1997).  
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de integración e identidad cultural. Recordemos que Hostos, como Martí y 

otros, está preocupado por la génesis de un pensamiento autóctono, por una 

revolución—pacífica—que desemboque en un proceso de emancipación 

mental para así alcanzar la verdadera libertad de los pueblos americanos.  

Ese es el puesto de la novela de Hostos en el marco Hispanoamericano, 

sin embargo, ¿qué puesto ocupó la novela en la cuna de Hostos? ¿Qué 

implicaciones tuvo su publicación en Madrid? Quizás estos aspectos sean los  

más interesantes y llamativos del primer libro publicado de Eugenio María de 

Hostos. Veamos las circunstancias.  Según César Aira (2001) y Francisco 

Manrique Cabrera44 en los primeros trescientos años de colonia, Puerto Rico 

no tuvo manifestaciones literarias significativas. Se considera que la literatura 

puertorriqueña nació durante el siglo XIX45; concretamente, en 1832—siete 

años antes del nacimiento de Hostos—cuando se publica el drama La cruz del 

Morro, curiosamente, producto de una pluma nativa y femenina. Mucho más 

adelante se da el inicio oficial de la literatura del país con la publicación en 

Puerto Rico del Aguinaldo Puertorriqueño (1843), una antología de escritos 

recopilada por varios jóvenes. Éste es rápidamente impugnado en El álbum 

puertorriqueño recopilado por un grupo de jóvenes puertorriqueños que se 

encontraban estudiando en Barcelona. Unos años después, en 1849, surge el 

cuadro de costumbres El Gíbaro de Manuel Alonso escrito también desde 

Barcelona. Por esta razón, podríamos decir que la literatura nacional nació en 

el extranjero como consecuencia de la falta de libertades46 y recursos como 

imprentas y centros educativos.  Hostos no fue la excepción, fue parte de esa 

generación que desde el exterior aportó una de las mejores obras que dan 

inicio a la literatura local. Sin embargo, a diferencia de las obras mencionadas 

anteriormente, la obra de Hostos fue prohibida tanto en la isla como en las 

Antillas. 

Algunos estudiosos como Anderson Imbert (1993) y Julio César López 

(1988) señalan que el pensador mayagüezano tiende, en sus años de 

                                                           
44

 Puertorriqueño que escribió el primer libro de historia de la literatura puertorriqueña. 
45

 Siglo de oro de las letras puertorriqueñas. 
46

 En el siglo XIX se otorgó a los gobernadores de la isla facultades omnímodas. Esto era 
otorgarle poderes sobre las leyes  e instituciones. Hecho que abandonaba a los habitantes de 
la isla al poder arbitrario y despótico del gobernante quien tenía total autoridad de perseguir o 
prohibir todo aquello que cuestionara su autoridad o la del régimen que representaba.  
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mocedad, al ensayo. De hecho, como López señala, al leer la novela podemos 

deslindar párrafos de la obra que claramente podrían pertenecer al género del 

ensayo. Pero esto no desmerece el lirismo y la calidad literaria que Hostos 

deposita, quizás a regañadientes, en su novela. De hecho, por estos motivos 

es considerado como uno de los mejores prosistas latinoamericanos del siglo 

XIX, llevando a muchos como al propio Imbert, lamentar que no persistiera en 

el género de la novela.  

Escrita en forma de diario, curiosamente la primera entrada está fechada 

el 12 de octubre--día en que se conmemora el llamado descubrimiento de 

América—la novela narra la historia de dos amantes: Marién y Bayoán. 

¿Existirá algún paralelismo entre el diario íntimo de Hostos y el de su personaje 

Bayoán? Entendemos que sí.  La novela de Hostos es una ficción con 

proyecciones políticas que termina  vaticinando la ―peripecia vital‖ del propio 

autor. En  el diario de la novela  vemos a Bayoán reflexionando en torno a los 

distintos estados de su alma,  nos adentramos en sus conflictos entre razón y 

corazón, idea y vida. Vemos a un Bayoán debatiéndose entre la conciencia y la 

pasión. Bayoán se nos presenta como un hombre con gran amor a la 

humanidad aunque poco entendido por la gente. Se nos presenta como 

hombre que busca permanentemente la virtud, como hombre con conciencia y 

gran espíritu pero, también, como hombre que tiende a cerrarse en sí mismo y 

caer en los más obscuros abismos.  

El relato de Bayoán es interrumpido por el propio Hostos que aparece en 

la obra como amigo del desdichado y luego por un presunto editor. El profesor 

Julio César López (1988) señala que la novela del «altivo hombre del trópico»47 

es una especie de tríada, un claro simbolismo geográfico de las tres Antillas 

Mayores: Cuba (Marién), La Española (Guarionex) y Puerto Rico (Bayoán). Los 

tres personajes principales, Marién, Bayoán y Guarionex llevan nombres taínos 

y encarnan los ideales políticos de la época.  Para el tiempo que se redacta la 

novela, Hostos tenía la esperanza de que España concediera libertades a las 

Antillas. Sin embargo, la publicación de la novela molestó tanto a los 

colonialistas y liberales como a los independentistas. Tal fue el caso de Ramón 
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 En una reunión con Hostos, el presidente estadounidense Mc Kinley apeló de esta manera al 
pensador mayagüezano. 
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Emeterio Betances que pensaba que Hostos era un ingenuo por reclamar 

libertades y autonomía para la isla de forma tan cándida (Méndez, 1988).  

La realidad es que Hostos, basándose en sus principios de armonía, 

pretendía un proyecto de integración donde se unieran todas las partes en un 

todo. Hostos soñaba con el nacimiento de la confederación48 antillana y esto lo 

vemos metafóricamente expresado en su libro. Más aún, Hostos en su juventud 

no fue tan radical ni tan antiespañol como hoy se le pretende hacer ver. De 

hecho, el cubano Miguel Rojas nos copia una carta escrita por Hostos en 1902  

donde éste enfatiza que,  ―Hace cuarenta años, menos dos que empecé en La 

Peregrinación de Bayoán –novela histórica publicada en 1863—la triste obra de 

previsor solitario, previendo la posibilidad de una unión de los pueblos ibéricos 

de ambos mundos.‖ (Rojas, 2011, pp. 34-35). 

 Otro elemento que convierte la obra de Hostos en una tríada es que la 

misma pasa por tres fases principales: subordinación del amor al deber 

patriótico; el viaje de la pareja y los arrebatos líricos propios de la unión; y la 

frustración de todos los sueños tras la separación definitiva. También es tríada 

porque presenta tres dicotomías: Europa/América, campo/ciudad, 

espíritu/cuerpo y tres ideas: virtud, orden y razón. Hostos nada más y nada 

menos está escribiendo utilizando una técnica nueva en las Antillas. (López, 

1988). En cuanto a la estructura tipo tríada de la obra debemos añadir los 

comentarios de Elíseo Colón Zayas (2010) que hacen hincapié en que el texto 

está articulado en distintos niveles, tres textos—prólogos, el diario, los 

comentarios del editor ficticio—, es decir, tres voces narrativas: Hostos, Bayoán 

y un supuesto editor.   

                                                           
48

 Miguel Rojas (2011) nos define un estado nacional federado como una asociación de 

estados soberanos que delegan  su soberanía en el nivel federal, empero se reservan su 

propia constitución, legislación estatal, autonomía fiscal, administración pública y sistema 

judicial independientes. En una federación, según el autor, la  titularidad del poder no se 

encuentra centralizada  pues el estado federado cede parcialmente su soberanía a la unión. 

Una federación aparece internacionalmente como un solo país. Por su parte, una 

confederación es la relación de estados independientes para la concesión de fines comunes sin 

llega al constituir un súper estado como lo es la federación. Esta última era la idea soñada por 

muchos pensadores americanos. Recordemos la república de repúblicas de Martí y el proyecto 

de La Gran Columbia soñada por Bolívar. 
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En el prólogo de 1863—el prólogo de la primera edición—Hostos añade 

unas significativas palabras que nos hacen entender el espíritu de su obra. 

Advierte a los lectores que aquellos que no peregrinen por la vida no deben 

leerle. Éste entiende la novela como viaje, concretamente como peregrinación. 

Pero la novela  no  son palabras sueltas sin sentido. Esta debe modelar o 

reflejar  lo que debe ser la vida. La vida, según Hostos, es una llena de luchas 

donde el sufrimiento se convierte en el crisol del carácter y de la personalidad. 

Simplemente, la vida es camino, es peregrinar y, a su vez, peregrinar es un 

modo de vida; es una vida llena de convicción. Mejor no lo pudo haber puesto 

Julio César López cuando dice que:  

 

La novela de Hostos ofrece elementos para edificar una visión de 

la vida como peregrinación ardiente, dolorosa y creadora. En ella es 

comparable la sagaz distinción entre el viaje como una confrontación de 

tipo exclusivamente sensorial y el peregrinaje como una auscultación del 

propio ser. Viaje y peregrinaje; representan dos actitudes vitales de 

distinta proyección. La primera—el viaje—sería caracterizable por la 

conformidad, la superficialidad y el individualismo. La segunda—el 

peregrinaje—revela una profunda empresa espiritual que, por su 

naturaleza creadora, arranca de la disconformidad, escruta zonas de 

más altos valores y culmina trascendiendo la individualidad. Los viajeros, 

muchos; los peregrinos, pocos. El viajero goza la circunstancia. Si no la 

goza, la margina. Ante su mirada, rueda un fragmento de paisaje o 

rebota la expresión de otros seres humanos como pedruscos 

jugueteando en el azar del barranco. El peregrino, por el contrario, 

padece la circunstancia. Atrapa y sondea paisaje y paisanaje en una 

búsqueda, angustiosa por creadora, vehemente por su idealización. El 

peregrino no es un capricho andante, sino una inquietud que punza,  un 

ideal que abrasa. De las palabras hostosianas se deriva una matización 

que impele a distinguir el viaje, como olvido y placer, del peregrinaje, 

como recuerdo y padecimiento. El viajero es un personaje ensortijado en 

su yo. El peregrino es una persona dinamizada a pesar de su yo. Al 

primero lo signa una complacencia estética, una fruición pasajera. Al 
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segundo lo enardece una preocupación ética, un permanente sondeo de 

la vida humana. (López, 1988, pp.  XII-XIII). 

De la misma manera que Bayoán es peregrino, Hostos, con su inquietud 

moral y social, fue peregrino en toda América y en la propia España.  Ahora 

cabe preguntarnos la recepción de la novela de Hostos en España. ¿Cómo fue 

tomada la novela en los círculos literarios de la metrópoli? Silencio. En torno a 

la obra se erigió una gran nube de silencio. El mismo Hostos nos deja saber la 

experiencia de su primera publicación en el prólogo de la edición chilena. Esta 

experiencia podríamos resumirla con dos palabras: frustración y decepción. 

Veamos.  

Según nos cuenta Hostos49, de la génesis de su obra fueron testigos tres 

amigos de éste: Rada, Entrala y Miralles. Al parecer Hostos leía a estos, por las 

noches, sus escritos del día. Poco a poco la idea fue desarrollándose y terminó 

convirtiéndose en el libro que actualmente conocemos. Claro está, la 

publicación de la novela no estuvo exenta de dificultades. Hostos nos cuenta 

que el fiscal de novelas—editor—subrayó y trató de editar muchas líneas de la 

obra. Éste nos cuenta el incidente con el editor: algunas líneas republicanas y 

antiesclavistas pasaron, sin embargo, no pasaron muchas otras por ser 

―irreligiosas‖ y ―antiespañolas‖ (Hostos, 1939, p.23). 

Un grupo cercano de conocidos ofrecieron a Hostos ser los primeros 

comentadores de su obra y a ayudarlo a promocionar la misma. Sin embargo, 

éste se negó  a que el libro fuese reseñado porque entendía  que el juicio 

correspondía al público. Éste nos cuenta que envió un aviso al periódico La 

Correspondencia y pegó carteles en las esquinas de las calles para 

promocionar su novela. Los días pasaron sin ningún comentario o reseña de su 

obra. Pasado un mes éste recibe carta de Antonio Ros de Olano, escritor y 

militar auxiliar de Leopoldo O´Donnell, en la cual se le felicitaba por su obra. 

Entusiasmado, pensó que este nuevo contacto podría auxiliarlo a favor de su 

causa. No obstante, Hostos desistió de dicha idea. De manera similar ocurrió 
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 En el prólogo de 1873, Hostos cuenta detalladamente todos los pormenores del nacimiento 

de su obra. Los datos aquí expuestos corresponden al testimonio dado por Hostos en esas 
páginas. 
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con la carta de Pedro Antonio de Alarcón50. Este había pensado valerse de la 

misma y publicarla para así capturar la atención de lectores. Hostos dudó. Sin 

embargo, no optó por esto pues lo encontraba poco honroso.  

El libro de Hostos continuaba sin ser reseñado ni comentado en público. 

Hasta que apareció un artículo—Hostos no indica la fuente—que  declaraba 

que, ―La Peregrinación de Bayoán es la aparición de la conciencia en el siglo 

XIX‖. Sin embargo, Hostos se lamenta que el artículo no haya sido firmado 

pues  era anónimo; hecho que lo lleva a afirmar que ―hasta en el campo de las 

letras éramos tiranizados los colonos‖ (Hostos, 1939, p. 28). Según este ése 

era el efecto de su espíritu americano y la intención ―antiespañola‖ de la obra.   

En los pasados apartados hemos estado hablando sobre algunos 

aspectos de la obra de Hostos. A continuación dedicaremos las siguientes 

páginas a un estudio más detallado y directo de la novela de Hostos. 

Trataremos de entender sus ideas políticas e indagar en torno a ellas. 

Necesitamos contextualizar a Hostos, entender qué realmente dijo y cuándo 

porque, de lo contrario, abusamos de las palabras. Ya hemos dicho 

anteriormente que Hostos no siempre fue independentista. Hubo un cambio en 

su pensar, él mismo lo reconoció. De igual forma que podemos hablar de las 

distintas fases en el pensamiento orteguiano, podemos hablar de las fases en 

el pensamiento de Hostos. Por esta razón, sin más preámbulos, dediquémonos 

a leer a aquel  cándido Hostos de veinticuatro años. 
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 Escritor español romántico. Hostos transcribe un fragmento de la carta de Alarcón: ―Hay en 
su libro de Ud. páginas que yo nunca olvidaré.‖ (Hostos, 1939, p. 27). 
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1.3 Trama e ideas políticas en La Peregrinación de Bayoán 

 

Hemos tratado vagamente los personajes, hemos mencionado sus 

nombres sin decir quiénes son, hemos hablado de su historia sin realmente 

haberla contado. Debemos retomar estos asuntos y la primera pregunta que 

debemos hacer es: si la novela se titula La Peregrinación de Bayoán, ¿quién es 

Bayoán?  Precisamente ese será nuestro comienzo.  

Bayoán, claramente es el personaje principal de la obra hostosiana. Su 

nombre más allá de ser un nombre exótico de origen taíno—colectivo 

predominante en las Antillas al momento de la Conquista—es  un nombre 

totalmente simbólico. Y no es porque Hostos lo mencione de manera explícita 

en una nota al comienzo de la obra sino porque todo aquel nacido en el oeste 

de Puerto Rico, al igual que el escritor, alguna vez ha escuchado la historia de 

Bayoán aunque desconozca su nombre.  La leyenda nos cuenta que Bayoán 

era un joven taíno perteneciente al yucayeque51 de Yagüecax, hoy región de 

Mayagüez y alrededores.  Éste, junto a otros indios, decidió probar la supuesta 

inmortalidad de esos dioses blancos;  esos forasteros que, recientemente, 

habían llegado a su isla. Un día, mientras acompañaban a su encomendero, 

Diego Salcedo52, pasaron por el río de Añasco (Guaorabo), río bastante 

caudaloso. Para evitar empaparse, Salcedo aceptó que los indios lo cargaran 

en sus hombros. Bayoán entendió que era el momento idóneo para probar la 

mortalidad de los blancos  y ahogó a Salcedo en río. Luego trasladó su cuerpo 

a la rivera y lo dejó reposar allí durante tres días. Bayoán ahogó a Salcedo y 

regresó al tercer día y observó el cadáver del pobre Salcedo en estado de 

descomposición.  Salcedo no había resucitado como los dioses de Las 

Escrituras, como aquel dios de los blancos. Se cuenta que éste fue el suceso 

que desencadenó la  conocida rebelión taína de 1511 en Puerto Rico.  

Este hecho, perdido entre la leyenda y la realidad, es el mito que marca 

el comienzo del pensamiento científico en la isla. Tal es el hito, que la biblioteca 
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 Es una palabra de origen taíno, sería el equivalente del ―pueblo‖ o de la ―comarca‖ en 
castellano. El yucayeque Yagüecax debe su nombre al río Yagüez dominios del cacique 
Urayoán. 
52

 No se ha podido corroborar históricamente la existencia de Diego Salcedo. Sin embargo, sí 
es cierto que ya en 1509 se hace el primer repartimiento de encomiendas en la isla.  
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de la Universidad de Puerto Rico en Mayagüez, el recinto dedicado 

mayormente a las ciencias, cuenta con un gran mural que simboliza el 

ahogamiento de Salcedo. ¿Por qué? Porque Bayoán es el primer científico.  Es 

aquel que desvela la identidad del español frente a los otros naturales de la isla 

de Borikén53. Bayoán es profeta en su tierra. Por esta razón, no es de extrañar 

que  Hostos haya seleccionado este nombre para su personaje y que, años 

más tarde, haya decidido llamar a uno de sus hijos así, Bayoán Lautaro54.  

En la literatura encontrada en torno a la novela  se menciona el mito de 

Bayoán, sin embargo, no se profundiza en el simbolismo de su figura pues 

Bayoán representa mucho más que la isla de Puerto Rico y que un título 

exótico. Como hemos dicho, Bayoán es el desvelador de la verdadera identidad 

del español, es quien pone en evidencia su identidad frente a los otros; Bayoán 

es el portador de la verdad. Hostos es Bayoán. Por esta razón escoge ese 

nombre para el personaje de su novela. Hostos pone en boca de Bayoán su 

mensaje, su crítica y sus peticiones.  

 En el prólogo a la segunda edición, Hostos nos cuenta que algunas 

partes de su diario están entretejidas en la trama de su novela. La verdad es 

que si nos detenemos a leer alguna de las entradas de su diario íntimo, nos 

damos cuenta que no nos engaña. Esto nos convence de que a lo largo de la 

novela encontraremos ciertos paralelismos entre Hostos y Bayoán, creador y 

creación. Bayoán, al igual que Hostos, es hombre de distintas facetas: es 

moralista, liberal, abolicionista, indianista, antillano, autonomista y peregrino. Es 

el personaje trágico que nos abre su conciencia. Examinémosla mientras 

narramos su historia.  

   La historia de Bayoán comienza con una entrada de su diario, realizada 

el 12 de octubre, fecha más que simbólica. Bayoán va en altamar, como hizo 

siglos atrás el almirante Colón. Sin embargo, su trayecto tiene origen en su 

patria y destino en España; justamente, el trayecto inverso de su idealizado 

Cristóbal Colón. Bayoán está decidido a visitar todos aquellos lugares que el 

almirante ―genovés‖ visitó. El joven lamenta que los hombres no hayan imitado 
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 Borikén o Borinquen, nombre taíno de Puerto Rico.  Significa ―Isla de los Cangrejos‖ o ―Tierra 
del Gran Señor‖. A su vez, la palabra taíno  significa ―bueno‖. 
54

 Lautaro fue un militar mapuche que combatió a los españoles en Chile. 
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al almirante, critica a la vejada España y sueña con que ésta enmiende su 

relación con los países de América. Sueña con el día en que España deje de 

ser madre para convertirse en hermana, en par de sus antaño hijos.  

Al momento de abandonar su patria, es una tarde tormentosa y sombría 

como el alma de Bayoán. Claramente nos encontramos ante una novela de 

corte romántico. El paisaje solitario y tormentoso recuerda a Bayoán los dolores 

de su patria; porque la patria duele.  Duele el abandono en el que ésta se 

encuentra, duelen los ultrajes a la libertad, duele la esclavitud del cuerpo y del 

espíritu, duele la codicia. El vapor de Bayoán se dirige a Santo Domingo55 y 

éste comienza su peregrinaje. Peregrinaje, no viaje. Los propósitos son 

distintos.  El joven Bayoán lo sabe:  

Si  mientras viajo no hiciera otra cosa que ver playas, campos, 

sierras, pueblos lejanos, mar y cielo, viajar sería olvidar, sería vivir; pero 

empujado por mi amor a la verdad, por la larga indignación que me ha 

costado el penetrar en las profundidades de la Historia, y sobretodo, de 

ese período prodigioso, feliz y desgraciado a un tiempo, en que la fe del 

genio arrebató este mundo a las tinieblas, peregrinaré, no viajaré; 

buscará en vano mi alma lo que sólo hay en mi alma, y al fin del viaje, al 

fin de la peregrinación, no hallaré Jerusalén ninguna…  (Hostos, 1939, p. 

44). 

Bayoán siente que tiene que salir de su patria rumbo a Europa para de 

esa manera alcanzar un nombre en su tierra, una fama. Pero este nombre no lo 

alcanzará solamente a través de los estudios académicos, como hacían tantos 

criollos en ese tiempo, sino  que también debe ir a alcanzar la gloria—pero no 

la gloria vanidosa—. Bayoán debe alcanzar la gloria a través de la lucha por 

erradicar los males de la patria. Este nos dice que, anteriormente, había ido a 

Europa en búsqueda del árbol de la ciencia pero con los años notó que la 

ciencia no daba hombres mejores. Recordemos que en tiempos de España, 

Puerto Rico, a diferencia de las otras Antillas mayores, carecía de universidad y 
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 Al pie de página Hostos nos indica que en ese momento Santo Domingo se encontraba 
luchando por su independencia definitiva de España. 
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que Bayoán se había convertido en otro ―cerebro que se va y corazón que se 

queda‖.  

En Europa, concretamente en la metrópoli, pide en vano reformas para su 

tierra. En su experiencia europea Bayoán se desgasta, sufre, aprende, crece, 

observa, medita, se amarga. Regresa a su tierra decepcionado y con las 

manos vacías pero, nuevamente, desea retornar a España. Éste entiende que 

no puede ser feliz hasta que no cumpla con su deber y su deber está con la 

patria y con la denuncia de la verdad de la que ha sido testigo la historia a 

través de los años. Este regreso supone un proceso que lleve al joven a una 

transformación de espíritu y conciencia para así convertirse en redentor de su 

tierra. La psiquis del personaje es bastante compleja pero genuina, sincera. 

Bayoán frecuentemente maldice que su razón no le obedece, que flaquea y 

que por eso es necesario peregrinar. Bayoán tiene una visión un tanto extrema 

y radical de la vida: la felicidad le cansa y no es motivo de orgullo alguno.  La 

fórmula de la vida del joven es resumida de la manera siguiente: ―Cuando 

sufro, pienso; cuando pienso, vivo…‖ (Hostos, 1939, p.15). 

 

Si para ser alguien, tiene que sufrir, Bayoán lo hará y se comprometerá con 

la causa antillana. El proyecto de Bayoán no es meramente un proyecto político 

sino un proyecto moral; un proyecto que saque a la luz la realidad de los 

pueblos del Caribe hispano para que se haga justicia. Es un deber, es el deber 

de todo ciudadano digno. Sin embargo, Bayoán reconoce que muchas veces la 

soberbia y la vanidad le carcomen. No olvidemos que Bayoán busca la gloria 

que brinda la verdad y la justicia.  El joven nos manifiesta sus anhelos con la 

siguiente letanía: 

 

Quiero la luz que me revele a Dios, la verdad, la justicia, la virtud: 

quiero la admiración de los hombres tras la muerte: quiero sus 

alabanzas cuando no las oiga; cuando no me envanezcan; cuando sean 

sinceras; cuando sean resultado de virtudes duraderas; de la fuerza 

benéfica, resultante de la armonía de las verdades eternas y de mis 

facultades; de las potencias de mi alma; de la unión venturosa de mi 

espíritu con la verdadera sabiduría, con la modestia, con la sencillez, con 
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la virtud: quiero la gloria que desprecia la burla de los hombres, que ama 

lo bueno por ser bueno.   (Hostos, 1939, p. 48). 

El joven antillano quiere encontrar sentido a su existencia, liberarse de 

ese letargo  que predomina su vida. El peregrinar no es una elección sino un 

imperativo que lo hace lamentarse constantemente. Acaso, ¿era necesario 

abandonar su tierra para irse a conocer el mundo?  Al parecer sí. La dicha de 

su país le espera; no podía seguir retrasando el momento de abandonar sus 

comodidades para entrar en la agitación que trae consigo la lucha. Cuando 

Bayoán cumpla sus deberes de hombre, habrá llegado al fin de su 

peregrinación.  Al igual que Hostos, el  deber y la meta de Bayoán es,  

 la fraternidad de los pueblos de América y España, pregunto por 

mi patria y no la encuentro, porque no es patria el lugar donde nacemos, 

si nos quitan el derecho de servirla; si entregan su felicidad a los que la 

desdeñan, si nos niegan la posesión de lo que es nuestro. (Hostos, 

1939, p. 169). 

 

Así llega nuestro hombre a las costas de Santo Domingo. Bayoán 

aprovecha para escribir en su diario en torno a los bravos habitantes que 

tuvieron antaño esas islas.  Alma romántica, hija de su tiempo, idealiza la vida 

sencilla de los habitantes de las Antillas. Aquel que admira a Bartolomé de las 

Casas tanto como a Colón, imagina en las playas la ―noble raza‖ que sólo 

habita en la historia. Bayoán presenta al indio como un ser inocente y virtuoso, 

un buen salvaje. Lamenta su exterminio, su esclavitud. El peregrino lamenta 

que  la codicia inmunda de los europeos les cegó por completo. Estos no 

pudieron prever que la unión de la fuerza europea y la inocencia americana 

eran un acontecimiento universal. El mestizaje era la creación de una raza 

nueva, era la unión de dos progresos distintos. Esta idea presente en toda la 

literatura hispanoamericana, alcanzará su mayor desarrollo en la obra del 

mexicano José Vasconcelos, La Raza Cósmica. Hostos, Martí, eran tan sólo 

ecos.  

 

Sin fuerza intelectual la física no vale. Denuncia el cruel valor que los 

colonos emplearon  en destruir esa noble raza que les acogió. Imagina 
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bosques y cavernas repletas  de ―tus hijos, perseguidos en ellas, reducidos de 

muchos a muy poco, combatiendo hasta el último momento por la sagrada 

independencia de la patria.‖(Hostos, 1939, p. 51). La lucha por la 

independencia es justificada ante la invasión, es un acto promovido por el 

deber. Aunque la raza vencida—sencilla e inocente—terminó  siendo triunfante 

porque su carácter murió sin mancha y sin la vergüenza de la otra, la historia 

no ha hecho justicia. Bayoán pide fuerzas y valor para que su noble indignación 

tenga efecto; para que a través de su discurso pueda defender lo que un día 

hicieron esos indios bravíos con sus rudimentarias armas. Son múltiples los 

comentarios de ésta índole que realiza Hostos en boca de Bayoán y no serán 

exclusivos de la novela hostosiana. En otros escritos del filósofo encontramos 

ésta constante, 

 

Fue una iniquidad la destrucción del elemento indígena,  y al 

invocar la patria, la invocan en sus primeros hijos. El araucano en Chile, 

el quichua y el aymará en el Perú, en Bolivia, y Ecuador, el azteca en 

México, Hatuey, Caonabo y Bayoán en las Antillas, son a los ojos de los 

primeros independientes la mejor expresión de su derecho; y lo primero 

en que piensan al preparar y al consumar la independencia, es en 

vengar y en rehabilitar las razas aborígenes. (Hostos, 1988, p. 237)56.  

 

A mediados de noviembre Bayoán llega a la ciudad cubana de 

Nuevitas57. Allí  debe rendir  visita a Guarionex  amigo de Agüeybaná58. En la 

novela nunca se deja claro quién es Agüeybaná aunque por su nombre—

también taíno—podríamos inferir que es el padre de Bayoán. En esta visita el 

joven puertorriqueño conoce a Marién59,  cubanita e hija del honesto 

                                                           
56

 Este texto es posterior al 1869.  
57

 Nuevitas es una ciudad costera cubana. Se dice que Cristóbal Colón la divisó a mediados de 
noviembre de 1492, en su primer viaje a América.  
58

 Agüeybaná era el cacique más poderoso en las Antillas en el momento de la Conquista, éste  

tenía como sede el sur de Puerto Rico. Guarionex, por su parte, era cacique en alguna región 

de La Española.  

59
 Hostos selecciona el nombre de su dama inspirado en una ciudad cubana llamada. 

originalmente en lengua taína, Mariel.  
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hacendado dominicano Guarionex60. A partir de este momento, Bayoán queda 

prendado de esta jovencita que, curiosamente, guarda parecido físico con la 

madre de Hostos (Mora, 1988).  

Bayoán, alma intranquila y solitaria, encuentra regocijo en la delicada 

Marién y éste se ve tentado a abandonar su misión, su peregrinaje. A partir de 

este momento comienza la batalla interna del joven, la batalla entre el corazón 

y la razón. Bayoán confiesa su amor pero también deja clara su intención de 

partir hacia la metrópoli para alcanzar su acometido. Marién, enamorada, 

recrimina a Bayoán y le llama egoísta a lo que el joven responde que el amor 

verdadero es sacrificio y previsión de futuro. Según Bayoán el amor  no es 

mero deseo. En el puerto de Nuevitas se presenta un buque hacia España. Es 

el momento de abandonar la isla y separarse, necesariamente, de Marién. 

Aunque tenga como plan regresar más tarde a por ella. 

El joven se embarca rumbo a España. Allí conoce a un anciano 

enfermo—hombre sin patria y víctima de las circunstancias—con  el cual  se 

identifica.  Bayoán era alborada y el anciano el ocaso de una misma fe y 

conciencia. El joven, en la soledad de altamar, se debate entre su deber y la 

felicidad, un pulseo que lo acompañará a lo largo de toda la obra. Bayoán ama 

la humanidad por egoísmo, la ama por un egoísmo misterioso y casi cívico. La 

ama porque amándola habrá equilibrio social. Si ama a la humanidad, la 

humanidad será mejor y, por ende, éste vivirá en un mundo más equilibrado y 

feliz. A la larga, por más solitario que sea, el hombre no es una isla.  

El buque de vapor comienza a sufrir estragos, a navegar sin rumbo, a 

navegar enfrentando fuertes tempestades.  El vapor es el alma del hombre 

encarcelada en una cubierta perecedera. Claro, el vapor es débil e imperfecto 

porque es obra del hombre y el hombre es obra de Dios. La metáfora del buque 

de vapor es recurrente a lo largo de la novela.  El vapor sufre una avería y se 

ven obligados a llegar a puerto seguro en Puerto Rico. Mientras rodean la 

                                                           
60

 Guarionex es padre de Marién y consejero de Bayoán. No es de extrañar que Hostos haya 
seleccionado el nombre de un mítico cacique dominicano para simbolizar la adultez,  el paso 
hacia la independencia. Recordemos que de las Antillas Mayores, La Española es aquella que 
primero se emancipa: Haití (1804) y Santo Domingo (1865). 
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menor de las Antillas Mayores, Bayoán divisa luces aisladas que lo hacen 

soñar con la vida campestre: 

Una  luz...otra luz: ¿alumbrarán  alguna familia jíbara, que en  

nada  pensará más que en el día siguiente? Tal vez, sentados en su 

hamaca, canten indolentemente los esposos, mientras gritan y juegan 

los muchachos: tal vez, sentados a la puerta de su rancho se disputarán 

los rostros animados de esos hombres sencillos, en un baile, placer que 

ellos conservan y de que hemos sabido privarnos, convirtiéndolo en 

ridículo, los hijos del progreso: tal vez… ¿alumbrará a un moribundo…? 

(Hostos, 1939, p. 143). 

 

     Las tres inmensidades que el hombre posee—mar, cielo y tierra—hacen que 

la imaginación, fantasía y conciencia de Bayoán entren a zona de debate. 

Bayoán imagina seres felices viviendo una vida sencilla y armónica con la 

naturaleza. Su conciencia le anuncia que el progreso mal empleado y desigual 

es furibundo. Esto contrasta con las ideas positivistas que el autor de la novela 

posteriormente abrazará. Bayoán añora la vida del campo de aquellos  que 

buscan fácil alimento de su fruto, de aquellos ―Filósofos de la naturaleza, 

jíbaros indolentes, vosotros sois los hombres: los reptiles están en las 

ciudades.‖ (Hostos, 1939, p. 144). Las luces desaparecen para luego dar paso 

a la  majestuosa imagen de San Felipe del Morro61, centinela de un pueblo 

inofensivo,  el joven nos dice que el miedo lo puso allí:  

Te codician los que conocen tu valor, isla querida, y la nación que 

con el nombre de madre  te dirige, para olvidarse mejor y descansar, te 

fortifica: así, las invasiones se estrellan en tu Morro, y es bastante: los 

pueblos se hacen fuertes con castillos, con murallas formidables, con 

cañones, no con pechos decididos, no con abnegación ni patriotismo: el 

respeto que inspiran a los hijos de la bondad y el afecto de su padre y 

que harían héroes de los hijos, es inútil; lo necesario, lo mejor, lo útil, no 

es inspirar veneración al hijo, no es inspirarle decidido amor, no es 

                                                           
61

 Símbolo de nuestra isla y declarado, junto al casco antiguo de San Juan, Patrimonio de la 
Humanidad por la UNESCO. San Felipe del Morro es una edificación castrense del siglo XVI 
que forma parte del sistema de defensas de San Juan. Es parte del sistema defensivo de 
mayor tamaño que construyó España en América.   
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procurar su ventura, no es interesarse en su bienestar presente ni en su 

grandeza futura, es darle defensores fríos, es darle patriotas de 

ordenanza, es precaver la intención hostil, es darle una amenaza con 

que tenga a raya al que quiera atacarlo para hacerlo suyo…(Hostos, 

1873, p. 145). 

En  San Juan de Puerto Rico Bayoán se encuentra con el bondadoso 

Guarionex, quien le indica que está con su hija  Marién y su esposa en la isla. 

Marién había enfermado y los médicos le recomendaban salir hacia España 

para ser tratada y, de una vez, alcanzar a su amante Bayoán. La dicha 

embarga a Bayoán, sin embargo, este no olvida su acometido. Las entradas de 

diario que realiza Bayoán estando en la isla son más que elocuentes y forman 

parte de las principales premisas y denuncias que hace el autor, Hostos, al 

régimen colonial español en su patria—Puerto  Rico—y, por extensión, en 

Cuba. En el escrito notamos cierta desesperación en la voz poética. En una de 

las entradas realiza una lúcida comparación entre el esclavista y la metrópoli: 

 

Allí, cerca de Bayamón, hay una hacienda: su dueño tendrá 

esclavos: si quieren arrebatárselos resistirá, defenderá lo suyo, hará tal 

vez una defensa heroica: después abandonará al látigo del capataz a 

sus esclavos, y ni sus gritos, ni sus quejas, ni sus llantos lograrán 

conmoverlo. ¿Es ciego o cruel? Es cruel y ciego: ciego, porque no ve 

que el látigo mina lentamente, pero mina; porque no ve que enferma y 

mata la llaga que produce; porque no ve que el esclavo, convertido en 

amigo por cariño, se convierte en enemigo tenebroso, como en perro 

que muerde…(Hostos, 1939, p. 145). 

 

Respecto al tema de la esclavitud el peregrino no duda en realizar varios 

comentarios. El joven puertorriqueño nos dice que los negros esclavos son  

―[u]na raza que prueba que los hombres no tienen color en el espíritu; que hay 

una chispa igual en todos, que de todo los hace capaces: los negros han 

fundado un imperio en este sitio.‖ (Hostos,  1939, p.53). 
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Pedro Henríquez Ureña (2000) declara que la novela de Hostos es una 

novela política y esto queda patente en las próximas páginas del diario del 

peregrino. Según Bayoán, un pueblo es mientras mantenga un carácter 

nacional. Y es en las costumbres donde podemos notar si una nación está viva 

o muerta. Si las costumbres son extranjerizantes, si el progreso es aparente, no 

hay salvación para la patria. Bayoán desea salvar la patria porque ésta aún 

tiene salvación. Éste, a diferencia de muchos compatriotas, desea influir 

directamente en el destino de su tierra. El peregrino denuncia a los paisanos 

que  abandonan la prosperidad de su país a la casualidad y que  esperan de 

fuera lo que no saben buscar—ni hacer—dentro. Bayoán nos habla de  los que 

ven las necesidades y se quedan de brazos cruzados teniendo recursos para 

aportar en el porvenir de la patria. Bayoán culpa de inercia a todos esos que se 

van al extranjero a educarse y regresan a la isla sin compartir sus 

conocimientos y sin brindar servicios. El peregrino entiende que  el país 

necesita gente que sienta un interés genuino por este, no un interés de ―diez 

minutos gritando como niños‖ para ser brevemente calmados con las migas 

que llegan desde la metrópoli.  Más adelante, Bayoán se cuestiona, 

 

¿Por qué no comparten los hijos de mi patria con los hijos de 

España, las tareas que sólo los de España desempeñan? ¿Por qué el 

juez, el magistrado, el militar, el empleado, ha de ser peninsular, y nada, 

si no es rico, y si lo es, un hombre inútil, el hijo de Cuba, el hijo de mi 

patria? ¿Se opondrá—España—a una política miope a la intervención de 

los hijos en la prosperidad de su país? (Hostos, 1939, p. 166). 

 

En estas líneas vemos una clara denuncia al cunerismo, práctica 

habitual en la isla durante el siglo XIX. Según el historiador Francisco Scarano 

(2003) a través de esta práctica se ―elegían‖ delegados a las cortes. El ministro 

de ultramar tendía a nombrar a peninsulares que simpatizaran con su partido 

para ocupar  puestos que correspondían a Puerto Rico en las cortes. Lo irónico 

de la situación es que la mayoría de los cuneros nunca habían pisado la isla. 

Ese fue el caso de Benito Pérez Galdós y del cubano abolicionista Rafael María 

de Labra. Claro está, el peregrino no se refiere exclusivamente a los cuneros 

sino a todos los funcionarios peninsulares que ocupaban los principales cargos 
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en la gestión administrativa de la isla. Bayoán, al igual que Hostos, entiende 

que en las colonias hay hombres igual de capacitados de los que hay en la 

metrópoli e igual de dignos para tomar en sus manos la administración de su 

patria. El joven se lamenta que los hombres nativos capacitados en la isla 

sufran de inercia empeñándose a no divulgar ni llevar a la práctica, para el 

mejoramiento de la patria, esas cosas que aprendieron en el extranjero. 

 

Bayoán pide a España recobrar su vista. Le pide que tome en cuenta 

sus errores, aun tiene tiempo para salvarse y salvar así a sus hijos. En algunos 

aspectos la crítica que realiza Hostos nos hace recordar los escritos de los 

pensadores regeneracionistas. España está enferma, vierte sangre 

innecesaria, tiene esclavos donde debería tener hermanos. España debe 

abandonar su altivez y buscar otras alternativas políticas menos arcaizantes. 

Entendemos que Bayoán está muy cerca de realizar un reclamo de corte 

republicano. Más adelante Bayoán nos cuenta que tiene un delirio realizable y 

es que España tenga verdaderos hijos, que abandone su indiferencia y 

abandono, que sea justa con esos hijos que tiene al otro lado del océano. De 

esta manera la llamada Madre Patria se rehabilitaría a los ojos de la historia y 

purgaría todos ―los pecados cometidos en América‖.  

 

No obstante, Bayoán va más lejos, se declara a favor de una benéfica 

España dirigiendo el destino de las todavía colonias. Con esta declaración 

confirmamos nuestro argumento: Hostos, a la altura de 1863, más que 

independentista radical es un reformista liberal y autonomista—no soberanista--  

está a favor de un gobierno responsable y no despótico en las Antillas. Hostos 

habla a través de Bayoán y nos dice literalmente que ―España nos dirija, no lo 

siento; pero que por nuestra debilidad nos prive del derecho de ser hijos, y en 

vez de, con nosotros, gobiernen nuestro país esos indiferentes que vienen y se 

van encogiéndose de hombros…!‖ (Hostos, 1863, p. 167).  Bayoán entiende 

que la fuerza del espíritu no nace con el predominio de una de sus potencias 

sino con la unión de esfuerzos dirigidos por una potencia dominante. Sin 

embargo, en este punto debemos ser cuidadosos pues en la edición de 1873 

Hostos realiza una nota al final de esta declaración. Hostos, ya ha roto con 



Hostos y Betances, caminos itinerantes…  2012 

- 62 - 
 

España y rectifica lo dicho y nos dice que seguirá trabajando porque España 

deje de gobernar las islas.   

 

Finalmente, Bayoán parte hacia España junto a Marién y la familia de 

esta. El viaje sirve al joven para reflexionar en torno a sus prioridades. Su 

compromiso estaba con su patria y con Marién. Esto le causa dolor porque una 

de ellas terminaría sacrificada. El peregrino lucha con su conciencia a cada 

momento. Bayoán se encuentra en un abismo, ¿felicidad o deber? Según este, 

el alma que no ha combatido no es digna de paz ni felicidad. Por esta razón, 

para lograr tranquilidad, es su deber decir todo lo que tiene en el fondo de su 

alma; debe pasar por una prueba de dolor. El joven peregrino debe luchar para 

ganar las cosas y así tener la vida ejemplar que desea. Bayoán habla del 

advenimiento de una patria que no tiene, la patria se va poco a poco creando. 

A este punto cabría preguntarse qué entiende el joven y su creador por patria62.  

 

Bayoán tiene una necesidad espiritual de ver, pensar y meditar, es parte 

de su peregrinar. Su peregrinar no puede ser subordinado por su pasión por 

Marién. La desdeñada patria clama por su felicidad, maldice las iniquidades de 

la historia. La historia de la patria espera un redentor con conciencia infalible 

que luche por la armonía de los pueblos, que trabaje por la verdad y la justicia 

universal. Alguien consciente de que la esclavitud es la explotación del hombre 

y el desmoronamiento de su dignidad. Un hombre que entienda que la virtud es 

el esfuerzo supremo del espíritu que lleva a aspirar eternamente a Dios. 

Alguien que pueda encontrar el todo en la nada. Como podemos ver, el 

discurso de Bayoán es moralista y va muy a tono con lo que, posteriormente, 

Hostos desarrollará en sus obras en torno a la moral social.  

 

Conforme el barco se va acercando a Europa, el cielo se torna sombrío y 

el humor y la salud de Marién empeoran. El anciano que el joven había 

conocido en el trayecto de su viaje hasta Puerto Rico continúa en el barco y es 

objeto de burla y ridículo. Bayoán se siente avergonzado de sí pues había 

                                                           
62

 Años más tarde, en Moral Social y en Sociología, la nación se define como el conjunto de 
provincias, familias y miembros que viven en un mismo suelo, obedecen a las mismas leyes, 
tienen las mismas instituciones y constituyen la sociedad que se llama patria. (Hostos, 1982,  
p.362). 



Hostos y Betances, caminos itinerantes…  2012 

- 63 - 
 

prometido visitar al pobre hombre. Más adelante se da cuenta que había sido 

igual de indiferente que aquellos que él criticaba. Nota que su deber es auxiliar 

al viejo. La indiferencia de la gente es por miedo al sarcasmo, la mofa y el 

ridículo. El hombre común termina siendo víctima de la presión que ejercen los 

demás.  El hombre se contamina de malas costumbres y, finalmente, deja de 

pensar y analizar. Aquel que es indiferente termina convirtiéndose en un espejo 

de sus semejantes y siente placer en no pensar y en no meditar, actividades  

que causan dolor.  

 

Es necesario mencionar el episodio del anciano por dos cuestiones 

principales. La primera es que se trata de un episodio, aparentemente, 

anecdótico de la vida del escritor. La segunda es porque Hostos pone en boca 

de éste importantes críticas a la situación colonial de la época y de las recién 

emancipadas repúblicas.  El anciano, enfermo de disentería, es anticipo de lo 

que será la vida de Bayoán: eterna peregrinación, engaño y dolor. El anciano 

es otro decepcionado ciudadano de América, 

 

 

Yo soy americano: he nacido en uno de esos pueblos del 

Continente: no le digo su nombre, porque quiero a mi patria demasiado, 

para que el desamparo en que ha dejado a uno de los que mejor la 

defendieron, no inspire desprecio a un alma justa; para que Ud. no 

desprecie a mi patria. Luché por su independencia hasta que la 

consiguió; luché después por el advenimiento de su libertad, no siempre 

corolario de la independencia—no siempre los pueblos tienen hijos—: 

Son grandes con su patria, mientras luchan por romper sus cadenas, por 

denunciarla del yugo que la ha esclavizado; pero pasado el momento de 

peligro para ella, de olvido de sí mismos, llegada la calma, y con ella el 

egoísmo; las pequeñas pasiones de la paz, la ambición, la codicia, la 

artería, el anhelo de honores, el ansia de mandar, esos hombres, antes 

admirables, se empequeñecen…(Hostos, 1939, p.185). 

 

Como hemos podido leer, según el anciano, uno de los mayores 

problemas que enfrentan los recién nacidos países alcanzada la independencia 
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política es la independencia del espíritu, la llamada emancipación mental. En 

América, muchos de esos héroes revolucionarios terminaban convirtiéndose en 

verdaderos déspotas, se tornaban egoístas y ciegos. De esta manera las 

nuevas naciones terminaban siendo tan mal administradas como en tiempos de 

la metrópoli. La situación debía cambiar, no podía continuar así. Nótese la 

similitud de estos postulados con los de José Martí63 en numerosos ensayos, 

entre ellos su famoso ―Nuestra América‖; nótese que Hostos escribió esto 

cuando el cubano contaba tan sólo con diez años.  

 

Más adelante ambos hombres discuten las consecuencias del coloniaje 

aquellas cosas necesarias abolir. Según estos,  la costumbre de obedecer 

enmohece la razón, razón que no se usa. Si la razón no se usa, en 

consecuencia, no se medita, no se reflexiona, solamente se imagina. 

Recordemos el carácter fatal que tiene para Hostos la imaginación. La 

imaginación aliena. Todas estas cosas desencadenan en ligereza de acción y 

de determinación, en ligereza mental y de espíritu. El colono termina por 

asemejarse a ese enfermo que se acostumbra a su mal y a sus llagas, termina 

convirtiéndose en hombre sin objeto. Los peregrinos nos señalan que era  

preciso  un patriotismo verdadero. Un patriotismo verdadero es tener en 

conciencia un proyecto de país. Si se conoce la historia,  se sabe qué se quiere 

y se trabaja por ello, la patria saldrá victoriosa. El pasado se convierte en libro 

de lecciones, cosa que la altiva España no ha podido aprender. Bayoán nos 

dice,  

 

España no era un pueblo que nacía, y sin embargo, después de 

su resurrección, en vez de fortalecerse y prosperar, ha sido juguete de 

ambiciosos, blanco de soldados, víctima de la lucha entre lo nuevo y lo 

viejo. Después de una gran agitación, nuncio tal vez de un bienestar 

futuro, los pueblos convalecen, caminan a traspiés, vacilan. Los pueblos 

son los hombres: un enfermo necesita de gran circunspección para 

privarse de lo que le haga recaer.‖ (Hostos, 1939, p. 186). 

 

                                                           
63

 El cubano José Martí nació en 1853 y murió en 1895. 
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Mientras los días pasan, la salud del anciano empeora. Bayoán se 

entera que al anciano le están dando de comer sobras y alimentos podridos 

que sólo empeoran la condición del pobre. Bayoán se indigna y reclama al 

capitán del barco y se da cuenta que nadie quiere cumplir con su deber de 

guardar la dignidad del pobre viejo. Finalmente, el anciano muere y es arrojado 

al mar.  Hostos nos presenta a los pasajeros del barco como unos crueles y 

viles voyeristas. A continuación el capitán del barco realiza un inventario con 

las pertenecías del anciano.  En ese momento éste pone en ridículo y en burla 

al difunto anciano.  

 

El capitán decide abrir la cartera del anciano y Guarionex interviene 

enfrentándose al capitán. No obstante, algunos crueles pasajeros se enfrentan 

a él. Cuando el capitán abre la cartera divisa un manuscrito realizado por el 

hombre. Bayoán, para evitar que se lea ese diario personal, lo reclama como 

suyo. En esta escena podemos darnos cuenta de la sensibilidad y sentido 

moral de nuestro escritor. Tanto a Hostos como a su personaje, la sociedad les 

disgusta y turba sus almas, los hacen sentir frustrados. A este punto debemos 

añadir otro elemento de la tríada y que no hace mención el profesor Eliseo 

Colón Zayas. Existen, según el mayagüezano, tres órdenes en el mundo: Dios 

que subordina al hombre; la verdad y la justicia a las leyes sociales; finalmente, 

el hombre universal—la humanidad—a la patria y ésta, a su vez, al hombre y a 

la familia.  

 

El vapor se acerca a Cádiz y los amantes se encuentran observando la 

costa. Bayoán explica a Marién que la ciudad gaditana fue refugio de la fuerza 

nacional. Según el joven, allí se constituyó España. En Cádiz se dio un paso de 

valor, sin embargo, allí mismo murió España porque ésta se empeñó en ir hacia 

atrás y pidió lo que ―una desgracia feliz‖ le había quitado: el régimen 

monárquico y absoluto. Según Bayoán, Napoleón se llevó ideas inservibles 

pero Cádiz terminó siendo  ―un recuerdo feliz para el esclavo‖. Más adelante se 

encuentran con el peñón de Gibraltar, ―sepulcro de las glorias de España.‖. 
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Marién sigue delicada de salud mientras Bayoán continúa taciturno y 

reflexivo; continúa luchando a pulso con su conciencia. ¿El deber o Marién? 

¿Calvario o paraíso? Acaso, ¿los dos? Bayoán comienza a tener pesadillas en 

torno a los dos caminos que se le presentan. Bayoán debe tomar la dirección 

contraria a la mayoría, debe olvidarse de su juventud y tomar el camino de 

espinas para estar tranquilo con su conciencia.  Éste debe sumergirse en las 

sombras internas para posteriormente ver la luz y salir glorioso. Marién, 

nuevamente, acusa a Bayoán de egoísmo a lo que éste responde que su 

infelicidad es necesaria para la dicha posterior pues sólo así ésta será más 

duradera. El joven debe primero cumplir con su deber antes de unirse con ella 

porque tomar caminos intermedios desencadena en vicios. El hombre es un 

monstruo lleno de pasiones y deseos  que está sujeto a una cadena. En esta 

ocasión, Bayoán explica a Marién que necesita tener un nombre digno, debe 

cumplir su misión, contribuir a su patria para luego poder estar tranquilo en los 

brazos de la joven mujer. Le explica que al llegar a tierra firme se dirigirá a 

Madrid a cabildear por su tierra.  Marién asiente e insta al peregrino continuar 

su jornada.  

 

Es primavera y las dos parejas pisan suelo español. Marién manifiesta 

que no le agrada España por su frialdad, no obstante, Bayoán la anima. La 

familia de la joven decide quedarse en el sur, en Alicante. Ahí empeora la salud 

de la chica. En suelo español Marién es como un animalito sacado de su 

hábitat; se convierte en ese pez fuera del agua. Por si fuera poco, ésta 

comienza a tener pesadillas que presagian su muerte. En abril Bayoán llega a 

Madrid con el fin de defender su causa, no obstante, se interrumpe el diario. 

Esta vez tenemos noticias de Bayoán por medio del editor de las pocas 

páginas que restan. La interrupción abrupta de los delirios de Bayoán es 

mordaz pero cumple con su efecto. 

 

En Madrid Bayoán trabaja con ahínco, escribe un libro, según él, 

mediocre. No encuentra recursos para fundar un periódico y la separación de 

su amada, le deprimen. Nuevamente Bayoán vuelve a sentir la angustia que le 

causa la dicotomía entre su amor y su deber, entre lo fácil y lo difícil. Le 

deprime Madrid, le deprime la ciudad alienante, la ciudad ajena y viciosa: 
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Aquí me tienes, Madrid. Vengo a pedirte lo que tú no das: te he 

sacrificado mi adolescencia; vengo a sacrificarte mi triste juventud.  

Yo llegué aquí, lleno de esperanzas…las mataste: ansioso de 

gloria y de virtud…trocaste mi ansia en desaliento; anhelante de 

saber…me diste una sonrisa. Me refugié en mí mismo; pero un día me 

espantó mi soledad, y huí de ti. 

 Las brisas de mi patria me calmaron; pero iba haciendo 

lentamente sus efectos el veneno que infiltraste en mí, y el anhelo de 

gloria me arrancó de mi retiro. 

 Aquí me tienes, metrópoli de los vicios de España; impura 

cortesana, que imitadora de las que alberga tu recinto, atraes con tu 

brillo engañador, y halagas para herir y sonríes para hacer llorar y llamas 

a la virtud para desencantarla, a las imaginaciones turbulentas para 

desesperarlas, a las almas intranquilas para hundirlas en el dolor y la 

amargura, y a pesar de tu fealdad monstruosa, consigues sujetarlas. 

Arrastrado por un destino, que bendigo y maldigo, y guiado por mi 

voluntad, vuelvo a buscarte. 

 Aquí me tienes, Madrid…¿Qué hay en tu atmósfera que apenas 

la respiro, me cuesta trabajo respirar…?¿qué hay en tu recinto, que 

apenas llego a él, siento abatimiento y desconsuelo…?¿qué hay en la 

luz que te ilumina que tan extrañamente presenta los objetos…?¿por 

qué a los ociosos que pululan en tus calles, le das las apariencias del 

afán del laborioso? ¿por qué inspira envidia la felicidad aparente de esas 

gentes, que a pesar de su sonrisa, están llorando? ¿por qué hace 

hermosas esas fisonomías, detrás de cuyos ojos no hay un alma que 

llore su corrupción?... (Hostos, 1939, pp. 245-246). 

 

El problema de la ciudad lo vemos presente en distintos autores de la 

literatura hispanoamericana romántica, incluso en la española, recordemos ―El 

día de difuntos de 1836‖ de Mariano José de Larra. Hostos no es la excepción. 

En su novela varias veces realiza fuertes críticas a la vida aparente de los 

hombres de las ciudades. De hecho, éste trata de construir las raíces de la 

conciencia nacional fuera de la ciudad (Colón Zayas, 2010). Es decir, Hostos 
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va en dirección opuesta, fuera del centro. Hostos mira al campo, la periferia. El 

hombre que propone Hostos—hombre  compuesto de virtud, razón y orden—es 

ciudadano libre de los vicios de la ciudad moderna.  

 

La indiferencia de la ciudad desata un torbellino en su sufrida e 

intranquila alma. Su espíritu puro comienza a peligrar en la ciudad tan ambigua, 

tan llena de contradicciones. Al parecer a Bayoán le asquea la civilización con 

sus vicios esclavizantes, la dicotomía entre civilización y barbarie de Sarmiento 

queda invertida en el esquema del puertorriqueño. ¿Por qué? Porque el 

mayagüezano entiende que el progreso material no va a la mano del progreso 

moral. Mas bien, su relación es proporcionalmente inversa: 

 

¡Y a una reunión de hombres llaman pomposamente civilización 

los que, más fuertes, consiguen destruir los más débiles! 

 Y escriben la historia a su placer, y dicen:  

¡Nosotros, ingleses civilizamos a la India; nosotros, españoles, 

llevamos el progreso al Nuevo Mundo; nosotros, romanos, impulsamos a 

la humanidad a su perfeccionamiento! 

¡Y hay en esta impostura de la historia una verdad aterradora, 

porque mientras que Inglaterra y España y Roma antigua encadenan y 

martirizan y aniquilan al mundo de Roma, al Nuevo y al más viejo, la 

humanidad progresa, el comercio se explaya la industria rompe sus 

esposas, las artes se lanzan a su espacio, las ciencias utilizan hasta el 

rayo, la inteligencia engrandece a la materia. (Hostos, 1939, p. 68). 

 

Hay luz y hay sombras. Marién anuncia su pronta llegada a Madrid y, 

ahí,  el editor revela su identidad. Marién conoce a Eugenio de Hostos. Luego 

de varias semanas en la capital, Marién vuelve a caer gravemente enferma. 

Bayoán decide que es momento de tomar una decisión, debe casarse con 

Marién, de lo contrario su conciencia le matará. Decepcionado de su misión y 

de su falta de consistencia con el deber, se consuela con el pensamiento de 

que los hombres no merecen su sacrificio. Luego del enlace, los recién 

casados marchan a Alicante.  
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El estudioso José A. Balseiro (1988) señala que Hostos rehúsa tratar el 

tema erótico, sin embargo, entendemos que podemos refutar esta premisa. 

Bayoán, ya casado con la enferma Marién, se debate constantemente con las 

pasiones que le queman, con sus deseos de hombre. De hecho, lucha con sus 

pensamientos de poseer, finalmente, a Marién. Si no fuera así éste no 

manifestaría vívidamente los remordimientos por su flaqueza, no sentiría 

vergüenza de su deseo. Vemos a Bayoán sumergido en su frecuente letanía: 

se cree mal hijo de la patria, mal ciudadano, mal hombre, se olvida  de su 

deber y de la humanidad, piensa en cómo podrá ser un buen hombre, marido y 

padre… 

 

Marién agoniza varios días, agoniza lejos de ese cielo cubano que tanto 

añoraba. Finalmente, muere en brazos a Bayoán. Hostos, el editor, nos cuenta 

que el joven peregrino tras el duelo retoma su misión revolucionaria. Parte 

hacia América para aplacar su dolor y su sed de justicia. Debe recorrer todas 

las repúblicas de América y buscar lo que no encontraba en Europa: lograr 

aplacar su alma. Eugenio de Hostos, por su parte, se dedica a publicar el diario 

íntimo del joven peregrino movido por el deseo de ver una mejor humanidad. 

Finalmente, Hostos realiza un llamado a la juventud de su patria para que siga 

el ejemplo del peregrino y luche por la verdad y la justicia. Así Bayoán cumplía 

su misión: dejaba de ser hombre y se convertía en conciencia.  Una conciencia 

que busca fatalmente la virtud. En Hostos podemos ver que el patriotismo se 

convierte en voluntad y acción. Esta novela, dentro de sus limitaciones, termina 

siendo un testimonio del inicio de la peregrinación de un hombre con sed de 

justicia y verdad.  

 

El escritor y contemporáneo de Hostos, Julio Nombela observó que la 

forma de escribir de Hostos no era corriente en las letras hispánicas, era una 

novedad. Otros, sin embargo, declaran que el lirismo y la exaltación de la obra 

quitan efecto a la denuncia de los males de la colonia, alegato patriótico del 

mayagüezano. No obstante, si nos olvidamos del lirismo, de los diálogos 

afectados y nos quedamos con la denuncia,  ésta puede muy bien leerse como 

si de un ensayo se tratara como señaló Julio César López (1988). A través de 

la lectura nos damos cuenta que en el pensamiento temprano hostosiano 



Hostos y Betances, caminos itinerantes…  2012 

- 70 - 
 

encontramos una actitud moralista y reformista que lo acompañará hasta el 

final de sus obras y una actitud autonomista que evolucionará a una un poco 

más radical en relación con España pero sin llegar a una posición tan marcada 

como la del próximo pensador que trataremos.  

 

 

 

 

 

Diego Salcedo ahogado
64

 por el indio Bayoán. Detalle del mural en la Biblioteca General de la 

Universidad de Puerto Rico en Mayagüez. Foto de colección personal, 2012. 

 

 

 

                                                           
64

 Se pueden observar las manos de Bayoán, adornadas con rústicos brazaletes, sumergiendo la cabeza 
de Salcedo. Alrededor de la imagen podemos observar diversos símbolos taínos.  
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2. Ramón Emeterio Betances (1827-1898), un 

revolucionario antillano en París 
 

Si Eugenio María de Hostos es un conocido caído en el olvido y en el 

desdén, su homólogo y compatriota Ramón Emeterio Betances es hombre 

prácticamente desconocido en ámbitos más allá de la esfera académica 

puertorriqueña y de la cultura popular. La realidad es que del líder 

revolucionario puertorriqueño no conocemos mucho; existen aún muchas 

sombras en torno a su obra. Las razones son múltiples como veremos más 

adelante. Eso sí, debemos aclarar que, como otros héroes revolucionarios, su 

figura ha sido secuestrada por parte de los grupos independentistas y esto ha 

impedido que su figura sea entendida y valorada en otros sectores del pueblo 

puertorriqueño. Quizás se deba a que su faceta de revolucionario eclipsa  

totalmente su figura y su obra, porque Betances es más que un revolucionario, 

es el último libertador de América (Estrade, 2004).  

Aparte de revolucionario y conspirador, Betances fue médico cirujano, 

fue diplomático, fue filántropo, fue masón, fue uno de los primeros higienistas 

sociales en su país; aportó a la ciencia, aportó a la literatura nacional 

puertorriqueña. En fin, fue muchas cosas que el tiempo se ha encargado de 

dejar en el olvido. Existen monografías y  algunos libros biográficos en torno a 

este singular hombre, no obstante, sus principales estudiosos son los 

estudiosos Paul Estrade de la Université de Paris VIII y Félix Ojeda Reyes de la 

Universidad de Puerto Rico.  

El profesor Estrade (2004) estima que la labor revolucionaria betancina 

cubre alrededor de medio siglo (1848-1898), cosa que convierte al 

puertorriqueño en el libertador más perseverante de América Latina. Además, 

para mostrar la trascendencia del puertorriqueño  fuera de su isla natal este 

llega a declarar que si, 

Bolívar, de  ―caraqueño‖ que  era  en  1812  se  elevó  a  ―un 

suramericano‖ y a ―El Americano‖ en 1815. Betances, que siempre fue 
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―un puertorriqueño‖ se convirtió en 1869, después de Lares y después 

de entregarse a la causa independentista cubana y dominicana, en ―El 

Antillano‖. Este seudónimo lo identificaría para siempre entre todos los 

antillanos. (Estrade, 2004, p. 10). 

 Diplomático en París de República Dominicana y de la Cuba en armas, tuvo 

una vida, a nuestro entender, bastante intensa e interesante.  A continuación 

dedicaremos el siguiente apartado a abundar en torno a su figura para así 

poder entender el contexto y el espíritu de la obra Los dos Indios, su reclamo 

independentista y su contraste con los reclamos hostosianos.  

El Padre de la Patria Puertorriqueña o el Médico de los pobres, nació el 

8 de abril de 1827 en el seno de una familia acomodada radicada en Cabo 

Rojo65, en el suroeste de Puerto Rico.  La familia de su padre, apellidada 

originalmente Betanzos, llegó a Puerto Rico a finales del siglo XVIII desde lo 

que hoy llamamos República Dominicana. Su padre, un mestizo llamado 

Felipe, casó con una puertorriqueña de origen francés, María del Carmen 

Alacán que murió cuando nuestro héroe era tan sólo un niño. El único varón 

sobreviviente entre seis hermanos, según nos cuenta Luis Bonafoux66 (1987), 

tuvo que pasar junto al resto de su familia un proceso de ―blanqueamiento‖67 de 

sangre para que una de sus hermanas pudiera casarse con un ―blanco‖.  

El padre del joven Betances vuelve a casarse  tras la muerte de su 

esposa y, posteriormente, compra una hacienda. La hacienda incrementa sus 

rentas y se convierte en un pequeño propietario de esclavos y de un pequeño 

molino. Se dice que Felipe Betances era francmasón y que poseía la mayor 

                                                           
65

 El municipio de Cabo Rojo queda a unos pocos minutos de Mayagüez, cuna de Hostos. La 
antigua casa de los Betances es actualmente la sede de la ―Logia Masónica Betances‖.  
66

 Nacido en Francia pero criado en Puerto Rico, Luis Bonafoux es una figura intrigante. Fue un 
hombre radical y polémico, sin embargo, conservador contrario a Betances. Por uno de sus 
escritos periodísticos tuvo problemas en Puerto Rico y tuvo que huir. Se radicó en España pero 
no se libró de problemas. De hecho, Bonafoux fue quien acusó a Leopoldo Alas ―Clarín‖ de 
plagiar Madame Bovary en su célebre novela La Regenta. Al morir, Betances legó sus escritos 
al periodista con quien mantenía estrecha amistad. Bonafoux recogió los documentos de 
Betances e intentó realizar con ellos una biografía que publicó en 1903. A la hora de estudiar a 
Betances la antología de Bonafoux nos sirve como fuente de primera mano para conocer el 
pensamiento betancino. Bonafoux recopiló y transcribió cientos de documentos de los cuales 
hemos seleccionado algunos fragmentos.  
67

 Bonafoux nos dice que el padre de Betances tuvo que comprar la aparición de su familia en 
el ―libro de los blancos‖ de la parroquia caborrojeña. Este hecho, siempre avergonzó al joven 
Betances. 
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biblioteca de la ciudad. Esto propicia el desarrollo intelectual de su hijo quien 

heredará el anticlericalismo de su padre y algunas de sus ideas liberales. Se 

dice que, más tarde, el joven Betances liberará esclavos de la hacienda de su 

padre. 

A los once años el caborrojeño es enviado a Francia a vivir con una 

familia franco-puertorriqueña que había sido expulsada de la isla y con la cual 

los Betances tenían relación mediante la masonería. Radicado en Toulouse, 

Betances ingresa al Collège Royal.  En 1846 termina sus estudios colegiales y 

regresa de vacaciones a Puerto Rico. Ese mismo año retorna a Francia pero 

esta vez a París donde ingresa a la Facultad de Medicina, siendo el segundo 

puertorriqueño en estudiar en ese centro. Allí estudiará con importantes 

galenos y científicos entre ellos Paul Pierre Broca, quien descubrió la parte del 

cerebro que está relacionada al lenguaje. Betances estudiará en la Universidad 

de París hasta 1855. Durante este tiempo también tomará algunos cursos de 

medicina en la Universidad de Montpellier.   

En  184868, Betances participa  como estudiante en los famosos 

levantamientos en  la capital parisina reclamando el advenimiento de la II 

República Francesa y el sufragio masculino universal.  Al parecer Betances 

participa activamente, concretamente, en los levantamientos del mes de  junio.  

El joven caborrojeño  sentía una gran simpatía por los movimientos 

revolucionarios republicanos y desde ese momento se declara anti-autonomista 

y abiertamente independentista porque ―España no puede dar lo que no tiene.‖  

Tras la muerte de su padre, Betances se ve obligado a regresar a su 

tierra en Cabo Rojo.  El joven llega a Puerto Rico durante los primeros meses 

del 1856, momento en el que una epidemia de cólera azotaba la isla. El foco de 

la infección era Mayagüez, municipio aledaño a Cabo Rojo, y éste se hace 

cargo de la situación. Betances comienza atender enfermos y a sanear la 

ciudad. Además, abre un pequeño hospital que se convertirá en el Hospital de 

San Antonio, hospital aún en operaciones.  

                                                           
68

 Estrade(2004) señala  que en uno de sus escritos Betances dice que comienza su labor 
revolucionaria en el 1838, cuando era apenas un niño. Estrade trata de indagar en torno a esto 
imaginando que Betances, quizás, se rebeló contra su padre liberando algún esclavo de la 
hacienda.  
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Durante la epidemia del 1856 Betances tiene su primera confrontación 

con las autoridades españolas en la isla. Éste comenzó a dar menos prioridad, 

frente al resto de la población, a los militares españoles enfermos del cólera  

cuando éstos debían ser los primeros en ser tratados. Sin embargo, esto no 

pasó a problemas mayores. Incluso, fue nombrado por las autoridades locales 

como el médico oficial de la ciudad. No obstante, a los pocos meses fue 

relvado de su puesto por un peninsular recién llegado, pese a que personas de 

la época, incluso enemigos políticos69, le consideraban  como el mejor médico 

de la isla de Puerto Rico (Rodríguez Vázquez, 2005).  

Cerca de estas fechas, Ramón E. Betances pide un permiso  

eclesiástico para casarse con  el amor de su vida, su prima María del Carmen 

Hénri nacida en 1838. Su plan era casarse con ésta en París a mediados del 

1859. Sin embargo, la joven muere enferma de tifus. Betances queda 

psicológicamente devastado tras la muerte de la chica y regresa con el cuerpo 

de ésta para enterrarla en suelo natal. A partir de este momento, Betances 

llevará una vida bastante sobria y adoptará eterna vestimenta negra y dejará 

crecer sus barbas. La muerte de su novia será un hecho bastante importante 

en la posterior obra literaria de Betances. Su novela más conocida La Vièrge de 

Borinquen (La Virgen de Borinquen) fue inspirada en este lúgubre suceso.  

Ramón Emeterio Betances fue cirujano, especialista en osteotomía y 

oftalmólogo. En 1862 realizó la primera operación con cloroformo en la isla, 

pero no solamente se dedicó a sus labores médicas. Su compromiso social 

cruzó las fronteras del tratado hipocrático. Según Félix Ojeda Reyes, en 1856 

Betances fundó una sociedad secreta abolicionista. No se conoce mucho sobre 

el tema, pero el modus operandi del grupo clandestino fundado por Betances 

era el de liberar a niños esclavos  en vías de la pila bautismal. Betances y sus 

colegas—el doctor Basora y Segundo Ruíz Belvis—daban dinero a los padres 

que se encontraban en la cola de la iglesia para que estos compraran la 

libertad de sus hijos a sus respectivos amos. El precio de un esclavo sin 

bautizar era de veinticinco pesos mientras que en el bautizado el precio 

aumentaba a cincuenta pesos. Esta actividad propuesta por Betances y sus 

                                                           
69

 El Dr. Eduardo Rodríguez Vázquez (2005) nos cuenta que el peninsular  y defensor del 
régimen, José Pérez Moris declaró a Betances como el ―mejor médico en Puerto Rico‖.   



Hostos y Betances, caminos itinerantes…  2012 

- 75 - 
 

colegas retaba el orden establecido. Por esta razón, en 1858 Betances es 

exiliado junto a Segundo Ruíz Belvis70 por el gobernador Fernando Cotoner. 

Ese era el precio de la heterodoxia. Betances, Ruíz Belvis y muchos más serán 

parte de la nación que se asienta en el exilio, un exilio no resignado.  Exilio 

como punto de partida hacia la liberación y el retorno, como nos dice en su 

ensayo en torno a Betances el líder nacionalista Juan Mari Brás (1998).  

Los jóvenes puertorriqueños llegaron a Santo Domingo en 1861. Allí 

Betances conoce al líder revolucionario dominicano, Gregorio Luperón—su 

discípulo—que  en ese momento intentaba recuperar la soberanía del país que 

peligraba entre fuerzas internas, españolas y estadounidenses.  Nos cuenta 

Paul Estrade que su exilio en la isla vecina fue bastante fructífero. Estrade nos 

dice que, 

Su participación a la vida interna del país, tanto en el terreno 

político como en el terreno económico o cultural (abarcando la creación 

de un banco nacional y de una línea de vapores, la inmigración de 

colonos europeos, el mantenimiento de becados), adquiere su mayor 

significado histórico en el campo de la defensa de la soberanía nacional 

dominicana. La misma resolución lúcida demostrada durante la guerra 

de la Restauración orienta, de 1868 a 1898, su combate por la 

independencia absoluta  de la República  Dominicana. Tan implacable  

se muestra ―contra el español que oprime [como] contra el yanqui que 

suprime. (Estrade, 2004, p.8). 

En 1862 Betances pudo regresar a Mayagüez donde comienza a hacer 

labores sociales. En 1864 comienza una extraña relación con Simplicia 

Jiménez Carlo, mujer con problemas mentales con la que adoptará una de sus 

ahijadas y que será su compañera consensual hasta el final de sus días.  En 

1865 recibe una asignación de fondos del gobierno español local para ampliar y 

                                                           
70

 Fue mejor amigo y compañero de armas e ideas de Betances. Se considera a Ruíz Belvis 
como uno de los más importantes abolicionistas en Puerto Rico. Murió en extrañas 
circunstancias en plena misión revolucionaria en Valparaíso, Chile. Su muerte significó una 
gran pérdida para el grupo gestor del Grito de Lares. Por mucho tiempo se creyó que su muerte 
fue producto de un asesinato. Sin embargo, esa teoría puede ser descartada pues en los 
diarios de Betances y en un artículo médico de éste sale a la luz que hacía pocas semanas 
Ruíz había sido operado por nuestro galeno de una obstrucción en la uretra. Mal que aquejaba 
a Ruíz Belvis y a su hermano.  
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establecer el Hospital San Antonio del cual hablamos anteriormente. Se tiene 

conocimiento que en estas fechas se inicia en una logia masónica en el partido 

de San Germán (Unión Germana no. 8) y que más adelante fundará la Logia 

Yagüez en el pueblo de Mayagüez. En la isla no había universidades ni lugares 

en los que se pudiera sembrar semillas revolucionarias a las nuevas 

generaciones,  a las logias le correspondía ―alumbrar‖ las mentes 

excepcionales.  

A la altura de estas fechas España mantenía conflictos con República 

Dominicana, Perú y Chile. Las revueltas en Cuba se convertían en orden del 

día. Se crean las Juntas Informativas de Ultramar para reportar a Emilio 

Castelar las situaciones al otro lado del Atlántico. En Puerto Rico, el amigo de 

Betances, Ruíz Belvis es electo para estas juntas. Se reclaman reformas y la 

abolición de la esclavitud. Pero los abolicionistas son minoría, aún no es el 

momento para dar el paso. España no puede dar reformas porque ella misma 

necesita reformas. Betances tiene una visión más avispada y certera que 

Hostos. El mayagüezano estaba dentro de la propia España y no pudo ver las 

limitaciones del país ibérico con la claridad que tuvo aquel exiliado de París.  

Algunos revolucionarios puertorriqueños se encuentran en San Thomas 

otros en Nueva York. En 1867, Betances forma parte del grupo fundador del 

Comité Revolucionario de Puerto Rico en la urbe neoyorquina.  Betances forma 

parte esencial de un grupo que intenta realizar una expedición armada para 

liberar la isla. El caborrojeño llega a acuerdos con los Estados Unidos para 

tener ayuda en su acometido aunque éste siempre se mantendrá firme en no 

querer colonia ni con España ni con los Estados Unidos.  

Durante este tiempo en Nueva York tuvo diferencias con los líderes del 

movimiento de liberación antillana, como más adelante sucederá cuando 

conozca a Hostos. En ―la Gran Manzana‖ trabaja como traductor de obras y 

redacta varios artículos para un periódico llamado La Revolución bajo el 

pseudónimo de El Antillano. Hacía ya tiempo que Betances visualizaba una 

confederación de pueblos antillanos que conservaran, dentro de la unidad, su 

soberanía política. Esto es la Confederación Antillana que más tarde soñarán 

también Hostos y Martí. 
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Más adelante en ese año del 87 se encuentra en la isla de San Thomas 

organizando los preparativos de la tan esperada insurrección. Desde la isla 

escribirá su célebre proclama de libertad conocida hoy como los ―Diez 

Mandamientos de los Hombres Libres‖, basada en la Declaración de los 

Derechos del Hombre y el Ciudadano y que discutiremos en el próximo 

apartado. Gregorio Luperón se encuentra en la islita y ofrece asistir a Betances 

en la próxima revolución. El caborrojeño se organiza, compra armamento y un 

barquito bautizado como El Telégrafo que compartirá con sus amigos 

revolucionarios dominicanos. Para Betances era necesario ―[t]ener para cada 

uno de sus miembros las armas de guerra que sean necesarias y procurar a 

que cada puertorriqueño haga adquisición de fusiles, revólveres, machetes, 

pólvora, etc.‖ (Bonafoux, 1987, p. 17). Si revisamos el libro sobre Betances que 

realiza Luis Bonafoux podemos ver un inventario de armas y apuntes de 

preparativos para la lucha armada.  

Pero  en septiembre de 1868 El Telégrafo fue confiscado y las armas 

nunca llegaron. Betances intentaba encontrar refuerzos en la isla y en Curaçao. 

La insurrección tuvo que adelantarse. Era el comienzo de una gesta fracasada.  

El Comité Revolucionario de Puerto Rico planificaba iniciar una insurrección en 

Camuy—municipio al norte de Puerto Rico—el  día 29 de septiembre 

aprovechando los recientes sucesos ocurridos en Madrid. Sin embargo, las 

autoridades españolas se enteraron de los detalles de la conspiración. De esta 

manera,  los rebeldes decidieron cambiar la fecha y adelantar el golpe. Ese día, 

23 de septiembre, cientos de rebeldes se reunieron en Lares—centro de la 

isla—en  la hacienda del revolucionario Manuel Rojas, mal armados y 

reclutando  gente en el camino. Los líderes se dirigieron a las tiendas y puestos 

de peninsulares. Saquearon y tomaron presos a estos; también encarcelaron a 

las propias autoridades. Ocuparon la alcaldía, removieron los símbolos del 

gobierno español e instalaron los de la fugaz República de Puerto Rico. 

El 24 de septiembre de 1868, constituida la malograda república, se 

decretó que se liberara a todo esclavo dispuesto a unirse en armas. Era el 

momento de tomar el segundo bastión de la república. Empero, ahí fracasaron. 

Criollos se enfrentaron al mal armado ejército republicano y esto dio tiempo a 

que llegaran las autoridades del bando español. Manuel Rojas dio la orden de 
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retirarse y el movimiento perdió fuerza. Los revolucionarios quedaron 

desmoralizados. Luego de varios meses planificando, Betances no pudo unirse 

en armas y proclamar la república como era lo previsto. Paul Estrade, 

estudioso de Betances como de otros revolucionarios caribeños, nos dice que 

 Uno: el ―Grito de Lares‖ no fue esa ―raquítica algarada‖ de la que 

se burló algún célebre reformista criollo, sino el mayor empuje que en el 

siglo XIX se dio en Puerto Rico por la independencia de la nación. Entre 

el ―Grito de Dolores‖  y el ―Grito de Baire‖ ha de ocupar un sitio de honor 

en la efeméride de la emancipación latinoamericana. Dos: desde 1868 

hasta hoy día, los cronistas primero, los historiadores luego, todos le han 

conferido al doctor Betances la jefatura suprema del movimiento.  La 

divulgación de la amplitud y la radicalidad de su proyecto fundado lo 

convierte cada vez más en el ―Padre de la Patria Puertorriqueña‖. 

(Estrade, 2004, p. 5). 

Luego de Lares, Betances fue exiliado definitivamente de Puerto Rico. 

No obstante, se especula que éste visitó la isla de incógnito. En 1869—año que 

conoce a Hostos—regresa a Nueva York y se reúne con varios 

independentistas puertorriqueños. Allí se hace miembro de la Junta 

Revolucionaria Cubana, grupo que había comenzado el Grito de Yara semanas 

después de los sucesos en Lares. Ahora concentrará todos sus esfuerzos en la 

Cuba en armas. Betances quería que los puertorriqueños se unieran más a la 

causa cubana por esto intentó ayudar materialmente a la misma. Pero los 

puertorriqueños no hicieron nada pues se encontraba esperando que España 

reconociera a la isla derechos y libertades que recientemente habían sido 

permitidas en la metrópoli. Aquí vemos de manifiesto la intención de Betances 

de ver los pueblos antillanos unidos71. De igual forma, realizó en prensa varias 

críticas a los Estados Unidos por querer anexar la República Dominicana. 

 Estuvo en suelo estadounidense hasta febrero de 1870.  A la altura de 

esa fecha declara: ―España no podrás aplastar la insurrección de Cuba, ni 

                                                           
71

 Como se puede constatar, las banderas de Cuba y Puerto Rico son una misma bandera con 

colores invertidos. Se dice que Betances dio el visto bueno para que la bandera de su nación 
fuera hermana de la de Cuba como símbolo de unidad entre ambas antillas. La primera 
bandera puertorriqueña fue confeccionada para la gesta de Lares; ésta tomó como modelo la 
bandera de la República Dominicana.  
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vender luego la isla a Estados Unidos ni darle inicio así a la absorción de todas 

las Antillas por la raza anglosajona. Unámonos. Armémonos.‖ (Bonafoux, 1987, 

pp. 115-116). En 1872 se establece oficialmente en París y abre un consultorio 

cerca del Palais Garnier (el teatro de la ópera). Vive el inicio de la III República 

Francesa y un período de auge en la masonería francesa. En París perteneció 

a la logia ―Temple des Amis de l` Honneur Français‖. Según Estrade (2007), en 

enero de 1874 Betances era miembro 18, grado 13 de esta logia. El ambiente 

de la masonería le permite tener conocimiento de todo lo que sucedía en 

Latinoamérica, particularmente, a lo relativo a los problemas internos de los 

países. Esto le permitía moverse astutamente y entablar contactos, por 

ejemplo, Bonafoux (1987) señala que Betances se relacionó por Lord 

Gladstone y algunos miembros de la familia Rotschild.  Mientras que el 

estudioso francés nos señala que Betances escribió un panfleto  en torno a la 

vida de las instituciones masónicas.  

  Estrade (2007)  comenta que la cuestión cubana no hizo tanta mella en 

la opinión pública francesa, no obstante, el caborrojeño redacta una columna 

titulada ―Correo de las Antillas‖ en Le XIX Siècle. En ella Betances comenta 

varias veces que los liberales cubanos y españoles eran hipócritas. Eran 

muchas las tensiones y los sucesos que tendrían que enfrentar las Antillas y la 

propia metrópoli. El 22 de marzo de 1873 se abole oficialmente la esclavitud en 

Puerto Rico, hecho que algunos ilusos revolucionarios verán como un camino 

hacia la independencia. Mientras en  la vecina isla de Cuba la situación era 

tensa. 

Como hemos mencionado anteriormente, en París Betances se 

convierte en representante de los liberales de Santo Domingo y de la Cuba en 

armas. De hecho, se convierte en su embajador ante el gobierno francés. 

Además aporta grandes cantidades de dinero a ambos países. Según sus 

biógrafos, Betances realiza maratones para recolectar dinero para los 

insurgentes cubanos. Utilizó sus influencias para garantizar un trato humano y  

digno al hermano del líder revolucionario cubano Antonio Maceo arrestado en 

1882.  Además, Betances fue oficial de prensa y contacto de los cubanos 

rebeldes en el exilio y, según el profesor Ojeda Reyes (1995), se propone a 

coordinar  relación entre movimiento independentista cubano y el movimiento 
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independentista en Filipinas. También fue representante de algunos gobiernos 

haitianos en la capital gala.  

José Martí y Betances no se conocieron personalmente aunque se 

admiraban mutuamente y compartían un mismo temor ante el imperialismo 

yanqui. No obstante, varios estudiosos concuerdan que una de las hermanas 

de Betances conoció personalmente  en la diáspora neoyorquina a José Martí. 

De hecho, éste la ayudó económicamente hasta el final de sus días (Ojeda 

Reyes). La realidad es que Martí había escuchado hablar del veterano 

Betances por esta razón le ofrece ser líder de los revolucionarios cubanos en 

París. A pesar de su puesto de liderato en la colonia  cubana de París, por 

estas fechas, Betances comenzó a dudar que los cubanos respaldaran una 

posible insurrección en Puerto Rico. Frustrado pero convencido de su ideal, 

vuelve a implicarse en otro golpe revolucionario en su tierra natal. Desde el 

exilio colaboró en la llamada ―Intentona de Yauco‖, segunda mayor revuelta en 

la isla durante el siglo decimonónico. En julio de 1887 se le otorgó el rango de 

Caballero  de la Legión de Honor en Francia por su trabajo como diplomático 

de la República Dominicana y por su trabajo médico en la capital parisina. Este 

honor se le quiso otorgar, inicialmente, en 1882 pero este se había rehusado a 

recibirlo. Cuando lo aceptó en 1887, lo aceptó como tributo a su isla.  

Entre los estudiosos de la vida de Betances mucho se ha comentado en 

torno a si éste fue el autor intelectual del asesinato de Cánovas del Castillo, 

presidente del Consejo de Ministros de España, conservador y responsable de 

la restauración borbónica. En agosto de 1897, el mandatario fue asesinado 

durante su estadía en un balneario de Guipúzcoa por el anarquista italiano 

Michèle Angiolillo. Aparentemente, el móvil del asesinato fue la venganza; 

venganza por los asesinatos y torturas de unos anarquistas en Barcelona que 

fueron acusados de un acto terrorista durante una procesión.  

La realidad es que Bonafoux (1903), Gabriel Landa (1938) y Frank 

Fernández (1994) ofrecen versiones de los hechos. Se dice que Angiolillo quien 

tenía un amigo en común con Betances—Domenico Toste—acudió a la casa 

de Betances en París. Ahí le manifestó su admiración y le comentó que 

deseaba asesinar al monarca español. Presuntamente, Betances insinúo que 
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más efecto y daño a España se lograría asesinando a Cánovas, gestor del 

delicado equilibrio de las fuerzas hispanas. Aunque Betances era abiertamente 

antimonárquico este entendía que el verdadero retrógrado era el líder español. 

Más aún, Bonafoux en su libro sobre Betances señala que el caborrojeño había 

financiado el viaje del anarquista hasta España y que había proporcionado el 

arma homicida. Por su parte, el historiador Melchor Fernández Almagro en una 

biografía de Cánovas también menciona a Betances como posible implicado en 

el ―magnicidio‖: 

No había merecido la pena averiguar la clase de los contactos 

que había tenido Angiolillo en Barcelona—donde estuvo en 1895 y 1896, 

alternando, con ácratas caracterizados e intelectuales del grupo a 

político de « L` Avenç» y en París, donde se entrevistó por conducto del 

anarquista Malato, según se dijo, con el doctor portorriqueño Betances, 

agente de la República Cubana. La respuesta a las diversas preguntas 

que el caso suscita no podría ser formulada sin traer a cuantas tres 

fuerzas, que bien, aisladamente, bien en colaboración actuaban sobre la 

política española en tales circunstancias; la masonería, el filibusterismo y 

la acracia internacional.‖ (Fernández Almagro, 1972, p. 570). 

La realidad es que Puerto Rico se beneficiaba con la muerte de Cánovas 

porque meses atrás los líderes autonomistas puertorriqueños liderados por Luis 

Muñoz Rivera habían llegado a un pacto con el liberal Sagasta para conseguir 

más derechos y libertades para la isla; hecho parcialmente concretizado en la 

Carta Autonómica de 1897. Es más, se cree que Betances fue interrogado 

sobre su opinión en torno a la muerte de Cánovas y se dice que éste declaró: 

―No aplaudimos pero tampoco lloramos.‖ Otro punto que debemos señalar es 

que en los documentos que recopila Bonafox  de Betances vemos que éste 

estaba dispuesto a llegar a algún acuerdo con los Estados Unidos para debilitar 

a España y así conseguir la independencia de su país. Betances utilizó sus 

influencias para proporcionar datos al diplomático Horace Porter sobre la deuda 

de España (Bonafoux, 1987).  

La realidad es que al final de su vida, Betances estaba agotado y lleno 

de enemigos.  Enfermo de uremia, tuvo que alejarse por unos meses de su 
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imparable actividad política y se le tuvo que pasar unos estipendios. Ojeda 

Reyes (1995) comenta que en sus últimos días,  Betances temió por su 

seguridad y que enemigos políticos y agentes españoles quisieran hacerse con 

sus documentos.  

Llegó el año del 98 y pasó sus últimos días atormentado por la situación 

de la Guerra Hispanoamericana en  el Caribe y por la salud mental de su 

compañera. Finalmente, murió en Neuilly-sur-Seine (en las afueras de París) el 

16 de septiembre de 1898 a los 71 años de edad. Según cuenta Estrade 

(2004), diecinueve de esos años los había vivido en su patria, siete en distintos 

lugares del globo y cuarenta y cinco en su destierro francés. Tras su muerte no 

hubo ningún tipo de ceremonias, este había pedido ser incinerado. Finalmente, 

fue sepultado en el Cementerio Père Lachaise. Murió en extrema pobreza, se 

dice que muchas veces no cobraba sus honorarios como galeno y que había 

vendido todas sus pertenencias para financiar sus causas revolucionarias. 

Bonafoux asegura que Betances, antes de morir, le legó gran parte de sus 

documentos. Posteriormente, en 1903, Bonafoux recopila estos documentos y 

los publica. En este trabajo hemos utilizado dicho compendio como una de 

nuestras fuentes primordiales para conocer al revolucionario puertorriqueño. 

En febrero de 1913, Luis Lloréns Torres y José Coll Cuchi, líder 

nacionalista, realizaron una petición ante la legislatura de Puerto Rico para  

trasladar las cenizas del patriota a su tierra. La petición fue finalmente 

aprobada y siete años más tarde sus restos llegaron a la isla en una gran  y 

muy concurrida ceremonia; tomando en cuenta de que habían pasado dos 

décadas de la muerte de éste y de que la isla se encontraba en plena posesión 

del gobierno norteamericano. Según nos cuenta Félix Ojeda Reyes (2003), el 5 

de agosto de 1920 una embarcación de la Marina de Guerra de Estados 

Unidos  trajo desde Francia las cenizas de Betances. Alrededor de veinte mil 

personas asistieron al recibimiento-funeral público que se hizo.  Esta multitud 

se equipara a la que asistió al funeral de Luis Muñoz Rivera y a la de su hijo, 

Luis Muñoz Marín, primer gobernador puertorriqueño electo por el pueblo. Los 

restos de Betances fueron llevados a su ciudad natal y, actualmente, reposan 
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abandonados72 en la Plaza Pública de Cabo Rojo. En 1998, tras el centenario 

de su muerte, se desveló una placa en su antiguo consultorio en París. 

El profesor Paul Estrade (2004) considera que Betances es un 

verdadero libertador de América porque no solamente luchó por la libertad de 

los pueblos antillanos sino porque su intención era descolonizar el espíritu. Nos 

dice que el caborrojeño no fue un general como el cura  Hidalgo, no fue militar, 

no venció ejércitos reales, no creó una república pero su constancia, su pasión 

y dedicación le hicieron el último libertador de América. Entendemos que a 

Betances no le importaban los títulos simplemente quería la libertad de su país  

porque como manifestó alguna vez, ―[l]os que están libres en el extranjero y 

obran en la plenitud de sus derechos de patriotas, son los verdaderos 

representantes del pueblo borinqueño.‖. Tanto él como Hostos fueron esos 

verdaderos representantes.  

    

 

                                                           
72

 Hemos visitado cantidad de veces esta plaza y  entendemos que el área donde descansan 
los restos de Betances no se le proporciona el mantenimiento necesario.  
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Monumento ―funerario‖ dedicado a Betances en la Plaza Pública de su ciudad natal, Cabo 

Rojo. Foto de colección personal, 2012. 

2.1 Pensamiento y obra de «el último libertador de 

América» 
 

A.  Legado y obra 
 

 

El legado de Ramón Emeterio Betances comprende obras en las áreas 

de la medicina, la literatura y el pensamiento político. Se estima que sus obras 

abarcan el total de catorce volúmenes. El proyecto de publicar sus obras 

completas se concibió, por primera vez, en Mayagüez en el año 2008 bajo la 

dirección de José Carvajal. 

Sus aportes a la ciencia fueron varios. Escribió dos libros y varios 

tratados médicos. Su tesis doctoral Des causes de l´ávortement (Las causas 

del aborto) fue publicada en 1855 por la Facultad de Medicina de la 

Universidad de París,  vol. 2, núm. 15 (Rodríguez, 2005).Como su título 

sugiere, esta obra examina las causas del aborto espontáneo y la muerte de la 

mujer en el mismo. Según Eduardo Rodríguez Vázquez, presidente de la 

Academia Puertorriqueña de la Historia de la Medicina, éste estudio fue 

utilizado como libro de texto en algunas universidades europeas. Además, las 

teorías expuestas en el mismo no están tan lejanas a los conocimientos que se 

tienen actualmente en dicho campo.  Su otro libro fue escrito tras su 

experiencia con la epidemia del año 1856 en Puerto Rico,  El Cólera: historia, 

medidas profilácticas, síntomas y tratamiento. Este fue publicado en París en 

1884 y fue utilizado por médicos americanos para tratar el cólera. Entre sus 

textos podemos destacar artículos en torno a la elefantiasis, oftalmología, 

ginecología y la castración.  

Entre sus actividades y labores en Francia nos encontramos su 

campaña con el gobierno francés y la prensa para evitar que España  obtuviese 

préstamos de la banca europea; la obtención de recursos para expediciones 

militares; el reclutamiento de combatientes; la compra de armas para el ejército 
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libertador de Cuba; la solidaridad con los presos y refugiados cubanos;  el 

cobro de contribuciones de guerra a los ricos propietarios de ingenios 

azucareros residentes en Europa; el acercamiento del movimiento de Filipinas 

con el cubano. También fue negociador diplomático, periodista y organizador 

de instituciones pro-independencia (Ojeda Reyes, 1995). 

Influido por Voltaire, Darwin, Bolívar, Anatole France y por los postulados 

republicanos franceses, es un paradigma del pensamiento heterodoxo 

puertorriqueño decimonónico (García Leduc, 2006). Se le considera uno de los 

primeros independentistas de la isla y el primer líder abiertamente nacionalista 

de Puerto Rico. De hecho, se le considera el nacimiento de la nacionalidad 

puertorriqueña. Como hemos visto, fue un liberal masón, republicano y 

activista, fue gestor del llamado Grito de Lares y uno de los primeros 

latinoamericanos en crear conciencia de los problemas raciales en la isla.  

El líder nacionalista y estudioso puertorriqueño Juan Mari Bras lo 

considera como el primer antillanista en términos cronológicos. Entendió que 

las nuevas repúblicas debían unirse en una liga que velara por los intereses de 

cada uno de sus miembros siempre respetando su soberanía. Betances, al 

igual de Hostos, no  luchó por la libertad exclusiva de su isla sino que luchó por 

las tres Antillas hispanoparlantes. Según Estrade (2004), su mayor aportación 

es haber ideado la Confederación Antillana, utopía que trascendió su figura y 

su tiempo.  ¿Por qué liberar las Antillas y conseguir Confederación Antillana? 

Porque esto completaría la gesta militar bolivariana, completa la unión de 

América, el latinoamericanismo.  ¿Pruebas de su utopía antillanista? Su 

siguiente expresión en el 1869: 

¡Qué espectáculo tan bello ofrecerían breve al mundo americano 

las  repúblicas de Cuba y Puerto Rico, Santo Domingo y Haití, formando 

tres nacionalidades distintas, hermanadas por los vínculos de la 

democracia y de la propia conservación y comprendidas en una sola 

comunión política bajo el hermoso nombre de Federación de las Antillas! 

(en Estrade, 2004, p.10). 

Como posteriormente notará Martí, fue crítico con los Estados Unidos. 

De hecho, fue suficientemente malicioso para ser uno de los primeros en notar 



Hostos y Betances, caminos itinerantes…  2012 

- 86 - 
 

y presagiar el imperialismo yanqui sustentado en la Doctrina Monroe y en el 

Destino Manifiesto. Por esto era necesaria la unión de las Antillas hermanas en 

una confederación que las fortaleciera.  En un curioso escrito parecido a una 

epístola de San Pablo presagiando el futuro declara: ―Y de las regiones del 

Norte vino otro pueblo inexorable que los pisoteó y los holló, con desprecio, 

bajo sus plantas, y despojó de sus bienes; y entonces fue para los codiciosos y 

los egoístas el llanto y el crujir de dientes.‖ (Bonafoux, 1987, p. 28). 

Su famosa frase ―España no puede dar lo que no tiene‖ refiriéndose a 

las esperadas reformas y libertades que esperaban los isleños reflejan 

conocimiento de la política interna española y de su desprecio al absolutismo 

monárquico. Éste pensaba que ―[r]odeados de Repúblicas americanas y 

respirando inmensa atmósfera de Libertad, nosotros somos los siervos de un 

rey absoluto, de un gobierno irresponsable dueño de nuestras vidas y de 

nuestras haciendas.‖ (Bonafoux, 1987, p. 8). El caborrojeño entiende que 

solamente la acción violenta podría arrancar la isla de las ―ignorantes, tercas y 

explotadoras‖ garras españolas. Lo vemos manifiesto en expresiones como las 

siguientes: ―¡Guerra al Ibero! ¡Viva la Independencia!‖ o ―¡Basta de opresora 

tutela y de despotismo español! ¡A las armas!‖. Simplemente, la revolución era 

su proyecto: ―¡A las armas, habitantes de Puerto Rico! Libres de un gobierno 

arbitrario y corrompido, formaremos en la Patria independiente la unión más 

fraternal en busca del progreso y de la civilización.‖ (Bonafoux,  1987, p. 8).  

Si para Hostos el ideal hostosiano se puede resumir con la tríada ―gloria, 

justicia y verdad‖, para Betances se resumirá con ―patria, justicia y verdad‖. 

Exige la libertad defendiendo el derecho a la revolución. Se declara  

abiertamente republicano. De hecho, lo vemos manifestado en carta que 

escribe a Hostos en el año 1893: ―Martí está organizando clubs y 

subscripciones; en Cuba hay pocos deseos de moverse, en Puerto Rico no hay 

nada. Nuestro país es imposible para nosotros. Ya usted ve cuáles son mis 

esperanzas; ni creo que consigamos nada sin la República en España.‖ 

(Bonafoux, 1987, p. 292).  

Como hemos dicho, Betances fue un férreo defensor de las libertades en 

su país. En su proclama ―Los Diez Mandamientos de los Hombres Libres‖ 
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(1867) reclama literalmente al gobierno de Isabel de Borbón: la abolición de la 

esclavitud; el derecho de votar todos los impuestos; la libertad de culto;  la 

libertad de la palabra; la libertad de imprenta; la libertad de comercio; el 

derecho de reunión;  el derecho de poseer armas; la inviolabilidad del 

ciudadano; el derecho de elegir autoridades. No sólo esto, sino que declara que 

sólo ―ASÍ, seremos españoles. Si no, no. Si no, Puertorriqueños, ¡PACIENCIA! 

Os juro que seréis libres.‖ (Bonafoux, 1987, p.5). Es decir, Betances está 

consciente de que la corona no cederá estos derechos que por más de 

cuatrocientos años habían sido negados al pueblo puertorriqueño. Es decir, 

que contrario a Hostos, fue mucho más radical—en términos del uso del 

lenguaje—a  la hora de declararse contra España. Por ejemplo,  

―¡Todo nos separa de España!... Más aún que la inmensidad del 

océano…¡EL ROBO Y EL ASESINATO!... los horrores en que se ha 

bañado y sigue hasta hoy gozándose, desde el día en que ocupó y 

desangró en sus feroces garras, las tierras borinqueñas!‖ (Bonafoux, 

1987, p. 3). 

Por último, Estrade (2004) argumenta que uno de los papeles 

fundamentales que jugó Betances fue la obtención de la abolición de la 

esclavitud. Este dice que su labor abolicionista fue bien considerada en los 

medios abolicionistas europeos y le ganaron respeto. Señala que fue el trabajo 

de campo y la organización de la gesta en Lares lo que dio a Betances más 

resultados en la obtención de la abolición de la esclavitud que la labor 

propagandística y parlamentaria de peninsulares y antillanos. El francés lo 

manifiesta de la manera siguiente: 

 ¡No  creemos  que  haya  en  Hispanoamérica  en  el  siglo  XIX, 

fuera  de la  revolución  de Lares, otra revolución de independencia, 

inclusive las iniciadas por Hidalgo, Artigas o Céspedes, que  formule  

como  exigencia  primera  el  fin  explícito  y  categórico  de la  

esclavitud! (Estrade, 2004, p. 13). 
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B. Obra Escrita 
 

Hemos mencionado como referencia infinidad de veces al profesor 

Paul Estrade. La realidad es que la colaboración de este en la recuperación 

de la vida y obra de Betances ha sido inmensa. A este profesor emérito le 

debemos gran parte de lo que conocemos en torno al padre de nuestra 

patria. Estrade se ha dedicado a recoger en Francia la obra dispersa del 

caborrojeño y, recientemente, descubrió que Betances utilizaba el nombre  

Louis Raymond para  publicar parte de sus obras literarias.  

Se conoce que en  1851, Ramón Emeterio Betances formó parte de la 

Sociedad Recolectora de Documentos Históricos de la Isla de San Juan 

Bautista de Puerto Rico fundada por el escritor y político autonomista 

puertorriqueño Alejandro Tapia y Rivera. El fin de esta sociedad era el rastreo 

de documentos en torno a Puerto Rico y su historia en archivos de distintos 

lugares. Betances era el corresponsal en territorio galo.  

Betances dejó una obra escrita considerable. Entre sus obras de valor 

literario no científico encontramos la biografía  Toussaint Louverture (1852), 

Les deux Indiens (1853-1857), Un Cousin de Louis XIV,  Les Courtisanes de 

Paris (1853) y Les Voyages de Scaldado (1890). En 1859 publica en un 

periódico parisino La Vièrge de Borinquen.  También escribe el drama La 

botijuela (1863) adaptación de la Aulularia de Plauto. Además traduce en 1869 

El Partido Liberal, su proyecto y porvenir del francés Laboulaye. En 1871 

realiza un ensayo titulado ―Washington Haitiano‖ y uno de los prólogos del libro 

―Les détracteurs de la race noire et de la Repúblique d´ Haïti‖. 

Como podemos observar, gran parte de su obra literaria la escribe entre 

las décadas del cincuenta y el sesenta, sus años de estudiante. Se comenta 

que Betances tenía copiadores de cartas y documentos  para de ésta manera 

llevar récord de todo cuanto hacía. Personas contemporáneas a Betances 

estimaron que estos récords ocupaban el espacio de cien libros (Acevedo, 

2005). ¿Qué sucedió con todo este valioso material? Desapareció. Parte del 
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material que se pudo rescatar llegó a nosotros gracias a la antología realizada 

por Luis Bonafoux. No obstante, esta antología está muy mal organizada. 

Algunos estudiosos de la obra betancina consideran la posibilidad de que 

hayan obras inéditas y cosas publicadas que no hayan llegado a nosotros. 

El profesor Ramón Luis Acevedo (2005) considera al pensador 

caborrojeño uno de los fundadores de la literatura nacional puertorriqueña; más 

aún, fundador de la literatura puertorriqueña del exilio. Como mayor parte de la 

literatura exiliada, ésta difiere de la local porque los escritores tienden a ser 

más radicales y de vanguardia, porque escriben con una libertad que no tenían 

bajo el régimen colonial hispano. Betances fue uno de los escritores más 

internacionalistas en la literatura puertorriqueña, sus escritos están influidos, 

principalmente, por los primeros románticos franceses. Otra novedad que 

aporta el caborrojeño  a la literatura nacional es que fue un escritor totalmente 

bilingüe, dejó obras tanto en francés como en castellano. No obstante, no se le 

consideran sus aportes a la literatura nacional por su obra afrancesada y 

porque mayor parte de la misma fue escrita en el idioma galo. Caso paradójico 

porque, según Acevedo, la temática de su obra fue sumamente puertorriqueña. 

Además de mayor envergadura y calidad que otros puertorriqueños que son 

considerados como tal.  

Escribió algunos cuentos que nos recuerdan a Edgar Allan Poe y que, 

por las fechas, nos da a entender que fue uno de los primeros latinoamericanos 

en leerlo. Betances cultivó el verso intimista y de tema éxotico recreando tierras 

ibéricas. Su lirismo lo vemos presente en Los dos Indios como veremos más 

adelante. Anteriormente, discutimos la importancia de la novia de Betances en 

su obra, principalmente en La Vièrge de Borinquen, obra de locura, pasión y 

muerte. De hecho, la muerte de su amada sobrepasará la vida del 

revolucionario para quedar impresa en nuestra cultura popular. Cayetano Coll y 

Toste inmortalizó este amor en el relato-crónica ―La novia de Betances‖ en  su 

compilación Leyendas Puertorriqueñas.  

Vemos rastro volteriano en Les Voyages de Scaldado donde el 

personaje betancino se embarca en una aventura sin éxito en búsqueda del 

país ideal. En esta obra realiza una crítica de los Estados Unidos, Francia y un 
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duro Puerto Rico de la época de los compontes. El pobre Scaldado termina en 

la selva alejado de la civilización. Betances no podía evitar unirse a las 

vanguardias literarias románticas y escribir una novela de corte indianista y de 

gran exaltación nacional, Los dos Indios. Y es a esta obra la que dedicaremos 

las próximas páginas.  

2.2 Los dos Indios, novela singular 

 

Les Deux Indiens. Episode de la conquête de Borinquen (Los dos Indios. 

Episodio de la conquista de Borinquen)  de Betances es una obra rara. No 

solamente por los aportes originales de ésta dentro de la literatura nacional 

sino también por su peculiar historia y las condiciones que llega hasta nuestras 

manos.  Como podemos inferir, la novela fue escrita originalmente en francés y 

fue publicada en Toulouse por Louis Raymond, pseudónimo del líder 

puertorriqueño. Paul Estrade señala que la edición original aparecía la ciudad y 

la casa editorial pero no la fecha de publicación. Sin embargo, se estima que 

fue escrita entre el 1853 y el 1857, período en el que Betances finalizaba sus 

estudios en París; tiempo antes de su regreso a Puerto Rico. 

 En 1977 el ya fallecido profesor puertorriqueño José Emilio González 

traduce la obra al castellano pero ésta queda en el olvido. Veinte años 

después, en el 1997, Carmen Lugo Filippi revisa la traducción y le añade notas. 

Finalmente, en 1998, año del centenario de la muerte del líder revolucionario, la 

obra sale a la luz gracias a los esfuerzos del Congreso Nacional Hostosiano y 

de algunos profesores de la Universidad de Puerto Rico. 

De esta obra no hay mucho escrito. Al menos eso es lo que hemos 

podido constatar hasta el momento. Esto podría deberse a que el conocimiento 

de la existencia de esta novela es, relativamente, reciente. Aunque bien es 

cierto que Luis Bonafoux la menciona en las primeras páginas de su libro en 

torno a Betances. Nuestro interés a través de este trabajo es difundir el 

conocimiento acerca de la obra y ponerla en diálogo directo con esas otras 

obras producto de la pluma nacional decimonónica.  
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En  términos literarios formales nos encontramos que en el prefacio a la 

edición del 1998, Francisco Moscoso considera  la misma como un cuento 

largo o nouvelle, cosa que rápidamente podemos corroborar cuando nos 

enfrentamos al texto de cuarenta páginas. Los dos Indios  es una novela 

romántica de corte indianista. La narrativa indianista evoca al indio de la época 

de antaño, al indio precolombino o del tiempo de la conquista. Pero este no era 

un indio de carne y hueso sino una versión idealizada del mismo con los 

matices rousseaunianos del buen salvaje. Esta literatura sirvió de fundamento a 

las recién nacidas naciones americanas (Meléndez, 1934). 

La novela indianista tiene influencias francesas lo que podría convertir a 

Betances en uno de sus primeros cultivadores latinoamericanos. ¿Por qué? 

Porque se estima que la novela betancina fue concebida en la década del 

cincuenta del siglo XIX y, según el estudioso de la literatura hispanoamericana 

Varela Jácome (1982) la primera novela indianista hispanoamericana salió a la 

luz en 1832 bajo el título de Netzula. Cercanas a la de Betances encontramos 

en 1848 a Caramurú de Alejandro Magariños y a Lucía Miranda de Rosa 

Guerra en 1860. Y no fue hasta el 1871 que este tipo de novela triunfa en 

Latinoamérica con Cumandá o Un drama entre salvajes. Si muy bien debemos 

dejar a los expertos que decidan esto.  

Empero hablando del ámbito local, Betances perteneció a la generación 

que descubre las raíces indígenas y que, por consecuencia, da a luz el 

nacionalismo en su tierra. Característica común del indianismo romántico de 

Hispanoamérica como nos señala Concha Meléndez. Si ubicamos la novela 

indianista de Betances en el marco de la literatura nacional puertorriqueña nos 

encontramos dos antecedentes significativos: En 1854 Daniel de Rivera publicó 

en el periódico El Ponceño un poema titulado ―Agüeybaná el Bravo‖. En ella 

Rivera se manifiesta contra el régimen colonial pero esto tuvo un alto precio. El 

escritor fue enviado a prisión y el periódico cerró. El segundo antecedente es el 

más significativo. En 1852 Alejandro Tapia y Rivera publica  La palma del 

Cacique obra que también costó malos ratos al autor pues en Puerto Rico era 

difícil publicar cualquier cosa que fuera calificada por las autoridades como 

subversiva.  
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A diferencia de la novela de Tapia, el héroe de Betances es un rebelde 

combativo. En la cultura popular puertorriqueña la leyenda de los amoríos de la 

taína Guanina—la Malinche puertorriqueña—y  el español Sotomayor, 

posteriormente recogida por Cayetano Coll y Toste, está bastante enraizada. 

Básicamente, la historia narra la historia de una india que se enamora 

perdidamente de un conquistador español tanto que traiciona a su raza y la 

historia termina en tragedia. La historia de Tapia y Rivera, con sus variantes, va 

en esa línea. Por su parte,  en la novela de Betances es una blanca española 

quien se enamora de un digno y rebelde joven taíno, un indio que protege, 

junto a su hermano, su tierra. Más aún, la novela de Betances es una novedad. 

La novela explica de forma creativa los orígenes del mestizaje de nuestra 

―raza‖ (Lugo Filippi, 1998). Como dice el profesor Acevedo (2005), sólo un 

independentista libre de prejuicios puede publicar una novela de dicha 

naturaleza. 

Lo cierto es que cuando nos enfrentamos a la novela podemos encontrar 

un breve análisis de la realidad de las interacciones sociales entre 

colonizadores y colonizados. Según Moscoso (1998),  Los Dos Indios ofrece un 

acercamiento distinto al personaje literario  del indígena  y entra abiertamente a 

discutir el tema patrio y las complejidades del momento. Los lamentos de Otuké 

y Toba son un mensaje político, son resistencia contra el colono. En fin,  

en la [novela] de Betances se simboliza el devenir de la formación 

de la sociedad criolla, al darse la síntesis mestiza, fruto del amor entre 

Otuké y la hija de un conquistador. Con dicho enlace se vislumbra otro 

camino para el resurgimiento nacional libertador. (Moscoso, 1998, p. 

IV)73. 

Pero dejemos que el propio Betances nos hable a través de sus personajes. 

 

 

                                                           
73

 Moscoso realiza un breve e interesante estudio de la obra betancina en el prefacio de Los 

dos Indios. 
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2.3   Trama e ideas políticas en Los dos Indios 

 

La novela comienza con una acción, con una primera palabra. 

Caminaban. Los dos indios caminaban. La naturaleza indómita les protege y 

hace desaparecer sus huellas del camino. El odio y la venganza se reflejan en 

el semblante del indio cuya piel relucía como el acero pulido, Toba. La voz 

narradora nos deja saber que ―[l]os españoles, dueños de la Isla, habían 

luchado frecuentemente contra aquel Indio. Ninguno de los que él había 

sorprendido solos en el bosque había regresado a su campamento…‖ 

(Betances,  1998, p.3). Junto a éste se encontraba Otuké.  

 Otuké era el hermano menor de Toba. En varias ocasiones éste había 

sido aprisionado  por los blancos que frecuentaban maliciosamente esa zona. 

El joven guerrero había sido separado muchas veces de la tutela de su 

hermano, esto nos preludia cierta debilidad del joven indio por sus captores y 

también cierto grado de asimilación a la cultura que le somete en contraste con 

su indomable hermano. Toba pensaba que los hombres blancos encarnaban el 

mal. Habían exterminado cerca de seiscientos mil indios y por eso era 

necesario buscar la independencia de éstos: 

Los españoles, recibidos al comienzo como amigos por las tribus 

felices y hospitalarias de Borinquen, no habían tardado en dar rienda 

suelta a su locura furiosa de amasar oro. Y al igual que en todas partes 

donde llegaron, no vieron en los Indios sino esclavos cuya misión era 

enriquecerlos. Tuvieron entonces que sostener más de un ataque, 

enfrentándose al valor y la indignación muy legítimos de los indígenas. 

Pero la mayoría de las veces celebraron la victoria que debían tanto a la 

superioridad de sus armas, a su fanatismo y a su codicia desenfrenada 

como a la ignorancia de sus enemigos. (Betances, 1998, p.3). 

La realidad es  que era una lucha de la barbarie con la barbarie. O más 

concretamente,  ―[e]ra una guerra de salvajes y de bárbaros.‖ (Betances, 1998, 

p. 4).  
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Los hermanos caminan. Se dirigen a cazar jabalíes en el valle del 

Guanajibo. Curiosamente el río Guanajibo ocupa una gran extensión del 

municipio de Hormigueros y, según las fuentes consultadas, el padre de 

Betances tuvo su hacienda en terrenos que hoy pertenecen a dicha localidad.  

Llegados a un claro, los hermanos se separan. Otuké, que por su juventud aún 

no tenía el rango de guerrero, desea probar sus aptitudes en la caza y su 

valentía. Desobedeciendo a su hermano se va en búsqueda de una presa. 

Desafortunadamente, es él quien terminó convirtiéndose en la presa de un 

grupo de crueles colonizadores:  

¡Viva Cristo! Amigos, añadió don Toribio, al dirigirse a diez o doce 

aventureros que le seguían. Sólo buscábamos a un jabalí, pero dos 

bestias salvajes a la vez, eso es más fascinante, y les he enviado una 

bala para que la compartan. (Betances, 1998, p. 8). 

Tras ser capturado, Otuké es herido. El joven nativo es testigo de las 

indagaciones en torno a su inminente muerte. Sus captores decidieron realizar 

una especie de juego de tiro al blanco con él mismo como blanco. No obstante, 

el chico es fuerte y enfrenta con mucha calma, dignidad y valentía la 

proximidad de su muerte: 

 Otuké, inmóvil, desde que había realizado inútilmente un 

esfuerzo por escapar de los españoles, mantenía esa impasibilidad que 

sabían conservar los indios en medio de los más espantosos 

sufrimientos. Lo habían herido en la pierna derecha y contemplaba su 

sangre fluir sin que hiciera un solo movimiento. (Betances, 1998, p. 8). 

No obstante, la tétrica situación es interrumpida por un recién llegado. 

Don Pedro Sánchez, el cacique blanco,  hombre justo y que trataba 

humanamente a los indios, ordena a sus acompañantes que abandonen tan 

miserable entretenimiento. A pesar de que Sánchez se portaba bien con los 

nativos, este no dejaba de considerarlos como una raza inferior. De hecho, éste 

tenía en su propiedad decenas de cautivos de esta raza para que sirvieran en 

labores pesadas. Cuando Betances nos introduce sus personajes europeos 

realiza una brillante descripción de los prototipos  en el imaginario popular del 

colono.  
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Fortuitamente, nuestro amigo Otuké termina siendo esclavo de los 

extranjeros cosa considerada como gran afrenta a su raza de guerreros. Mucho 

más para el hijo de un cacique, el cacique Aymá. El joven indio estuvo sesenta 

días en cautiverio. Durante este tiempo su hermano Toba intentó rescatarlo en 

vano. Cuando los españoles notaron que el recién cautivo era hermano de su 

principal enemigo, lo aislaron y trataron de usarlo a su favor en su lucha por el 

exterminio del bravío Toba. Toba sufre. Toba sufre el cautiverio de su único 

familiar vivo, su bien amado hermano Otuké. Otuké era su único y fiel 

compañero de lucha. Esto incrementaba la pena por la pérdida:  

¡Las hojas secas de las palmeras habían durado más que los 

guerreros de Guanajibo y que el cacique Aymá! Y, sin embargo, en su 

corazón no albergaba deseo alguno de venganza. Los dos hermanos, 

por así decirlo, habían compartido sus pasiones: a uno le tocaron los 

pesares; al otro el odio implacable. Pesares y odio brotaban en el alma 

de los dos por su amor a la libertad. (Betances, 1998, p.12). 

 Otuké no estaba completamente solo. Entre los cautivos pudo reunirse 

con un antiguo amigo de la infancia, Boucao y el padre de este. No sólo esto. 

Otuké está por conocer el amor: Carmen, niña de los ojos de Sánchez, es el 

prototipo de la belleza andaluza y santa virgen entre los desvalidos indígenas. 

Betances llama de esta manera a su bonachona heroína quizás haciendo 

alusión a su novia o a su propia madre que se llamaba así. Carmen escucha a 

los indios hablar del joven cautivo y le da curiosidad. En la penumbra Carmen 

se le aparece a Otuké. Éste piensa que es una aparición demoniaca y celestial 

que en lugar de socorrerlo, lo perderá en otros mundos. Al notar que la 

aparición era realmente una joven mujer, Otuké queda enamorado. Para dicha 

del joven, Carmen también queda prendada de amor.  

Carmen se convertirá en la esperanza; en esa virgen que lo libertará del 

yugo opresor. Carmen representa la libertad para Otuké, una libertad, por 

cierto, muy amada. Pero, también, Carmen representa una promesa 

inconclusa; similar a las promesas de autonomía que prevalecían en la 

sociedad criolla en tiempos de Betances. Estos planificaban escapar no 

obstante, aquella mujer ―descendiente de los godos‖ y enamorada del 
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―miserable indio‖ demora su empresa porque no quiere separarse nunca de él, 

pero tampoco es lo suficientemente valiente para dejar su hogar.  Finalmente, 

ambos juran nunca separarse y Otuké la convierte en su mujer: 

 Yo he sido perseguido por las fieras 

y he hallado en su antro a la virgen tímida. 

La virgen tímida se me acercó. 

Su boca se parece a la rosa adornada de perlas 

que derrama sobre ella la mañana. 

 

El Gran Cemí74 ha puesto en sus ojos dos rayos 

del cielo azul. 

Su cuello es blanco como la espuma de la mar. 

La virgen tímida se me ha acercado. 

 

Ella se ha convertido en mi esposa. 

La cargaré en mis brazos hasta un rincón libre 

del bosque y la alejaré del antro de las fieras.   

(Betances, 1998, p. 18). 

 

En estos versos podemos ver claramente manifiesto el lirismo y el 

exotismo propio de una novela romántica hispanoamericana. No sólo esto, sino 

que vemos un intento de Betances por emular, dentro de un imaginario, el 

lenguaje y las expresiones indígenas. Además, es preciso apuntar que en esta 

novela, Betances pone en boca de Toba una inteligente crítica a la civilización 

que nos acordará a la que realizó Hostos en su novela. La civilización implica 

dominio de la naturaleza. El arroyo virgen es desviado para servir al hombre, 

para  abastecer la pequeña colonia. No sólo esto, también fue bastante 

responsable al apuntar que los indios, al momento que se desarrolla su obra, 

trabajaban en minas a diferencia de lo que presenta la  bucólica iconografía 

puertorriqueña.  

 

                                                           
74

 El Gran Cemí es el dios-espíritu de los taínos. Según se cuenta, estos entendían que ciertos 
objetos o lugares podían albergar el espíritu de su dios.  Por esta razón, realizaban figurines o 
tallas de piedra—trigonolitos mayormente—para que sus dioses moraran ahí. 



Hostos y Betances, caminos itinerantes…  2012 

- 97 - 
 

 Pero continuemos. La historia de los recién casados no terminó bien. 

Toba decide atacar el campamento español para así poder liberar 

definitivamente a su hermano. El bravío Toba libera a todos los indios cautivos 

mientras que los españoles quieren ―golpear a esos perros‖. Los antaño 

prisioneros se unieron a la batalla en la que muere el padre de Oubao, el amigo 

de Otuké. Betances realiza un paréntesis en la acción bélica e intenta recrear 

una ceremonia de adiós al estilo taíno. Uno de los indios se despide del 

anciano: ―El Gran Cemí lo ha hecho partir. Pero ya sus cadenas estaban rotas. 

Podrá seguirlo en libertad para matar al corzo o al jabalí.‖(Betances, 1998, 

p.28). 

El brazo de la guerra ha separado a los amantes. Carmen se desmaya 

de la impresión tratando de interponerse entre su padre, Toba y Otuké. El 

pertinente desmayo dio tiempo suficiente a los indios para escapar junto al 

ahora huérfano Boucao. Toba se siente feliz por haber liberado a su hermano. 

Mientras que Otuké estaba desconsolado. Toba no podía entender esto pues 

uno de sus objetivos era armar a su hermano de suficiente odio para alcanzar 

la venganza de Borinquen, la venganza por la muerte de su padre. Aunque el 

estado de naturaleza promueve la libertad, la realidad es que los dos indios 

habían sido echados de las llanuras de Boriquen, tras la muerte de su padre. 

Tenían que vivir en la clandestinidad para ser libres. Clara metáfora a la vida 

del desterrado, a la vida del exiliado político, próxima vida de Betances. 

También este hecho es significativo porque denuncia una realidad histórica. 

Los indios que sobrevivieron a los desgastes físicos de la labor, las 

enfermedades y la absorción racial por medio del mestizaje, huyeron hacia las 

montañas del centro de la isla.  

Toba está desconcertado con la actitud de su hermano, por esta razón, 

Otuké confiesa su amor por Carmen y le explica su versión de los hechos a lo 

que Toba reflexiona, 

El Indio de los bosques había dejado caer, verdad es, su hacha 

delante de una Carmen desconsolada, que se había arrojado entre él y 

su padre; había sido clemente también con la bella hija de los blancos 

quien pronunciara el nombre de Otuké, pero eso era todo lo que su 
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corazón podía comprender. Cualquiera de los guerreros que fuera capaz 

de amar a los invasores, se convertía para él en un sacrílego, en un 

traidor. Aquel hombre poseía sobre todas las cosas, el instinto de la 

patria. Nada le parecía digno de ser amado, si ese amor debía 

enfrentarse al noble sentimiento de la libertad de su país. Él, sin 

vacilaciones le hubiera sacrificado todo. En Roma, hubiera sido un 

asesino sublime, Bruto. (Betances, 1998, p. 31). 

Toba no podía con su dolor de hermano, no podía con su dolor de nativo 

de Borinquen. A este punto debemos notar un aspecto similar entre Toba y 

Bayoán: el amor patrio subordina cualquier otro tipo de amor, de lo contrario se 

es traidor. Traición. Esa fue la tragedia de Guanina, la de Malinche, la de 

Otuké. El lamento y la frustración de Toba hacen manifiesto este sentimiento: 

―¡Borinquen! ¡Borinquen! ¿Qué se han hecho tus guerreros? ¡Tus hijos, 

esclavos, serán los amigos de sus amos!‖ (Betances, 1998, p. 32). Por su 

parte, el sentido del deber quemaba a Otuké, lo deprimía:  

Otuké ya no podía defender la tierra de sus padres, él, que se 

entregaba a la hija de los españoles que los habían masacrado, él que 

ya los había traicionado, él, que hubiera podido huir, tal vez hasta sin la 

ayuda de Carmen, él, al sacrificar su libertad, había renunciado a 

combatir a los enemigos… (Betances, 1998, p. 32). 

El fiel amigo Boucao se apiada de las penas del desdichado Otuké y 

decide traer a Carmen junto a su amado. Boucao vigila a una india cautiva que 

sentía devoción—efecto del servilismo—por  Carmen. La india guía a Carmen 

hasta Boucao. En el encuentro ésta narra a Boucao que, en su delirio tras la 

partida de Otuké, había confesado toda la verdad a su padre y que la vida de 

los dos indios corría peligro. Su padre iría tras ellos a cobrar la afrenta. Pero 

era tarde. Otuké en el monte donde se encontraban las almas de sus 

antepasados, es atravesado por una saeta y muere en el instante en los brazos 

de su hermano Toba. Es la hora del llanto del indio bravío: 

La muerte es la alegría del enemigo. 

Los blancos han hollado las tierras de Borinquen. 
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¡Sangre! ¡Sangre! Ellos han manchado el agua del 

manantial y los árboles del bosque; ellos han manchado la 

hierba de las praderas. 

Los animales voraces han expulsado de la llanura a los 

pueblos pacíficos. 

¡El torrente mugidor todo lo ha devastado! 

¡Otuké, tu corazón es una flor! 

He visto a la flor que se secaba a la sombra, inclinarse 

sedienta hacia el torrente. El torrente se la llevó al 

encrespar sus aguas. 

¡Aymá, han destrozado tu caney de cacique! 

Borinquen, tus guerreros caen como las hojas. 

He visto a tus hijos más numerosos que las ramas del 

bosque y que las plumas de los pájaros. 

Las plumas de las  aves vuelan en el viento. 

La tierra está cubierta de muertos. 

Los blancos invaden la montaña 

Las ramas del bosque seco están enrojecidas por el fuego. 

(Betances, 1998, p.35). 

 

El lamento nos hace recordar un fragmento del poema de un  escritor 

puertorriqueño de mediados del siglo XX, el ―Oubao Moin‖—en taíno significa 

―Isla de Sangre‖—donde  las corrientes y las arboladas quedan 

ensangrentadas con la sangre de todos aquellos que dieron su vida por el 

trabajo y la patria. 

Finalmente, Toba y Boucao rinden último homenaje al muerto dentro de 

la gruta donde estaba el espíritu del Gran Cemí. Lo cubrieron con hojas de 

plátano y lo lanzaron al mar. Mientras esto sucedía, los españoles habían 

ganado territorio y se acercaban peligrosamente al lugar sin saber que el 

hombre de la afrenta había muerto. Los españoles se acercaban con armas y 

antorchas e incendiaron el camino rumbo a la gruta del Gran Cemí.  
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Entre la espada y la pared, no dejamos de admirar la astucia de la 

resolución de Toba. Éste y el fiel Boucao impidieron que el fuego llegara hasta 

donde ellos y se atrincheraron en la gruta no sin antes haber ideado todo un 

sistema de trampas para emboscar a los colonos. Los blancos comenzaron a 

tener bajas. Toba estaba triunfante como ―un genio de la desolación y la 

muerte‖. Don Pedro Sánchez, finalmente, pudo llegar al lugar y se enfrenta a 

Toba pidiendo cuentas por el ultraje de su familia, el ultraje de su raza75.  

En la trifulca Boucao muere y Toba se acerca al encomendero y lo 

aprieta contra su pecho. Abrazado a éste se lanza al mar. Si Otuké había 

muerto por su amor prohibido, era turno de que el otro muriera por su codicia. 

Sánchez muere en manos del nacional que puede dominar el verdadero 

espíritu de la naturaleza: Toba se salva a pesar de haber caído por el 

precipicio. Carmen llega a la escena y queda en un estado de agitación mental. 

Intenta suicidarse pero los compañeros de su padre se lo impiden.  

El tiempo pasó y la región del Guanajibo quedó desolada. Los indios se 

marcharon al bosque. Allí, ocasionalmente, veían a una joven blanca  con 

estrafalarias ropas y acompañada de una india. La pobre mujer parecía fuera 

de sí y presagiaba fatalidades: ―Id—decía ella—el valor y la desesperación 

resultarán impotentes. Borinquen será como ternera bajo el yugo.‖ (Betances, 

1998, p. 42). 

 Según la india, la joven visitaba constantemente la gruta del Gran Cemí 

y pernoctaba allí deseosa de unirse con su padre y con su amado en el mar. 

Por las mañanas encontraba alimento fresco a la entrada de la misma. Muchas 

veces, mientras velaba el dormir de la joven, la india creía ver errar la sombra 

de un guerrero de esa región. Una noche la chica subió a la roca y nadie la 

volvió a ver más. Allí dio a luz el fruto de su carne blanca enlazada con la de 

Otuké. Entonces, la sombra del gran guerrero de Guanajibo apareció sobre 

ésta y cumplió su mayor deseo. La sombra del guerrero se llevó al recién 

                                                           
75

 Debemos señalar que cada vez que hemos usado este término lo hacemos porque el texto,  
literalmente, dice esto.  Estamos conscientes que en el siglo XIX esta palabra tenía una 
connotación distinta a la actual. De hecho, hablar hoy de razas es cuestión inapropiada pues 
todos somos de una misma raza aunque de distintas etnias.  
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nacido y presagia su destino y el de toda su prole: ―Este vivirá en las selvas. 

¡Será de la raza de Aymá, hijo de Borinquen!‖ (Betances, 1998, p. 42). 

La sombra pudo ser el espíritu de Otuké como el combativo Toba. Lo 

cierto es que el final de la obra es bastante elocuente y digno. Es la historia del 

mestizaje puertorriqueño. Definitivamente, Betances estaba fundamentando la 

nación puertorriqueña a través de la identidad de esa nueva raza, producto del 

dolor y del mestizaje, de esa nueva raza que vivirá entre dos mundos alejada 

en las montañas. Otuké tuvo que morir porque no era fiel a su patria, fue un 

iluso al creer que sería libre con Carmen. Carmen fue una irresponsable con 

Otuké al permitir que las cosas llegaran a más. El espíritu más fuerte era el del 

duro Toba. La realidad era que ―[e]l hacha de los cristianos abatía los álamos y 

los plátanos de la selva. Sólo el roble76 permanecía de pie.‖ (Betances, 1998 

p.4).  

 

                                                           
76

 En el folclor puertorriqueño el árbol de roble es símbolo de la puertorriqueñidad y del jíbaro 
puertorriqueño.  
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Hostos, como todos los puertorriqueños, es producto de ese mestizaje. 

Monumento a Eugenio María de Hostos en lugar de su nacimiento, Río Cañas, Mayagüez. 

Foto de colección personal, 2012. 
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3.  Hostos y Betances,  caminos itinerantes: retazos 

del pensamiento independentista puertorriqueño 

de mediados del siglo XIX. El caso de las novelas. 
 

Hemos recorrido la vida de estos hombres, hemos expuesto sus 

historias y un poco de su contexto  histórico, ahora bien, aún no hemos 

establecido un diálogo directo entre los mismos, no hemos establecido 

paralelismos ni contrastes. Ésa es la tarea que nos proponemos en las pocas 

páginas que nos restan. Intentaremos, brevemente, contrastar ambas obras y 

sus objetivos dentro del panorama puertorriqueño. 

Si estamos de acuerdo con García Leduc (2006), tanto Betances como 

Hostos podrían ser considerados como pensadores heterodoxos en el marco 

del Caribe hispano. Si la heterodoxia77 es la ―disconformidad‖ con las doctrinas, 

credos y corpus de ideas declarados por los grupos de poder—ya sea la Iglesia 

o el Estado—como la verdad;  y si los grupos liberales, masónicos, 

abolicionistas y separatistas formaban parte de la heterodoxia decimonónica78, 

definitivamente, nuestros hombres cumplen con los requisitos. 

A mediados del siglo XIX Puerto Rico se verá envuelto en un torbellino 

de ideas y tendencias: la rebeldía separatista, el abolicionismo, el liberalismo, 

el reformismo, el asimilismo, la aparición de los primeros partidos políticos, 

entre otros. No obstante, las ideas liberales reformistas fueron las que 

predominaron en el ambiente político del  país (Scarano, 2003, p. 492). Tanto 

así que el primer partido político fundado en la isla apareció en 1870 bajo el 

nombre del Partido Liberal Reformista y más adelante se convertirá en el 

Partido Autonomista Puertorriqueño. Los reformistas y los autonomistas eran 

un grupo constituido por los estratos medios de la sociedad criolla y favorecía 

                                                           
77

  Definición según el Diccionario de la Real Academia Española. De hecho, los llamados 
heterodoxos, por sus ideas, no podían ser enterrados en el cementerio junto al resto de los 
―buenos cristianos‖. 
78 Para probar lo dicho García  Leduc  (2006) nos proporciona las  fechas en que la Iglesia condena 

ciertas tendencias: En 1751 el  Papa Benedicto XIV condena la masonería;  en 1832 el Papa Gregorio 

XVI condena el liberalismo y en 1864, durante el papado de  Pío IX, aparece Syllabus de Errores donde 

se condenan  el liberalismo, el socialismo y el racionalismo. 
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el asimilismo, es decir, la integración a la metrópoli en calidad y con los 

derechos de provincia española.  

 Aunque bien en la década de 1860 hubo una oleada separatista en la 

isla, Puerto Rico se mantuvo como territorio relativamente conservador79, 

hecho que perdura hasta nuestros días. El autonomismo generaba muchas 

esperanzas en el pueblo de la colonia. Lo cierto es que el separatismo estuvo 

dividido en dos sectores—el  independentista republicano y el anexionista a 

Estados Unidos—y perdió mucha fuerza por varios factores entre los que 

destacan un alto número de miembros en el exilio, la desorganización, la 

persecución por parte de las autoridades, entre otros. Finalmente, frustrado 

gran número de los independentistas puertorriqueños termina uniéndose a la 

causa cubana ya fuera por convicción o por guardar la ilusión de que ya 

alcanzada la independencia en este lugar, los puertorriqueños quisieran emular 

la hazaña. 

Es decir, si Puerto Rico como territorio colonial español estaba dentro de 

su jurisdicción política y religiosa, cualquier convicción que atentara contra el 

régimen establecido, iba a ser vista como subversiva y sería perseguida por las 

autoridades locales representantes de España. Y al parecer el autonomismo 

tampoco era bien visto por el régimen español pues lo entendían como camino 

al separatismo (Carr, 1970).  Lo legítimo, según los que estaban en el poder, 

no era lo que pensaba Betances, no era lo que pensaba Hostos en el 1863 ni 

en el 1873. Más aún tomando en cuenta que ambos se consideraban 

republicanos, es decir, contrarios a los regímenes monárquicos absolutos.  

Aún cuando España era gobernada por grupos liberales, en la isla los 

españoles incondicionales al régimen eran muy influyentes en la vida política 

de la antilla. Por esto, para nada  debe extrañarnos que la obra hostosiana de 

corte reformista pareciera, frente a los ojos españoles y de sus seguidores, 

igual de separatista que la de Betances, cuando lo cierto es que entre ambos 

                                                           
79

 Los historiadores  puertorriqueños debaten el hecho del conservadurismo y el asimilismo con 
España. Scarano dice que a comienzos del siglo XIX la isla recibió considerable número 
inmigrantes provenientes de Venezuela, Haití y Santo Domingo, partidarios a España que 
huían de las recién declaradas repúblicas. Tampoco olvidemos que la isla estaba poco poblada 
y que parte importante de esta estaba constituida por militares pues la isla era un bastión 
militar. Además, se indaga en la fidelidad de los europeos que se asentaron en la isla luego de 
la Real Cédula de Gracias de 1815. 
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existían matices.  Debemos decir que tampoco es casualidad que estos autores 

y los más críticos al régimen colonial en la isla fueran hombres nacidos en el 

oeste de la isla. Durante el siglo XIX el oeste puertorriqueño tuvo una fuerte 

presencia de grupos de poder europeos no españoles—mayormente corsos y 

alemanes—y  catalanes, que si bien eran españoles y se beneficiaban del 

comercio colonial, estos se mostraban renuentes con el absolutismo 

monárquico. Ese era el ambiente puertorriqueño al tiempo de nuestros autores. 

Una atmósfera bastante peculiar y llena de contrastes. 

Por otro lado, la novela romántica no se hace popular en 

Hispanoamérica hasta 1846 (Valera, 2000). Ésta aportó en Hispanoamérica un 

ideario que ayudó a cimentar las nuevas naciones independientes. Esto se 

extiende tanto a Cuba como a Puerto Rico, sin embargo, con diferencias 

importantes. Sin independencia, ni libertades el impacto y trascendencia de 

este tipo de obras es más dramático. Betances no solamente era mayor que 

Hostos—y  que el propio Martí—sino  que realizó su denuncia libertaria a través 

de una obra literaria  (1853) con mayor anticipación, atrevimiento y precisión 

que su homólogo mayagüezano (1863). Si pudiésemos resumir las novelas de 

ambos personajes con una sola palabra podríamos considerar la obra de 

Betances como una novela nacionalista y la de Hostos como una novela 

moralista. Pero,  ¿por qué? 

Si partimos de que tanto Betances como Hostos eran personajes 

polifacéticos y que sus vocaciones no estaban exclusivamente encaminadas a 

la literatura y que ésta no era sino un medio de escape para avanzar sus 

agendas políticas y expresar sus pensamientos, lo expuesto en sus novelas no 

es más que un manifiesto de sus pensamientos. Debemos  tener en cuenta que 

las opiniones personales y experiencias de cada uno influyen en lo que se 

escribe. En Los dos Indios vemos el espíritu claramente subversivo e 

independentista de Betances frente a un comedido, pensante e incluso 

dubitativo Bayoán. Ambas son novelas que tratan el tema del amor, ambas 

llenan unas cuantas páginas con lirismo, sin embargo, la novela de Hostos 

queda allí por más denuncias que realice en el contenido de la misma. Bayoán 

se preocupa por su deber, por lo correcto, por la verdad, reprimiendo cualquier 

tipo de sentimiento que pueda perturbarle y sacarle de su objetivo. El Toba de 
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Betances está seguro de su misión, la acomete, no duda, no le importa el dolor 

de perder lo que más quiere, su hermano Otuké. 

 Con esto tampoco queremos restarle mérito a la obra hostosiana pues 

entendemos que su libro fue ideado y escrito desde la propia España. Lo que 

queremos indicar es que Hostos fue ambiguo—o más bien estaba 

desarrollando sus intuiciones políticas al momento de escribir—. El  mensaje de 

su novela puede pasar tanto como autonomista como independentista. 

Nosotros apostamos que la intención original de la novela de Hostos es realizar 

una denuncia del abandono en el que estaban las colonias y la necesidad de 

libertades y reformas. Los artículos redactados por Hostos durante este tiempo 

también reclamaban reformas. Es más, recordemos sus esclarecedoras 

declaraciones en La Peregrinación de Bayoán: ―Que España nos dirija, no lo 

siento; pero que por nuestra debilidad nos prive del derecho de ser hijos, y en 

vez de, con nosotros, gobiernen nuestro país esos indiferentes que vienen y se 

van encogiéndose de hombros…!‖ (Hostos, 1863, p. 167). 

Resultan claras las palabras de Hostos a través de Bayoán. Se confirma 

que esto es un pensamiento genuino del pensador mayagüezano pues en una 

nota a la edición de 1873 pretende rectificar esta declaración. Por su parte, 

Betances es radical y combativo; sus indios ―se habían refugiado en las 

montañas, donde defendían valerosamente su independencia80.‖ (Betances, 

1855, p. 4). En ambas novelas los puertorriqueños utilizan la figura del 

indígena, sin embargo, hacen un uso distinto del mismo. Eugenio María de 

Hostos utiliza nombres indígenas para sus personas de manera simbólica. Su 

Bayoán es símbolo, su Bayoán idealiza la bondad e integridad del taíno. 

Mientras que Betances realiza una reivindicación de los habitantes originarios 

de nuestra nación.  

Los personajes de Hostos representan la confederación antillana, los 

personajes de Betances representan las fricciones y relaciones entre distintos 

sectores de la sociedad colonial: los peninsulares, los criollos asimilistas, los 

nativos separatistas. Hostos nos habla del deber, de la justicia, de los hombres. 

Betances nos habla de la dignidad, de la lucha y el compromiso, del mestizaje. 

                                                           
80

 Las cursivas son nuestras. 
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En menos folios es más efectivo el reclamo de Betances aunque la calidad 

literaria es mayor en Hostos. Si bien es cierto que en ambos escritores 

podemos encontrar una crítica a la civilización representada por Europa, en 

ambos los ―inocentes‖ nativos—los salvajes bárbaros—sufren los estragos de 

la civilización superior que tiene las armas necesarias para exterminarlos hasta 

no dejar ni uno. Además, ambos realizan planteamientos que denotan ciertas 

preocupaciones por la  naturaleza y nuestro impacto en la misma. 

Preocupaciones que hoy día podríamos considerar antecedentes de un 

pensamiento ecologista.  

Actualmente ambos autores no se leen  ni en las aulas del sistema 

público de enseñanza ni en el privado. A pesar de que tanto Betances como 

Hostos son los mayores exponentes del pensamiento puertorriqueño, éstos no 

forman parte del corpus que estudian nuestros estudiantes puertorriqueños. 

¿Por qué? Tememos que aún hoy los mismos continúan siendo parte del 

pensamiento heterodoxo. Curiosamente se les ha secuestrado de las 

estanterías porque se les considera subversivos, subversivos contra el sistema 

que ha prolongado nuestra situación colonial o de ―unión permanente‖ como 

otros pretenden llamarlo. Si bien estos autores son duros con el régimen 

español, estos  reconocen y admiran—a veces con cierto recelo—algunas  

virtudes del sistema republicano estadounidense. Sin embargo, hay algo que 

perturba y sigue siendo pertinente en su pensamiento, algo que impide su libre 

estudio y conocimiento en la sociedad puertorriqueña. 
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 Consideraciones finales 

 

―Esto implica hurgar en el pasado y descubrir, a veces en el 

olvido, a pensadores que, a pesar de no haber dejado 

voluminosas obras filosóficas, han formulado ideas, incluso 

en ocasiones en forma aforística o en el contexto de una obra 

literaria, que por valor y significado trascienden su época y 

pueden ser esgrimidas por las nuevas generaciones, aunque 

aquellas hayan sido planteadas en un contextos histórico 

diferente‖. –Pablo Guadarrama en Humanismo en el 

pensamiento latinoamericano (2006) 

 

     Como hemos visto a través de este trabajo, Ramón Emeterio Betances y 

Eugenio María de Hostos dejaron una extensa obra escrita y una importante 

obra social. En la actualidad sus obras no tienen la atención que se merecen 

pese al impacto político y social de estos hombres no solamente en su país 

sino en todo el continente americano y en algunas esferas europeas.  

      Por mucho tiempo sus figuras han sido desdeñadas y era nuestro interés 

principal reivindicar su obra, darla a conocer y ubicarla dentro del marco del 

pensamiento hispanoamericano. Más aún, era nuestro interés dar a conocer un 

poco la obra de Betances pues estamos conscientes que es una figura 

totalmente olvidada pese  aportar interesantes escritos. Al finalizar este trabajo 

no podemos evitar mencionar una cuestión que nos preocupa y es la falta de 

programas académicos, tanto a nivel superior como universitario, que dediquen 

unas cuantas páginas a estos pensadores. Más grave aún el hecho que en los 

programas de Filosofía y Sociología de la única universidad pública, se 

desdeñen casi completamente; esto a excepción de algunos cursos en los 

programas de Historia y Estudios Hispánicos. ¿Existe, acaso, alguna agenda 

política? Tememos que sí. El caso de la isla caribeña es particular. Como intuía 

Betances, la colonia con Estados Unidos ha sido una prolongación de la 

española. Más grave aún, entendemos que el pueblo puertorriqueño nunca ha 

alcanzado esa emancipación mental que tanto promovieron los grandes 

pensadores de nuestra América.  
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      Por otro lado, existen muchos imaginarios en torno a estas figuras que son 

necesarios aclarar e intentar ―objetivar‖. Cada pueblo tiene sus pensadores, 

sus figuras originales—y no tan originales—. Al ser personajes propios es 

necesario dedicarse a entenderlos y darle el justo valor. Necesitamos darle al 

pueblo herramientas para investigar, para conocer, para divulgar. Si bien esto 

es necesario en cada pueblo, los puertorriqueños más que otros, necesitamos 

de estos medios porque nos  mantenemos en un proceso de constante 

construcción hasta que no se defina definitivamente el estatus de la isla.  

     Cuba es Cuba, Puerto Rico es Puerto Rico. Sin embargo, se generaliza y en 

la antigua metrópoli se tiende a considerar gemelas su historia política 

decimonónica cuando cada una tenía sus particularidades y diferencias porque 

su composición social, incluso geográfica, ha sido distinta. En Cuba 

predominaban unas ideas distintas a las predominantes en la isla menor; 

Hostos y Betances son parte de la excepción. Ambos lucharon sin miramientos 

por lo que entendían era lo mejor para las Antillas.  Entre esas cosas,  la 

unidad antillana como parte de un proyecto mayor: como parte de 

Latinoamérica. Este hecho lleva a Roberto Mori (2010) señalar que Betances, 

Hostos, Martí y Luperón fueron los primeros en conformar una identidad 

caribeña, una comunidad con creaciones culturales enraizadas en procesos 

históricos y sociales en común; en un pasado frente a España, hoy frente al 

peligro anexionista e imperialista norteamericano. 

Estos hombres destacaron en el pensamiento hispanoamericano por su 

pensamiento político, filosófico y literario, llegando así a grabar su nombre en la 

historia. Sus vidas, a su manera, son manifiesto de que la palabra va unida a la 

acción y de que el pensamiento no puede ir alienado de su realidad social e 

histórica. Las novelas aquí expuestas son otro ejemplo del pensamiento diluido 

en la literatura. Son ejemplo de la literatura como herramienta critica, política y 

social. Con ella se pueden expresar  realidades, ideas y situaciones que otros 

géneros limitan; además, con ella se puede llegar a más número de personas. 

Examinándola  con ojos críticos y a la luz del tiempo nos puede dar pistas de 

nuestro pasado y ayudarnos a reconstruirlo. ¡Viva la palabra! 
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