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INTRODUCCION

I. Objetivo

Cuando comencé a estudiar el pensamiento de Miguel de Unamuno, la
primera obra que lef fue Vida de Don Quijote y Sancho?, la cual me ofrecié una
perspectiva muy personal y peculiar para descifrar el personaje de Don
Quijote, sobre quien se habian lanzado diversas interpretaciones, muchas de
ellas negativas. Sin embargo, el punto de vista unamuniano me resultaba muy
interesante y original; entre sus manos, Don Quijote se convierte en un héroe
tragico (por todo lo que luego iré comentando).

Méas adelante, lei otra obra suya, Del sentimiento tragico de la vida®.
Esta, aunque resulta mas dificil y complicada que aquélla, me resulté en
muchas de sus ideas una continuacion de las que Unamuno ya habia
planteado muchos afios antes en Vida de Don Quijote y Sancho. El nucleo de
ambas obras consiste en lo mismo: el sentimiento tragico de la vida, las
reflexiones de Unamuno en torno a él, su exposicion tedrica positiva (en STV)
y la encarnacién literaria (en VDS). A pesar de que Unamuno le afiade nuevas
ideas, argumentos o reflexiones a su sentimiento tragico en su ensayo capital
(STV), en el fondo, ambas obras giran en torno a lo mismo: el ansia de no
querer morir aun a sabiendas de que tenemos que morir.

En este sentido, la obra VDS y la obra STV tienen un mismo hilo central:
la vida es tragica. Partiendo de este punto de vista vital del pensamiento
unamuniano, me dirigi a emprender la investigacion sobre la comparacion de
las dos obras, analizando las similitudes y diferencias entre ellas para obtener
una vision sobre la continuidad y la evolucion del pensamiento de Unamuno
desde la creacion de VDS hasta la de STV.

Por otro lado, como no ha habido ningun trabajo dedicado por entero y

de manera detallada a tal investigacibn y aunque existen bastantes

1 A partir de ahora VDS.
2 A npartir de ahora STV.



investigaciones en torno al estudio de estas dos obras por separado, esta
investigacion podria resultar novedosa y original, ademas de sugerente para

los investigadores del pensamiento unamuniano.

Il. Fuentes

Afin de llevar a cabo esta investigacion, ademas de los ya mencionados,
me he servido de los textos de Unamuno siguientes “El sepulcro de Don
Quijote”, “Mi religion”, “Viva Alonso Quijano”, y “Don Quijote de la Mancha” de
Cervantes. Otra ayuda durante la lectura de Vida de Don Quijote y Sancho y
Del sentimiento tragico de la vida son algunos estudios sobre Unamuno y su
obra. En cuanto al analisis de la comparacion entre Tratado del amor de Dios,
el antecedente de STV, y STV, me he apoyado en las investigaciones y

ediciones de Nelson Orringer.

lll. Método de andlisis

Considero que son tres las obras capitales que mejor reflejan el
pensamiento filoséfico de Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho, Del
sentimiento tragico de la vida y La agonia de cristianismo. Debido al limitado
tiempo para preparar este trabajo de investigacion y la limitacion de la
extension del mismo, solo podré abordar aqui dos de ellas, VDS y STV.

En las obras de Unamuno se mencionan y se repiten frecuentemente
conceptos como el de vida, muerte, inmortalidad, volutad, fe, verdad, cienciay
Ciencia (en mayuscula), razén y Razén, cristianismo, quijotismo, etc. Ellos son
términos claves que representan las ideas filosoficas de Unamuno. Por tanto,
en esta investigacion el andlisis de estas dos obras parte del analisis de los
conceptos funtamentales que aparecen en ellas. Entre ellos, he seleccionado
cuatro conceptos importantes para el analisis de la posible relacion entre
ambas obras: vida, muerte, inmortalidad, quijotismo.

En primer lugar, los analizo uno por uno en cada obra respectivamente, y
luego comparo las similitudes y las diferencias de cada concepto entre las dos
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obras. Se trata de que al final podamos ver la cantidad de similitudes y/o
diferencia respecto a las ideas del autor en torno a las dos obras mencionadas.
Solo asi podremos concluir si hay o no continuidad y evolucion en el
pensamiento unamuniano en relacion a la creacion de las dos obras. Si
existen, tendremos una vision clara de como ellas se manifiestan.

Antes de llegar a escribir VDS y STV, Unamuno habia experimentado un
cambio profundo en su mentalidad religiosa, y su distinta actitud hacia Don
Quijote evidencia este cambio radical. Por ello, antes de comenzar el analisis
es necesario conocer las fases en la evolucion del sentimiento religioso de

Unamuno.

IV. El cambio del sentimiento religioso de Unamuno en relacion a la
creacion de VDS Y STV

Unamuno nacid y vivié en el seno de una familia catélica. En su infancia
detentd una fe cercana al misticismo. Pero, llegado a su adolescencia, esa fe
fervorosa comenzé a debilitarse, especialmente con su llegada a Madrid y el
desarrollo de sus estudios de Filosofia en la Universidad Central de la Corte
(nombre que el que a Unamuno le gustaba designar a Madrid).

En 1897, Unamuno tuvo una crisis traumatica (no sera la Unica en su
vida pero si la primera y consideramos que la mas trascendental) en varios
niveles (religioso, personal, fisiolégico...), que conllevé un cambio definitivo en
su vida y en su obra. Esta crisis religiosa esta relacionada con la enfermedad
de su hijo Raimundin y su continuo acercarse hacia la muerte debido a su
hidrocefalia y la incurabilidad de la misma. A esto hay que afadir que
Unamuno se creia enfermo del corazon, por lo que debido a ambas cosas
estaba atormentado por la cercania y el temor a la muerte. A consecuencia de
Su angustia quiere escapar de la nada, alcanzar la fe salvadora, la fe de su
infancia.

Por ello, en vez de seguir interesandose por la politica, la economia y los
hombres en general, su pensamiento religioso y su propia identidad se
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convirtieron en lo mas importante y, por ende, en los temas de reflexion de sus
escritos. El tono de estos escritos también se vio modificado, pasando a ser
mas intimista, mas personal, mas espiritual.

En 1902, en un escrito a llundain, Unamuno expresa que su mision es
“sacudir las almas”, despertar en todos “la vivificadora inquietud religiosa del
mas alla”; y declara ser €l mismo un “hombre que sufre y lucha, que anhelay
reza, que no se resigna”. Esta lucha agodnica luego llegaria a ser la base del
STV. En las cartas de Unamuno dirigidas a sus amigos, se revelan
constantemente la “lucha” entre el corazén y la cabeza, y su atraccion por
Kant, quien “hizo polvo las pruebas de la existencia de Dios”, y que, como él
mismo, pensaba que Dios es “revelacion cordial”.

En 1904, Unamuno escribe Vida de Don Quijote y Sancho, sirviéndose
del personaje de Don Quijote para expresar sus ideas. En ella le atribuye al
protagonista los rasgos espirituales que se parecen a los pensamientos y
deseos del propio Unamuno. La lucha de Don Quijote implica la lucha del
autor mismo. El libro resulta una teoria de la fe religiosa de Unamuno
proyectada sobre la figura de Don Quijote, tal y como nos lo presenta
Unamuno (es decir, el Don Quijote de Unamuno no es exactamente el de
Cervantes sino una especie de nueva versidn que contiene mAas rasgos
personales de Unamuno que del personaje original de Cervantes). Podria
decirse que ese aflo es cuando el pensamiento de Unamuno, tal como
aparece formulado en STV, queda realmente completado.

En 1905, emprende el Tratado del amor de Dios, que seria el
antecedente, el germen oficial del STV. Pero debido a la preocupacion de que
la obra iba adquiriendo un tono sombrio que a Unamuno le daba miedo por
su “actual estado de espiritu”, tuvo que interrumpir su redaccion por un
tiempo.

En 1908, continudé trabajando en el Tratado del amor de Dios, pero
encontraba dificultades para seguirlo, tal como lo habia proyectado. En mayo
de 1908 escribi6 a Ortega y Gasset que estaba “rehaciendo” dicha obra. Mas
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tarde, cuando se decidié a publicar este libro, comenzo6 a redactarlo todo de
nuevo.

Desde finales de 1911 hasta el final de 1912, Unamuno llevé a cabo su
obra de plena madurez Del sentimiento tragico de la vida. Podriamos decir
gue el Tratado del amor de Dios es el esbozo de STV, porque es el origen de
la base de éste, y VDS, el antecedente de STV, porque desde la primera obra
hasta la segunda, Unamuno ha continuado la mayoria de las ideas de su
filosofia. En la obra VDS Unamuno plantea a través de Don Quijote su propia
filosofia, el quijotismo; que es también, segun el autor, la filosofia espafiola.
Siguiendo el hilo nuclear de su pensamiento en VDS, Unamuno constituye
ocho afios después STV.

El presente trabajo consiste en la comparacion y en el analisis de las
similitudes y las diferencias entre VDS y STV. Ahora vamos a ver codmo
Unamuno continda y desarrolla en torno a la linea nuclear “el sentimiento

tragico” su genuina filosofia desde VDS hasta STV.



Capitulo I. Comparacion entre el Tratado del amor de Dios

y Del sentimiento tragico de la vida

Como nuestra hipotesis consiste en que el Tratado del amor de Dios seria la
base del STV, es importante analizar y exponer el posible vinculo entre ellos.
Las ideas que consideramos tomadas del Tratado y que luego pasaron a ser
problemas fundamentales del STV van a mostrarse con mas detalle en los
parrafos siguientes.

En primer lugar, hallamos la convergencia de que ambas obras
contienen la idea de que el conato o conatus de cada ser bidtico de perseverar
en su ser, de vivir para siempre, seria el punto de partida de la filosofia, del
hombre concreto, de carne y hueso. En segundo lugar, la contradiccién entre
razon y fe, entre religion y ciencia. Sobre la posibilidad de perpetuar ese
esfuerzo, mientras que la razén la niega, la fe religiosa la afirma. En tercer
lugar estaria en comunién entre ambas obras la idea de que solo con la fe se
puede acceder al Dios vivo, mientras que con la razén solo a un Dios muerto,
a un argumento de Dios, a un Dios letra (muerta, sin espiritu). Por otro lado,
ambas obras coinciden en la idea de que Dios es Amor, Personalidad y
productor de la inmortalidad, que se revela en el amor hacia a El. Ademas,
ambas obras expresan la misma idea sobre la esperanza y el amor. Por otra
parte, estaria la idea compartida de que la fe en Dios se basa en la duda, y de
esta incertidumbre surge la esperanza. En la salvacion que ofrece la fe esta el
amor sufriente. Otra idea en comln es la de que la historia tiende a la
salvacion universal y restauracion de todas las crituras a Dios. Por ultimo,
Unamuno considera en ambas obras que la conducta recta consiste en la
lucha por perpetuar la conciencia individual, por ser inmortal, resistiendo a la
muerte, a la aniquilacion de la personalidad.

Sin embargo, cabe mencionar que el concepto de hombre de carne y

hueso como sujeto de la filosofia esta ausente en el Tratado, solo aparece de



forma no esclarecida en el dltimo capitulo del mismo, cuando habla del
cristianismo como la religion del hombre concreto que sufre y muere. Por otro
lado, la denominacion “el sentimiento tragico de la vida” solo pertenece a la
segunda obra, al STV.

En cuanto a las doctrinas de la fe, se distingue uno del otro texto. Por la
influencia de Pio X, segun Nelson, “Unamuno suaviza su actitud hacia la
doctrina, la gnosis, en Del sentimiento tragico, al tiempo de parecer descartar
su antigua preferencia por la pistis, la fe en la fe misma. En cambio, confiesa
que la fe necesita una materia doctrinal en que ejercerse”.® Por (ltimo, por la
oposicién del Vaticano a la teologia modernista que afecta a la filosofia de la
religion de Unamuno, el vasco incorporé la controversia modernista a Del

sentimiento tragico de la vida. Con palabras de Nelson Orringer:

Al mismo tiempo, su propia doctrina, a los ojos de un
observador superficial, no parecia discrepar de la de ortodoxia.
Y, sin embargo, no nos engafiemos: la oposicién entre la
razon y la fe, intuicion pascaliana, llega a Unamuno filtrado por
Vinet y por Sabatier, considerado extremo por la iglesia y nada

aceptable.”

Aparte de las similitudes y las diferencias manifestadas en las ideas mas
trascendentales, Unamuno también habia hecho arreglos de algunas ideas de
menos importancia cuando se comparan con las ya mencionadas. La
variacion de estas ideas son las siguientes:

En primer lugar, Unamuno plantea dos posiciones tradicionales
opuestas en el STV, ausentes en el Tratado: A) Se opone al Renacimiento, a
la reforma y la Revolucion Francesa que traen la Edad Moderna, representada

por la Ciencia, la descatolizacion de Europa, suefia con la vuelta a la época

3 Orringer, Nelson, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos y Tratado del amor de Dios,
Madrid, Edicién de Nelson Orringer, 2005, p64.
* bid., p.63.
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medieval. B) Favorece a la Iglesia Catotica, la Iglesia militante, la Inquisicion,
la Contrarreforma y el antimodernismo del Vaticano. En segundo lugar, la
doctrina de que la espiritualizacion y restauracion de todos los seres a Dios
Unamuno no la aplica de modo sistemético a la accién cotidiana hasta el STV.
Por otra parte, la secularizacion en Lutero del concepto de vocacion a su
propia doctrina moral, este criterio Unamuno lo adapta en el STV para
favorecer la idea de que debemos llevar a cabo nuestra vocacion para
alcanzar la inmortalidad. Por ultimo, la propuesta de que si la inmortalidad no
nos espera, que la vida cotidiana debe volver a la aniquilacion injusta, se
encuentra solo en el STV, no en el Tratado.

Ademas de la diferencia en la modificacion de las ideas, se evidencia
también, en ambas obras, la diferencia en la forma de expresarse. La primera
divergencia consiste en la cantidad de capitulos y la extension de los mismos.
El Tratado contiene 9 breves capitulos, STV tiene 12 largos capitulos. En
segundo lugar, Unamuno ha eliminado pasajes de indole intima y los parrafos
de predicacién apocaliptica. Las intimidades que se tratan de proponer en el
STV visten disfraces verbales, en vez de usar la primera persona del singular,
usa la tercera del singular o la primera del plural. Otra diferencia es la que ha
afiadido muchas y nuevas autoridades y las citas estan puestas con mayor
cuidado en el STV que en el Tratado, para evitar posibilidades de ser
consideradas plagios. Por otro lado, el Tratado es una obra mas unificada,
mas agil, mientras que el STV intenta ser mas sistematica, teorica y filosofica.
Esta voluntad de sistema se evidencia en el planteamiento de que la doctrina
fundamental, la de cada ser como un conato de perpetuar en su ser, Unamuno
la propone como el punto de partida para su filosofia de la religion en la
segunda obra. Otra diferencia es la que ha afadido muchos testimonios
ajenos que no aparecen en el Tratado. Con las visiones de muchos filésofos
se enriquece la segunda obra de Unamuno. Por ultimo, ha empleado un
lenguaje filoséfico y ha organizado su idea de forma sistematica.

Puede que este cambio del estilo expositivo de Unamuno en el STV sea
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debido a la influencia que ejerce Ortega, como considera Nelson Orringer,

Tal vez por admiracion del sistematico Ortega, ordena su
pensamiento para formar lo que, pese a las apariencias, se
aproxima a un sistema de ideas, modelado tras el de Ritschl,

si bien catolizado a su propio modo heterodoxo.”

Por eso, en STV Unamuno intenta sistematizar las ideas de su
pensamiento, manifestando una voluntad de sistema menos evidente en el

Tratado.

® Ibid., p69.
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Capitulo Il. Analisis de los conceptos fundamentales en

Vida de Don Quijote y Sancho

II. 1. El concepto de vida en VDS

En el titulo de ambas obras, aparece el concepto de “vida”, que es un
término clave para aprehender las intenciones de ambos textos. Segun el
diccionario, el significado general de este término es: “fuerza o acctividad
interna sustancial, mediante la que obra el ser que la posee”. En términos
generales, se trata del significado del que se sirve Unamuno y utiliza en sus
obras.

En su aplicacién concreta, se trata del amor radical de Unanumo por los
dos protagonistas de la obra cervantina; poniendo el énfasis en la propia
existencia del ser humano, en la fuerza motora intima, el ser esencial de cada
individuo, con el fin de destacar el valor espiritual, que es el caracter distinto
de los acontecimientos que se narran en el origen cervantino.

Ahora vamos a descifrar la concepcion del término “vida” en Vida de Don
Quijote y Sancho a partir del analisis de la vida concreta, del devenir vital, de
diversos personajes en esta obra. En primer lugar, vamos a analizar la vida de
Alonso Quijano, pues es necesario conocerlo para comprender bien el término
“vida” en Vida de Don Quijote y Sancho.

Resulta curioso que tiempo atras Unamuno exclamara “jViva Alonso el
Bueno!” y “Muera Don Quijote”. En los afios en los que escribe y publica VDS,
Unamuno ha cambiado su manera de considerar la dialéctica u oposicion
Alonso Quijano/ Don Quijote. Antes, Unamuno se posicionaba del lado de
Alonso Quijano resaltando los valores que esta figura encarnaba vy
proponiéndolo como paradigma para los espafioles. Para él, Don Quijote era
un loco idealista, en contra del sentido comun de la vida, y Alonso Quijano

representaba el espiritu popular del pueblo. Por su bondad, sinceridad y
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sencillez podemos interpretar que la vida de Quijano tiene el caracter popular,
real y justo, todo lo contrario que la de Don Quijote para Unamuno. Tras el
viraje de Unamuno, éste, en Vida de Don Quijote y Sancho propone rescatar a
Don Quijote del sepulcro, lo toma como modelo a seguir, lo que significo el
cambio radical de su mentalidad marcada por los ensayos antiquijotistas de
1898. Por ello, podemos afirmar que, para nuestro autor, la vida auténtica de
Don Quijote empieza a partir del momento del que su pasado, Alonso Quijano,
se muere perdiendo el juicio, renaciendo Don Quijote.

En 1905, las consideraciones sobre la persona-personaje de Alonso
Quijano son las siguientes. Alonso era amigo de la caza, y como ya frisaba en
los cincuenta afios, se deduce que no tenia demasiada inclinacién hacia la
actividad fisica. Por otra parte, la administracion de su hacienda le debia exigir
poco tiempo de su dedicacion diaria, por tanto, era un hombre ocioso, estaba
ocioso la mayor parte del tiempo. Dedicaba gran parte del dia a la platica con
sus amigos y, sobre todo, a la lectura de libros de caballerias. Su afan a la
lectura y su interés de comunicarse con sus amigos nos lo presentan como un
hombre de conocimientos y virtuoso. Como nos dice Unamuno, “Alonso era
hijo de bondad”.®

Ademas, aun era un soltero que no habia tenido ninguna experiencia
sentimental con la mujer. Aunque tenia enamorada, por ser timido, no llego a
confesarla ni conseguirla.

De tal modo que Alonso Quijano en la vida real y diaria no tenia nada
gue hacer; y si algo hacia, eso era bien poco: lecturas, platicas y una corta
actividad administrativa. La caracteristica vital de Alonso Quijano en esas
circunstancias que presentaba su vida a los cincuenta afios era una casi total
inactividad que le tenia que llevar a una monotonia brutal. La vida de Alonso
Quijano en esa aldea perdida de La Mancha debia ser de una uniformidad
completa.

Cuando Alonso Quijano entrd en la ultima etapa de su vida, se dio

® Unamuno, Miguel de, Vida de Don Quijote y Sancho, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p.45.
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cuenta de que le faltaban recuerdos y/o experiencias del pasado porque vivia
un presente vacuo sin motivaciones en el pasado y con un futuro poco
atractivo; su vida le resulta una vulgaridad total y un tedio insufrible, no habia
ni accion, ni amores, ni trabajo. Por este motivo, se obsesion6 con los libros
de caballerias, llenos de aventuras y hazafas heroicas, en los que encontraba
la esperanza y un futuro maravilloso que tanto deseaba en su vida. Por ello,
olvidé casi por completo la practica de la caza y la administracion de su
hacienda, e incluso vendié una gran parte de tierras para comprar los libros de
caballerias. Los leyé con tanto afan y gusto que hasta perdié el juicio,

convirtiéndose en un loco a ojos de los demas. Asi nos lo comenta Unamuno:

(...) no sélo de pan vive el hombre. Y apacento su corazon con
las hazafas y proezas de aquellos esforzados caballeros que,
desprendidos de la vida que pasa, aspiraron a la gloria que

queda. El deseo de la gloria fue su resorte de accién.’

Asi, Alonso Quijano decidid hacerse caballero andante y lanzarse al
mundo con sus armas y su caballo a buscar aventuras para alcanzar eterno
nombre y fama. De esta manera, Don Quijote naci6é en espiritu, comenzando
con él su linaje. “Perdié Alonso Quijano el juicio para ganarle en Don Quijote:
un juicio glorificado”.® Considero que el hecho de que Alonso Quijano perdiera
su juicio fue por nuestro bien, porque nos dio un eterno ejemplo de
generosidad espiritual.

Ahora pasamos a la vida de Don Quijote, que es la cuestion fundamental
para el entendimiento del concepto “vida” que propone Unamuno en Vida de
Don Quijote y Sancho.

La vida de Don Quijote es heroica y tragica. Por los comentarios de

Unamuno, la locura de Don Quijote lo convierte en una persona enteramente

" Unamuno, Miguel de, Vida de Don Quijote y Sancho, p.47.
8 Ibid., p.49.
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heroica, que se sacrifica por la humanidad, puro en su amor y siempre
luchando por valores sublimes. Por otro lado, es un héroe tragico, ante los
burladores, quedando como un incomprendido, un loco y solitario. Es un héroe
gue lleva dentro el cristianismo en virtud de la gracia, de la fe y del mérito de
sus obras.

A lo largo de la aventura, Don Quijote siguié el camino con el azar de
Rocinante hasta encontrar a unos mercaderes que iban a comprar seda a
Murcia. A los cuales Don Quijote quiso hacer confesar que la sin par Dulcinea
del Toboso es la mas hermosa doncella del mundo. Sin embargo, los
mercaderes, “gente comunal y soberbia”, consideraban como mera locura la
de querer que ellos confesasen la hermosura de Dulcinea sin haberla nunca
visto. Y aqui Don Quijote exclamd: “Si os la mostrara, ¢qué hiciérades
vosotros en confesar una verdad tan notoria? La importancia esta en que sin
verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender”.® La sublime fe de
Don Quijote consiste en creer en lo que no ve; aunque no tenga la imagen de
la figura de Dulcinea, esta seguro de que no hay en el mundo todo una
doncella més bella que ella. Es la fe mas eminente, la fe en la inmortalidad, en
la Gloria, que Dulcinea representa. Y pretendié redimir a aquellos hombres
cuyos corazones amonedados soélo veian el reino material de las riguezas
olvidando el reino espiritual que se ha de cultivar con la fe quijotesca, la fe
sublime sin pruebas. Don Quijote es el Caballero de la fe. A pesar de que al
final cayo por el suelo, no pudo levantarse, nunca reconocio su vencimiento,
sino que transformd la derrota en victoria. Don Quijote triunfé en el reino
espiritual, pues “mas vale ser ledn muerto que no perro vivo”.'° El triunfo es el
de osar y no el de obtener resultado. De modo que son los mercaderes los
gue estan en derrota y el noble caballero Quijote gand asi la gloria.

Un vecino suyo, Pedro Alonso, le levantod del suelo y le llevé a su casa.

En el camino, Don Quijote pronuncié con la voluntad: “I'Yo sé quién soy!”, es

° Ibid., p.63.
0 bid., p.65.
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decir, “jyo sé quién quiero ser!”; ese ser lo que quiere ser y lo que quiere ser
por siempre, no es un ser existente caduco y perecedero como muchos de los
demas hombres que solo les importa lo que son y no lo que quieren ser. Este
guerer es la idea de Dios, Conciencia del Universo, es un impulso poderoso
de eternidad, el ansia de no morir, Don Quijote la encarna y la proclamé para

estimular en los démas su propia ansia de perpetuacién. Segun Unamuno,

(...) es la divina idea de que eres manifestacion en el tiempo y
el espacio. Y tu impulso querencioso hacia ese que quieres
ser no es sino la morrifia que te arrastra a tu hogar divino. Sélo
es hombre hecho y derecho el hombre cuando quiere ser mas

que hombre.**

Don Quijote persuadié a Sancho para que fuese su escudero, alguien
con el que poder hablar y escuchar lo que diga él, porque Quijote amaba a su
projimo como a si mismo. Es en la relacién con los demas en la que él puede
amar y conocerse mejor a si mismo. Sancho para él es toda la Humanidad.

Al ver Don Quijote treinta o cuarenta molinos en el campo, los tomé por
desaforados gigantes y no le hizo caso a las advertencias de Sancho de que
no les podia atacar porque eran molinos de viento. Comenzo a arremeterlos y
se le rompid la lanza a Don Quijote, pero no rompidé su corazdén que nunca
tuvo miedo a la mecanica ni a la quimica. Este pasaje interpretado por
Unamuno muestra su odio profundo a las maquinas, que identificaba con el
progreso materialista que tanto rechazaba, o sea, su actitud contra la Ciencia,
contra el utilitarismo y el materialismo mal entendidos. Esta “Ciencia”, en
mayuscula, segun Unamuno, se refiere a los excesos del razonamiento
cientifico, es una fe ciega en la ciencia, porque cree que la ciencia puede
resolver todos los problemas del hombre tanto en el campo racional como en

el irracional. Sin embargo, la ciencia no es capaz de dar una explicacion

11 bid., p.68.
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racional de Dios y del significado de la vida. Unamuno se opone a los
defensores a ultranza del racionalismo. Por tanto, admiré a Don Quijote quien
busco la salud dentro de si y nos esta salvando, arremetié contra la Ciencia
gue conspira dafio y sabe sentir la ley de su afecto en contra de ella.

Don Quijote, con sus manos no solo arremetié contra los molinos, liberto
galeotes, vencié al vizcaino y al Caballero de los Espejos, irritd sin miedo al
leoncito, sino que estas manos también ahechaban la cebada y limpiaban el
pesebre. Esta vez, aunque no tenia que vencer a los gigantes ni gentes
maliciosas, ni empozarse a la sima a revelar el misterio, era indudablemente
una de las grandes aventuras de nuestro Caballero en la que rebosaba su
sublime humildad brotada del espiritu de Alonso Quijano, hombre bueno y
bondadoso que lo hizé simplemente en base a su forma de ser y sus valores;
ahi esta la raiz del heroismo del Caballero.

Las aventuras que le vendrian después a Don Quijote tendran un
caracter mas burlesco. Los Duques, ociosos nobles que ya sabian de su
locura, vieron la oportunidad perfecta para divertirse preparando una serie de
farsas para burlarse de ellos. Don Quijote tenia que enfrentarse al gigante
Malambruno para salvar a una agraviada dama; azotar a Sancho para
desencantar a la sin par Dulcinea del Toboso; aguantar una gran tristeza y
soledad desde que se marcho Sancho a gobernar la insula... Estos absurdos
engafios aun no podian vencer a nuestro Caballero, sino al contrario, nos
hicieron conmovernos mas por su invencible valor, su insondable amor a
Dulcinea, su ansia por la gloria, la bondad de su locura y la grandeza de su
heroismo, los cuales eran tales que convertian a los burladores en burlados
por aquellas mas bajas y torpes burlas.

Don Quijote se muere cuerdo, quedando Sancho quijotizado, henchido
de fe y loco de remate. Quijote fue el creador de Sancho quien recuperoé su fe
y vivird como vividé su amo. Este es el misterio de la vida de Don Quijote. De
esto nos percatamos por completo en el momento de la muerte, que es
cuando hay que mirar la vida en su totalidad y evaluarla.
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Don Quijote no intentd buscar aventuras dentro del mundo sino crear un
mundo nuevo, segun sus ideas. Toda la historia de Don Quijote es crear el
mundo del suefio con el fin de alcanzar la inmortalidad. Aunque llegé a su
término, la muerte no significa un fracaso sino un triunfo ya que “Don Quijote
es, merced a su muerte, inmortal; la muerte es muestra inmortalizadora”.*

El concepto de vida Unamuno lo aplica y encarna también en Sancho,
gue es otro personaje importante en esta obra. Por tanto, es imprescindible
analizar la vida de Sancho.

Sancho sirvi6 como escudero de Don Quijote, complementandole como
persona/personaje, a través de las conversaciones del escudero con su amo,
representando la humanidad y la Humanidad para él. Es el nexo con el cual
Don Quijote se relaciona con el mundo que le hace pensatr, oirse, conocerse a
si mismo. A su vez, Don Quijote sacO de la casa de Sancho la codicia, la
ambicion de gloria. Aunque Sancho salié de su casa movido por la codicia, sin
saber que en su fondo reside la ambicion que le hizo transformar la sed de oro
al final en sed de fama en la medida de que esta ambicién iba aumentando en
él a costa de la codicia. Sancho comenz6 a admirar la fe de su amo, la
humildad que Don Quijote le mostr6 en su obra; iba cobrando la fe quijotesca
hasta convertirse en Sancho quijotizado, encarnando asi la fe de su amo y
adquiriendo fama en la eternidad.

Don Quijote obra con la locura y Sancho con la cordura; éste ultimo se
burla de su amo por tomar la venta por castillo, molinos de viento por gigantes,
rebafios por ejércitos, aun asi no se atreve a apartarse de él. Cuando
entraron por un valle donde oyeron sonido de batanes, no sabian distinguirlo,
Sancho se quedd asustado, acudid a la mafa para trabar las patas a
Rocinante para que Don Quijote no se marchara, porque sin su amo al lado de
€l no podia pasar la noche oscura con el miedo de que no distinguia de sones
ni sabia cuales son de batanes o0 no. Paso la noche y se enteré de qué era ese

sonido, Sancho empez6 a burlarse de su amo. Sin embargo, se evidencia mas

12 bid., p.316.
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necio burlarse de Don Quijote e insistir en que todo se ha resuelto en distinguir
de sones. No es la ciencia sola sino el corazén, el alma, por honda y elevada,
la que redimira la vida.

En cuanto Don Quijote confundi6 dos manadas de ovejas con dos
ejércitos, Sancho, como no vio nada (s6lo oyé nombrar a los manteadores) los
tomdé por hombres de carne y hueso, le dijo a Don Quijote: “quiza por
encantamiento”. Sancho dudaba de lo que no vio pero acaba por creer lo que
no ve ni vera nunca. Esta fe con dudas de Sancho es la fe verdadera y
admirable para Unamuno.

Sancho logré un salto en la vida, al dejar la insula supo de verdad quién
era y quién queria ser, es aquello de Don Quijote: “Yo sé quién soy”. jQué
héroe y humilde Sancho! Al igual que su amo, ha alcanzado la clave de la vida
y ha puesto por encima de todo la fe en la inmortalidad.

Cuando Don Quijote esta en su lecho de muerte, Sancho llega a la cima
de su fe, después de tantos tropiezos, obstaculos y arredros. Cuando su amo
perdié su fe y se moria cuerdo, Sancho la cobro, por lo que podemos decir
gue es el heredero del espiritu de su amo, el que ha de fundar para siempre el

guijotismo sobre la tierra de los hombres:

(...) y que sobre su lecho de muerte irradiaba tu fe, tu fe,
Sancho, la fe de ti, que ni has muerto ni morirds! Don Quijote
perdio su fe y moriose; tu la cobraste y vives; era preciso que
€l muriera en desengafio para que en engario vivificante vivas

tq. 13

Sancho Panza, antes de salir con Don Quijote a realizar su carrera
caballeresca siendo su escudero, llevaba una vida ordinaria, trabajaba en la
tierra, marido de una mujer, pardre de los hijos, no sabia ni siquiera pensaba

en ninglin momento qué queria obtener, quién queria ser... teniendo una vida

¥ bid., p.304.
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sosegada, muerta. Desde que se lanzé con su amo al mundo a buscar
aventuras, broto6 del fondo de su alma la ambicion de eterno nombre y fama, el
ansia de dejar su nombre en la memoria de las gentes, deseo de ser inmortal,
iba cobrando la fe de Don Quijote, la que le hacia conocerse a si mismo y le
empujo a alcanzar la cumbre de su vida. Al cabo, quedo quijotizado, encarné
la fe de su amo, dejo la vida cotidiana e inici6 la auténtica.

Ya hemos visto la vida de Alonso Quijano, la de Don Quijote y la de
Sancho, la que considera Unamuno vida auténtica. COmo nos presenta
Unamuno caracterizada la vida del cura, del barbero y del bachiller (las cuales
contrapone a la de los tres anteriores) es algo muy interesante de analizar, ya
gue los primeros representan para la el vasco la vida auténtica y los segundo
la vida inauténtica.

El cura y el barbero, “amigos” de Don Quijote, no creian que existieran
tales caballeros andantes en el mundo. Al ver que Don Quijote perdié su
sensatez después de leer los libros de caballerias, consideran a estos la
causa que provocO la locura de Don Quijote y, en consecuencia, deciden
guemarlos.

Ellos inventaron tramas para sacar a Don Quijote de la locura mientras
se burlaban de él. Estos hombres, para Don Quijote, son como sus propios
parientes. Sin embargo, en realidad, no le quieren con el carifio de corazon,
sino carifio interesado; no le quieren por €l ni por su obra, sino por ellos mismo,
hombres maliciosos y falsos.

El bachiller (que estudia en las aulas de la Universidad de Salamanca),
obra contra Don Quijote con la voluntad de la mala pasion. Como no podia
alcanzar con sus cuerdos estudios la fama que habia cobrado Don Quijote
con sus locas hazafas, le tiene rencor y envidia. Esta es la verdad que le
movio a pelear contra Don Quijote; aunque, en el fondo, tal vez ni él se
percatase, reside su deseo de unir el nombre de nuestro héroe al suyo para
conseguir la fama. Se burla de él por su locura mientras le pega a él para que
le haga honor.

21



Estas personas nunca podran entrar en el mundo del héroe por mas que
lo intenten, sino que solo seran los enemigos del héroe, hombres de cabeza,

no de corazon, meramente socarrones y rutineros.

[I. 1l. El concepto de muerte en VDS

Por la melancolia que le causaba verse vencido, Don Quijote enfermd,
estuvo seis dias en cama. Desperté al cabo de dicho tiempo, confes6 a su
familia que al lindero de la muerte se dio cuenta de su mala locura que le trajo
los libros de caballerias, y quiso otorgar alguna recompensa por el error que
habia cometido.

Don Quijote lleg6 a conocerse a si mismo cuando estaba en su lecho de
muerte. Le dijo a sus amigos y parientes que ya no era Don Quijote de la
Mancha, sino Alonso Quijano, a quien todo el mundo consideraba un hombre
bondadoso y bueno, que vivia en humildad. Hombre mundano y carnal. En el
momento que se le estaba acercando la muerte, reconocié que era Alonso
Quijano, se identificé con su personalidad. Y asi, en la muerte de Don Quijote
se revel6 el secreto hondo de su vida quijotesca. Es la muerte la que le
transformé del personaje Don Quijote a la persona Alonso Quijano. Puede
decirse que cuanto mas se acerca a la muerte mas se conoce a si mismo.

Se desengafnié del dafio que le causaban los libros de caballerias,
lamentandose profundamente. Lo que mas peso en su animo fue la tardanza
del desengafo, no dandole tiempo para leer otros libros que fuesen luz del
alma. Esto fue una forma para recompensar. No es el arrepentimiento sino la
muerte la que intensifica mas la vida. El contacto con la muerte le hace mirar
con mas claridad la vida, llegando més al fondo del alma. Don Quijote declara
en su lecho de muerte que no fue su vida sino suefio de locura, dandose
cuenta de que “la vida es suefio”, se despertd de este suefio de locura

abominando de ella.
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La muerte es como un espejo en el que uno ve mejor su propia
personalidad, a la vez que da mas luz ilumindndose a uno mismo; la luz es la
fuerza que le empuja a querer vivir mas, a no morir. Don Quijote, a poco de
morir, convertido en Alonso Quijano, dice que sus costumbres le dieron
‘renombre de bueno”. jRenombre!, que vive en la memoria de las gentes para
siempre, perpetua en los siglos venideros, en el tiempo infinito, jansia de la
inmortalidad!

En presencia de la muerte, Alonso Quijano sabe que su vida va a
concluir. Ya no hay posibilidad de cambio. El pasado ha adquirido una fuerza
inquebrantable. Le queda, sin embargo, una forma para redimirse de los
errores de su vida: el arrepentimiento. En su lecho de muerte, Alonso Quijano
esta rodeado por sus familiares y amigos. Con él esta su siempre fiel y buen
amigo Sancho. Pero él siente que va a morir radicalmente solo, sin que nadie
le acompafie en su dolor por la llegada de la muerte.

No es un presentimiento, es una certeza. Por esa terrible soledad, no
hay agonia que no tenga su parte de grandeza. Tiene la certeza el caballero,
gue en el morir no existe ninguna regla escrita 0 norma que le facilite el
transito a la muerte. El trance es inexorable e ineludible. Si en la vida se pudo
acoger a las fantasias de la caballeria andante, en la muerte tendra que
enfrentarse por si mismo a dicho trance, con un caracter propio, intransferible
e irrevocable. No hay mirada atras. Pronto, su pasado convertido en presente,
se convertira en inminente futuro mortal. Y lo sabe. Nunca tuvo mayor certeza
ante un futuro tan inminente como amenazador. Al parecer, todo esta perdido,
vencido, derrotado: las fuerzas le abandonan, como los cobardes en retirada,
los dolores fisicos y morales se incrementan, la soledad es devastadora.

En lo mas profundo del alma del Caballero andante se ha dispuesto la
mas cruenta y despiadada lucha interna. La nada, el poder de la devastacion
reclama lo suyo. Pero el afan de plenitud de la conciencia de Alonso Quijano
lucha como nunca por ser y seguir siendo para siempre, aunque,
evidentemente, es demasiado tarde para remediar tal desaguisado, buscando
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en las fuerzas esenciales, redimirse de sus pecados. Y entre estas dos partes,
en plena congoja, podemos imaginar que su libre albedrio supo muy bien
decidir, definitivamente, su suerte eterna.

Sin embargo, con la muerte, Don Quijote ha realizado la obra mas

heroica de su vida. En palabras de Unamuno:

(...) al llegar a ella [la muerte] cumpliste la mas grande
renuncia, la renuncia de tu gloria, la renuncia de tu obra. Fue
tu muerte encumbrado sacrificio. En la cumbre de tu pasion,
cargado de burlas, renuncias, no a ti mismo, sino a algo mas

grande que t(: a tu obra. Y la gloria te acoge para siempre."

Don Quijote renuncio a tener hijos para inmortalizar su nombre, actia
insistiendo en cumplir hazafias para cobrar la fama. Al volver Don Quijote de
Barcelona, parece prepararse para abandonar su heroica locura y bien morir;
cuando vio el prado de otrora, aun sofiaba de nuevo con hacerse eterno y
famoso, ansia de vida, de vida eterna, de no morir, es el espiritu intimo del
quijotismo, la esencia de su alma y la razon de su ser. Al final de la historia,
Alonso Quijano murid, pero sigue perviviendo Don Quijote en la memoria de
las gentes por medio de la gloria y el renombre.

Don Quijote se convierte en el prototipo de héroe, representa el
inconsciente colectivo del pueblo espafiol, es simbolo del ansia de gloria y de
renombre, encarnando la fe en la inmortalidad. Este valor del heroismo
Unamuno lo toma para despertar a Espafa, la cual seguia inmersa en los
problemas que se plantearon con el Desastre del 98. La falta de valor
guijotesco es, para Unamuno, la causa esencial del atraso de Espafia en su
tiempo. Por tanto, proclama Unamuno que no muere Don Quijote, éste ha de
renacer en los pueblos espafioles. Porque el progreso material sin valores

espirituales conduce a un bienestar consumista que entorpece. Con palabras

' Ibid., pp. 302-303.
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de Unamuno,
(...) nuestra patria no tendra agricultura, ni industria, ni
comercio, ni habra aqui caminos que lleven a parte adonde
merezca irse mientras no descubramos nuestro cristianismo,

el quijotesco.’®

El quijotismo debe ser la filosofia espafiola; Don Quijote encarna el

espiritu colectivo de Espafia, no debe morir y no muere nunca.

[I. 11l. El concepto de inmortalidad en VDS

Don Quijote se armo de todas sus armas, subid sobre Rocinante, no iba
al mundo a derogar ley alguna sino a hacer que se cumplieran las de la
caballerosidad y la justicia. Y asi, Don Quijote naci6 en espiritu al decidirse a
salir en busca de aventuras y hazafas, que pensaba llevar a cabo para
alcanzar fama, honra y gloria.

En este deseo de cobrar eterno nombre y fama estriba lo méas del

negocio de Don Quijote, pues con palabras de Unamuno,

(...) el pobre e ingenioso hidalgo no busco provecho pasajero
ni regalo de cuerpo, sino eterno nombre y fama, poniendo asi
su nombre sobre si mismo. Sometidse a su propia idea, al Don

Quijote eterno, a la memoria que de él quedase.*®

La locura quijotesca que tiende a buscar el eterno nombre y fama, en el
fondo es el esfuerzo humano un instinto de conservar su ser o su personalidad
para siempre. Es el grito de no morir, el ansia de inmortalidad,

entranadamente humana.

5 Ibid., p.154.
8 1bid., p.49.
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En el umbral de la muerte se revela el secreto de Don Quijote, como
héroe de accion, que es ansia de mas vida. La vida de Don Quijote consiste
en lanzarse al mundo a cumplir hazafias para cobrar nombre y fama, por la
gloria. Pues, con esta “gloria” en minascula, que hay que diferenciar de
aquella “Gloria” en mayuscula, nuestro autor hace referencia a la reputacion,
fama u honor que resulta de buenas acciones, hazafias, empresas heroicas
como las obras gloriosas que habia alcanzado Don Quijote. Por ello, el héroe
cobro la fama llegando a la cumbre de la gloria. En realidad, la vida de Don
Quijote no es tanto una religion de la gloria, en el fondo mas radical, sino de la
inmortalidad, la que Unamuno llama la “Gloria” en mayusculas. Esta
inmortalidad es la esencia de su alma, la raiz dltima del quijotismo. Nuestro

autor lo explica asi:

Esta es la raiz Ultima, la raiz de las raices de la locura
guijotesca. jNo morir! jNo morir! Ansia de vida, ansia de vida
eterna es la que te di6 vida inmortal, mi sefior don Quijote; el

suefio de tu vida fue y es suefio de no morir.*’

En la muerte del caballero ve la abominacion de su locura, mas se
evidencia el grito por el renombre, la aspiracion de ser eterno. Esta es la raiz
de la locura de su vida, de la que brota el heroismo de Don Quijote. En el buen
corazon de Alonso Quijano, en sus entrafas, reside la bondad que es cimiento
de su locura y fuente de su ansia de mas vida.

Don Quijote vivira, ni ha muerto ni morird nunca, pues ha conquistado el
reino espiritual, ha logrado la fama; él es el rey de su reino espiritual, que
merece ser eterno. Segun Unamuno, esto es la inmortalidad de la fama.

Don Quijote se entregé a la lectura desenfrenada de los libros de
caballerias en los que descubrio la maravilla de las hazafias caballerescas,

sinti6 toda la belleza del amor caballeresco por una dama y queria revivirlo.

7 1bid., p.279.
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Esta era la idea que le inspiraba el alma en cuanto él entré a la madurez del
espiritu. Con esos ideales se alimentaba su alma, y en esas lecturas él
encontré el sentido de la vida, el manantial que saciaba la sed de su espiritu;
escuchaba la voz de su interior, que la vida auténtica estaba en ser caballero,
en ser héroe, en lanzarse a buscar esas aventuras, en conquistar el reino
espiritual por el eterno nombre y fama, en luchar hasta la muerte por su bella
dama, por la gloria.

No sintio la oscura vida, el vacio de su existencia hasta frisaba en los
cincuenta y tantos afos, en el estado de madurez del espiritu. Se obsesiono
por leer esos libros para encontrar el sentido de la vida en cuanto tomé la
conciencia de que la vida que se le presenta era vana, le dolia el sentimiento
de la nada, y sufrio por ello. Asi pues, ni corto ni perezoso, limpié sus armas
de polvo y telarafias, la armadura de sus antepasados, y subid a su Rocinante,
escapd de su hacienda una mafiana temprano a realizar su carrera
caballeresca. De este modo, Don Quijote comenzo su obra de inmortalidad.

Y de pronto se dio cuenta de que le faltaba una dama, porque un
caballero sin dama es como un arbol sin hojas, como un cuerpo sin alma. Por
eso la busco y en mas de una ocasion declara Don Quijote que es su dama, la
mas hermosa del mundo, la inspiracién de sus hazafias, el amor que lucha de
por vida; la fama, tanto aspira, para ser el merecedor del amor de su dama,
Dulcinea es el simbolo de su propia alma, la que le da la vida. Es en ella
habita el mundo lleno de lo bello, lo justo, lo bueno, mundo celeste que cuanto
quiere alcanzar para ser eterno. Todas sus meditaciones y acciones emanan
del amor de Dulcinea por ganar la vida en el cielo, en el tiempo infinito, por
ganar la verdadera inmortalidad, la Gloria.

Esta Gloria no deberia reducirse a mera vanagloria, 0 a un simple
instinto de conservacion, sino a la manifestacion de “hambre de inmortalidad”,
el afan de infinitud y de eternidad. Cuando Don Quijote fue vencido por el
Caballero de la Blanca Luna aun afirmaba que Dulcinea es la mas hermosa
mujer del mundo. Si le quita la honra le quitaria la vida, diciendo Don Quijote,
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con palabras de Cervantes: “quitame la vida, pues me has quitado la honra”.*®

La honra es tener el amor de Dulcinea en si para iluminar el alma y sublimar el
espiritu. Nadie puede vencer a nuestro Caballero de la fe, sino el amor, el

anico que en él vence. Asi comenta Unamuno:

(...) es mi verdad, mi yo eterno, mi patron y modelo desde
antes de antes y hasta después de después es la idea que de
mi tiene Dios, Conciencia del Universo. Y esta divina idea,
esta mi Dulcinea, se engrandece y se sobrehermosesa con mi

vencimiento y muerte.*

Don Quijote no es del tipo de gente, caduca y deleznable, que come de
la tierra, y al que la tierra comera un dia, sino da vida a la aventura de crear un
mundo ideal, un mundo surgido de la voluntad del caballero, llevando a cabo
hazafias heroicas, conquisto el reino espiritual y al final cobré fama y gloria
dejando nombre en la memoria de las gentes para siempre. Don Quijote es un
héroe, actua conforme a su corazén y alma luchando por la Gloria, por el que
merece ser inmortal. Esta es la inmortalidad sustancial, la inmortalidad del
alma en Dios que es la esencia de la religion.

Esta inmortalidad simbolizada en Dulcinea es la raiz de la locura, la que
movié a Don Quijote a hacerse caballero andante. Unamuno hace un
paralelismo entre Don Quijote e Ifigo de Loyola. Sancho dijo a Don Quijote
gue se diera a ser santo y alcanzaria asi la buena fama que pretendia. Y de
esto, segun el comentario de nuestro autor, el caballero andante, por medio de
las hazafias busca finalmente dejar su nombre en la memoria de las gentes;
como los santos buscan vivir en Dios. ¢Si no es acaso que ambos persiguen
el mismo destino: el sobrevivir? ¢Y el culto a la muerte no es acaso el culto a
la inmortalidad?

Obedeciendo a lo que decian los libros de caballeros andantes, Don

¥ Ibid., p.272.
¥ \bid., p.273.
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Quijote no se dirige a ningun sitio concreto, sino que sigue el camino que
Rocinante elija. No planifica, ni piensa en el porvenir, sino que vive en el
presente, porgue es en el presente donde se halla la eternidad, y lo heroico es

abrirse a lo que venga sin pretender forzarlo. Como precisa Pedro Cerezo:

(...) la inmortalidad no es méas que un perpetuo hallarse de
camino, o mejor dicho, dentro del camino de la Conciencia
universal. La inmortalidad po(i)ética, tiene que ser por fuerza
activa y afanosa... No se trata de la simple persistencia de
ultratumba, sino de la per-duracién del yo, del acrecentimiento
de la conciencia en un trabajo, que acredita de continuo su

vencimiento de la muerte.?°

Unamuno ha planteado que si la muerte es el final del hombre, al menos
permanezca su huella o su recuerdo en la historia, por medio del nombre, de
la fama o de los hijos. La esencia del quijotismo es la inmortalidad de
renombre y fama, fruto de acciones heroicas.

Con los hijos, es posible perpetuar también el hombre después de la
muerte. Sin embargo, lamentablemente Don Quijote no tiene hijos sino una
sobrina, Antonia Quijana. ¢Puede que Don Quijote asegure su perpetuidad
por medio de su sobrina?

La sobrina participo en la quema de los libros de caballeria con el cura,
el barbero y la ama, para impedir a su tio hacerse caballero andante. En
realidad ella es la primera persona que sugiere quemar estos libros y trata de
convencer a su tio de que un encantador se ha llevado el aposento con sus
libros. En los ojos de la sobrina, la ambicion de Don Quijote, de andarse por el
mundo para realizar hazafas, hacerse pastor o poeta, es una enfermedad
incurable y pegadiza. Ella no logra entender las ideas de Don Quijote, lo ve

como una locura dafiosa y necesita matarla para salvar a su tio.

2 Cerezo Calén, Pedro, Las mascaras de lo tragico, Madrid, Editorial Trotta, 1996, p.513.

29



Puede decirse que Quijana no ha heredado el espiritu de su tio, incluso
estd en contra de él. Don Quijote no la tiene como hija del alma que le
conserve su recuerdo ni prolongue la fama y el renombre que ha obtenido. Y
asi, aunque sea su sobrina, su unico familiar, no puede asegurar la pertuidad
del espiritu de Don Quijote. Por otro lado, Quijana no es su hija de verdad, que
tiene la misma sangre y la carne de él, la vida fisica verdadera, la que se
necesita para sostenerle y transmitirle el alma.

Tienen que ser hijos carnales o espirituales quienes hacen que algo de
Don Quijote se perpetle sobre la tierra, porque prolongan en la historia la
gloria, el nombre y el recuerdo del padre.

Inmortalidad del hijo, de la fama o del alma. Sélo la ultima, segun
Unamuno es la auténtica inmortalidad. A las otras dos formas de inmortalidad
conseguidas con la lucha por la fama y por conservar el recuerdo en los hijos,
las considera inmortalidades de suplencia que Unamuno busca por la

incertidumbre que sacude la fe de la persona en la auténtica inmortalidad.
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Capitulo 1ll. Andlisis de los conceptos fundamentales en

Del sentimiento tragico de la vida

[ll. 1. El concepto de vida en el STV

Dentro del pensamiento de Unamuno, el concepto de vida es un
principio unitario a partir del cual se fomenta la explicacion de la realidad del
hombre y del mundo. La filosofia de Unamuno se preocupa por el destino
personal, el problema de como se enfrenta el hombre ante el riesgo de que un
dia se acabe. De este problema de su existencia, de su persona, ha de
descubrir el sentido de la vida que es el bien supremo del hombre. La vida es
lo fundamental en el hombre, el objeto de la filosofia unamuniana que se
centra en la experiencia profunda de la persona, la que infunde el sentido y la
finalidad a las cosas, y pretende defenderla y desearla frente a la razén, frente
a la muerte que es un elemento decisivo, porque en la luz de ésta se revela el
sentido de la vida. Para Unamuno, la vida no son realidades del mundo
exterior, sino interior de la persona, “entendida como “querer ser’, como
voluntad de vivir y sobrevivir. Lo méas profundo de uno no es lo que es, sino lo
que quiere ser, y esto es la vida”.?! La vida anhela siempre mas vida, lo cual
implica la creencia en la inmortalidad, la continuidad inacabable después de la
muerte. Este es el elemento existencial del ser. Se puede decir que el
concepto de vida es como el hilo del pensamiento unamuniano, porque todo lo
gue ha expuesto en su obra se articula y sistematiza en torno a la vida.

Las ideas sobre este tema las podemos encontrar principalmente en los
ensayos considerados capitales: Vida de Don Quijote y Sancho, Del
sentimiento tragico de la vida y La agonia del cristianismo. Lo hemos visto en

la primera de éstas anteriormente, ahora vamos a verlo en Del sentimiento

21 Blanco, Manuel, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, Madrid, ABL Editor, 1994, p.29.
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tragico de la vida.

En el primer capitulo de esta obra, el autor revela la intencion de
construir su pensamiento a partir del sentimiento y la vida. Sostiene que el
hombre debe ser el sujeto de la filosofia, ddndose cuenta de que el ser
humano no es s6lo un animal racional, sobre todo un animal afectivo, volitivo y
sentimental, porque el hombre de carne y hueso conoce, piensa, reflexiona, a
la vez vive, siente, sufre, desea... El hombre no es un medio sino un fin, ha
venido a realizarse, a vivir. La vida se manifiesta completamente en el vivir del
hombre concreto, en el que no sdlo piensa con el cerebro, sino con todo el
cuerpo, con el alma, con la sangre, con el corazén. Asi es la vida plena,
auténtica. Segun Unamuno, el mundo se hace para el hombre, para cada
conciencia. La conciencia le da finalidad y sentido a todo lo que esté presente.
La vida es el vivir de la conciencia, y ésta es el fundamento de todos, el centro
de “su” mundo interior y exterior, por tanto, el yo es el centro del Universo.

Desde este punto de partida de la fiosofia quiere destacar la primacia de
la vida, del sentimiento, de la fe. Unamuno argumenta que la filosofia se hace
dependiendo de un sentimiento que produce una voluntad intima y hasta una
accion; el modo de entender o no el mundo y la vida proviene del sentimiento
respecto a la vida misma, y este sentimiento lo tienen no s6lo hombres
individuales sino los pueblos. El sentido de todo lo que existe se puede
justificar solo en virtud de la vida, porque ésta es la finalidad del hombre y del
universo, fundamento del ser y del obrar.

Mas adelante Unamuno precisa que el punto de partida de la filosofia y
de la religion es el sentimiento tragico de la vida, el que Unamuno considera
como fundamento del concepto de la vida y del universo. Apela como base de
su teoria a la nocion de “conato” de Spinoza, que significa que cada ser bidtico,
en cuanto es en si, tiende a permanecer no sélo en ser él mismo sino en serlo

todo, pretendiendo invadir el campo del otro y del universo:

Cada cosa, en cuanto es en si, se esfuerza por perseverar
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en su ser...el esfuerzo con que cada cosa se esfuerza por
perseverar en su ser, no implica tiempo finito, sino indefinido.
Es decir, que tU, yo y Spinoza queremos no morirnos nunca y
gue este nuestro anhelo de nunca morirnos es nuestra

esencia actual.??

El “conato” es un impetu intimo, una fuerza volitiva que empuja a
perseverar para siempre en su ser mismo, referiéndose a todos los seres
bidticos. Este esfuerzo implica la necesidad de vivir. Para poder vivir, los seres
perciben con los sentidos dotados, exigen conocimientos por la necesitad de
conservar la vida. Por tanto, de la vida depende el conocimiento; la ciencia se
pone al servicio de ella. Todo acto cognitivo esta ligado a las necesidades del
vivir, a la conservacion y extension de la vida. El hombre no vive solo sino en
la sociedad, es un ser social. Como el individuo tiene el deseo innato de
conocer por el instinto de conservacion, la sociedad, un conjunto de hombres
individuales, tiene las necesidades de su perpetuacion, y en la sociedad se
despierta la razén. El conocimiento racional es un producto social.

La vida es lo absoluto, la razén ha de subordinarse a ésta. La razén solo
alcanza el mundo aparencial; la vida el esencial, consiste en vivir, en obrar, en
desarrollarse. La razén es algo fijo, idéntico, universal, da una explicacion
I6gica de todo, impide la libertad de idear, es la esclavo de las ideas, niega los
mas profundos anhelos del hombre, asesina del espiritu, en cambio, la vida,
es variable, original, individual, afirma la existencia de la persona, es algo
ininteligible. La oposicion entre la razon y la vida se puede resumir asi: “Todo
lo vital es antirracional, no ya solo irracional, y todo lo racional, anti-vital. Y
estd es la base del sentimiento tragico de la vida.”®® La razén acaba por
llevarnos a negar que perece nuestra conciencia tras la muerte, es la enemiga

de la fe, ya que cuando el corazoén dice que si, la cabeza dice que no. La

2 Unamuno, Miguel de, Del sentimiento tragico de la vida, Madrid, Alianza Editorial, 2013, pp.33-34.
23 e
Ibid., p.63.
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razon y la fe comienzan la lucha y de aqui se evidencia la dialéctica
fundamental del sentimiento tragico.

Sin embargo, Unamuno no niega la funcion y el papel de la razén y su
valor en la actividad humana. La légica es indispensable para pensar y percibir,
es necesaria en la contradiccion humana. Desde el predominio de la vida
sobre la razén, estos dos elementos se complementan y se necestitan
mutuamente para subsistir.

La razén que critica es la Razén que intenta ponderarlo todo, pero es
insuficiente para explicar lo auténticamente sustancial, incapaz de acceder a
lo Ultimo y eterno de la existencia humana, y no logra aprender el sentido de la
vida, porque ésta se hace en inestabilidad y discurre fuera del campo de la
l6gica.

Cuando el corazon busca en la razon el apoyo en la afirmaciéon de la
posibilidad de la inmortalidad, la razén no puede decir nada seguro sobre ésta
gue es de las verdades intimas, fuera del campo de la l6gica, y luego acude a
la fe para encontrar la seguridad de una vida eterna. Pero la fe exige, para
expresarse, de las categorias l6gicas. Contradiccién tragica para lo que no se
halla salida. La tragedia que de esto se deriva es el llamado sentimiento
tragico de la vida: la razon le dice que no hay vida eterna y el sentimiento le
reclama vida en plenitud.

Ya en el fondo del abismo se encuentra una contraposicion entre el
anhelo de inmortalidad y la realidad de la muerte; como con la razén no
podemos encontrar una explicacién del sentido de la vida ni ningan consuelo
de vivir, sentimos una desesperacion del sentimiento y el escepticismo de la
razon, es una conciencia conflictiva, de donde brota manantial de vida que es
el sentimieno tragico, una congoja vital, porque teme que la conciencia
personal ha de perecer para siempre, y la vida pierde su sentido sin la
garantia de la inmortalidad, como angustia y frustracion.

Este es el sentimiento tragico de la vida, se presenta también como
lucha y esperanza, lucha perpetua entre la razén y el sentimiento; nos
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enfrentamos a dos extremos: el ser y la nada. La razon llega a la ultima
posicion, que es la incertidumbre, y en el espiritu del hombre se queda
siempre una sombra donde nunca deja de aspirar la vida, el querer vivir, el no
morir, el querer serlo todo. Con palabras de Unamuno, de “este choque, de
este abrazo entre la desesperacion y el escepticismo, nace la santa, la dulce,
la salvadora incertidumbre, nuestro supremo consuelo.”*

Unamuno no busca la paz para la agonia de su espiritu, sino la guerra;
reté a la nada hasta la muerte para vivir siempre agonizando, en lucha entre la
cabeza y el corazon, porque €l quiere encontrar en la lucha la verdad y el
sentido de la vida.

Este sentimiento tragico, segun Unamuno, lo tienen la conciencia de los
individuos y de los pueblos cultos, es decir, los hombres y los pueblos
auténticos. El auténtico hombre es el tragico, el que es capaz de tomar la
tragedia y la lucha como esencia de la vida, y se preocupa por el problema de
su perduracion, sabe de verdad lo que es vivir luchando por no perder el
sentido de la vida; en cambio, el que no tiene la conciencia de la tragedia o le
tiene miedo y no se atreve a enfrentarse a ella, es hombre cotidiano, el que
lleva una vida inauténtica, aparencial, el que no vive y no se reconoce como
centro del universo.

Unamuno argumenta que Espafia es uno de los pueblos tragicos que
manifiesta el sentimiento tragico en el modo de interpretar el catolicismo como
religion tragica. Y pone como ejemplo personas tragicas: Marco Aurelio, San
Agustin, Pascal, Rousseau, Kierkegaard... Son hombres y pueblos auténticos
gue toman la conciencia tragica luchando contra la vanidad de la vida y la
existencia humana.

La nocion de “congoja” de Unamuno tiene su origen en la de
Kierkegaard. Manuel Blanco en su La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel
de Unamuno sefala que entre ambas concepciones se observan mayores

diferencias que similitudes. La angustia de Kierkeggard tiene relacion estrecha

2 bid., p.155.
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con la teologia, con el pecado original, €l lo explica asi: “se trata de una
condicién o categoria, que conduce al hombre a una claridad ética y a una
mayor experiencia cristiana, a través de la conciencia del pecado.”® Sin
embargo, segun Blanco, la congoja unamuniana no tiene ninguna relacion con
el pecado, se trata de una expresion de la inquietud, de una incomodidad, de
un disgusto a las circunstancias exactas del ser y del vivir, que se origina en la
conciencia del conflicto entre la limitacion del ser y el ansia de realidad plena,
entre el ser finito y el ser infinito. Es la conciencia de una contradiccion, no es
un sentimiento de pecado. Para Unamuno, la vida es la lucha perpetua, es el
sentimiento tragico de que razén y fe son incompatibles, pero viven

abrazadas.

[lI. 1. El concepto de muerte en el STV

El sentido de la vida se percibe solo cuando se mira de frente a la
muerte. A la luz de la muerte se revela el Unico problema vital de la existencia
humana. La vida es inseparable de la muerte. Ellas siempre van unidas. La
muerte implica el estado de madurez del espiritu de la vida humana. Unamuno
se preocupa siempre por lo que vendra después de la muerte y considera que
ésta es la cuestion inevitable del hombre, y el descubrimiento de la muerte es
sefal de la madurez de los pueblos.

La muerte concebida como el fin de la vida, el problema eterno del
hombre, a la que ha de enfrentarse y sin remedio evitar. Sobre qué es la
muerte, a lo largo de la historia, se han creado diversos mitos y leyendas,
incluso estudios filosoéficos y cientificos, que han intentado dar una explicacion
por la razén de la muerte. Sin embargo, no han logrado descifrarlo con la
razon y al final este asunto irresoluto nos lleva a una situacion tragica y

angustiosa.

% Blanco, Manuel, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ob. cit., p.64.
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La muerte no es una cuestiéon metafisica o fenoménica, que pertenece a
la l6gica, sino personal, se trata de la vida humana, de la supervivencia de mi

yo y del yo de los otros, es la muerte existencial:

No quiero morirme, no; no quiero, ni quiero querer quererlo;
quiero vivir siempre, siempre, siempre, y vivir yo, este pobre
yo que me soy y me siento ser ahora y aqui, y por eso me
tortura el problema de la duracién de mi alma, de la mia

propia®®

Por tanto, este problema vital, para nuestro autor nunca puede dejarlo
de abordar ni cesa de dolerle e inquietarle. Se empefia en encontrar una
solucion no por la razén sino por el sentimiento, el corazén, ya que por si
mismo es el problema de la conciencia. Las teorias basadas en la concepcion
dualista del hombre, que el alma esta separada del cuerpo, la perduracién del
alma, de solo lo espiritual, no le han podido convencer, y no son suficientes
para probar que el alma sea una sustancia simple, distinta del cuerpo. El alma,
segun Unamuno, es la “conciencia individual en su integridad vy
persistencia”.?’ Y la conciencia es un conjunto de datos que perciben las
sensaciones. El cuerpo es inseparable del espiritu, estos dos elementos en el
fondo, son una misma cosa. La conciencia, el yo, del que depende el valor y el
sentido de todo, si pereciera aquélla, desapareceria el yo, se desvaneceria la
garantia del ser y del existir del hombre y del universo. El ser es conciencia de
ser, no podemos concebirnos como no existiendo. Es imposible que la
conciencia pueda darse cuenta de su “inconciencia’, de su propio
anonadamiento.

Sin embargo, la muerte se impone al hombre como el riesgo de destruir

la conciencia, el aniquilamiento de ésta, que amenaza al ser y la existencia

% Unamuno, Miguel de, Del sentimiento tragico de la vida, ob. cit., p.75.
2 bid., p.113.
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humana. Porque la vida humana es conciencia de existir, de perdurar, de vivir,
de no morir, y la muerte le hace ser contingente, efimero y mortal. Si con la
muerte la conciencia vuelve a la inconciencia de donde se origing, el linaje
humano no sera mas que una “fatidica procesion de fantasmas, que van de la
nada a la nada y el humanitarismo lo mas inhumano que se conoce”.?® La
conciencia es lo que le distingue al hombre y eleva sobre los animales y la
naturaleza, a la vez es una “enfermedad”, porque tiende a dar sentido a todo
lo que existe, y este caracter constituye su debilidad cuando la muerte o la
nada le pone un limite invencible.

Este problema Unamuno lo plantea con claridad y lo vive profundamente.
Su interpretacion en torno a la muerte como soledad: cada individuo tiene que
enfrentarse a solas con la muerte, sin que alguien le acompafie, porque
cuando llega la muerte el hombre cae en su vacio y le cubre la incertidumbre
del otro término de la suerte.

Aungue de esta manera Unamuno no escapa de la muerte, sino que
trata de arrancar el problema de la muerte, encuentra tres respuestas a estas
preguntas: si he de morirme o no definitivamente; si no muero, ¢qué sera de
mi? Y si muero ya nada tiene sentido. Y él mismo ha seleccionado la ultima
para su caso, que es la lucha, una resignacion desesperada o una
desesperacion resignada.

Unamuno se apoya en la nocién spinociana para confirmar su idea de
gue la vida humana es esencialmente voluntad de vivir siempre. Pero nuestro
autor no sigue completamente esta proposicion, sefiala que la esencia del ser
no solo se empefa en perpetuarse por tiempo infinito sino, ademas, pretende
universalizarse, serlo todo, adentrarse en la todalidad de las cosas, con poder
de transcenderse, y se presenta como volundad de no resignarse a aceptar la
muerte. Esta voluntad de sobrevivir y de acrecentarse indefinitivamente de
Unamuno le acerca mas a la volundad de Schopenhauer, que no se limita a

ser siempre, Sino querer ser, aspirar a ser mas, a serlo todo y definitivamente.

2 1bid., p.72.
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Para Unamuno, el problema no esta en morir, sino en morir del todo, en
perder por completo la conciencia. Lo mas terrible no es el no existir, sino el no
saber que no se existe. La verdadera muerte es la aniquilacion de la
conciencia que es la nada. Por tanto, reclama Unamuno que es mejor vivir en
dolor que dejar de ser en paz. El ser, con la voluntad de sobrevivir, de
anhelarlo todo, tiende a salir de la nada, a la vez que es la nada la que nos
empuja a alcanzar la plenitud del ser, para defenderse de su propio ser. El
todo y la nada son dos extremos esenciales que actlan conjuntamente y de
forma complementaria en nuestra existencia individual. En este estado
contradictorio se mantiene la lucha vivificante. Aunque lo que le da miedo es la
nada, de ella nace el conato de ser y de serlo todo. En esta lucha se
encuentra la manera de acabarse la amenaza.

Unamuno identifica la vida con la lucha, vive muriendo, luchando contra
la muerte, luchando siempre.

La posiciéon del panteismo de que todo es Dios, volvemos a Dios cuando
nos morimos, implica que el alma humana, la conciencia individual, es
perecedera. Unamuno lo considera ateismo disfrazado, critica que esta
solucion dada por la razén disuelve nuestros deseos de perdurar. Este
panteismo indica una absorcién de la conciencia individual en el Todo, un
sacrificio de esta en aras de aquella; es lo mas desdichado y tragico del
hombre, porque éste significa la pérdida de la personalidad. Ante el riesgo de

aniquilamiento en Dios, Unamuno exclama:

No, no es anegarme en el gran Todo, en la Materia 0 en la
Fuerzas infinitas y eternas lo que anhelo; no es ser poseido
por Dios, sino poseerle, hacerme yo Dios, sin dejar de ser el

yo que ahora os digo esto.?

Y sostiene que la vuelta de todo a Dios es un destino ideal al que nos

2 \pid., p.77.
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estamos acercando sin cesar, pero nunca se llega a alcanzarlo, es un eterno
acercamiento sin llegar nunca, una esperanza que eternamente se renueva,
una interminable carencia de algo, un dolor eterno del que se nutre la
conciencia y le hace crecer y permanecer sin término.

Segun Unamuno, la eternidad no se refiere a una linea continua que
engloba el pasado, el presente y el futuro de las duraciones todas, sino que
esta en el momento que pasa, como un eterno presente.

Sin embargo, la razén no puede corroborrar la inmortalidad de nuestro
ser y lo contradice. La vida y la inmortalidad no estan en el campo de lo
fenoménico, no hay otra salida que acudir a la fe, al ansia de inmortalidad, a la
voluntad de vivir: la fe en la inmortalidad, el conato o esencia de ser, es querer
qgue el alma sea inmortal, y ansiarlo a pesar de que la razon lo niegue.

El garantizador de nuestra inmortalidad no es el panteismo de Spinoza,
el que salimos de la nada, de la inconciencia, y a ella regresamos, sino el Dios
del monoteismo cristiano cuyo fin es que Dios, la Conciencia, acabe siendo
todo en todos, la recapitulacién en Cristo de todas las cosas. Y éste, la vuelta
de todo a Dios, para que Dios sea todo en todos, esto es simbolo de la
Humanidad, siendo por tanto, la Humanidad el fin de la creacion. No obstante,
el divinizar todo al final implica que todo vuelve a la conciencia pura sin la
materia. Y se pregunta Unamuno ¢en qué se sostiene el espiritu, sin la
materia; si volvemos a donde estdbamos después de morir, como se salvara
la conciencia individual?

El sobrevivir para Unamuno es un sobrevivir en la integridad de la
conciencia individual, de su yo, que es el objetivo mas eminente. A la pregunta
“équién eres tu?” contesta asi: “Para el universo, nada, para mi, todo”.® La
conciencia de la muerte y el deseo de pervivencia es personal, porque la
muerte es un acontecimiento individual, algo que afecta al quién que soy yo.
Cualquier otra posteridad no puede dejar al hombre satisfecho, porque mi yo

es Unico e insustituible.

% 1bid., p.78.
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[lI. 11l. El concepto de inmortalidad en STV

Para interpretar este concepto, en Del sentimiento tragico de la vida
Unamuno toma como punto de partida tres proposiciones de la ética
spinoziana y las comenta desde su propio pensamiento. Existe en cada ser
humano un impulso biolégico, el instinto de perpetuacién, que le conduce al
ansia de la inmortalidad. EI hombre no tiende a conservarse simplemente,
sino a ser mas, a serlo todo, y es aqui donde se revela la raiz de su
pensamiento.

La concepcion unamuniana de la inmortalidad esta relacionada con la
nocion de conato que, segun Spinoza, empuja a toda cosa a perseverar en su
ser. Pero Unamuno la ha desarrollado planteando que la inmortalidad no es
solo un conato de persistir en su ser para siempre sino un impetu hacia la
participacion en todos los demas seres sin dejar de ser él mismo. Ademas, la
inmortalidad no la desea solo el ser humano, todas las cosas la anhelan y
apetecen.

En consecuencia, la inmortalidad es el supremo deseo y anhelo de serlo
todo. Nuestro fil6sofo insiste en que si no se aspira a ser mas, se cae en la
nada, porque tender a serlo todo es el tnico remedio para no reducirse a nada.
Unamuno proclama: “jSer, ser siempre, ser sin término, sed de ser, sed de ser
mas! jHambre de Diosj, jsed de amor eternizante y eterno!, jser siempre!, jser
Dios!”*' El ser inmortal, segin Unamuno, es ser Dios. Este sentimiento de
anhelar ser, a ser siempre y a serlo todo es la raiz de la existencia humana.

Unamuno habla también del ansia de salvar el alma y de la inmortalidad
del alma, pero no esta conforme con la separacion del alma con el cuerpo,
cree que el alma, como estados de conciencia en su integridad, necesita del
cuerpo como la materia que lo sustenta, son dos elementos inseparables en el
sery en el obrar. La inmortalidad del alma pura, sin alguna especie de cuerpo,

no es inmortalidad verdadera.

% 1bid., p.69.
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También el origen del conocimiento reside en el ansia de inmortalidad. El
hombre atribuye a todo conciencia, conciencia de ser. No hay pensamiento o
conocimiento puro, sin la referencia a la conciencia. El sentirse conciencia, el
tender a serlo todo, implica quererse eterno. Por tanto, el ansia de
inmortalidad sera la premisa de todo conocimiento reflexivo humano.

Y la existencia de una conciencia del Universo exige la persistencia de la
conciencia individual, ya que el mundo se ha creado y conservado para el
hombre, y sin él las cosas quedarian sin fundamento y conducirian a la nada.
Asi que se pregunta si la conciencia del Universo es eterna, ¢ por qué no ha de
serlo la conciencia del hombre concreto?

Unamuno destaca el “Yo”, el hombre concreto, de caracter individual e
insustituible. La unidad y la continuidad en el tiempo y en el espacio son dos
principios indispensables para sustentar la identidad del yo. Si el yo pierde su
identidad, ya no seria inmortal. Y si se mueren todos, el mismo Universo se
guedaria sin sentido, porque no existiria ya ninguna conciencia que pudiera
déarselo.

La conciencia, el hambre de inmortalidad, las ganas de Dios, el ansia de
ser mas y mas significan una proyeccion permanente hacia la plena
realizacion, pero sin llegar nunca a conseguirla. La materia tiende a la quietud,
mientras el espiritu tiende a la busqueda incesante de la verdad. Para
Unamuno, la vida no es una situacion de reposo sino lucha, lucha por alcanzar
lo perfecto sin fin. Esta es vida eterna, y la eternidad no esta en la linea que
abarca el pasado, el presente y el futuro, sino en el presente, en la obra de
hacerse inmortal.

Para apagar la sed de inmortalidad, Uamuno pretende encontrar
soluciones. Aunque se encuentra entre el deseo de pervivencia y la razon
humana, que niega tal deseo, no dejard nunca buscar posibles formas de

inmortalidad.
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Las formas de inmortalidad

Unamuno ha planteado tres formas de inmortalidad, una de ellas es la
inmortalidad en los hijos. La pervivencia a través de los hijos se refiere no solo
a los hijos de la carne sino también a los hijos descendientes del espiritu.
Unamuno sinti6 la prolongacion de su vida en sus ochos hijos. Los hijos llevan
algo de sus padres, algo que transmiten luego a sus propios hijos, y éstos, a
los suyos, prolongandose entonces una parte de los progenitores a traves de
las generaciones venideras. La prolongacion de su vida, Unamuno la realiza
también en sus personajes literarios, en la mayoria de las novelas y sus
poemas, que son hijos espirituales en quienes ha dejado su huella, que han
heredado, a través de los lectores, el espiritu del autor y conservan su
recuerdo.

Otra forma para alcanzar la inmortalidad es dejar un nombre en la
historia y conseguir la fama y la gloria. Cuando la fe en una inmortalidad mas
sustancial no convence a Unamuno, acentia su deseo de fama y de
pervivencia en la historia. El nombre podra vivir, al menos, mientras le
recuerden.

El origen de esta avidez lo encuentra Unamuno como una forma de

compensacion, asi nos explica:

Cuando las dudas nos invaden y nublan la fe en la
inmortalidad del alma, cobra brio y doloroso empuje el ansia
de perpetuar el nombre y la fama, de alcanzar una sombra de
inmortalidad siquiera. Y de aqui esa tremenda lucha por
singularizarse, por sobrevivir de algin modo en la memoria de
los otros... Cada cual quiere afirmarse, siquiera en

apariencia®

Segun algunos investigadores, esto refleja su fracaso en su busqueda de una

% Ibid., pp.82-83.
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inmortalidad mas sustancial, o sea, para Unamuno la fama y la gloria no
serian mas que un refugio compensatorio.

Por otro lado, habla también de tres consecuencias condenables que
salen de esta ansia por querer perpetuar el nombre, la fama, de forma
resumida: vanidad, mania de originalidad y envidia. Incluso el hecho de que
Erostraro queme el templo de Diana en Efeso para inmortalizar su nombre, es
gue en el fondo ansia en inmortalidad a pesar de que sea de mala fama.

La unica forma para alcanzar la auténtica inmortalidad es la inmortalidad
en Dios. La inmortalidad conseguida a través de hijos u obras, son vagas
elucubraciones con que solo se satisfacen los que padecen de estupidez
afectiva. Unamuno intenta buscar una solucion definitiva mirando a la religion,
y en concreto a la fe catdlica. La vida eterna es méas sustancial que la
perpetuacion en la historia.

La vida eterna ha de ser no solo ver a Dios sino ver uno a si mismo. Esta
plena conciencia de si mismo es indispensable para la pervivencia del yo. La
inmortalidad en Dios, por la solucién catdlica, era la verdadera, pues su fin es
conservar la individualidad personal.

Unamuno no esta conforme con una version beatifica, en la que el alma
esté absorta en la divinidad, supondria la pérdida de identidad personal y el
aniquilamiento. La union con Dios esta en la voluntad, donde sea posible el
cambio, tristeza y alegria y se salve la propia personalidad. Con palabras de

Unamuno:

Y el alma, mi alma al menos, anhela otra cosa; no absorcion,
no quitud, no paz, no apagamiento, sino eterno acercarse sin
llegar a ser nunca, inacabable anhelo, eterna esperanza que
eternamente se renueva sin acabarse del todo nunca. Y con

ello un eterno carecer de algo y un dolor eterno®

® |bid., p.301.
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La concepcion unamuniana de la existencia humana se refiere a un ser
dindmico, en perpetuo hacerse; piensa en la inmortalidad como una
prolongacion de la vida presente.

En el capitulo V Del sentimiento tragico de la vida “La disolusion
racional”’, Unamuno analiza la imposibilidad de probar la inmortalidad del alma
con la mera luz de la razon, porque esto es algo fuera del campo de
competencia de la razén. Muchos filésofos trataron de explicarlo dando
algunas propuestas, incluso Santo Tomas y la tradicion escolastica
apoyandose en la concepcion de substancia no podian convencer a Unamuno,
porque él cree que para nosotros, por la escasez de las apropiadas intuiciones
empiricas, no podemos llegar a afirmar la subsistencia de algo y, ademas, las
operaciones espirituales estan ligadas intuitivamente al cuerpo, la conciencia
no puede ejecutarse sin que el cuerpo la soporte: “Es el cuerpo vivo el que
piensa, quiere y siente”.®*

Sin embargo, Unamuno afirma que hay formas de probar racionalmente
su mortalidad. Existe una unidad indisoluble entre la conciencia y el organismo
corporal. La conciencia humana se relaciona con la muerte y vida del cuerpo.
La razoén, dentro de sus limites, no puede probar racionalmente que el alma
sea inmortal; prueba que la conciencia individual no puede subsistir después
de la muerte ya que depende del organismo corporal.

Ante la no solucion racional de la inmortalidad del alma, Unamuno la
sitta en una perspectiva religiosa. El anhelo de inmortalidad aparece
estrechamente vinculado a la religion. Para él, la historia de la filosofia es una
historia de la religion, quiere decir que el ansia de la inmortalidad se confunde
con la religién y ésta se identifica con el primero. Considera que la esencia de
la religion es para salvar su propia individualidad, eternizarla como el anhelo
de que exista Dios, y afirma que “lo especifico religioso catélico es la

inmortalizacion™®,

* Ibid., p.118.
® 1bid., p.99.
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No necesita a Dios para interpretar el universo, sino para salvarse a si
mismo. Dios es el garatizandor y productor de nuestra inmortalidad, porque él

es el soporte y garantia de nuestro anhelo personal de supervivencia.
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Capitulo IV. Similitudes y diferencias entre Vida de

Don Quijote y Sancho y Del Sentimiento tragico de la vida

IV. I. En relacién al concepto de vida

El término “vida”, segun su significado general y como hemos expresado
anteriormente, es fuerza o actividad interna sustancial, mediante la que obra
el ser que la posee. La vida es lo fundamental en el hombre. La filosofia de
Unamuno es filosofia de vida, porque se centra en todo aquello que puede
referirse a la vida que es el objeto de la vida unamuniana, la vida se refiere a
la voluntad de vivir y sobrevivir. Esta concepcion de vida se desarrolla como
un hilo conductor en todas sus obras literarias y filoséficas, aunque nos la ha
manifestado de dintintas formas.

Ahora, veremos cémo ha expuesto la concepcion de vida en Vida de
Don Quijote y Sancho y Del senmiento tragico de la vida, en base a las
similitudes y las diferencias entre ambas obras.

Obviamente, del titulo Vida de Don Quijote y Sancho se deduce que
aqui la vida que nos presenta principalmente es la de Don Quijote y la de
Sancho, de los dos protagonistas de la obra famosa de Cervantes, pero
Unamuno la interpreta de modo distinto que la de su creador. Y a través de la
vida de estos dos personajes, se observa también la de otros personajes de la
obra, la de Alonso Quijano, la del cura, la del barbero, la del bachiller, etc. De
manera que se presentan, mediante estos personajes, hombres concretos e
individuales, diversos modos de vivir, y Unamuno los comenta desde
diferentes perspectivas. Luego en el STV, desde el inicio plantea tedricamente
gue la vida es del hombre concreto, individual, del hombre de carne y hueso.
Y ésto debe ser el sujeto y el supremo objeto de toda filosofia. Ademas, en
esta obra, ya no solo hace referencia a la vida del hombre en concreto, sino a
todos los hombres y pueblos, a todos los seres bioticos.
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Por otro lado, en VDS Unamuno nos presenta dos formas de vida: la
vida de Don Quijote y la de Sancho, y la vida de otros personajes
contrapuesta a la de aquéllos. Esta idea en STV, Unamuno la ha resumido en
dos posibilidades radicales de la vida: la vida auténtica, evidentemente, la de
Don Quijote y Sancho; la no auténtica, la de otros personajes. La vida
auténtica debe ser la de Don Quijote y la de Sancho. La vida de Don Quijote
es heroica y tragica, expresada como lucha, voluntad de vivir y sobrevivir. Don
Quijote se lanza al mundo a buscar hazafias, armado con la fe en Dulcinea
con el fin de conquistarla a través de la fama y la gloria. Y Sancho, iba
cobrando la fe en la inmortalidad en su amo, y al final encontré el sentido de la
vida y comenzé a vivir con la voluntad de sobrevivir, en el sentimiento tragico.
En cambio, la vida no debe ser la de otros personajes, como la del cura, del
barbero o del bachiller, porque ellos no saben qué quieren ser, y aun intentan
impedir a Don Quijote realizar su carrera de hacerse caballero andante por
medio de tramas, engafios y burlas. En la segunda obra, el concepto de vida
auténtica Unamuno no solo lo explicita de forma mas filoséfica, argumentando
desde el punto méas hondo; lo ha llevado a la dimension ética. Quiso impulsar
una vida vigorosa y comprometida con la realidad, consciente de los retos y de
los riesgos, buscando el sentido y estableciendo valores constructivos.

Por otra parte, en VDS Unamuno plantea que Don Quijote sabe quién
quiere ser y lucha por ser siempre y ser inmortal, representa la vida impulsada
por hambre de inmortalidad. El ansia de inmortalidad es la raiz de la vida, la
fuente de su locura, la esencia del alma, la que le hace obrar y existir. Esta
idea sobre el anhelo de inmortalidad, en el STV Unamuno se apoya en la
nocién de “conato” de Benito Spinoza, que la vida consiste en esforzarse por
perseverar en su ser para siempre. De ahi, nuestro autor la desarrolla
planteando que no solo conservar el propio ser para siempre, sino extenderlo
a los demas, a serlo todo, en el tiempo y en el espacio.

Otro punto que aparece en ambas obras es que la vida eterna tiene
caracter social. En VDS, Don Quijote necesita a Sancho para hablar y
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escuchar, para que €l se conozca mejor a si mismo. Sancho es la Humanidad
para su amo, el nexo que relaciona a Don Quijote con la sociedad, con el
mundo exterior que le hace brotar el deseo de perpetuacion. En STV, sobre
este punto Unamuno afirma que la sociedad es la que da al individuo el
instinto de perpetuacion, la que le lleva y empuja al todo, a eternizarse.

Otra idea en comun es la que la vida es hacerse en la lucha, tender al
todo, no es una realidad hecha, es esencialmente creacion, realizacion de lo
posible, esta orientada hacia el futuro. En VDS, muestra que Don Quijote
nunca deja de hacerse verdadero caballero andante, de obrar por crear un
mundo ideal. En STV, Unamuno plantea el concepto de que vivir es existir,
existir es obrar; solo existe lo que obra. Don Quijote obra, por tanto €l es mas
real que Cervantes.

En cuanto al objetivo de la vida, en ambas obras el autor trata de
argumentar que el objetivo supremo de la vida es salvar el yo individual, es
decir, la salvacién de la conciencia personal. En VDS, nos presenta que a
pesar de las burlas, engafios, fracasos... Don Quijote nunca renuncia a su
propia personalidad, insiste firmemente en lo que quiere ser. Quiere expresar
gue la conciencia constituye el fundamento ontolégico del ser y el existir del
hombre. En STV, Unamuno da mayor énfasis a la nocion de “conciencia
individual”, exige que ha de vivir por alcanzar la Conciencia del Universo, pero
sin sacrificar la conciencia individual, porque no hay nada mas universal que
lo individual.

Por otra parte, propone otro concepto ausente en la primera obra, es
gue la conciencia tiene el caracter que distingue el ser humano del animal,
pero mientras es una “enfermedad”, porque puede producir la angustia
cuando le hace al hombre conciente de su limitacién de ser. Sobre la angustia,
en VDS Unamuno expresa que el sentimiento de nuestra mortalidad es algo
peor, porque produce una suprema angustia. En STV, en vez de usar
“angustia”, nuestro autor prefiere la “congoja”. Unamuno toma la nocidn de
“congoja” de Kierkegaard, pero se diferencia en que la congoja unamuniana
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no se relaciona con el pecado, se trata de la inquietud, de una incomodidad
gue se origina de la conciencia del conflicto entre la limitacién del ser y el
ansia de realidad plena.

Otra idea importante en las dos obras es la de que la vida se asienta en
la incertidumbre, basada en la oposicion entre la razén y el corazén; la vida ha
de ser la lucha, el conflicto entre la fe y la razén, ésta es la base de “el
sentimiento tragico de la vida”, mas dicha denominacién no aparece en VDS,
hasta STV. En aquella obra, Sancho tuvo en su amo una fe, llena de dudas, es
el racionalista que duda de su razon. Don Quijote, en cambio, tuvo una fe
basada en la duda entre la razén y el deseo inmortal. La fe de ellos es la fe
con dudas, segun Unamuno, la fe verdadera. Aunque la razén no puede
explicar el querer creer, el corazon sigue queriendo creerlo. En STV, este
conflicto mas hondo entre la razén y el sentimiento Unamuno lo llama “el
fondo del abismo”, donde la razén llega a su ultima posicién, que es la
incertidumbre, de la que surge la esperanza de la desesperacion del
sentimiento de la vida. En VDS, de la duda de Sancho a su amo surge la
esperanza de que al final consiga Don Quijote a lo que aspira, y cada dia se
forja mas la fe del escudero en su amo. Esta es la pelea contra la razén
aunque sin esperanza de victoria. En STV, Unamuno sostiene que la
esperanza es el objeto creado por la fe. La fe es la Unica que tiene poder
creador. Esta esperanza es lucha permanente, un proyecto interminable. En
este sentido, ambas obras tratan de argumentar que el hombre ha de vivir en
la incertidumbre producida por la confrontacidn entre la razén y el sentimiento.
Y esta lucha agonica es la que da sentido a la vida y la justificacion de la
existencia humana.

En cuanto al concepto “lucha por la vida”, presente en ambas obras, en
la segunda Unamuno aflade su actitud sobre la guerra. Argumenta que a
través del combate, los vivientes se asocian, se conocen mejor. Desde este
punto de vista, la guerra es un factor de desarrollo y de acercamiento entre los
pueblos que han combatido entre si.
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Otro punto en comun es la unidad de la vida y la razén. Estos dos
elementos se contradicen a la vez que se necesitan mutuamente para
subsistir. En VDS, muestra que Don Quijote, conoce las cosas con la fe;
Sancho, con la experiencia. Este, positivista, empirista, necesita ver con los
ojos la causa de los ruidos. Aquél, idealista, cree en lo que no ve, escucha la
voz de su corazdn. Mediante esta comparacion, concluye Unamuno que la
ciencia, cuando no ve claro, no debe burlarse de la fe, porque hay casos en
gue la razén no es capaz de explicar el misterio del hombre. Y asi, no puede
uno separarse del otro y se funden el quijotismo y el sanchopancismo. En STV,
Unamuno aclara el predominio de la vida sobre la raz6n argumentando que lo
irracional es lo vital, lo intimo, lo verdadero. Sin embargo, complementa que
esto no significa que él niegue la razén en absoluto, porque segun él, la razén
es lo que hace verdadero el sentimiento, a la que corresponde juzgar sobre la
validez de lo aprehendido. Ademas, necesita la l6gica para expresar y
transmitir pensamientos y percepciones. Dicha aclaracion no se encuentra en
VDS. Pero ambas obras quieren transmitir que la vida no puede separarse de
la razdn; ellos son como dos muelas contrarias, pero necesarias.

Aparte de la idea de la coexistencia de la vida y la razén, es evidente
gue en estas dos obras, Unamuno se centra mas en argumentar que la vida
es lo superior, la razon ha de subordinarse a ésta. En VDS, muestra su
admiracién a Don Quijote porque éste obra en contra de personas racionales
y se pone a atacar a los molinos de viento que representan la Razén y la
Ciencia. Unamuno utiliza estas palabras en mayuscula para contraponerlas a
la razon y la ciencia en minuscula que tienen valor normal y necesario, mas
aquéllas se refieren a los excesos de métodos légicos y pensamientos
cientificos, que coartan la vida y agobian el espiritu. Don Quijote actda contra
la l6gica, Unamuno expresa que, a través de Don Quijote, por encima del
conocimiento ldgico esta el de la “cardiaca”, que es lo sustancial de las cosas,
porgue la verdad es lo que hace vivir, no lo que hace pensar. En STV,
Unamuno expone que la vida es lo absolutamente inestable, individual e
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ininteligible, no puede someterse a la razon que es enemiga de la fe, asesina
del espiritu, esclava de las ideas, la negacion de que la conciencia sobrevive a
la muerte. La ultima posicion de la razon es esencialmente escéptica, este
concepto de que la razén en el fondo es el absoluto relativismo, porque es
disolvente de si misma cuando pone en duda su propia validez, no aparece en
VDS hasta el STV.

Otra idea en comun es la de que la vida revela su misterio solo a la luz
de la muerte. En VDS, nos presenta que en la muerte de Don Quijote se
descubre el sentido de su vida. Solo cuando uno mira y se mira de frente a la
muerte, se percibe el sentido de la vida. En STV, argumenta lo mismo, la
imposibilidad de separar la vida de la muerte. Concibe la muerte como la
coronacién de la vida o su interrupcioén, y de la muerte surge el deseo de no
morir. Es imposible que no piense en la muerte cuando se enfrenta con los
problemas esenciales del hombre. La vida esta unida a la muerte, porque
segun el autor, vivimos muriendo y morimos viviendo.

Por dltimo, en STV, Unamuno argumenta que Espafia es uno de los
pueblos tragicos que manifiesta el sentimiento tragico en el modo de
interpretar el catolicismo como religion tragica. Y menciona algunos filésofos
como el prototipo de hombre tragico. Aunque esta idea no aparece tal y como
lo hace en VDS, queda implicita, la podemos desentrafiar. Don Quijote es un
héroe tragico, encarna la fe en la inmortalidad, simboliza el espiritu colectivo
de Espafia, para Unamuno, es la religion nacional, y en él se alza el Alma de
Espania.

En resumen, en torno al concepto de vida, aunque en VDS algunas
ideas al respecto no se expresan de forma explicita y emplea muchos
simbolos y metaforas, podria descifrar a Don Quijote, en quien se interpreta
de manera perfecta la concepcion unamuniana de la vida que mas adelante
Unamuno replantea en STV de modo mas filoséfico y tedrico. Por tanto,
concluimos que la obra VDS y la obra STV, en el fondo abordan lo mismo: la
vida estd fundada, fundamentada, en el sentimiento tragico, a base del
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conflicto entre la razon y la fe, entre la amenaza de la muerte y el afan de
sobrevivir. Es una congoja ante el riesgo de la nada y la lucha por el todo.
Vida y muerte van siempre unidas, tanto en el pensamiento como en la
realidad de la obra de Unamuno. La vida es la lucha tragica contra la muerte y
la nada amenazantes. Es imposible que un hombre que anhela la inmortalidad
no piense en la muerte. Aunque la muerte es un tema misterioso y es dificil
dar una explicacion satisfactoria, Unamuno no quiere evitarla sino que trata de
arrancarle el problema de la muerte. En estas dos obras, Unamuno ha
planteado de distinta manera su concepcién de la muerte, pero en el fondo
coinciden mayoritariamente. En VDS, Unamuno nos la presenta a través de la
muerte de Alonso Quijano y la inmortalidad de Don Quijote, mas adelante, en
STV, la argumenta de modo mas claro y sistematico mientras mantiene una
serie de problemas fundamentales que habia planteado en VDS. Ahora vamos
a ver las afinidades y divergencias de ideas sobre el tema de la muerte en

ambas obras.

IV. 1l. En relacion al concepto de muerte

La primera idea que aparece en ambas obras es la que la vida y la
muerte son inseparables. Unamuno no quiere evitar el problema de la muerte,
en cambio, lo que hace es vivir el problema con intensidad y agudeza. En VDS,
plantea que la vida se intensifica cuanto mas se acerca a la muerte, porque a
la luz de la muerte se revela el sentido de la vida. Don Quijote en su lecho de
muerte se desengafioé de la locura que le provocaban los libros de caballerias,
quiso leer otros libros que sean luz del alma para recompensar el error que
habia cometido antes. Y esto, de lo que se trata no es el arrepentimiento sino
la muerte que le intensifica mas la vida. Por otro lado, uno conoce mas su
propia personalidad cuando tiene contacto con la muerte, porque ésta le hace

mirar con mas claridad la vida, adentrandose mas en el fondo del alma. En la
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muerte de Don Quijtote se manifesto el secreto de su vida quijotesca cuando
€l reconocio que era Alonso Quijano, se identific6 con su personalidad. Por
tanto, concluye Unamuno que hay que descubrir el misterio de la muerte para
poder iluminar la vida. En STV, Unamuno cree que el sentido de la vida
depende de la solucion de la vida futura después de la muerte. Ademas de
repetir la estrecha relacion entre la vida y la muerte, preocupa mas por
encontrar el sentido de la vida por medio de descifrar el misterio de la muerte.
El tema sobre la muerte aqui lo llama “el unico problema vital”. Este concepto
esta ausente en VDS. Unamuno pregunta “;quién soy yo’?, y si no muero
“¢.qué sera de mi?”, y da tres soluciones a esas preguntas. Segun su propia
experiencia y su actitud ante la muerte, Unamuno habia escogido la tercera de

estas tres soluciones para vivir su propio yo. Esta solucion es:

Y no puedo saber ni una ni otra cosa, y entonces la
resignacion en la desesperacion o ésta en aquélla, una
resignacion desesperada, o una desesperacion resignada, y la

lucha.3®

O sea, vivir del conflicto entre la desesperacion y la esperanza, de la lucha
congojosa; aungue tiene que morir, nunca deja de aspirar a la vida futura
después de la muerte.

Otro concepto planteado en STV no esta presente en VDS, se trata de la
estrecha hermandad entre el amor y la muerte; citando las palabras del poeta
Leopardi, Unamuno trata de argumentar que en la muerte se revela el amor,
es decir, el ansia de mas vida, de prolongar y perpetuar la vida. La muerte es
un remedio ante la vanidad del ansia suprema de vida. Partiendo de este
punto, Unamuno intenta encontrar otras formas para afrontar el riesgo de
aniquilamiento.

Otro punto similar en ambas obras es que la muerte es una cuestion

% 1bid., p.62.
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personal, no metafisica; es el tema del hombre en concreto, del hombre en si
mismo. En VDS, se trata de la muerte de Alonso Quijano, que tendri que
afrontar por €l mismo el trance, con un caracter propio e irrevocable. En STV,
Unamuno expresa que nunca cesa de dolerle el problema de la duracion de su
alma, de la suya propia. La cuestion es la muerte en si misma. Toda su
preocupacion de la muerte esta basada en la vida humana, la perduracion de
su yo y del yo de los demas.

Por otra parte, ambas obras expresan que la muerte como fin de la vida,
viene a interrumpir el proceso del querer ser y provoca una angustia. Y en la
muerte, lo que le da miedo es la nada y una eternidad de soledad sin que
nadie le acompafie. En VDS, presenta la muerte como coronacion de la vida.
Al final de la obra, el autor lamenta que ha llegado al remate de la lastimosa
historia; a la coronacién de la vida de Don Quijote, que es su muerte. Con la
llegada de la muerte Don Quijote sintié el horror de tener que llegar a ser nada
y padecer una gran angustia y una enorme soledad por su indefension al
perecer. En este momento, Sancho siente que su amo va a morir radicalmente
solo, sin que nadie le acomparie en su dolor de la muerte. En STV, ademas de
continuar esa idea en VDS, afiade que lo mas terrible no esta en morir, sino en
morir del todo, en salir de la conciencia que soporta el ser. La verdadera
muerte es el aniquilamiento de la conciencia, la esencia del yo. Y Unamuno
intentd anticipar la muerte con la imaginacién, concebirse como no existiendo,
pero resultdé imposible, porque el ser es conciencia de ser, no podemos
concebirnos como no existiendo. La mente resiste a imaginar su propia
aniquilacion; el imaginar supone la presencia del yo, la imaginacion de la
aniquilacién es un intento contradictorio.

Otra idea ausente en VDS es la de que el hombre ha tratado de
encontrar una explicacién de la muerte, pero la razébn no es capaz de
descifrarla. Al no conseguirlo, el hombre ha caido en la tragedia. Porque el
misterio de la muerte pertenece al campo no racional sino espiritual, que la
razon no puede lograr dar explicacion alguna.
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Por otro lado, ambas obras transmiten lo mismo, que la muerte implica el
aniquilamiento de la conciencia, la hada, como amenaza para la vida, que es
el fin absoluto. Si con la muerte desaparece la conciencia, desaparece
también la garantia del ser y del existir del hombre y del universo. Cabe
aclarar que en la cuestion de la conciencia, Unamuno no la ha planteado con
suficiente claridad y profundidad en VDS, en cambio, en STV este concepto
ha obtenido una explicacion esclarecida. En esta obra, Unamuno destaca la
salvacion de la conciencia individual frente a la amenaza de la nada, el
aniquilamiento absoluto de la conciencia personal y la disolucion en la
Conciencia del Universo. En VDS, en cuanto a la muerte de Don Quijote, asi

comenta Unamuno,

(...) la muerte no triunfa de la vida con la muerte de ésta.
Muerte y vida son mezquinos términos de que nos valemos en
esta prision del tiempo y del espacio; tienen ambas una raiz
comun y la raigambre de esta raiz arraiga en la eternidad de lo

infinito: en Dios, Conciencia del Universo.*’

Y asi, se trata de que la conciencia individual nace de Dios y a Dios volvera.
Sin embargo, en STV Unamuno muestra su rechazo al hecho de que de Dios
salimos y a Dios volveremos, porque ésto significa que la conciencia brota de
la nada, y a ella regresara, es disolucion de nuestro deseo de inmortalidad o el
hundimiento de la conciencia individual. Sacrificar la conciencia individual en
aras de la Conciencia divina, es el mas tragico del hombre, porque la
conciencia individual es la garantia del existir del Universo. Por otro lado,
sostiene que el objetivo de la vida es salvarse de la conciencia individual sin
sacrificar ninguno de los componentes y capacidades del hombre concreto.
Otras ideas sobre la conciencia que solo aparecen en STV son, primero,

la vida humana es la conciencia de existir. La conciencia es un conjunto de

37 Unamuno, Miguel de, Vida de Don Quijote y Sancho, ob. cit., p.316.
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datos, o de datos sucesivos y coordinados; segundo, la conciencia es la
magnitud del hombre, lo que le distingue y eleva sobre los animales y la
naturaleza, pero al mismo tiempo constituye su debilidad, Unamuno lo llama
‘enfermedad”, porque el ser tiende a dar al todo conciencia, pero cuando no lo
puede se produce la angustia.

Por otra parte, en STV Unamuno argumenta que la plenitud y la nada
son dos extremos que actlan conjuntamente, como soporte ontologico de la
existencia. En VDS esta idea aparece implicita, pero podemos advertirla en la
figura de Don Quijote segun la interpretacion de Unamuno. Don Quijote obra
por la fama y la gloria para conquistar el amor de Dulcinea, ésto es, en el
fondo lucha por no morir, por ser inmortal, serlo todo, por alcanzar la plenitud
para no caer en la nada.

Al comienzo de esta comparacion de “muerte”, hemos visto la relacién
inseparable de la muerte con la vida, ya que la muerte es el término de la vida
cuyo sentido se revela en aquélla. Por otro lado, la muerte es la fuente de
donde brota el deseo de no morir, el ansia de inmortalidad. De modo que la
muerte como el puente en el medio, a sus dos extremos son “vida” e
‘inmortalidad”; como el nexo clave que une hacia los dos lados “vida” e
‘inmortalidad” para que estos tres términos formulen una linea fluida y se
relacionen estrechamente entre si. Ahora veremos las ideas sobre el vinculo
de la muerte con la inmortalidad, planteadas por Unamuno en estas dos
obras.

En primer lugar, en ambas obras, la muerte implica la destruccion de la
personalidad. El miedo a la muerte es el temor a la nada. Ante el destino de la
muerte, Unamuno se aferra a la esperanza de que haya vida después de la
muerte, debido a que la razén favorece a la mortalidad no basta con destruir la
fe en la inmortalidad. En VDS, Don Quijote es el Caballero de la fe, su fe en el
amor de Dulcinea, basada en la duda, es la fe verdadera e invencible, es la fe
en la inmortalidad. Esta es la raiz de su locura y la esencia del alma quijotesca
gue le hace obrar y existir. En STV, Unamuno argumenta que ante el destino
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final y el no querer morir, la Unica salida es agarrarse a la fe, a la voluntad de
vivir, la voluntad de no resignarse a aceptar la muerte. La fe en la inmortalidad
es querer que el alma sea inmortal. En segundo lugar, en ambas obras
evidencia que en el morir se revela Dios. El enorme vacio con respecto al
hombre que muere y la supresion absoluta de la circunstancia dan una radical
soledad del hombre mismo, que le hace descubrir el fundamento mismo de su
existencia y de su ser personal, lo que él anhela pero le es inaccesible. En
esta terrible soledad de la muerte se revela al hombre lo esencial y latente de
su propia realidad, es decir, Dios. Con otro dicho, es el miedo a la nada la que
nos empuja a serlo todo; de la nada nace el conato de ser y de serlo todo,
pero la nocién de “conato” no aparece en VDS hasta STV.

En tercer lugar, el todo y la nada son dos extremos que actlan
conjuntamente, como soporte ontolégico de la existencia. Ha de vivir de la
lucha entre el todo y la nada. Este es el Gnico remedio para salvar la
existencia de la amenaza de la muerte, es la base de “el sentimiento tragico
de la vida” (este término como tal no estd presente en VDS). En VDS,
Unamuno propone a Don Quijote como el hombre ejemplar que obra a serlo
todo para resistir a la nada. El todo es, segun la explicacién de nuestro autor
en STV, el amor entre los hombres; la nada es la vanidad del mundo. En torno
a la unidad de ellos, en STV Unamuno lo explica asi, “son dos notas que no
pueden sonar la una sin que la otra a la vez resuene. El sentimiento de la
vanidad del mundo pasajero nos mete el amor, Unico en que se vence lo vano
y transitorio, unico que rellena y eterniza la vida”.3®

Ya hemos visto la similitud y la diferencia en algunos detalles de las
ideas sobre la relacién entre la muerte y la inmortalidad en estas dos obras.
Ahora veremos las ideas no planteadas en VDS hasta STV sobre la misma
cuestion.

Primero, el descubrimiento de la muerte es signo de la madurez de los

pueblos. Unamuno argumenta que el culto a los muertos antepasados es lo

% Unamuno, Miguel de, Del sentimiento tragico de la vida, ob. cit., p.68.
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gue origina las religiones primitivas, porque este culto en realidad no es a la
muerte sino a la inmortalidad, a partir de la cual comienzan y se conservan las
religiones. Parte de este concepto, Unamuno va argumentando el tema sobre
la esencia del catolicismo. Aunque el concepto “el culto a la muerte es el culto
a la inmortalidad” también estd mencionado en VDS, Unamuno no lo relaciona
con la religion hasta STV. Segundo, el concepto “lo que no es eterno tampoco
es real” solo aparece en la segunda obra, Unamuno lo plantea con respecto al
qgue por la muerte el hombre se siente contingente, efimero y mortal, y él
reclama la eternidad, serlo todo yo para siempre. Tercero, Unamuno reivindica
con esfuerzo fervoroso la exigencia de no morir del todo y rechaza en sentido
estricto la pervivencia personal de forma no verdadera como la fama, las
obras, la generacién posterior, o la disolucion en Dios. Aunque en VDS, Don
Quijote logré la inmortalidad a traves de la fama, en STV, Unamuno muestra
su actitud de rechazo a las formas de inmortalidad de la fama, la obra, los

hijos... porque para él, son “sombra de inmortalidad”, no la auténtica.

IV. 1ll. En relacion al concepto de inmortalidad

Si el hombre ha de morir, de la muerte surge el deseo de no querer morir,
guerer ser siempre y serlo todo, ésto esta planteado por Unamuno como el
ansia de inmortalidad. En Vida de Don Quijote y Sancho, Don Quijote
representa un héroe, un hombre auténtico que tiene hambre de inmortalidad y
vive con la voluntad indomable de saciarla, obra con la fe en ella simbolizada
por Dulcinea, a base de incertidumbre, y la fe en contra de la razén. El héroe
encarna perfectamente el sentido de inmortalidad que nuestro autor intentaria
proponer. Mas tarde, en Del sentimiento tragico de la vida, para argumentar la
concepcion de inmortalidad, Unamuno ademas de continuar la idea en aquélla,
la ha perfeccionado y profundizado. Se ha adentrado en su origen y la vincula

a la religion catdlica, la que se identifica y confunde con ella, tomando
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nociones de Spinoza, Kierkegaard, Schopenhauer y otros fildsofos para
formular la suya propia. Ahora veremos las similitudes de las ideas en torno a
“‘inmortalidad” en ambas obras.

Primero, la idea en comun es la que el ansia de inmortalidad brota de las
entrafias del alma, de lo instintivo del ser es, sobre todo, apetito de divinidad,
hambre de Dios, esencia del hombre. La esencia del hombre es el conato que
le empuja a ser siempre lo que es, a no morir. Ademas, es el empefio por
universalizarse, de serlo todo, hambre de inmortalidad. En VDS, segun la
interpretacion de Unamuno, Don Quijote eschuchd la voz divina que salié de
su corazon y decidié lanzarse al mundo en busca de aventuras y hazafias
para alcanzar fama y gloria. Esta voz divina producida por un esfuerzo interior
del ser humano es el grito de cobrar eterno nombre y fama, de no morir, es el
ansia de inmortalidad. En STV, Unamuno explica que ese esfuerzo humano
gue impulsa a Don Quijote a vivir y existir es un impetu instintivo del hombre
de conservar su ser para siempre. Este concepto tiene su origen en el
“conato” de Spinoza; Unamuno lo toma como punto de partida para su filosofia
y lo desarrolla. Para él, la inmortalidad no es solo un conato dirigido hacia el
propio ser sino a todos los demas seres en el espacio y en el tiempo, pero sin
dejar de ser él mismo. Puede resumirse asi: anhelo de ser, de ser siempre y
de serlo todo. En VDS Unamuno exclama: “Qué es sino el espanto de tener
gue llegar a ser nada lo que nos impuja a querer serlo todo, como Unico
remedio para no caer en eso tan pavoroso de anonadarnos”.®*® En STV
Unamuno repite: “Tendemos a serlo todo por ver en ello el Unico remedio para
no reducirnos a nada”.*® Otra idea relacionada con esta es la de que el ansia
de inmortalidad tiene caracter social. La sociedad es la que otorga al individuo
el instinto de perpetuacion. El individuo aislado tenderia a la destruccion. Otra
caracteristica de la inmortalidad mencionada en ambas obras es: La vida

inmortal es una busqueda interminable de la verdad, que no implica la quietud

% Unamuno, Miguel de, Vida de Don Quijote y Sancho, ob. cit., p.302.
%0 Unamuno, Miguel de, Del sentimiento tragico de la vida, ob. cit., p.87.
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sino la lucha, una proyeccién inacabable hacia la plenitud. En VDS, nos
presenta la vida de Don Quijote una lucha permanente entre su limitacion
esencial y su ansia de la plenitud. En STV, Unamuno muestra su rechazo a la
visibn beatifica que implica una quietud absoluta, sin dolor, ni tristeza ni
alegria, sin ningun cambio que pueda identificar la individualidad personal.
Sostiene que la vida eterna es como un eterno rejuvenecimiento, un eterno
acrecentarnos a ir hacia Dios, hacia la Conciencia Universal, sin alcanzarle
nunca.

Segundo, el impetu de ser siempre y serlo todo es el esfuerzo del
pasado por hacerse el futuro, pues la eternidad esta en el presente, con el
recuerdo, la esperanza y los cambios en el tiempo y en el espacio. En VDS,
muestra que en el camino de aventuras, Don Quijote no se preocupa por lo
gue le vendra en el futuro sino por el presente en que obra para eternizarse.

Otra idea en comun es la de que el anhelo de inmortalidad es salvar la
conciencia individual en su integridad. El fin es salvar el yo. Para Unamuno, la
lucha del hombre por el vivir y el existir es lucha por la conciencia. La
existencia de una Conciencia del Universo exige la persistencia de la
conciencia individual. Porque sin el hombre las cosas quedarian sin
fundamento y caerian en la nada. El yo es Unico e insustituible. Por tanto,
Unamuno rechaza el modo de perduracion que implique la pérdida de la
propia conciencia. En STV, afade la idea de que en torno al tema
“inmortalidad del alma”, no queda satisfecho con los argumentos panteistas o
dualistas que han intentado justificar su existencia, sino que destaca la
inmortalidad de la unidad de los dos elementos fundamentales del ser humano.
Dicha idea no aparece en VDS.

Ademas, la razon contradice los deseos de inmortalidad y conduce a la
incertidumbre, que el hombre auténtico la toma como principio y fuente de
esperanza. En VDS, Don Quijote tiene la fe firme en el amor de Dulcinea, en la
inmortalidad, sin embargo, a veces duda en la realizacion de ella. La fe de
Don Quijote es la auténtica, basada en la duda, y al mismo tiempo insiste en
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creerla. La incertidumbre es el manantial de la esperanza. En STV, ademas de
continuar dicha idea, Unamuno plantea otra que esta ausente en VDS: la
razon no puede probar la inmortalidad del alma. Unamuno rechaza cualquier
solucién monista o materialista, porque la inmortalidad del alma pertenece al
campo de la fe, del sentimiento, de la vida, que esta fuera del alcance de la
l6gica, lo racional. Por no poder convencerse de la existencia de la
inmortalidad del alma con la razén, Unamuno intenta encontrar la solucién por
el camino del amor y del sentimiento. En VDS, el autor hace un paralelismo
entre Don Quijote y Cristo, estableciendo una equivalencia entre la mision de
difundir entre los demas la fe en la inmortalidad con la de predicar el Evangelio
de Cristo, lo que muestra su intento de encontrar una solucion religiosa. En
STV, argumenta con mas certeza y claridad que el monoteismo cristiano es el
garantizador de nuestra inmortalidad. ElI remedio para apagar la sed de vida
eterna es acudir a la fe en la inmortalidad, la fe en la existencia de Dios, que
es querer que haya Dios; la fe es crear a Dios.

Otro punto en comun al respecto es: Dios y el hombre se hacen
mutuamente. En VDS, esta idea Unamuno nos la presenta por medio de la
comunicacién entre Don Quijote y Dios. De la bondad de Alonso Quijano nace
el amor por Aldonza Lorenzo, el amor en los demas es el amor de Dios. Dios
fue creado por el hombre; Don Quijote nacié en espiritu, tiene el amor en
Dulcinea que es el amor de Dios, de este amor de Dios brota su locura, que le
hace obrar y existir, le hace convertirse en un hombre loco, heroico y tragico,
es decir, Dios es creado por Don Quijote que luego es convertido en un ser
creado por Dios. En STV, Unamuno argumenta de forma general su teoria de
Dios con el hombre. Dios es imaginado por el hombre desde el deseo de que

exista un ser superior capaz de crear y dar sentido al Universo. Lo explica asi,

Dios es, pues, la personalizacion del Todo, es la
Conciencia eterna e infinita del Universo, Conciencia presa de
la materia, y luchando por libertarse de ella. Personalizamos al
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Todo para salvarnos de la nada...*".

Esto sera también planteado en VDS, que el creador divino es creado por el
ser humano que luego es convertido en creado por el creador.

Por otra parte, para Unamuno hay tres formas de inmortalidad. En VDS,
nos presenta dos formas de inmortalidad que representa Don Quijote. En VDS,
Don Quijote se preocupa por la inmortalidad, obra por alcanzar la gloria
simbolizada por Dulcinea. En esta obra, con el respecto a la inmortalidad,
Unamuno plantea “gloria” en minuscula y “Gloria” en mayuscula. La primera
se refiere al renombre y la fama, o sea, la inmortalidad a través de la fama y la
gloria; la segunda significa la inmortalidad plena y auténtica, es decir, el amor
de Dios. Por sus aventuras heroicas, Don Quijote ha logrado la fama dejando
su nombre en la memoria de las gentes y sobrevive en el recuerdo de los
hombres para siempre. En STV, en cuanto al concepto de inmortalidad de
fama, Unamuno ha ampliado su sentido afiadiendo otras ideas que no se
encuentran en VDS. Primero, argumenta que hay quien para cobrar fama y
dejar nombre en la memoria de las gentes no le importa que ésta sea mala.
Segundo, el ansia de perpetuar el nombre y la fama puede conducir a una
serie de consecuencias negativas, resumiendo en: vanidad, mania de
originalidad y envidia. Tercero, califica en dos grados la conservacion de la
fama, uno se refiere a prolongar su fama en el tiempo mas que en espacio, 0
sea, sacrifica la extension a su duracion, y el otro, lo contrario, mas la
eternidad que la infinitud.

En STV, aparte de la inmortalidad de fama, evidencia otras dos: la
inmortalidad de hijos y la inmortalidad en Dios. La primera forma se refiere a
prolongarse la vida a traves de dejar huella en sus hijos, es decir, ha heredado
en los hijos su espiritu y parte de su cuerpo, hijo carnal y espiritual. La ultima,

la inmortalidad en Dios, para Unamuno es la verdadera, segun él, es una

4 Unamuno, Miguel de, Del sentimiento tragico de la vida, Obras completas, Madrid, Fundacion José Antonio de
Castro, 2009, p.419.
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unién con Dios fundamentada en la voluntad, no en la que el alma se absorba
en Dios, porque ésto supondria el aniquilamiento de la conciencia individual.
Por otra parte, Unamuno no queda convencido con ningun tipo de perduracion
del alma, solo de la espiritual, porque cree que la auténtica inmortalidad es la
perduracién de la unidad del alma y el cuerpo, y no es ser poseido por Dios,
sino poseerle, sin dejar de ser el mismo yo. Por tanto, para Unamuno las otras
formas de inmortalidad son compensatorias ante su fracaso de la busqueda
de una inmortalidad méas sustancial.

Hemos visto en estas dos obras las ideas en comun excepto algunos
detalles distintos al respecto. Ahora veremos los puntos que solo aparecen en
STV, ausentes en VDS.

Primero, en esta obra Unamuno da explicacion de qué es el alma: el
alma es la conciencia individual en su integridad y persistencia. Segundo,
argumenta que la existencia actual, como la existencia futura del hombre y su
inmortalidad, es gratuita, no exige ningun derecho ni merecimiento, porque es
un fin en si, una necesidad para vivir. Tercero, el ansia de inmortalidad sera la
premisa de todo conocimiento reflexivo humano. Por otro lado, expresa que
todo conocimiento humano tiene su origen en el ansia de inmortalidad, porque
para gue se conserve, el hombre conoce lo que necesita conocer. Por ultimo,
la inmortalidad es la esencia del catolicismo, la idea en que se manifiesta el
pensamiento unamuniano sobre la religiobn catdlica. Argumenta que el
descubrimiento de la muerte inicia historicamente las religiones primitivas, es
cuando los hombres entraron en la fase espiritual del sentimiento tragico de la
vida. El culto a la muerte implica el culto a la inmortalidad. En la muerte se
revela a Dios, la muerte de Cristo fue la suprema revelacion de la muerte. La
inmortalidad de Cristo garantiza la inmortalidad y la salvacion personal de
cada creyente. Esta es la solucion catdlica que Unamuno propone para el
problema de la inmortalidad, conforme a la voluntad, pero al querer
racionalizarla, no satisface a la razon.

Para resumir, dicha comparacion nos muestra que en torno a las ideas
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del concepto de inmortalidad existen mas similitudes que diferencias entre la
obra VDS y la obra STV.

En VDS, la figura de Don Quijote ha encarnado perfectamente la
basqueda de la fama y la gloria con el fin de lograr la inmortalidad. Sin
embargo, en STV, se evidencia el poco convencimiento de Unamuno de la
inmortalidad de la fama, porque para €l es una “sombra de inmortalidad”, y
reclama que quiere bulto y no inmortalidad apariencial. Aqui busca la forma de
mas valor: la inmortalidad en Dios. Y los textos escritos nos revelan no solo la
explicacion de qué es esta forma de inmortalidad en Dios, sino también por
qué es para él la forma de inmortalidad mas importante y absoluta. Ademas,
Unamuno vincula el catolicismo con la inmortalidad, argumentando que la
esencia del catolicismo es la inmortalidad. De esta manera, Unamuno
pretende encontrar la solucién catolica del problema de la inmortalidad y
salvacion eterna del alma individual. Segun él, Dios es esencialmente el
garantizador de inmortalidad. En VDS habla también de Dios. Don Quijote
obra en virtud de la voz de Dios que le sale del corazon, del fondo de su alma,
gue es la fe en la inmortalidad, mas, gentes descomunales no oyen esta voz ni
quieren oirla. El Dios garantiza la inmortalidad de Don Quijote, porque le
impulsa a luchar para cobrar la fama y la gloria, y que al final se eternice en la
memoria de las gentes en los siglos venideros. Podemos concluir que desde
la obra VDS hasta STV, se evidencia la continuidad del pensamiento
unamuniano en torno a la concepcion de la inmortalidad. A pesar de que se
expresa de modo distinto y en STV, obra de plena madurez de Unamuno, ha
afiadido otros criterios diferentes al respecto, existe un vinculo indisoluble
entre estas dos obras.

Este vinculo no solo se pone de manifiesto en los conceptos que hemos
visto anteriormente, sino también esta disipado en otros también
fundamentales: la voluntad, la Razon, la Ciencia, la fe, el cristianismo, etc.
Ahora veremos las similitudes y diferencias del concepto del Quijotismo entre
estas dos obras.
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IV. IV. En relacion al Quijotismo

Segun el prologo el “Rescate del sepulcro de Don Quijote” de Vida de
Don Quijote y Sancho, Unamuno toma a Don Quijote como simbolo del
espiritu espafiol y del ansia de inmortalidad cuando Espafia esta en su crisis
de finales del siglo XIX, y los regeneracionistas tratan de salvar la nacion
buscando remedios racionales. Sin embargo, Unamuno cree que la salvacion
nacional consiste primeramente en la salvacion espiritual.

El quijotismo de Unamuno ha experimentado dos etapas. En la primera
etapa, en su juventud, cuando era entusiasta del positivismo progresista y
europeista, lanza el grito: “i{Muera Don Quijote!”, propone la europeizacion
como respuesta al problema de Espafia, es decir, Espafia necesitaba ayuda
de Europa para salir de su paralizacién. En cambio, en la segunda etapa, cree
Unamuno que para revitalizar a Europa, Espafia tiene la misién de darle ayuda.
Confesando en STV que es blasfemia el reclamo de un jmuera Don Quijote!,
qgue quiere expresar todo lo contrario de lo que decia, asi naci6é su VDS y su
culto al quijotismo como religiébn nacional.

En ambas obras, en primer lugar, trata del espiritu del anhelo de gloria y
de renombre. De Don Quijote, que es la esencia de su alma. Para Unamuno,
la locura y la irracionalidad de Quijote es el elemento esencial de la vida. Don
Quijote es el Caballero de la fe, que encarna la fe en la inmortalidad, obra para
buscar aventuras, por crear un mundo ideal; el héroe tragico, que se atreve a
ponerse en ridiculo y sabe afrontarlos aunque haya de ser un solitario
incomprendido ante los burladores. También es el héroe de la voluntad, que
afirma en voz alta en lo que se cree y defiende con la propia vida la afirmacion.
Esta es la verdad que se crea por la voluntad.

Por tanto, para Unamuno, Don Quijote es mucho mas real e historico

gue tantos hombres. Segun su teoria original de que cada individuo se
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esfuerza en persistir, en mantener presente, vigente, en obrar sin fin para ser
inmortal, “es real lo que obra”. En este sentido, Don Quijote representa la
figura mas operativa, historica y universal, es “decir, ha tenido efectos, ha
operado. Desde la perspectiva de la efectividad histérica, de los efectos a que
ha dado lugar, Don Quijote esta por encima de Cervantes”.*?

En segundo lugar, Don Quijote es el héroe cristiano. La religiosidad en
Don Quijote aparece novedosa y exclusiva del quijotismo unamuniano. En
VDS, Unamuno hace varias veces referencia a la vida y las hazafias de ifiigo
de Loyola, intentando establecer paralelos entre Don Quijote y Loyola. En su
heroica obra, representa la agitacion de espiritu, la creencia en la voz de Dios.
Alo largo de sus andanzas, Don Quijote lleva la comision evangélica, predica
a los demas la fe en la inmortalidad, la moral de la sinceridad, el alma de
desesperacion esperanzada, el cristianismo inquieto, la vida interior
congojosa, llena de lucha e incertidumbre. Esta vida auténtica, impregnada de
sentido cristiano, no es nada en la paz, sino voluntad, accién, amor. Este es el
cristianismo quijotesco, segun Unamuno, la religion nacional, cuya mision es
despertar al pais de su modorra de siglos. En STV, se nos presenta Don
Quijote como un héroe espiritual en quien se alza la bandera de Alma de
Espafa frente al positivismo, el materialismo que predomina y erosiona
espiritualmente a Europa.

Y asi, segun Don Quijote, el predicador cristiano, la regeneraciéon es
religiosa, la reforma del pais debe llevarse a cabo con ideal y voluntad, o sea,
la profunda renovacién social ha de comenzar con una renovacion religiosa.
En VDS se nos muestra ya la religion, un cristianismo de anhelo de la
eternidad ocupa el meollo del pensamiento unamuniano. Este tema
permanece en sus ensayos posteriores, en STV Unamuno lo concluye mas
completo y profundo, destacando que Don Quijote vale mas que cualquier
fildsofo de carne y hueso, y cualquier teoria filosofica, desde valores estéticos,

politicos, sociales y religiosos.

2 Ribas, Pedro, Para leer a Unamuno, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p.77.
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Ademas, en VDS Unamuno relaciona las andanzas de Don Quijote con
el espiritu espafiol. Se esfuerza en promover una imagen mas positiva de Don
Quijote, y asi, trata de recordar que los caracteres mas positivos del Caballero
de la fe deben entenderse como las virtudes espafiolas. Y dirige las siguientes

palabras cuando acaba su comentario a VDS:

Fundaste este tu pueblo, el pueblo de tus siervos Don
Quijote y Sancho, sobre la fe en la inmortalidad personal; mira,
Sefior, que ésta es nuestra razon de vida y es nuestro destino
entre los pueblos el de hacer que esa nuestra verdad del
corazon alumbre las mentes contra todas las tinieblas de la
l6gica y del raciocinio y consuele los corazones de los

condenados al suefio de la vida*®

El quijotismo no es solo la religion nacional para Unamuno, es también la
filosofia espafiola. En el STV Unamuno repite esta idea, argumenta que con
pasion e ilusion, la figura de Don Quijote que representa la cruzada contra la
Inquisicion de la Ciencia, pretende despertar a Espafia y convertirla en un pais
auténtico y feliz. Por otro lado, plantea que la filosofia espafiola es diferente
gue la filosofia de estilo siglo XIX, época materialista y pesimista. No en
sistemas filosoéficos, la filosofia espafiola estd disipada en la vida, en la
literatura, lo que nos han dejado son almas, no libros, teorias que han dejado
otros pueblos. Pero dicha idea no aparece en VDS.

Por otra parte, en ambas obras evidencia que el quijotismo, para
Unamuno, refleja la historia de su propio yo. El espiritu de Unamuno reacciona
contra los engafos del buen vivir y de la presumida ciencia que le ha traido un
urgente peligro que amenaza su yo, sus anhelos vitales. Unamuno resiste a la
pérdida de su propio yo, concluye que la ciencia sola, por alta y honda que sea,

no es la redentora de la vida. Exige un idealismo. Este idealismo lo encuentra

43 Unamuno, Miguel de, Vida de Don Quijote y Sancho, ob. cit., p.313.
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en Don Quijote, quien se pone a arremeter contra los molinos de viento, contra
la ramploneria de las gentes racionales. Petro Cerezo en Las mascaras de lo
trdgico sefiala que Unamuno ha encontrado en Don Quijote su propio
personaje, la mascara tragica con que va a presentarse en publico.

Otra diferencia mas evidente del quijotismo en ambas obras consiste en
gue posteriormente, en la Conclusion de STV, Unamuno plantea de nuevo el
tema del Quijotismo, pero, en esta ocasion, lo propone principalmente para la
situacién de Europa y lo propone como solucion para salvar a Europa de la
sombra de la Ciencia del siglo XIX. Esta cuestion del problema practico
relacionada con la situacion actual de Europa no se encuentra en VDS.

Para la Europa del siglo XIX, la Ciencia con mayuscula no es solo un
conocimiento especial, sino que es el Unico saber valido y util. En aquella
época, Europa se presenta como la mayor fuente desde donde brota el saber.
Después de la evolucion a través de tres movimientos: el Renacimiento, La
Reforma y La Revolucion, los cambios tecnolégicos se vislumbraron a
principios del siglo XX en Europa de donde se alz6 la bandera de la Ciencia en
gue Unamuno ve un inminente peligro para su yo, para sus anhelos vitales,
gue puede matar las grandes posibilidades que lleva consigo Europa. Ante
esta situacion, Unamuno exlamo6 “jQue inventen ellos!” para mostrar su
rechazo por la investigacion cientifica moderna llevada a su extremo y su
desconfianza en el progreso técnico, lo que consideraba una enfermedad de
la sociedad que no llevaba al progreso espiritual. Cree que las corrientes
predominantes el positivismo, el materialismo manifestado por la ciencia, son
derivados de un mal entendido racionalismo. Estos son la excesiva
racionalizacion que limita la libertad del hombre y agobia el anhelo de vivir.
Para Unamuno, la vida es un concepto superior a la razon, el sentimiento es
superior a la ldgica, la vida no puede ser cortada por rigidas férmulas. La
ciencia no es un remedio universal para las inquietudes y preguntas del
hombre.

Unamuno defiende el idealismo quijotesco, que toma como arma contra
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las ideas materialistas del barbero, el cura, el bachiller, el ventero, los duques,
quienes representan el predominio de la razén, y poniendo en duda el poder
de la razon, una potencia desconsoladora y disolvente, ha traido al mundo
moderno: la Ciencia. Mientras la sinrazon de nuestro héroe es invencible
frente a la exagerada razon del mundo material, Unamuno ve que Europa solo
puede superar esta suprema barrera por el quijotismo, la sabiduria encarnada
en nuestro Caballero de la fe.

La razon constituye la Ciencia pero no es capaz de satisfacer el deseo
de ser siempre, a la vez crea en el interior del hombre moderno la inquisiciéon
trdgica que se burla de la fe en la inmortalidad y la desprecia. Ahora Europa,
con esta Ciencia fue perdiendo lo mejor de su yo, su fe en la finalidad humana
del Universo, en la vida eterna. Don Quijote, simbolo de Espafia, defiende sus
ideales frente a los ideales de la Ciencia y afronta el ridiculo y lo vence, con la
mirada tensa hacia el mas alla. Espafa es diferente, con la irracionalidad, la
incomprension, el ridiculo, la risa frente a Europa.

Para Unamuno, Europa es el problema y Espafia es la solucion. Solo el
guijotismo puede salvar a Europa de la prision que le impide alcanzar la
Conciencia del Universo. Espafia aun conserva el sentido de inmortalidad en
Dios y lo transmite a Europa. Con el ideal quijotesco Unamuno queria
espafolizar a Europa, intentando revitalizar a Europa para que vuelva a sus
mejores tiempos por la obra y el ejemplo de Don Quijote. Cree que sobre la
Ciencia de esta vieja Europa se alza una ultima sabiduria que ensefié y
practic6 Don Quijote.

No obstante, la actitud de Unamuno hacia la ciencia no significa que la
rechaze en absoluto, lo que rechaza es su preponderancia, su presunciéon de
llevar al ser humano a la plena felicidad, y pone en evidencia su incapacidad
de legitimar la inmortalidad del alma individual.

Unamuno se revela contra la razon cientifica lo mismo que Don Quijote
se alzé contra los que de él se burlaban y mofaban. Afirma que tiene a Don
Quijote como el modelo ejemplar para aprender a afrontar el ridiculo y
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vencerlo. Ante la tragicomedia europea contemporanea, Don Quijote
desempefia un papel trascendental, que es el simbolo de Espafa, posee el
sentido del mas alla, de la perduracion de su propia personalidad, contra el
Renacimiento, la Reforma y la Revolucion que discurre en Europa. Ya no es
solo tomado como el modelo ejemplar que Unamuno tiene ante si y la religion
nacional para Espafa, sino que con esta sabiduria del quijotismo de Espafa
trata de salvar a Europa de su ramplona racionalidad de siglo XIX y principios
del XX.

Al resumir esta comparacion de los cuatros conceptos funtamentales
gue Unamuno ha tratado en ambas obras, se nos ha manifestado que existen
mas similitudes que diferencias entre las ideas del pensamiento unamuniano
de unay otra obras, VDS y STV.

Los criterios sobre cada uno de estos conceptos que acabamos de
analizar evidencian mas las coincidencias que las divergencias, incluso en
algunos de ellos apenas se advierte la diferencia. Podriamos decir que, en el
fondo, existe una linea de continuidad del pensamiento de Unamuno desde
VDS hasta STV y una evolucién de éste. En la segunda obra nuestro autor ha
citado mucho a otros filésofos apoyandose en sus teorias para sostener la
suya, y ha afiadido nuevas ideas para que se argumente con mas certeza y
fuerza; al final, formuld una obra mas sistematica y filosofica. De las
similitudes podemos comprender muy bien en qué consiste esta continuidad,
y de las diferencias, el cambio y la evolucion. ElI STV es la obra mas
estrictamente filosofica de Unamuno, en que se observa la madurez del
pensamento filoséfico del autor. VDS también es una de sus obras mas
capitales, filoséfica a la vez que literaria. Esto implica que Unamuno ha vertido
los discursos mas transcententales de su pensamiento en Don Quijite, el mas
famoso personaje literario en Espafia, incluso en el mundo. Don Quijote se
convirtié en la figura mas perfecta que encarna toda la filosofia unamunianay,
a su vez, es el reflejo del propio autor.

Partiendo de la lectura de Vida de Don Quijote y Sancho podriamos llegar
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a la comprension Del sentimiento tragico de la vida porque, en el fondo, se
trata de lo mismo: el sentimiento tragico de la vida. Don Quijote vive con este
sentimiento tragico, es un ejemplar de hombre tragico y el simbolo del espiritu
colectivo del pueblo tragico, el que Unamuno intentaria teorizar y sistematizar
filos6ficamente seis afios después en su obra mas madura. Si este
sentimiento vital es implicito, alegorico y literario en la obra primera, sera mas
esclarecido, congojoso Y filosofico en la segunda.

Segun Unamuno, la filosofia espafiola de siglo XIX no consiste en un
sistema filosofico, esta difusa en la literatura, en la vida, en la accion del
pueblo espafiol. El Quijote, uno de ellos, implica una intuicion del mundo y un
concepto de la vida, o sea, en él hay mucha filosofia. Unamuno la habia
explorado en El Quijote y la elaboré en Vida de Don Quijote y Sancho, que es
el quijotismo unamuniano; ahora en Del sentimiento trdgico de la vida la
perfecciona y la convierte en una filosofia completa, que es la filosofia
unamuniana, y ante él, la filosofia espafiola. Esta filosofia es desarrollada en
Vida de Don Quijote y Sancho, en la etapa juventud y, mas adelante, continda,
evoluciona, hasta formularse con plena madurez en Del sentimiento tragico de
la vida, a pesar de la dificultad en la que se encontraba en una época
materialista, positivista y tecnicista. Y asi, podriamos concluir que el
pensamiento unamuniano ha experimentado un salto desde el sentimiento
tragico del hombre individual hasta el sentimiento tragico de todos los
hombres y todos los pueblos; su preocupacion de despertarlo le ha llevado

desde si mismo, hacia Espafia y Europa, hasta todo el mundo y el Universo.
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Conclusion

La continuidad y la evolucion de las ideas desde VDS hasta STV

Escribe Unamuno, con ocho afos de diferencia, Vida de Don Quijote y
Sancho y Del sentimiento tragico de la vida, aparentemente, son dos obras
muy distintas, mas, en el fondo, tiene un punto en comun: el sentimiento
trdgico. Y partimos del analisis de los conceptos fundamentales en ellas para
llevar a cabo la comparacién de estas dos obras. Y asi, podemos concluir que
Unamuno ha continuado sus ideas desde VDS hasta STV, al mismo tiempo
gue las ha modificado y desarrollado, aunque no profusamente.

El término “vida” aparece en el titulo de ambas obras, y es inseparable
del de “muerte”. Al enfrentarse con la muerte brota el ansia de no morir, de ser
inmortal, seguir viviendo para siempre, y del conflicto entre el vivir y el morir
surge el sentimiento tragico de la vida. “Vida”, “muerte”, “inmortalidad” son tres
conceptos relacionados estrechamente entre si. A estos hay que afiadir el de

“quijotismo”, concepto clave e importante para la comparacion de ambas

obras.

Respecto al concepto de vida.
Las ideas tomadas de VDS en torno al concepto de vida, aunque en

algunos casos Unamuno no las expresa de modo directo y explicito en sus
comentarios respecto a los acontecimientos sobre Don Quijote, podemos
descubrirlas segun su interpretacion de los sucesos que han sucedido a Don
Quijote y su pensar y su sentir al afrontarlos. Las siguientes ideas son las que
han continuado desde VDS hasta STV en torno al concepto de vida.

En primer lugar, la vida es del hombre concreto, individual. En VDS, esta
idea se evidencia en la vida de Don Quijote, la de Sancho, la de barbero, etc.
La vida de Don Quijote es heroica y tragica. Don Quijote vive del sentimiento
tragico. Para Unamuno, ésta es la vida auténtica; en cambio, la vida
representada por el cura, el bachiller, los duques... todas contrapuestas a la de
Don Quijote, es la no auténtica. En STV, Unamuno clasifica la vida en dos
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tipos radicales: vida auténtica y la no auténtica. En segundo lugar, la vida se
impulsa por el hambre de inmortalidad. En VDS, la vida de Don Quijote es
impulsada por conseguir la fama, en el fondo, es el ansia de la inmortalidad.
En STV, cade ser tiene un impetu de conservar su ser para siempre y
extenderlo hasta serlo todo. Esto es el ansia de inmortalidad que le hace a uno
vivir y existir. Tercero, la vida eterna tiene un caracter social. Son las
experiencias y las relaciones con el mundo y con los demas, le hacer surgir de
Don Quijote el anhelo de ser un verdadero caballero andante a cobrar la gloria
para ser inmortal. Ademas, el vivir es para perpetuar el yo individual, para
salvar la conciencia del yo de la nada. Don Quijote se pone en ridiculo, no los
somete sino intenta vencerlos, nunca deja de ser él. En STV, el objetivo
supremo de la vida es perpetuar la conciencia individual, porque el hombre es
conciencia de ser. Por otra parte, el choque entre la razon y la fe. La fe
verdadera basada en la duda, incertidumbre esta de la que brota la esperanza.
Y de este conflicto irresoluble surge el sentimiento tragico. Por otro lado esta
la razon, que hay que subordinar a la vida, porque la vida es la esencia del ser
humano. Pero razon y vida son inseparables para que ambos puedan subsistir.
Por ultimo, el sentido de la vida se revela a la luz de la muerte. Vida y muerte
van unidas.

En VDS, Unamuno habla solo de vida del hombre individual; la vida de
todos los hombre y los pueblos no la plantea hasta STV, en que analiza “vida”
no desde la perspectiva individual sino universal, argumenta que este
sentimiento tragico pertenece a todos los hombres y pueblos, y entre ellos,
hace énfasis en algunos filosofos, hombres tragicos, y en Espafa, pueblo
tragico. Por otro lado, esta el concepto de “hombre de carne y hueso”, el cual
ha de ser el pundo de partida de la filosofia pero que no aparece en la primera
obra (VDS). Ademas, el esfuerzo que impulsa a todo el ser bibtico a vivir
siempre, a serlo todo, el hambre de inmortalidad, proviene del “conato” de la
nocion spinoziana no sefialada por el autor hasta STV. Por ultimo, en STV,
Unamuno toma la nocion “congoja” de Kierkegaard, pero se diferencia en que
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la congoja unamuniana no tiene ninguna relacion con el pecado, se trata de la
inquietud, de una incomodidad que se origina en la conciencia del conflicto

entre la limitacion del ser y el ansia de realidad plena.

Respecto al concepto de muerte.

Concluimos con las similitudes de las ideas sobre la muerte entre la obra
VDS y el STV. Primero, la vida se intensifica mas cuanto mas se acerca a la
muerte, en la que uno conoce MAs su propia personalidad y se descubre el
sentido de la vida. En VDS, el misterio de la vida de Don Quijote se revel6 en
su muerte. En STV, en la muerte se revela Dios, se da el sentido de la vida; la
muerte le hace a uno verse a si mismo. Segundo, la muerte es una cuestion
personal, no metafisica; es el tema del hombre concreto, del hombre que es
por si mismo. Para Unamuno, el hombre concreto individual es el objeto de la
filosofia. Tercero, el Unico remedio de no resignarse a aceptar la muerte no es
la razon sino la voluntad, la fe en la inmortalidad, la que nos hace vivir y ser
inmortal. En VDS, Don Quijote encarna la fe en la inmortalidad, que es la que
le hace obrar y existir para no caer en la nada. En STV, para el problema de la
inmortalidad ha de acudir a la fe en la inmortalidad, la fe en Dios, porque Dios
es el garantizador de la inmortalidad. Otra idea en comun es que en el vivir de
la lucha entre el todo y la hada es donde estriba el sentido de la vida. Vivir de
este sentimiento tragico es la Unica forma para salvar la existencia humana de
la muerte. El todo y la nada son dos extremos que actdan conjuntamente,
como soporte ontologico de la existencia. Don Quijote vive del conflicto entre
el todo y la nada, lucha por la fama para ser inmortal. En STV, el conflicto
entre la razon y la fe, entre el todo y la nada es el fondo de abismo, es donde
surge el sentimiento tragico que da el sentido a la vida. Ademas, la muerte
implica el fin de la vida, nos da inmensa angustia y soledad. Por otro lado,
resolver el problema de la muerte es salvar la conciencia individual de la nada,
porque la conciencia individual da garantia al existir del hombre y del universo.
Por ultimo, de la muerte brota el ansia de inmortalidad. Es el miedo a la nada
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la que nos empuja a serlo todo. El culto a la muerte es el culto a la
inmortalidad. En VDS, Don Quijote en su lecho de la muerte grita con mas
fuerza su deseo de no querer morir. En STV, para no reducirnos a la nada
vivimos con la voluntad de sobrevivr.

Aparte de las similitudes de las ideas ya mencionadas, en STV,
Unamuno ha complementado este concepto con otras nociones mas,
ausentes en VDS. Aqui, vincula la muerte con la inmortalidad, y la
inmortalidad con la religion, planteando que el descubrimiento de la muerte es
signo de la madurez de los pueblos, porgue esto implica que entraron en la
fase del sentimiento tragico de la vida. Y la idea de “lo més terrible no esta en
morir, sino en morir del todo”, también solo aparece en STV. Aunque en VDS,
se encuentra la nocién de “conciencia” al dar interpretacion de otros
conceptos, no da suficiente explicacion y argumentacion sobre este término.
En cambio, cuando habla de “muerte” en STV, Unamuno aborda mucho la
nocion de “conciencia”. Como la muerte implica el perecer de nuestra
conciencia que es muy significativo para nuestro vivir y existir, le da mucho
énfasis e importancia al concepto de “conciencia”. Expresa detalladamente
gué es la conciencia, exponiendo su relacién con el ser, el alma, la vida
humana, la inmortalidad, la muerte... y al final su actitud de rechazo a
sacrificar la conciencia individual en favor de la Conciencia del Universo,

declarando que no es ser poseido por Dios, sino poseerle, hacerme yo Dios.

Respecto al concepto de inmortalidad.

Concluimos las similitudes de las ideas de Unamuno en las dos obras
con el concepto de inmortalidad entre VDS y STV. En primer lugar, las
caracteristicas de la inmortalidad que se evidencia en ambas obras son: A) El
ansia de inmortalidad brota de las entrafias del alma, de lo instintivo del ser, es
el apetito de divinidad, hambre de Dios. B) La inmortalidad tiene el caracter
social. C) La eternidad esta en el presente, porque la inmortalidad no esta en
la linea que abarca el pasado, el presente y el futuro, sino en el presente, en la
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obra de hacerse inmortal. D) La vida inmortal es una busqueda interminable
hacia la plenitud pero sin llegar nunca a ella. En segundo lugar, alcanzar la
inmortalidad es salvar la conciencia individual en su integridad, es salvar el yo,
porque el ser es la conciencia de ser. Tercero, el remedio para apagar la sed
de la inmortalidad es acudir a la fe, la fe en la inmortalidad, en la existencia de
Dios. Dios es el garantizador de nuestra inmortalidad, y al que no se alcanza
por la via de la razén, sino por la fe y el amor. Don Quijote tiene la fe en la
inmortaliad simbolizada por Dulcinea, su amor en Dulcinea es el amor de Dios
gue garantiza su inmortalidad. Ademas, la razén contradice el deseo de
inmortalidad mientras el corazon lo exige, y de ahi se produce la incertidumbre,
y de ésta nace la esperanza. Otra idea en comun es la inmortalidad de la fama.
Don Quijote lucha por alcanzar la fama para ser inmortal. En STV, Unamuno
habla de la fama que quieren lograr los artistas para dejar su nhombre en la
memoria de las gentes.

Ademas de continuar dichas ideas presentes en VDS, en STV Unamuno
ha complementado algunas de ellas con otros argumentos y ha afadido otras
nociones al respecto para ampliar y profundizar mas el concepto de
inmortalidad. En STV, Unamuno explica que este concepto proviene del
“conatus” de la nocidn spinoziana, pero la ha desarrollado, argumentando que
cada ser no se esfuerza solamente en conservar su ser para siempre, sino
extender a serlo todo sin dejar de ser él mismo. Otro punto importante es la
vinculacion que Unamuno de la inmortalidad con la religion, especialmente el
catolicismo. Propone que la esencia del catolicismo es el ansia de
inmortalidad, la cual la razén es incapaz de explicar. En cuanto a la realizacion
de la inmortalidad, en STV, aparecen tres formas: la inmortalidad de los hijos,

la inmortalidad de la fama y la inmortalidad de Dios que es la auténtica.

Respecto al concepto de quijotismo.
Obiamente, el “quijotismo” es uno de los vinculos mas relevantes entre
estas dos obras. En la conclusion de STV, titulado “Don Quijote en la
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tragicomedia Europea contemporanea”, Unamuno explica porqué llegd a
escribir VDS, su actitud hacia Don Quijote cuando se enfrenta con el problema
contemporaneo de Europa, el “quijotismo”, para él, la religion nacional, la
filosofia espafiola, el mejor remedio para salvar a Europa de su abismo
provocado por la Ciencia de siglo XIX.

En VDS, a través de su interpretacion personal de la figura de Don
Quijote, Unamuno constituye su propio “quijotismo” con que intentaria alzar el
Alma de Espafa simbolizada por Don Quijote para que Espafa despierte de
su modorra de siglos y vuelva a su fe en Dios, su fe en la inmortalidad,
viviendo del conflicto entre la fe y la razén, de este sentimiento tragico de la
vida. Por otra parte, el quijotismo refleja el propio yo de nuestro autor, los
razonamientos de Unamuno sobre Don Quijote transforman libremente a las
cosas que le tocan cerca de si mismo, como su identidad, su fe, su
preocupacion por los espafioles.

En STV, sobre el mismo “quijotismo” Unamuno sostiene que ahora
Europa es el problema y Espafia es la solucién. Solo el quijotismo puede
salvar a Europa de la prision donde predomina la razén, que le impide
alcanzar la Conciencia del Universo. Y asi, vemos que la preocupaciéon de
Unamuno de vivir de este sentimiento tragico de la vida nacié por si mismo,
llegd a Espafia, ahora ha alcanzado a Europa o, mejor dicho, a todos los
hombres y todos los pueblos.

El concepto de quijotismo, en VDS, con un libro entero, Unamuno lo
habia tratado minuciosamente, y luego en STV, lo llevé al problema practico,

lo argumentd, efectivamente, desde la perspectiva ética, estética y politica.

En resumen, la Vida de Don Quijote y Sancho y Del sentimiento tragico
de la vida son dos obras capitales de Unamuno que transmiten por excelencia
la filosofia unamuniana, aunque con ocho afios de diferencia, no se omite la
continuidad del pensamiento del autor desde la primera hacia la segunda, al
mismo tiempo, se da cuenta del cambio, del desarrollo, de la modificacion
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tanto de las ideas como del modo de expresar. Mediante la comparacion que
hemos realizado, concluimos que entre estas dos obras, existen mas
similitudes que diferencias, la continuidad de ideas ocupa un mayor lugar que
la ruptura. Los problemas fundamentales de STV ya habian aparecido en VDS,
aunque a veces argumentados de forma implicita. A pesar del complemento
de otras nuevas ideas y citas de muchos autores, y el intento de expresar de
forma mas unitaria, sistematica y tedérica, no afecta para concluir que en VDS
ya se encuentra formulado gran parte del pensamiento de Unamuno que sera
mas adelante expresado en STV. Por ende, VDS consideramos que es el
antecedente de STV.

En este trabajo se ha llevado a cabo la comparacion de cuatro
conceptos fundamentales entre estas dos obras con el fin de obtener una
vision clara de la continuidad y la evolucién del pensamiento unamuniano
desde VDS hasta STV. Aun quedarian otros conceptos importantes desde los
cuales se podria continuar este analisis del mismo modo para completar la
investigacion. Consideramos que con este trabajo hemos aportado una nueva

linea de investigacién para el estudio mas profundo de Unamuno y sus obras.
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