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-¿Usted cree en fantasmas?  

-Yo no -respondió el otro-. ¿Y usted?  

-Yo sí -dijo el primero, y desapareció.  

 

George Loring Frost 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

Pensar el cine desde la presencia de una figura particular es una tarea tan compleja 

como seductora. La mayoría de los trabajos abocados al tema que aquí nos ocupa no tienen 

en cuenta aspectos reales sobre su configuración y su presencia actancial dentro de la 

narración fílmica sino que reparan en su carácter representativo-simbólico o en su 

concepción discursiva como elemento metafórico. Entender las distintas formas en que el 

fantasma se patentiza en el cine implica tener claro varios aspectos de antemano. Este 

trabajo no pretende ser un enfoque filosófico sobre la naturaleza del fantasma ni vincular la 

naturaleza del cine con su inmaterialidad, que es el camino más trabajado en los estudios 

cinematográficos. Es, en todo caso, la pretensión de discutir en torno a las distintas maneras 

en que el cine de los últimos años ha presentado la figura del fantasma desde un abanico 

heterogéneo de películas que grafiquen, a modo de ejemplo, los supuestos que se plantearán 

aquí.  

Muy pocos trabajos han ahondado en este tema y la mayor parte de ellos responde a 

la relación establecida entre lo cinematográfico y lo fantasmal, en la cual lo último sería 

una prolongación representacional de lo primero, que tanto asustó a Máximo Gorki y otros 

de sus contemporáneos (Montiel, 1999: 16). Este enfoque ha sido imperante en las últimas 

décadas pero incluso trabajos más recientes han contribuido a alimentarlo. El prólogo a 

Cinematic Ghosts. Haunting and Spectraly from Silent Cinema to the Digital Era (2015), 

escrito por Murray Leeder, no hace más que volver sobre aspectos ampliamente trabajados 

en ese camino. Lo salvaguarda el resto de artículos que integran el libro donde se trabaja el 

tema integrado al análisis de películas o directores. Tampoco contribuye el enfoque de 

Faith and Spirituality in Masters of World Cinema (2015), editado por K. R. Morefield y 

N.S. Olson, donde lo fantasmal se trabaja desde un análisis casi religioso y no concebido 

como una construcción cultural. En un sentido aún más divergente, Jean Louis Leutrat, en 

su libro Vida de fantasmas. Lo fantástico en el cine (1995) considera lo fantástico como un 

efecto, una forma de lo cinematográfico y no ya como género. Estos ejemplos ilustran otros 
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muchos que continúan una extensa tradición, iniciada por el postestructuralismo y el 

psicoanálisis, que no se detiene en la figura del fantasma sino en su capacidad 

representativa y que excluye un ámbito de trabajo rico en significados y susceptible de ser 

analizado en su singularidad.  

 

Lineamientos del enfoque  

 

Este trabajo aspira a trazar un lineamiento preciso desde el inicio que ha optado por 

algunas películas sobre otras, ya que son muchísimas las que cuentan con una figura 

fantasmal en su reparto o temario. La pretensiosa elección de diez películas para el estudio 

analítico no es arbitraria. Responde al primer supuesto que manejaré aquí vinculado a  la 

forma visual del fantasma. En este compendio cinematográfico encontramos maneras muy 

variadas de ese ―hacerse visible‖ que lo caracteriza y desde allí partiré para presentar los 

siguientes supuestos que se dan de manera concatenada.  

 Por otra parte, pensar cómo se configura la imagen del fantasma dentro de lo 

cinematográfico requiere de un enfoque que tenga en cuenta no solo aspectos específicos 

sobre la materia sino también todo un artificio que sirve como bagaje anterior, una suerte de 

historia propia desde donde se estructura la imaginería fantasmal que llega a los films aquí 

trabajados. Pensar la figura fantasmal en el cine exige mirar hacia aquellos imaginarios que 

han colaborado a crear ciertas representaciones visuales anteriores al cine y que llegan a él 

para funcionar como base sobre la que se (re)construirán los conceptos. En ese sentido, este 

es un enfoque interdisciplinar que también repara en otros aspectos como la historia 

cultural, la religión, la filosofía, la lingüística o la estética. El lector encontrará aportes 

provenientes de todos estos campos unidos al análisis estrictamente cinematográfico para 

de esa forma elaborar un estudio más apropiado y eficaz sobre el tema. 

 No puede discutirse lo fantasmal sin tener presente que es una figura configurada 

previamente y de manera específica por la cultura en la cual se inscribe. Eso implica tener 

presente varios puntos: por un lado, manejar una noción de cultura que refiera a un modo 

de vivenciar todos los aspectos existentes en una sociedad, que va desde los planteos de 

Raymond Williams (Cuture y Society, 1958), pasando por los de Pierre Bordieu (Les règles 

de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, 1992) hasta los de Edward Said (Culture 
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and Imperialism, 1993); por el otro, pensar que cada cultura puede elaborar su propia 

imagen de lo fantasmal pero que eso no implica su unicidad, ya que las culturas dialogan 

entre sí y sus elementos constitutivos se confunden y reorganizan constantemente; también 

que las configuraciones de una cultura pueden variar con el tiempo y devenir nuevas 

concepciones sobre un mismo tema; por último pensar los modos en los que el cine se 

apropia de la cultura a la hora de producir y exhibir sin dejar de tener en cuenta los modos 

de consumo y visualización de los espectadores (Harbord, 2002). Asimismo es necesario 

manejar nociones referentes al concepto de imaginario cultural que serán mencionadas una 

y otra vez en estas páginas herederas de los aportes que han realizado autores como Roland 

Barthes (Mythologies, 1956), Cornelius Castoriadis (La institución imaginaria de la 

sociedad, 1975), Benedict Anderson (Comunidades imaginadas, 1983), o Gérard Imbert 

(Cine e imaginarios sociales, 2010).  

 Como se verá en el análisis de casos, las figuraciones del fantasma y la relación que 

los vivos entablan con él difieren de cultura en cultura, aunque puedan comportar caracteres 

comunes. Eso es imprescindible a la hora de trabajar películas culturalmente tan disímiles 

como las que aparecen aquí, que van de producciones hollywoodenses a films de 

realización independiente, herederos del denominado Tercer Cine (Guneratne y 

Dissanayake, 2003; Hill y Church Gibson, 2000; Hayward, 2013) movimiento que exige 

tener presente las condiciones de elaboración fílmica pero sobre todo la configuración 

previa. La relación con lo fantasmal y por ende, toda la tradición que prevalece ante lo 

artístico, no es la misma en Estados Unidos, en Oriente o en América Latina. Tampoco son 

las mismas las condiciones de producción cinematográficas en dichos puntos del planeta y 

ese es otro punto a tener presente antes de adentrarse en este trabajo, ya que los casos 

analizados aquí se mueven entre producciones de grandes estudios americanos con 

directores de renombre y reparto de figuras mundialmente conocidas, y películas de bajo 

coste, con autores que podrían ingresar en la debatida categoría de ―culto‖ y protagonistas 

de escaso reconocimiento. Todo esto implica replantear el enfoque previo que se dará a la 

película más allá de que exista un eje transversal que la una con las otras. Lo cultural 

determina el desarrollo social también en lo que concierne a la propia configuración 

cinematográfica. Para eso es preciso señalar las diferencias existentes entre los modelos de 

producción, muchas veces determinados por el contexto socio-cultural, la caligrafía 
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cinematográfica y la realización autoral (Sanderson, 2007: 10). La tensión existente entre lo 

que R. Gubern (2007: 19) ha denominado cine centrípeto (―mainstream, estandarizador o 

uniformizador, bajo el imperio de un canon global‖) y cine centrífugo (―autoral y 

diversificador‖) es fundamental a la hora de desarrollar este análisis, en la medida en que 

hay diferencias entre una película de Woody Allen y una de Lisandro Alonso, o entre la 

producción cinematográfica de Pedro Almodóvar y la de Apichatpong Weerasethakul. 

Dicha heterogeneidad de ejemplos que se manejarán en Un sueño en la vigilia pretende 

graficar sucintamente cómo el fantasma es trabajado desde distintas ópticas y cómo su 

configuración responde a diversos elementos que van de lo cultural e ideológico a lo 

puramente material.  

 Esto nos conduce a otro punto a tener en cuenta, consecuencia directa de esa 

diversidad de casos manejados aquí, referido a los géneros cinematográficos que 

antiguamente establecían a priori un acuerdo tácito entre la industria cinematográfica y el 

público y que se vieron reforzados con la irrupción del auterism. Rick Altman (2000) 

estableció un corpus fundamental sobre el tema que aspiraba a cuestionar un concepto 

antiguo y poco trabajado y que permitió repensar las nociones existentes sobre una 

categoría condicionante que se vuelve encrucijada y que interpela al espectador. Este es un 

análisis transgenérico, pues los casos aquí trabajados no se restringen a una clase 

específica, que busca ser iluminador a partir de la diversidad para demostrar que lo 

genérico no excluye ciertas temáticas sino que obliga a trabajarlas de manera distinta pero 

igualmente aceptable. 

 Esta selección ecléctica de películas responde también a un interés de demostrar que 

lo fantasmal (al igual que lo genérico) permite un análisis transhistórico, que tiene en 

cuenta aspectos diversos que van de las antiguas tradiciones preexistentes al cine 

(fantasmagorías, sombras chinas, literatura y teatro, relatos orales) hasta las más actuales 

(era digital, internet, nuevas dimensiones, nueva sensorialidad) porque todas ellas 

alimentan las nociones sobre el tema y colaboran en su configuración. Uno de los aspectos 

en los que más se insistirá en las páginas siguientes es la idea de que el fantasma en tanto 

figura antecede a lo cinematográfico y es reescrito una y otra vez desde que los hermanos 

Lumière hicieron sus primeras invenciones. La periodización manejada aquí abarca un 

rango que va de las primeras realizaciones fílmicas sobre el tema hasta los más recientes 
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estrenos, aunque los casos analizados en rigor se inscriben en un lapso menor a cuarenta 

años. Quedan afuera series televisivas que también trabajan el tema pero cuyo análisis sería 

imposible en este trabajo
1
. El objetivo, como ya se ha dicho, es el de enseñar casos 

disímiles que posibiliten la discusión y grafiquen del mejor modo posible, las distintas 

maneras de trabajar el tema.  

 

Criterios de selección  

 

 ¿Por qué unas películas y no otras? Esta pregunta tiene una respuesta vinculada a 

los objetivos. Me interesa detenerme en casos representativos y variados que contribuyan a 

ilustrar las maneras que encuentra el cine para encarnar al fantasma. Primeramente tracé 

una lista con más de cincuenta películas que terminaron por ser diez, número ambicioso 

para la extensión de este trabajo, pero suficiente para demostrar cuán rico es el campo de 

estudio. A esto se sumó la intención de tomar películas provenientes de distintos espacios 

cinematográficos, es decir, con producciones disímiles y procedentes de contextos 

socioculturales diferentes. De allí que la lista incluya films norteamericanos, europeos, 

(especialmente españoles) y casos que podrían denominarse ―periféricos‖ como el tailandés 

o el argentino. No quería dejar pasar la oportunidad de incluir una película latinoamericana, 

cuyo cine es rico en ejemplos y presenta formas alternativas y originales de trabajar el 

tema, especialmente en relación a la muerte, el duelo y los traumas del pasado histórico 

(Veliz, 2015; Imbert, 2010: 538).   

 Esta selección tiene en cuenta el contexto en el que fueron producidos los films pero 

también repara en aspectos diversos, como las tradiciones anteriores con las que se dialoga, 

los propósitos del director, la predilección por cierto género frente a otro, o los intereses 

comerciales de la industria cinematográfica y las productoras. Si bien a primera vista esto 

parece no interferir en la configuración de lo fantasmal dentro de los marcos de la película, 

termina por descubrirse que las condiciones prefílmicas son tan decisivas como cualquier 

otro elemento del proceso. En ese sentido, se verá en el análisis de casos que algunos 

                                                           
1
 Por ejemplo: Lost (ABC, 2004-2010), Entre fantasmas (ABC y CBS, 2005-2010), American Horror Story 

(Fx, 2011), Penny Dreadful (Showtime, 2014-2016). 
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ejemplos fueron construidos desde intereses anteriores a lo puramente cinematográfico 

mientras que otros solo responden a lo expuesto en el guión.  

 Todo esto contribuye a repensar la naturaleza del cine y sus funciones dentro de lo 

social, como producto cultural que refleja y reproduce ciertos imaginarios colectivos, que 

vive en continuo debate y persiste más allá de las declaraciones apocalípticas que presagian 

su muerte, a la vez que manifiesta la pluralidad de sentidos que puede alcanzar, 

cuestionando los principios de lo canónico, posibilitando diversidad de públicos a quienes 

ofrecer distintos modos de hacer cine.    

 

Estructuración del trabajo    

 

 Para cumplir con la ambición de enseñar al lector de qué modos el cine 

contemporáneo trabaja un aspecto tan antiguo y conocido como la figura del fantasma, he 

decidido organizar este estudio a partir de un análisis que comience por trazar lineamientos 

conceptuales que serán de ayuda a la hora de discernir los elementos constitutivos. Sin 

perder de vista que el fantasma es una figura que antecede al cine, me detengo en la 

etimología del término que siempre suele ser de gran ayuda, para desde allí trazar aspectos 

concernientes a su naturaleza que aparecerán una y otra vez en los casos trabajados.  

En ese sentido, el capítulo uno intenta abordar de qué manera conocemos lo 

fantasmal y cómo esto dialoga con lo cinematográfico desde tradiciones que lo anteceden y 

sirven de barreras que, por un lado posibilitan trabajar el tema desde nociones seguras y 

fácilmente identificables para el público, y por el otro se vuelven límites que deben 

franquearse para emprender de manera original un aspecto harto conocido.  

El capítulo dos es una muestra breve de esto último e intenta graficar las variaciones 

que ha sufrido el fantasma como asunto cinematográfico desde los primeros trabajos de G. 

Méliès hasta llegar al cine de las últimas décadas. El lector podrá comprobar que los 

imaginarios se amplían en nuevas configuraciones y paralelamente reescriben los mismos 

temas a lo largo de los años, permitiendo nuevas lecturas emparentadas a la parodia y el 

patetismo del fantasma. Esto sirve de preparación para lo planteado en los capítulos tres y 

cuatro donde se retoma el estudio etimológico del término fantasma y se analizan en detalle 
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las maneras en que se presenta en el cine, a partir de su configuración visual (capítulo tres) 

y su materialización dentro del espacio (capítulo cuatro).  

El capítulo cinco repara en otro tópico frecuentemente mencionado en torno a la 

figura del fantasma: las motivaciones por las cuales se aparece en el mundo de los vivos. 

Esto merece su propio estudio en la medida en que funciona como catalizador que se 

cristaliza en la narración fílmica. En el cine la presencia del fantasma suele justificarse y 

esa justificación es clave para los aspectos diegéticos que dan forma a la historia. Este 

último aspecto se suma a la visualización estética propiciada por la puesta en escena que se 

trabaja en los dos capítulos anteriores. Por otra parte, esas motivaciones son el eje sobre el 

que se construyen los imaginarios culturales y se articulan en lo narrativo fílmico, es decir, 

se reescriben y se vuelven prolongaciones de construcciones previas que explican su 

presencia.  

Las conclusiones finales intentan reafirmar o debatir los supuestos manejados a lo 

largo de todo el trabajo, que se mueven entre las configuraciones tradicionales del fantasma 

y su aplicación a lo cinematográfico, las diversas maneras de trabajar una misma figura y su 

contribución a la historia. 

Un sueño en la vigilia es un estudio escrito de forma ensayística estructurado en 

base a cierta metodología y a cierto corpus de análisis temporal y culturalmente elegido que 

propone una lectura interpretativa, no unívoca ni excluyente sino abierta a dialogar con 

múltiples enfoques. Dicha lectura intenta ofrecer un panorama escaso sobre las enormes 

posibilidades que el cine encuentra de materializarse, de subsistir, y de prolongarse en el 

tiempo, re-inventándose, re-escribiéndose, ofreciendo multiplicidad y diferencia en un 

mundo cada vez más heterogéneo, compartimentado y sesgado. Pretende ser un 

cuestionador sobre lo propiamente cinematográfico, sobre las diversas maneras de encarar 

sus nociones naturales, sobre su aspecto constitutivo, lo que antecede y lo que procede.   
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CAPÍTULO I 

DISCUTIR LO FANTASMÁTICO 

 

1.1 Una aproximación 

 

Las mellizas que asustan a un pequeño en los corredores de un hotel, la joven viuda 

que baila con su marido a través de una médium, el niño que asegura ver gente muerta, la 

familia que convive con los otros sin saber que los otros son ellos mismos, la joven que sale 

de un pozo de piedra con el propósito de cobrarse vidas, el escuadrón de cazadores que 

salva la ciudad. El cine está repleto de fantasmas. Su constitución es diversa y los roles 

cambian según el film. A veces se trata de fantasmas buenos y a veces de fantasmas malos, 

aunque esa categoría, al igual que para definir a las personas, resulta bastante imprecisa. 

Suele tratarse de entes más complejos. Su presencia en el mundo de los vivos puede tener 

un propósito pero este también varía según la historia y la concepción que se tenga del 

fantasma. El género cinematográfico puede entenderse a priori como un reglador para 

definirlo, ya que no es la misma configuración que se tiene del fantasma en una película de 

terror, en una animada o en una comedia. Sin embargo, hasta eso resulta insuficiente. Su 

caracterización depende de otros muchos factores. Dilucidar algunos de ellos es una de las 

tareas que propone este trabajo, ateniéndose a la complejidad del asunto ya que, entre otras 

cosas, refiere a una entidad de tipo fantástica por naturaleza que se inscribe dentro del cine, 

lo que refuerza su carácter de ficcionalidad, y que además exige un relacionamiento con 

otros personajes.  

Esto conduce a uno de los principios que rigen este enfoque y que tiene que ver con 

la etimología de la palabra fantasma. Término que proviene del latín phantasma, y este del 

griego antiguo υάντασμα (phanein), refiere a brillar, aparecerse, mostrarse, hacerse visible. 

Esta concepción supone un principio de alteridad, ya que el fantasma existe en tanto se 

vincula con los otros, entendidos generalmente como los vivos. Ese aparecerse que lo 

constituye es un proceso por el cual el fantasma deviene entidad, es decir, deja de ser nada 

para pasar a ser una figura visible, materializable, aparecida. Pero es necesario también 
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tener en cuenta que esta particularidad no es literal: no siempre el fantasma se hace visible 

corporalmente: muchas veces se presenta a través de sonidos, de sombras, de ráfagas de 

aire, de melodías, de olores o perfumes. Como veremos en los capítulos siguientes, las 

formas que el cine adquiere para hacer presente al fantasma toman en cuenta este último 

punto.  

Por otra parte, el fantasma como figura llega al cine precedido de una extensa 

cadena de significados asociados que contribuyen con su conceptualización, y que si bien 

varían de una cultura a otra, respetan ciertas similitudes fácilmente rastreables en uno y otro 

caso. La RAE lo define, entre varias acepciones, como una imagen impresa en la fantasía, 

una visión quimérica e imaginaria, la imagen de una persona muerta, o aquello que es 

inexistente o falso. Esa polivalencia semántica explica, en parte, la complejidad de su 

estudio, ya que las maneras de concebir el tema son tan diversas como ejemplares, aunque 

en casi todos los sentidos que se le atribuyen siempre exista una vinculación a su carácter 

fantástico e imaginativo. Sin embargo, esas definiciones no serían funcionales para aquellas 

culturas en las que el fantasma es una imagen tan real como la de los vivos. En el 

Diccionario Crítico Etimológico de la Lengua Castellana (1954) puede leerse:  

 

Fantasmas: tomado de phantasma, y este del griego, que significa aparición, espectro; 

otro derivado del mismo verbo: una variante vulgar de fantasma ha estado en uso desde 

el siglo VI por lo menos, y hoy es usual entre toda la gente rústica de España y muchos 

puntos de América.  

 

Esta definición supone que la creencia en fantasmas estriba en un tipo de 

conocimiento popular, desprestigiado en Occidente por el racionalismo cientificista de los 

últimos siglos. Este menosprecio hacia la creencia en fantasmas y su irremediable 

asociación con lo demoníaco se hace patente con la Modernidad y como veremos en el 

siguiente capítulo, tiene su propia evolución histórica. No obstante, la figura del fantasma 

está presente en diferentes culturas a lo largo de la humanidad y en no todas se le atribuyen 

estos caracteres. Su presencia en el mundo de los vivos supone pues, una configuración 

variada que admite una larga tipología. Aún en la actualidad, un alto porcentaje de la 

población cree en su existencia. Una encuesta realizada por YouGov en 2013 para el 

Huffington Post aseguraba que el 45% de los estadunidenses cree en fantasmas. Un sondeo 
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parecido afirma que en España es el 20,2 % de la población
2
. Esto explica, en parte, su 

presencia en el cine y como en la historia misma de la humanidad, son diversas las formas 

de  manifestarse que encuentra en la gran pantalla.  

Un primer paso para llegar a la configuración cinematográfica es repasar los 

distintos modos con los que la humanidad ha clasificado a los fantasmas, de acuerdo a las 

relaciones establecidas con ellos. Los romanos distinguían entre manes (fantasmas buenos) 

y larvae (fantasmas malos), siguiendo una tradición que toman, como es de suponer, de los 

griegos (Ogden, 2014: 104). A estos últimos les debemos la imagen del fantasma como un 

ser transparente, etéreo como el humo, capaz de desvanecerse en el aire si un humano 

pretende asirlo, como ocurre en las epopeyas homéricas (Buxton, 2014: 46; Aguirre, 2014: 

59). Los yūrei japoneses son clasificados en siete tipos según la forma en la que se hacen 

presentes en el mundo de los vivos (Davisson, 2015) y con los hantu malayas ocurre algo 

similar (Bane, 2012). Por su parte, el Budismo propone que los fantasmas son almas que 

rechazan la reencarnación debido a que deben terminar una tarea en el mundo de los vivos, 

de allí su regreso, idea que también manejaban los griegos y los romanos. Al Romanticismo 

inglés se le adjudica, como veremos en el próximo capítulo, la imagen del fantasma 

seductor y perverso al mismo tiempo. En países como México o Colombia, que 

paradójicamente tienen una importante presencia del Catolicismo, la creencia en fantasmas 

es algo extendido, como consecuencia de la particular relación que mantienen con la 

muerte.  

 En cualquier caso, se trata de pensar al fantasma en relación a la cultura en la cual se 

concibe y sobre todo, atendiendo al imaginario que esa cultura ha construido al respecto. 

Esta visión heterogénea ha de tener en cuenta aspectos de diversa índole que van desde lo 

religioso y lo popular, pasando por la política y la filosofía, hasta llegar a la estética. Una 

primera concepción se vinculaba a lo religioso o lo profano de las civilizaciones antiguas, 

en círculos estrechos y cerrados que poco a poco fueron desplazándose e 

interrelacionándose. Esa ―contaminación‖ sobre las visiones de fantasmas se trasladó luego 

a nuevas formas de creación humana, como la literatura, las artes escénicas, la pintura y 

posteriormente a espacios de reflexión como la filosofía y la estética. El cine se ha nutrido 

                                                           
2
 En Ayuso, 2013. 
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de estos imaginarios una y otra vez, en un juego incesante que se adecua a los cambios 

propios de la globalización y el World Cinema (Hill y Church Gibson, 2000; Hayward, 

2013). Cuando nació a finales del siglo XIX, una vasta y ecléctica tradición sobre lo 

fantasmático atravesaba la historia de la humanidad. Uno de los aportes que ha hecho lo 

cinematográfico es eliminar ciertas barreras que aun persistían y colaborar con esa 

―contaminación‖ de los imaginarios a través de diferentes manifestaciones y modos de 

(re)presentación, que se apoyan, principalmente, en dos elementos: por un lado, la puesta 

en escena, y por el otro, la narración. La primera estructura los elementos de su visibilidad 

mientras que la segunda le confiere sentido dentro de los márgenes establecidos por la 

historia y lo vuelve una figura ficcional.  

 

1.2 Las tradiciones 

 

El cine se articula, no como un desarrollo natural de su configuración, sino sobre 

todo como un proceso histórico que responde a diversas tradiciones que han posibilitado su 

evolución. Es pertinente, antes de adentrarnos en el análisis de las películas elegidas, 

elaborar pues un panorama que esquematice desde dónde y cómo se ha construido el 

conocimiento que manejamos sobre el fantasma. Los campos que se han enfocado a su 

estudio permiten distinguir diferentes figuraciones elaboradas desde distintas ópticas.  

La primera fuente de la que emanan ciertos elementos constitutivos y que aparece 

en una y otra cultura a lo largo del tiempo con características similares, es la tradición oral 

que aquí denominaré como folklórica-etnográfica. Ya sea religiosa o popular, desde la 

Antigüedad se reinicia una y otra vez en la historia de la humanidad, antecediendo al cine. 

En América Latina, por ejemplo, el fantasma está fuertemente unido a esta tradición y 

responde a complejos sistemas de sincretismo a través de los cuales se muestra como una 

presencia natural en el mundo de los vivos, por demás muy presente en la literatura 

(piénsese por ejemplo, en el Realismo Mágico, el cuento rural o la leyenda urbana) y luego, 

en el cine, donde alcanza nuevas formas de materialización. Lo mismo ocurre en otras 

culturas como la inglesa, que cuenta con un vastísimo acervo en el tema, o las japonesas y 

chinas, en las que el fantasma es un elemento constitutivo de la sociedad, tan funcional 

como el sujeto vivo, y cuya aparición es justificada por una extensa lista de razones.  
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Inevitable es mencionar la influencia de la literatura al momento de tratar el tema en 

una tradición extendida, permeable y prolífica que denominaré artística. Como veremos en 

el capítulo siguiente, muchas de las figuraciones e imaginarios manejados en nuestra 

cultura occidental provienen del campo literario, del que el cine se ha nutrido 

concomitantemente hasta nuestros días.  La figura del fantasma se remonta a los primeros 

textos literarios conocidos, es decir, las epopeyas griegas, algunos fragmentos de la Biblia y 

relatos indígenas, se continúa a lo largo del medioevo y adquiere una nueva resignificación 

con el Romanticismo europeo de los siglos XVIII y XIX. Acompañando esto, aparecen 

ciertas manifestaciones artísticas y estéticas que dialogan con lo cinematográfico en general 

y con el fantasma en particular, colaborando con la articulación de la narración fílmica y 

con la creación de un imaginario visual particular que alcanza rápida funcionalidad 

diegética (Benet, 2014:54).  

Por último, encontramos discursos de tipo cientificista que pretenden obtener 

verdades sobre la misteriosa presencia de fenómenos sobrenaturales, asunto que se ha 

vuelto una plataforma frecuente para plantear el tema en el cine contemporáneo. Dichos 

discursos buscan explicaciones racionales que interpreten las creencias populares existentes 

a lo largo de la historia. La parapsicología, por ejemplo, intenta dar cuenta de la existencia 

de fantasmas a través de fenómenos paranormales que confirmarían el contacto real y 

demostrable entre distintos planos capaces de coexistir, establecido en muchos casos, a 

través de maquinaria y tecnología específica o a través de médiums, es decir, personas 

poseedoras de cierta sensibilidad capaz de comunicarse con seres de otra naturaleza. 

Ambos casos han sido tratados una y otra vez por el cine, como veremos más adelante. 

Vinculado a esto, el Espiritismo, doctrina fundada por Allen Kardec y Helena Petrovna 

Blavatsky, propone que los fantasmas son energía en movimiento conectados de alguna 

forma con personas vivas previamente conocidas (Kardec, 2005). Por su parte, el 

Psicoanálisis asegura que el fantasma es una formación psíquica característica del sujeto 

humano (Freud, 1973; Lacan, 1990 y 2006; González Requena, 1996 y 2000). Esto ha 

permitido una derivación del tema en relación a lo cinematográfico, concebido como una 

forma fantasmática de la realidad, contribución que sobre todo han hecho Christian Metz 

(1977), Jacques Derridà (2001) y Jacques Rancière (2005). De esta forma, su vinculación 

con lo cinematográfico adquirió un cariz propio que ha determinado los estudios de 
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películas en los últimos cuarenta años. En el Diccionario teórico y crítico del cine, de J. 

Aumont y M. Marie, puede leerse lo siguiente: 

 

El fantasma es en psicoanálisis un escenario imaginario donde el sujeto está presente y 

que figura, de manera más o menos deformada por los mecanismos de censura, la 

concreción de un deseo. Fantasma y film de ficción son producciones del 

preconsciente, aunque el fantasma esté ligado de manera más directa con el sistema del 

inconsciente y el film con el del consciente. El film es una organización lógica, y del 

mismo modo, el fantasma está de entrada organizado en una historia relativamente 

coherente, con sus encadenamientos de acciones, sus personajes, sus lugares y sus 

momentos. (Aumont y Marie; 2006:91-92) 

 

Ha sido un enfoque imperante el que concibe al cine como una realización 

fantasmal, donde las pulsiones de la psique se vuelven materialidad y donde el acto de 

visualización de un film se emparenta al estado onírico. No obstante, es necesario repensar 

esta relación. Sin dejar de tener en cuenta los aportes teóricos que vinculan lo 

cinematográfico con el psicoanálisis, el tema que se propone aquí pretende desarrollar otros 

aspectos que se mueven entre la creación simbólica y la narración fílmica en diálogo con el 

contexto cultural para determinar de qué manera se manifiesta el fantasma en el cine y en 

última instancia, tratar de graficar para qué lo hace. Su acto constitutivo como existencia 

⎼ese aparecerse⎼ contrae implícitamente una finalidad: el fantasma se hace visible porque 

debe cumplir con un propósito, punto que desarrollaré en el capítulo cinco.  

 

1.3 Lo fantasmático 

 

De la definición de Aumont y Marie podemos sustraer un elemento clarificador: el 

fantasma es un ente organizado en la medida en que se circunscribe a una arquitectura 

planificada por la puesta en escena
3
 y la narración. Su caracterización responde a un 

complejo sistema de elaboración, que a modo de mise en abyme, se constituye como una 

ficción dentro de la ficción. En la literatura y el cine el fantasma es una creación ficcional y 

su constitución se erige a partir de una retórica propia en relación a los otros elementos 

                                                           
3
 Concepción que proviene de la teoría teatral y entendida aquí como ―la organización de los elementos que 

componen y rellenan materialmente la imagen (actores, atrezo, objetos). También se suele identificar con el 

modo en el que se organizan el espacio y el tiempo en el interior del plano‖ (Benet, 2014:301).   
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narrativos: personajes, espacios, diálogos, modos de aparecerse. A esto se suman, como 

vimos, los imaginarios procedentes de otras tradiciones que influyen en la configuración 

visual. La elección de ciertas películas a analizar frente a otras responde en este trabajo a la 

intención de mostrar diferentes formas que tiene el cine de concebir al fantasma y de 

establecer lineamientos de enfoque que nos planteen aspectos de su naturaleza. En ese 

sentido, el concepto de fantasmático puede ayudarnos a trazar parte del análisis. Si bien es 

una noción que proviene de la psicología y que refiere a ―una representación mental 

imaginaria provocada por el deseo o el temor‖
4
, su utilización en este trabajo es un tanto 

más amplia.  Con esta noción pretendo referirme a la condición fantasmal en sus caracteres 

constitutivos estructurados a partir de la proyección de ciertos imaginarios existentes en 

distintas culturas, reiterados y repensados a lo largo de la historia y que encuentran asidero 

en lo cinematográfico. La concepción que aquí manejo del fantasma alude a la de una 

figura ficcional, un constructo previamente organizado, que entabla relaciones con los 

vivos y de esa relación depende su existencia, pero que dialoga en sus orígenes con las 

distintas nociones que cada cultura tiene sobre su figura. Su configuración dentro de los 

marcos cinematográficos responde por un lado a las tradiciones anteriores, y por el otro a 

los elementos socioculturales de su presente, entablando un amplio margen que posibilita 

tanto el dinamismo como la inmovilidad.  

El fantasma es una existencia en sí misma, más allá de su carácter ficticio dentro de 

los principios constructores del cine o más allá de su perfil fantástico, contrapuesto a uno 

que podría denominarse ⎼discusión ontológica mediante⎼ real. ¿A qué me refiero con esto? 

El fantasma existe en su propia existencia, se vehiculiza a través de su materialización, de 

su corporización, de ese ―hacerse visible‖. De lo contrario, es la nada. Su existencia no 

depende de un estar en el mundo o un ser alguien, ni siquiera de un accionar sobre las 

cosas, sino de ese aparecerse frente a los otros, de ser visto por los otros, notado, 

escuchado, olido. Si no es de este modo, el fantasma no existe, pero esa existencia está 

preconfigurada por la cultura y llega al cine con determinismos propios. Su figuración en 

una película no es arbitraria sino que responde a ciertos parámetros e imaginarios sociales. 

De allí que la evolución que ha sufrido la imagen del fantasma en el cine pase de 

estereotipos harto conocidos para el público que suponen cierta fisionomía, ciertos modos 

                                                           
4
 Diccionario de RAE.  
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de actuar y ciertas imposiciones, a otros donde dicha imagen entra en discusión, ya desde el 

cuestionamiento, ya desde la parodia. En todo caso, siempre se trata de la comunicación 

establecida entre los fantasmas y los vivos, en una relación que modifica tanto a unos como 

a otros, ya que sin ese contacto, lo fantasmático no existiría y debido al contacto, se 

transforma el mundo de los vivos.     

En relación a esto, lo fantasmático apunta también a un estado de coexistencia: me 

refiero a la convivencia de los vivos y los fantasmas en un mismo plano, que generalmente 

es el mundo de los vivos
5
. Esa coexistencia puede darse de manera consciente, es decir, 

cuando el vivo sabe que quien tiene al lado es un fantasma o de manera inconsciente, 

cuando se desconoce totalmente su estado. En cualquiera de los dos casos, la visión del 

fantasma aparece como parte de la realidad cotidiana pero su presencia termina, no 

obstante, modificándola.  

Otra característica constitutiva del fantasma es su carácter fronterizo: la capacidad 

que tiene de moverse entre distintos espacios (el mundo de los vivos y el de los muertos), 

de ser conocedor de múltiples verdades ⎼algunas incluso vedadas a los vivos⎼, de provocar 

en el otro reacciones diversas dado su carácter de extrañamiento, la posibilidad de 

desplazarse entre lo bello y lo monstruoso y la ambivalencia propia de su existencia: no ser 

ni una cosa ni otra, generando el misterio que es propio de su ser, conectándose con una 

particular forma de relacionarse con el mundo exterior y el interior, con lo real y lo 

fantástico. Sobre todo, poniendo como centro de interrogantes al otro que lo enfrenta, a 

aquel a quien se hace visible, cuestionando su relación con el mundo y su propia 

interioridad, interrogando sobre el carácter de lo verdadero, asunto que motivó a 

Schopenhauer a escribir en su Ensayo sobre las visiones de fantasmas: ―La visión alcanza 

el grado más elevado de verdad objetiva y real, revelando así una forma de nuestra relación 

con el mundo exterior totalmente diferente de la manera física ordinaria. Es realmente un 

perfecto sueño en la vigilia‖ (Schopenhauer; 1998:22). 

 Esa idea de lo fantasmático como una visión que confunde el sueño con la vigilia es 

otro determinante a la hora de tratar el tema, pues aparece reiteradamente a lo largo de la 

historia. Pareciera que las apariciones no pueden materializarse a plena luz del día y el 

                                                           
5
 Un caso contrario sería la presencia de un sujeto vivo en el mundo de los muertos, como ocurre con la 

dantesca Más allá de los sueños (V. Ward, 1998).  
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sueño se ha convertido en una plataforma que funciona como canal a través del cual el 

fantasma se hace presente. Los griegos la utilizaron una y otra vez, comenzando por el 

propio Homero en sus dos epopeyas, y paralelamente aparece en otras civilizaciones de la 

Antigüedad. Se continúa durante el Medioevo y la Modernidad y llega al cine que lo trabaja 

vastamente en una primera etapa y de forma más elaborada en la actualidad. Resulta 

interesante en la medida en que lo fantasmático pareciera requerir de ciertas condiciones 

para hacerse patente, es decir, que su presencia en el mundo de los vivos y la comunicación 

que entabla con ellos no pudiera darse exenta de preámbulos que preparen el espacio y el 

momento. El ―hacerse visible‖ exige ciertos requisitos y el sueño resulta particularmente 

apropiado.  

Este carácter fronterizo no exige que se trate de una entidad no-viva. Ese es un 

prejuicio que debe eliminarse: lo fantasmático se vincula con la muerte pero no implica su 

presencia como acto constitutivo, su relación con el mundo de los vivos no se postula desde 

una tensión que la contrapone. El fantasma no siempre es una entidad no-viva, como 

veremos más adelante, sino que tiene vinculaciones con un modo de ser, es decir, de 

relacionarse con los otros y con el mundo. El cine contemporáneo ha tomado esta idea que 

ya manejaba la literatura del siglo XIX y como consecuencia de esa evolución de lo 

fantasmático que mencioné unas líneas más arriba, se ha apropiado de su rica configuración 

para presentar aspectos diferentes de su ontológica convivencia con los otros.   

 Por último, otro carácter que identifica lo fantasmático es su relación con el tiempo, 

especialmente con uno pasado, debido a su vinculación con la muerte (sea real o figurada) y 

por ende, con el tiempo anterior que representa la vida. En ese sentido, el fantasma implica 

siempre una encarnación de un pasado y una memoria que se revisitan con su presencia 

dada su naturaleza elíptica (Shandley, 2000: 140; Ennis, 2011). En los últimos quince años 

lo fantasmático parece ser el mediador predilecto para tratar temas como la memoria y el 

trauma en cinematografías diversas y la española es una de ellas (Colmeiro, 2011). Este 

aspecto resulta también transformador para el otro que lo enfrenta, pues la revisión de la 

historia implica siempre un cuestionamiento sobre el presente y también sobre el futuro 

inmediato. Lo fantasmático carece de tiempo propio, es una existencia detenida, congelada, 

que se diferencia de la temporalidad irrefrenable del sujeto vivo, y cuya presencia 

determina siempre una yuxtaposición de dos tiempos disímiles y no siempre 
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compaginables, lo que explica en parte, la utilización del sueño (donde el tiempo es uno 

diferente al mundo real) como canal para su presentación.  

 Sin perder de vista el sentido etimológico que funcionará como guía para el estudio 

analítico de casos, es hora de repensar lo fantasmático en relación a todos estos otros 

aspectos que lo configuran: los culturales, los históricos, los estéticos, los fenomenológicos, 

y así empezar a comprobar de qué manera se reescriben dentro de lo cinematográfico.  
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CAPÍTULO II 

RELECTURAS DE LO FANTASMÁTICO 

 

 Un hombre ingresa a una mansión aparentemente deshabitada y es víctima de una 

serie de trucos inexplicables cometidos por el mismísimo Diablo, que es por fin abatido 

gracias a la protección que el protagonista encuentra en un crucifijo. Le manoir du Diable 

(Georges Méliès, 1896) es la primera película que entre sus muchos y pintorescos 

personajes, presenta un grupo de fantasmas. Se le aparecen al personaje principal 

(interpretado por el propio Méliès) cuando intenta huir de la casa y vienen ataviados con 

túnicas blancas que los cubren por completo. Aparecen y desaparecen con la misma 

facilidad y rapidez, atemorizando al hombre que se ha enfrentado al Diablo (fig. 1).  

 Como caso de estudio esta visualización de lo fantasmático no puede pensarse sin 

tener presente, por un lado, los aportes que Méliès realizó al mentado cine fantástico 

mediante dos aspectos básicos: la puesta en escena y el montaje. Por el otro, es 

imprescindible tener en cuenta los imaginarios que funcionan como plataforma para esa 

configuración. El fantasma entendido como un ser capaz de aparecer de la nada y 

esfumarse sin dejar huellas, vestido con una túnica larga y de color blanco (emparentado a 

lo espectral y a lo etéreo) y capaz de atemorizar a quien lo enfrente debido a su vinculación 

con lo satánico, es una imagen muy extendida en nuestra cultura occidental moderna. Ya lo 

era hacia finales del siglo XIX y lo seguirá siendo en la actualidad, aunque el cine y otras 

manifestaciones artísticas hayan desmitificado su figura, como veremos más adelante.  

Asimismo, esta configuración de lo fantasmático que maneja Méliès no puede ser 

analizada sin mirar hacia las tradiciones que anteceden a lo cinematográfico y que serán 

claves para el desarrollo de las primeras manifestaciones fantásticas. Un enfoque cultural 

de lo cinematográfico exige tener en cuenta aspectos que van más allá de lo puramente 

técnico o narratológico (Benet, 2014:69). En el caso particular de lo fantasmático, es 

necesario examinar cuál es el bagaje cultural del que se alimenta el cine desde sus 

comienzos y de qué manera se constituyen, se revisitan y se reelaboran ciertos imaginarios.  
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Fig. 1. Le manoir du Diable 

 

2.1 Fantasmagorías y maldiciones  

 

Previo al invento de los hermanos Lumière, el fantasma era tema frecuente a través 

de una diversa cantidad de artefactos que jugaban con la imagen y que constituyen un 

antecedente del cine. Estaba presente en cierta iconografía religiosa existente desde la Edad 

Media, aparecía en las figuras utilizadas para el teatro de sombras en China e India, en los 

retablos, la ombromanía, en los espejos con fantasmagoría, las linternas mágicas, las cajas 

ópticas conocidas como Mondo Nuovo, los caleidoscopios (Pons i Busquet, 2002; Gunning, 

2015) y las ilustraciones en libros de literatura fantástica anglosajones del siglo XIX 

(González Rivas-Mircala, 2014). En el caso japonés, se encuentran las ilustraciones a partir 

de los Kaidan
6
, las pinturas decimonónicas de los Obake (criaturas sobrenaturales)

7
, ciertas 

piezas del teatro Noh y Kabuki (Takizawa, 2011; Requena Hidalgo, 2009). Esta imaginería 

se continúa hasta nuestros días en el animé y el Manga japonés (Requena Hidalgo, 2009).  

Todos estos objetos permitían un artilugio manual o mecánico que posibilitaba la 

visualización de la realidad como un constructo imaginario, cuyos límites se diluían y 

confundían, colaborando con esa extensa tradición artística que une lo ficticio y lo real. 

Entre todos ellos, destacan las fantasmagorías aparecidas a finales del siglo XVIII que 

perfeccionó los espectáculos de proyecciones anteriores uniendo diversos elementos (entre 

los que destacaba el fantascopio) que incluían efectos especiales, ambientación, 

                                                           
6
 El kaidan o kaidanshu es un tipo de historia de fantasmas, apariciones y hechos sobrenaturales que cobra 

vigor a partir del siglo XVII, cuando se le otorga ese nombre y se la diferencia de otras narraciones 

maravillosas provenientes del mito. Tiene una fuerte carga oral, como origen de la historia, y se extiende en 

un amplio margen hasta la actualidad (Requena Hidalgo, 2009: 35).  
7
 Especialmente las de Toyohara Chikanobu (1838-1912).  
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escenografía y sonido. Las imágenes proyectadas eran las de supuestos fantasmas, 

demonios y monstruos capaces de producir situaciones paranormales.  

 

El efecto que producía sobre el público ver en la pantalla un espectro avanzar hacia él 

era indescriptible, solo comparable al terror que cien años después sintieron los 

espectadores del film de los hermanos Lumière, Le train entrant en gare de La Ciotat, 

que les hizo levantar de sus asientos temerosos porque iban a de [sic] ser atropellados 

por un tren que se acercaba hacia la cámara (Pons i Busquet, 2002: 47).  

 

El cortometraje de Méliès debe visualizarse teniendo en cuenta esta extensa lista de 

artilugios que permitieron materializar por primera vez la figura del fantasma. A propósito 

de esto y la relación que ciertas figuras comunes de la época ⎼como el vampiro y el 

monstruo⎼, establecieron con lo ―protofílmico‖, Weber apunta:  

 

Many film historians claim that early film screenings like the ones of Méliès’s trick 

films were meant to and perceived as a demonstration of what magic lantern shows 

have developed into. What better subject could be chosen for this showcasing than the 

vampire, with whom a nineteenth-century audience would have been well acquainted 

from dozens of spectacular vampire stage plays? A fin-de-siècle film audience would 

have been well accustomed to its set of characters from the melodramatic stage and the 

sensationalistic use of special effects. The magic lantern and later the phantasmagoria 

had been used both on French and British stages from the late eighteenth century 

onwards and allowed for an abundance of stage illusions. Popular around the mid-

century, phantasmagoria shows were stage spectacles meant to astonish the audience, 

featuring optical tricks and illusions that included the shrinking and growing of 

projected images and even the transformation of one picture into the next (Weber, 

2015: 320-321).  

  

Otro aspecto a destacar de Le manoir du Diable es la vinculación de lo fantasmático 

con lo demoníaco. Como vemos, se trata de un asunto que también antecede a lo 

cinematográfico y que constituye uno de los imaginarios más fuertes en relación al tema. 

La literatura, la religión y el cine han provocado la unión entre el significante y una 

concepción maligna del fantasma. Con el Iluminismo y el avance del pensamiento racional 

se fue dejando de lado la naturalidad de las creencias medievales con respecto a la 

convivencia entre vivos y muertos que bien apunta Jacques Le Goff  (2008) en su estudio 

sobre lo maravilloso en la Edad Media. Lo ―natural‖ en Occidente devino un patrón 

diferente, caracterizado por los intentos de dominar el mundo, a través de una tendencia 
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marcada hacia la voluntad de poder y el utilitarismo propio de la burguesía naciente. La 

racionalización del mundo supuso una distinción entre lo vivo y lo muerto, entre lo 

animado y lo inanimado. A partir de entonces lo fantasmático se volvió algo perturbador 

que fue rápidamente negado e identificado con lo demoníaco. Los textos de demonología 

propios de los siglos XVI y XVII fueron los primeros encargados en relacionar a Satán y 

las brujas con los fantasmas (Soto Roland, 1997). Es el nacimiento de ese fantasma 

maligno. Desde entonces se lo empezó a concebir en directa relación con el mal, lo 

pecaminoso y lo destructivo. Con el progresivo auge de la ciencia, el fantasma dejó de ser 

una experiencia real para devenir objeto de estudio de disciplinas científicas (la psicología, 

la psiquiatría, el espiritismo), que alcanzarán su auge en el siglo XIX. 

Este aspecto fue también manejado por el Romanticismo decimonónico, uno de los 

campos donde lo fantasmático alcanzó mayor desarrollo. La visión del fantasma como 

encarnación del mal y por tanto, objeto de horror fue retomada, reconfigurada y se ramificó 

rápidamente en otras formas de expresión narrativa, como la novela gótica, el cuento de 

miedo y el denominado Romanticismo Oscuro de Poe, Hawthorne, Melville y Dickinson. 

Si el Romanticismo representó una afirmación de la Modernidad en el arte y en la vida 

(Tollinchi, 1989; Balaguer, 1988), es de suponer que el fantasma romántico alcanzó 

características que le eran ajenas hasta ese entonces. Sobre todo porque surgió de una 

interioridad y no de un colectivo; pero además porque esa interioridad tenía determinadas 

características que la volvían especial. Raymond Williams apunta que el Romanticismo 

contribuyó con los intercambios entre lo social y lo cultural en la medida en que sus 

protagonistas no se limitaban solo a escribir sino actuaban directamente sobre la sociedad. 

―At this very time of political, social, and economic change there is a radical change also in 

ideas of art, of the artist, and of their place in society‖ (1979: 49).   

La transición entre la baja Edad Media y la época moderna supuso también un 

cambio en lo fantasmático: se pasó de una concepción naturalista, que identificaba al 

fantasma como una parte más del cosmos, vinculada al carácter maravilloso que Le Goff 

(1995) atribuye al medioevo, a una racionalista, donde lo no-corporal es visto como algo 

extraño, perturbador y sobrenatural. Este carácter fronterizo de lo maravilloso que señala el 

historiador francés, permitía que sus manifestaciones se hicieran presentes en la realidad 

cotidiana de los hombres sin ningún tipo de cuestionamiento, y que por el contrario, los 
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fenómenos maravillosos fueran aceptados y vistos como parte natural del Universo. En esa 

particular cosmovisión de la vida y la muerte, los fantasmas tenían un lugar propio y no 

eran vistos como figuras terroríficas o malignas.  

 

El pasado no estaba muerto, en cualquier momento podía hacer irrupción, amenazador, 

en el interior del presente. En la mentalidad colectiva, con frecuencia, la vida y la 

muerte no aparecían separadas por un corte nítido. (…) La vida se prolongaba después 

de la muerte y los muertos estaban siempre presentes, sobre todo durante las 

ceremonias en que se asociaban con los vivos. (Le Goff; 1995:46)  

 

El Romanticismo tiene en cuenta este pasaje entre la vida y la muerte, pero como 

vemos aquí, lo dota de nuevas cualidades. A veces se trata de la seducción que genera el 

fantasma, en otros casos, del miedo que provoca. La elección de esta figura fantasmal es 

harto conveniente para evidenciar la vinculación entre lo no-vivo y el miedo. Esa relación 

se materializa no solo en la aparición de lo fantasmático frente al hombre sino que 

encuentra otras formas. Una de ellas es la conversión que implica la muerte, es decir, la 

transición que se da al pasar del mundo de los vivos al mundo de los muertos, ese moverse 

entre los espacios. De hecho, la posibilidad de transmutar el cuerpo viviente en espíritu es 

uno de los temas constantes del Romanticismo y uno de los principios que establece la 

identificación entre hombres y fantasmas.  

El miedo provocado por la visión de los fantasmas suele tener dos caminos: la 

muerte o la locura. En definitiva, se trata de algo que está naturalmente vedado al mundo de 

los vivos, ya que el fantasma comporta un mensaje oculto. Esa es otra de sus 

características: la capacidad de trasladar un mensaje sagrado porque es conocedor de otros 

espacios prohibidos a los hombres. Y ese mensaje no tiene por qué materializarse ya que 

existe en la sola presencia de lo fantasmático, como consecuencia de ese hacerse visible 

que lo caracteriza. La visión de lo fantasmático puede funcionar en este caso como castigo 

para el hombre: ya sea por la locura o por la muerte, su encuentro supone siempre una 

tragedia para el vivo que se enfrenta a ello.  

Estos puntos fueron tratados también por el Romanticismo pictórico, que buscó en 

la soledad del poeta, su íntima relación con la naturaleza y su profundo sentimiento de 

unicidad personal los motivos para trazar algunas de las pinturas más representativas del 

movimiento, donde puede observarse la convivencia de seres sobrenaturales y personas 
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(Honour, 2007). La pesadilla (1790-91) de John Henry Fuseli, la Comedia de la muerte 

(1854) de R. Bresdin, Los fantasmas (1829) de Louis Boulanger o muchas de las pinturas, 

murales y grabados de Goya, son ejemplo de esa comunión, que va desde la presencia de lo 

maligno y lo terrorífico hasta planteos teológicos sobre la vida después de la muerte, como 

el famoso dibujo de Goya Nada. Ello dirá (entre 1812-1820).  

Esta tradición se mantuvo durante el siglo XIX y el nacimiento del cine se nutrió de 

ello, ya de lo puramente literario, ya de lo visual que tenía el Romanticismo, fundamental a 

la hora de pensar las influencias directas anteriores a lo cinematográfico.  

 

2.2 El fantasma literario  

 

Muchas de las realizaciones cinematográficas sobre el tema son, como expuse en el 

capítulo anterior, adaptaciones de textos literarios
8
. En la Ilíada, el fantasma del difunto 

Patroclo se aparece en sueños a Aquiles para solicitarle que dé sepultura a su cuerpo. En la 

Odisea, Ulises se enfrenta a los espectros que encuentra en el Hades (canto II), lugar que 

también visita Eneas y Gilgamesh. Una idea similar se maneja en el relato maya de 

Hunahpú e Ixbalanqué y los mitos celtas de Finn, Pwyll, Bran o Cuchulainn. El descenso al 

Inframundo supone, como es de suponerse, un enfrentarse con el más allá en una tensión 

vida/muerte, que viene a reafirmar lo que se es frente a aquello que ha dejado de ser. De 

allí que el descenso implique un re-vivir, un re-surgir, un re-nacer como un individuo 

nuevo, en eso que los griegos llamaban katábasis y los católicos denominarán más tarde, 

resurrección.  

                                                           
8
 Por ejemplo las diferentes versiones de La caída de la casa Usher, de E. A. Poe (J. Epstein, 1928; R. 

Corman, 1960; J. Franco, 1982; K. Russell, 2002; H. Cloake, 2015) o las de Una vuelta de tuerca, de Henry 

James (Frankenheimer, 1959; Clayton, 1961; Eloy de la Iglesia, 1985; Lemorande, 1991; Serafini, 2008, entre 

otras), o La casa de los espíritus (August, 1993), las versiones de Memorias póstumas de Blas Cubas, del 

brasilero J. Machado de Assis (Cony Campos, 1967; Bressane, 1985; Klotzel, 2001), las adaptaciones 

cinematográficas de los dramas shakesperianos Macbeth (W. Barker, 1911; J. Emerson, 1916; O. Wells, 

1948; R. Polanski; P. Casson, 1979; W. Reilly, 1991; J. Kurzel, 2015) y Hamlet (L. Olivier, 1948; F. 

Zeffirelli, 1990; K. Branagh, 1996), las del cuento de Oscar Wilde El fantasma de Canterville (J. Dassin, 

1944; S. Macartney, 1996; E. Jover, 2005) o la infinita lista que se desprende de los textos de Stephen King: 

El resplandor (Kubrick, 1980), Creepshow (G. A. Romero, 1982), Cementerio de animales (M. Lambert, 

1989 y 1992), Los chicos del maíz (F. Kiersch, 1984), Montando la bala (M. Garris, 2004), 1408 (M. 

Håfström, 2007), por mencionar solo algunas.  
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La Biblia también tiene pasajes
9
 donde aparece la mención a fantasmas y aunque la 

filología no se pone de acuerdo sobre si las traducciones son correctas y el sentido de las 

palabras es el mismo ahora que en aquella época, su presencia en un texto tan antiguo es el 

reflejo de que también en esa época y en esa civilización la creencia en seres 

sobrenaturales, pertenecientes a otro espacio y con la capacidad de aparecerse en el mundo 

real, ya existía.  Retomando esta tradición religiosa, Dante Alighieri escribe su Commedia a 

principios del siglo XIV mientras se va dejando atrás un amplio legado de textos 

medievales que trataban el tema, apoyados en la creencia absoluta de que los muertos 

podían aparecerse a los vivos, y que la Iglesia Católica se encargó de reprimir (Lecouteux, 

1999). Hacia finales del siglo XVIII se generaliza en la literatura romántica una 

complacencia con la idea de la muerte que se extendió luego hacia otras manifestaciones 

como el Realismo y el Naturalismo imperante en la segunda mitad del siglo (Ariès, 2000). 

 Esta cadena de influencias llega a lo cinematográfico para condicionar en parte las 

realizaciones que buscaban ser tan eficaces como lo habían sido las novelas y los folletines 

en el siglo anterior. La carreta fantasma (Victor Sjöström, 1921), es la adaptación del texto 

de Selma Lagerlöf. Con una modernidad técnica que incluye, entre otras cosas, la 

sobreimpresión de imágenes dobles para obtener la transparencia del fantasma, es una pieza 

cumbre del cine mudo nórdico. La elección de un texto de Lagerlöf no resulta casual, ya 

que en 1909 se había convertido en la primera mujer galardonada con el premio Nobel de 

Literatura y desde entonces contaba con un reconocimiento enorme en los países nórdicos. 

Adaptar un texto suyo que hoy en día podría etiquetarse como best-seller era una forma de 

asegurar cierto éxito que suele darse, paradójicamente, con la adaptación cinematográfica 

de un texto ampliamente leído.  

La historia se sitúa temporalmente en Nochevieja, cuando tres borrachos evocan una 

antigua leyenda según la cual si un pecador es la última persona en morir en el año, está 

condenado a conducir por un año una carreta fantasma que recoge las almas de los muertos. 

Dicha carreta se aparece a David Holm (Victor Sjöström), el protagonista borracho que 

muere casualmente cuando suena la última campanada de la noche. La película, lejos de 

                                                           
9
 Por ejemplo el libro de Job (4:16): ―Paróse delante de mis ojos un fantasma, cuyo rostro yo no conocí, y 

quedo, oí que decía: ¿será el hombre más justo que Dios?‖; los de Isaías (29:4): ―Entonces serás humillada, 

hablarás desde la tierra, y tu habla saldrá del polvo; y será tu voz de la tierra como la de un fantasma, y tu 

habla susurrará desde el polvo‖; o los de Mateo (14:26): ―Y los discípulos,  viéndole andar sobre el mar,  se 

turbaron,  diciendo: ¡Un fantasma!  Y dieron voces de miedo‖. 
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asustar por la presencia de lo fantasmático, se centra en lo original de su propuesta técnica 

y en última instancia, en el planteo moral sobre la vida de pecado y el castigo en el más 

allá. Fue un enorme éxito para la época y desde entonces ha sido fuente de inspiración para 

diversas bandas de rock encargadas de darle música a las imágenes.  

Esta nueva configuración de lo fantasmático que encontramos en La carreta 

fantasma (fig. 2) responde a un imaginario que concibe al fantasma como un ser 

transparente, en contacto directo con el espacio celestial (de allí el aura que lo ilumina 

desde el cielo), etéreo e inasible para los humanos, capaz de camuflarse en los espacios y 

las sombras, de convivir con los vivos sin ser visto. Dicha figuración data de los griegos 

que hacia el siglo VIII a. C. ya lo concebían de esa manera. La aparición de Patroclo frente 

a Aquiles en el canto XXIII de la Ilíada es descripta a partir de su imagen espectral.
10

 

Aquiles está durmiendo cuando Patroclo se le aparece, ya que como mencioné en el 

capítulo anterior, la concepción del sueño como una vía de comunicación también data de 

esa época. Esa imagen del fantasma como un ser etéreo se mantiene con el paso del tiempo 

y logra trascender el intercambio cultural que vivió Occidente. Durante la Edad Media y el 

Siglo de Oro, las apariciones de seres espectrales conocidas como ―prodigios‖ tenían esta 

misma fisionomía. ―A veces los muertos pueden mostrarse en espíritu mediante 

condensaciones vaporosas que imitan la piel que les mantuvo vivos o la fisonomía del 

rostro; en algunos casos se presentan ante personas que los reconocen por haber tenido con 

ellos algún trato‖ (Gil González; 2011:61). Con el Romanticismo se continúa esta misma 

configuración y se acompaña de espacios particularmente propicios para su avistamiento, 

como bosques, castillos, cementerios o abadías.   

Con respecto a la narración fílmica cumple una función muy importante: la de 

diferenciar a esos otros personajes que por su condición natural no son iguales a los vivos. 

De esa forma, el espectador era consciente rápidamente que estaba frente a una historia de 

                                                           
10

 ―Entonces vino a encontrarle el alma del mísero Patroclo, semejante en un todo a éste cuando vivía, tanto 

por su estatura y hermosos ojos, como por las vestiduras que llevaba; y poniéndose sobre la cabeza de 

Aquileo, le dijo estas palabras: ¿Duermes, Aquileo y me tienes olvidado? Te cuidabas de mí mientras vivía, y 

ahora que he muerto me abandonas. Entiérrame cuanto antes, para que pueda pasar las puertas del Hades; (…) 

Respondiole Aquileo, el de los pies ligeros: ¿Por qué, caro amigo, vienes a encargarme estas cosas? Te 

obedeceré y lo cumpliré todo como lo mandas. Pero acércate y abracémonos, aunque sea por breves instantes, 

para saciarnos de triste llanto. En diciendo esto, le tendió los brazos, pero no consiguió asirlo: disipose el alma 

cual si fuese humo y penetró en la tierra dando chillidos‖ (Homero, 2000: 448). 
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fantasmas y que estos eran visualmente distintos de los otros. Esa figuración de lo 

fantasmático fue mutando en el cine para dar paso a nuevas formas de corporización 

fantasmal que cada vez se asemejan más al vivo, pero reaparece de forma esporádica en 

distintos films que confirman la simplicidad visual de su presencia.  

 

 

Fig. 2. La carreta fantasma 

 

2.3 Lo oral como fuente  

 

Los tres borrachos de La carreta fantasma evocan una leyenda antigua trasmitida de 

forma oral a través de las generaciones y que en esa noche especial, que se presenta a modo 

de portal (como lo son otras noches simbólicas que tienen la misma función), cobra carácter 

mágico, capaz de hacer real aquello que parecía restringido únicamente a la imaginación. El 

poder de la palabra se vuelve materialización (aunque transparente) en tanto lo nombrado 

deviene imagen, presencia constatable, capaz de interactuar con los vivos.  

No podemos dejar de lado la importante tradición oral que funciona como una de las 

principales fuentes a la hora de concebir lo fantasmático y que tanta incidencia ha tenido en 

el arte. Se trata de un determinante a la hora de pensar toda la tradición fantasmática 

existente, primero en la literatura, luego en la pintura y por último en el cine. En algunos 

países de Asia, África o Latinoamérica, la transmisión oral de leyendas y mitos sobre 

fantasmas es aún muy fuerte. Aparece en muchos casos como el detonante sobre el cual se 

construye la historia, generalmente vinculado a una búsqueda: la del fantasma en sí mismo, 

la de ciertos objetos de valor, la de la verdad o el conocimiento. Gil González (2011) 

recoge una extensa lista de fenómenos fantasmáticos transmitidos de forma oral en la 

España del Siglo de Oro que incluyen procesiones fantasmales, manifestaciones aéreas 
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interpretadas como mensajes divinos, cacerías salvajes y excarcelados de ultratumba. López 

Gutiérrez (2012) traza un análisis semejante relacionando el fantasma con otras figuras del 

imaginario imperante en la misma época. Algo similar plantean Florez (2014) sobre la 

transmisión oral de presencias fantasmáticas en Perú y Soto Roland (2009) con respecto a 

la Argentina.  

Esta tradición respeta un profundo sentimiento religioso que determinaba las 

acciones y gestos humanos y que buscaba una explicación a los fenómenos sobrenaturales a 

través de dos caminos posibles: uno mediante la voluntad divina; el otro en las 

consecuencias de la naturaleza. El primero se trataba de un enfoque espiritual o teológico 

mientras que el segundo correspondía a uno naturalista y precientífico. El primer enfoque 

que, por otra parte, era el predominante en los siglos XVI y XVII, lograba a través de la 

tradición oral dar cuenta de supuestos movimientos de una inteligencia superior que se 

expresaba a través de seres y entidades espirituales presentes en el mundo de los vivos. ―Se 

entiende que si regresan es porque existe un plan divino y, en consecuencia, la vida no se 

resuelve en un puro azar sin regulación ni sentido‖ (Gil González; 2011:14).  

Esa idea se continúa y persiste hasta entrado el siglo XX, tal como ocurre en la 

película de Sjöström, en la que los pecadores del comienzo representan el mal vivir y por 

eso uno de ellos debe enfrentar el castigo divino como modo de eximir sus culpas. Es una 

noción que comporta una doble moral, un planteo de oposiciones que presenta la natural 

disyuntiva entre el bien y el mal y que se enlaza, de alguna manera, con la condición propia 

del fantasma. Lo fantasmático encuentra, como ya dije, un espacio de transición entre lo 

terrenal y lo no vivo. Puede ser el camino a lo divino, a lo superior, o puede conducir a lo 

diabólico y el inframundo. Es un choque entre el mundo de los vivos y ese otro espacio 

desconocido y prohibido a los hombres. Es un cruce, una zona de encuentro entre esas dos 

categorías: lo real y lo fantástico, entre el aquí y el más allá, entre lo vivo y lo no-vivo. 

Todas estas tensiones suponen un pasaje, un devenir que se encarna en el viaje (se entiende 

el simbolismo de la carreta y su función en la historia), en el avistamiento, en la llegada al 

lugar indicado, que se enmarca dentro de terrenos y momentos específicos y que tiene 

consecuencias directas sobre los vivos: la huida, la transformación, la conversión dada por 

la muerte. 
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2.4 Imaginarios renovados  

 

Con el cine contemporáneo han surgido otras formas de representar al fantasma que 

se enlazan a distintos imaginarios, ahora ya menos diferenciados y en continuo interdiálogo 

como producto de la globalización y el denominado World Cinema
11

 (Hayward, 2013:433-

438) al que nos enfrentamos actualmente. Eso explica en parte cierta transformación que 

vivió el propio Hollywood hacia los años cuarenta, cuando comenzó a tratar lo fantasmático 

desde una perspectiva diferente. Ya no se trataba únicamente de seres espectrales a medio 

camino entre la transparencia y la desfiguración, sino de concebir al fantasma a partir de las 

relaciones entabladas con los vivos, lo que concedía un amplio margen de trabajo.   

 Una de las primeras estrategias intentó volver lo fantasmático menos explícito y 

cargarlo de cierto simbolismo hermético. El cine de Alfred Hitchcock contribuyó a ello. En 

su película Rebecca, de 1940, lo fantasmático es una sombra que habita la casa y las vidas 

de los personajes, representando un pasado trágico que se intenta negar todo el tiempo. La 

película está adaptada de la novela homónima de Daphne du Maurier, quien a su vez 

retoma la historia ya contada por Charlotte Brontë en Jane Eyre (1847). Los tópicos 

trabajados por el Romanticismo y la novela gótica reaparecen a través de la presencia 

fantasmagórica de la mujer que en este caso se trata de la difunta esposa del protagonista 

(Laurence Olivier).  

 En una línea amorosa, lo fantasmático adquiere nueva visibilidad con El fantasma y 

la señora Muir (J. L. Mankiewicz, 1947), película en la que, como adelanta el título, la 

protagonista (Gene Tierney) se enamora del tierno fantasma que habita su casa (Rex 

Harrison). Ya no se trata de un espectro transparente y artificial sino de un hombre con 

apariencia vívida capaz de esperar durante años que su amada muera para permanecer 

juntos en el otro mundo. Esta nueva forma de concebir lo fantasmático en el cine se aleja 

del miedo que solía acompañarlo y da paso a una forma cotidiana y especialmente mundana 

de convivencia entre vivos y muertos.  

                                                           
11

 El debate sobre este concepto es amplio: se trataría de una forma de referirse a todo cine que no es 

norteamericano o europeo, cuyas producciones se erigen desde la oposición binaria Hollywood/resto del 

mundo. Como señala Hayward, es difícil distinguir la línea que separa a uno y otro modelo.  
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 De esa manera, el fantasma pudo también entenderse como un personaje cómico, 

capaz de entretener desde su particular forma de existencia
12

. Un espíritu burlón (David 

Lean, 1945), es la adaptación cinematográfica de una pieza teatral escrita por Noël Coward, 

en la que el fantasma de la mujer de un novelista decide hacerle la vida imposible a su 

nueva esposa. En España ya se había incursionado en esa nueva temática con El fantasma y 

doña Juanita (Rafael Gil, 1944), comedia en la que la protagonista vive perseguida por el 

fantasma de un payaso del que se enamoró en el circo, y La torre de los siete jorobados 

(Edgar Neville, 1944), película en la que el espectro de don Robinsón de Mantua se aparece 

a un joven Antonio Casal para pedirle que proteja a su sobrina. Su aparición es al principio 

una transparencia (otra vez como modo de que el espectador comprenda su carácter 

fantasmático) y ocurre mientras el joven duerme, en esa suerte de portal establecido por la 

ensoñación (fig. 3). No obstante, el fantasma no atemoriza dado el tono comprensivo y a la 

vez explicativo de su discurso. Además se dan al espectador otras indicaciones de su 

carácter fantasmal: solo el joven puede verlo, su vestimenta pertenece a otra época muy 

antigua, su piel es de una palidez anatural. A medida que avanza la historia, Mantua enseña 

al joven una ciudadela subterránea donde antiguamente se escondían los judíos que se 

negaron a abandonar Madrid en su expulsión. Con claras influencia del expresionismo 

alemán y del cine gótico, es una película que se mueve entre el suspense y la comedia y que 

representó para la España franquista una manera eficaz de tratar ciertos temas (el exilio, la 

cárcel, la crueldad) sin pasar por la censura.  

 Por otra parte, siguiendo una tradición antigua presente en distintas culturas, el cine 

ha optado por concebir lo fantasmático como si se tratara de un doble. Tema trabajado 

profusamente en el arte, el doppelgänger tiene una historia que toma ciertas nociones 

legendarias y mitológicas en las cuales una persona puede desdoblarse en un otro idéntico. 

Esa bifurcación y su posterior enfrentamiento suponen un trastorno para el que lo vive, un 

cuestionamiento de su propia identidad y su posición en un mundo que creía real pero que 

se somete a cuestionamiento. En las leyendas nórdicas y germánicas ver el propio 

                                                           
12

 Esta línea se continuará hasta nuestros días en películas que ofrecen fantasmas divertidos o enternecedores 

y que en ocasiones son grandes éxitos de taquilla, como Cazafantasmas (I. Reitman, 1984, 1989 y 2016), El 

bosque animado (J. L. Cuerda, 1987),  Casper (B. Silberling, 1995), Promoción fantasma (J. Ruiz Caldera, 

2012), Las aventuras del pequeño fantasma (A. Gsponer, 2013). Otro caso es el de Tim Burton y sus 

fantasmas tan particulares, a medio camino entre la ternura y el asco: Bitelchús (1988), Pesadilla antes de 

navidad (1993), La leyenda del jinete sin cabeza (1999) o La novia cadáver (2005).  
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doppelgänger era un augurio de muerte, de enfermedad o mala suerte (Lecoteux, 1999). El 

Romanticismo y sus derivaciones retomaron esto y lo trabajaron de distintas maneras para 

expresar el lado siniestro del hombre.
13

 En el cine también ha sido tratado de diversas 

maneras como forma de expresar los fantasmas internos de los personajes y sus 

personalidades complejas que a veces tienen explicación racional (una enfermedad, el 

beberaje de una poción, un tratamiento clínico), pero otras veces no. Esta temática resulta 

particularmente propicia para cierto género como el thriller o el suspense.  

 

 

Fig. 3. La torre de los siete jorobados 

 

En el género de terror, lo fantasmático alcanzará nuevas posibilidades de figuración: 

por un lado, la materialidad del cuerpo se renueva y adquiere originales canales de 

presentación vinculados a lo tecnológico y la reproducción de estereotipos preconfigurados 

que colaboran con el espectador a la hora de diferenciar lo vivo de lo espectral. Por otro 

lado, lo fantasmático se convierte en una presencia metonímica capaz de comunicarse con 

los vivos (y asustarlos) a través del movimiento de objetos, de juegos de luces y sombras, 

de aromas o ráfagas de aire. La ausencia de cuerpo será el puntapié desde el que se trace lo 

desconocido, lo misterioso, en una vuelta a esa concepción maligna del fantasma que se 

extiende hasta nuestros días. Lo fantasmático se expresa pues a través de símbolos capaces 

de denotar su existencia en el mundo de los vivos que exige, en la mayoría de los casos, un 

ritual específico para bloquearla. A esto se suma el diálogo entre distintas concepciones 

fantasmáticas provenientes de cines diversos. Desde los años noventa el fantasma del cine 

                                                           
13

 Expresado a veces en la creación propia, como ocurre con el monstruo de Frankestein (correlato de la 

monstruosidad humana), de las ambivalencias de la propia personalidad, como el Medardo de Los elixires del 

Diablo (1816) de E. T. A. Hoffman o  el protagonista de Doctor Jekyll y Mr. Hyde (1886) de Robert L. 

Stevenson. 
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oriental, especialmente el japonés (Arnaud, 2010), ha abandonado el nicho de los géneros 

populares dirigidos a un consumo interno y se ha convertido en un tópico frecuente en el 

cine mundial, en continuo diálogo con las producciones de Hollywood
14

. 

Más recientemente, asistimos a una nueva concepción que se corporiza en 

personajes vivos. Entendiendo que lo fantasmático es una existencia por sobre todas las 

cosas, tenemos casos en que los vivos devienen fantasmas sin llegar a morir, ya sea por sus 

comportamientos, por sus acciones, por su desidia o su concepción de la vida. No es la 

muerte la que lo convierte en un fantasma sino su presencia en el mundo, su 

comportamiento con los otros, su posición frente a los demás. Todo eso le confiere un 

status de extrañeza, la misma que los vivos experimentan cuando enfrentan a un fantasma 

transparente o a una sombra que se mueve en el aire. Un caso particular del cine español es 

Volver (Pedro Almodóvar, 2007), película que analizaré en el capítulo cinco, cuando 

veamos los motivos por los cuales se hace visible el fantasma. 

Como puede observarse, el cine de los primeros años y el actual dista entre sí en 

varios aspectos: algunos de ellos son técnicos ⎼los más visibles⎼ y se vinculan con los 

modos de hacer cine, pero en esta misma línea entran también los cambios en las 

narraciones fílmicas. La mutación en las historias ha dejado atrás ciertos elementos 

fácilmente ubicables en un periodo para sustituirlos por otros, más vigentes y 

representativos de nuestra época. El cine posmoderno se caracteriza por ser experiencia de 

los límites que afecta a la estructura formal y a los géneros cinematográficos (Imbert, 2010: 

16; Zavala, 2005). En ese cambio, algunos de los patrones que rigieron el cine de primera 

mitad del siglo XX han devenido nuevos modos de trabajar con la mixtura y la hibridación. 

Eso implica, como puede suponerse, una transformación en los imaginarios planteados por 

el cine y el fantasma es uno de ellos.  

 De aquella primera imagen de lo fantasmático como ser transparente y etéreo se ha 

pasado a una en la que fantasma y sujeto vivo se confunden. De la exterioridad se ha dado 

paso a un trabajo en torno a los ―fantasmas internos‖, que ubican a los personajes en un 

primer plano a la vez que los identifican con los espectadores. Del miedo provocado por el 

                                                           
14

 Muchos de estos films fueron reversionados por Hollywood a partir del año 2000, como ocurre con 

películas como El círculo (Nakata, 1998), La maldición. Ju-on (Shimizu, 2002), Dark water (Nakata, 2002) lo 

que popularizó en gran medida la figura del fantasma, apropiado en la actualidad por un sinfín de 

producciones norteamericanas.  



33 
 

extrañamiento natural del fantasma se ha virado hacia una visión cómica y enternecedora, 

que alcanza una empatía doble: la de los personajes y la de los espectadores.  

 Estas mutaciones en las formas de concebir lo fantasmático que maneja el cine son 

necesarias a la hora de enfocar el trabajo hacia un análisis específico de casos que 

pretendan ser más ilustrativos y no meras reseñas, como ha sucedido hasta ahora. 

Reflexionar sobre las formas de ―hacerse visible‖ que alcanza lo fantasmático supone tener 

en cuenta todo este pasado, que se construye a sí mismo como un gran discurso (una 

mitología, diría Barthes) plagado de distintas figuraciones.  
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CAPÍTULO III 

 

CÓMO HACERSE VISIBLE: LA PRESENCIA DEL FANTASMA 
 

3.1 El cuerpo del fantasma 

 

Los diferentes imaginarios sobre lo fantasmático, que atraviesan formas culturales, 

antropológicas e históricas de pensamiento, y por tanto, no pueden agruparse bajo un 

mismo sistema dado su intrínseco carácter interdisciplinar, suponen maneras variadas de 

entender lo fantasmático que dialogan con el cine desde sus orígenes. Estas tradiciones, 

como hemos visto en el capítulo anterior, al mismo tiempo que establecen relaciones con lo 

cinematográfico, configuran su naturaleza.  Las primeras películas que trataron el tema (las 

de Meliès o Sjöström) responden a cierto imaginario que concibe de manera muy precisa lo 

fantasmático, vinculado por un lado, a las prefiguraciones provenientes de la literatura, la 

tradición oral, el arte pictórico y teatral, incluso las primeras realizaciones técnicas de lo 

que algunos llaman precine (Weber, 2015; Tosi, 1984; Azéma, 2011). En esa confluencia 

de distintas visualizaciones, el fantasma era una figura espectral, envuelta en una sábana 

blanca, o un ánima transparente o un ser capaz de asustar a los vivos.    

Sin embargo, con la evolución de lo cinematográfico, existen casos en que lo 

fantasmático alcanza otras formas de figuración. Lo más pertinente sería empezar por su 

fisonomía, más aún, por su carácter presencial. Esto tiene derivaciones múltiples: puede 

tratarse de un cuerpo intangible, inmaterial, que ante las exigencias de la imagen puede 

representarse a través de cierta transparencia, respondiendo al imaginario colectivo que se 

tiene sobre el fantasma. Esto es lo que ocurre en El Tío Boonmee que recuerda sus vidas 

pasadas (Uncle Boonmee Who Can Recall his Past Lives, Apichatpong Weerasethakul, 

2010)
15

. Allí, la materialidad del cuerpo desaparece y da paso a un estado particular de 

presencia que entra en juego cuando la esposa muerta se aparece a Boonmee y su hermana 

en la cena, muy lentamente, hasta volverse visible (fig. 4).  

                                                           
15

 Aparece, como vimos, en La carreta fantasma (V. Sjöström, 1921), pero también está presente en la saga 

Harry Potter, con los fantasmas que habitan el castillo y luego, con los familiares y amigos de Harry, en El 

fantasma de Canterville (S. Macartney, 1996), La Maldición (J. de Bont, 1999), La mansión encantada (R. 

Minkoff, 2003), entre otras. 
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Ganadora de la Palma de Oro en el Festival de Cannes 2010, la historia se centra en 

los últimos días de Boonmee, que enfermo de una insuficiencia renal, sabe que va a morir y 

se sumerge en una revisión de su pasado. También lo saben los fantasmas de su esposa e 

hijo que se aparecen para cuidarlo, así como su cuñada y su sobrino vivos, que comparten 

con él sus últimos tiempos. El film es parte de un proyecto mayor, llamado Primitive
16

, en 

el que la reencarnación y sus inherentes juegos con el pasado y la revisión de la historia (la 

colectiva y la personal) constituyen el leitmotiv. Esta temática ya había sido trabajada por 

Weerasethakul en Tropical Malady, de 2004, y será retomada más tarde pero de otra 

manera en su último largometraje hasta el momento, Cementery of Splendor (2015). En su 

universo cinematográfico lo fantasmático convive con lo vivo en plena naturalidad, como 

ejemplifica la secuencia de la cena familiar, en la que se aparece el espectro de la esposa y 

luego el del hijo, que ha alcanzado una forma no-humana, pues en su cine los objetos y las 

personas se transforman, se cruzan, devienen otras cosas u otras personas, mueren y 

renacen. Esa idea es también corolario de una particular concepción sobre la muerte del 

cine, que el propio Weerasethakul manifestó públicamente en diversas ocasiones
17

, 

equiparable a la muerte de los personajes. Volvemos a esa visión comentada en el primer 

capítulo que entiende lo cinematográfico como un enorme fantasma, como una réplica 

fantástica, como una (re)creación ilusoria (O´Hara, 2010: 182) y que por otra parte, vincula 

la modernidad secular y el discurso sobre la espiritualidad tailandesa (Bergstrom, 2015: 

126).  

La historia está inspirada en el libro de Phra Sripariyattiweti, Un hombre que puede 

recordar sus pasadas vidas y publicado en 1983, cuyo protagonista asegura recordar 

claramente sus vidas anteriores mientras medita. A ese argumento original, Weerasethakul 

le suma una extensa tradición gráfica y televisiva tailandesa que se retrotrae a 

manifestaciones prefílmicas como el teatro de marionetas Nang Talung o la proliferación de 

                                                           
16

 El proyecto multiplataforma Primitive incluye una videoinstalación de siete partes y dos cortometrajes en 

relación a esta película: Una carta para el Tío Boonmee y Fantasmas de Nabua, todos estrenados en 2009. Se 

ubica en la región noroeste de Tailandia (Nabua) e introduce temas luego desarrollados en El tío Boonme… 

como la memoria, la transformación, la extinción de la vida y los enfrentamientos entre los simpatizantes 

comunistas de Nabua y el ejército tailandés en 1965, que terminaron de manera sangrienta. 
17

 En una entrevista del 2010 con el Bankok Post, comentó: ―I think that when you make a film about 

recollection and death, you have to consider that cinema is also dying—at least this kind of old cinema that 

nobody makes anymore. Uncle Boonmee… will be one of the last films that will be shot on film, as everything 

is moving to the Red or Sony or whatever, so it’s a tribute, and a lamentation, in a way, for celluloid‖ 

(O´Hara; 2010:183) 
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películas tailandesas en las décadas del 1960 y 1970, en la que las historias eran 

acompañadas de elementos sobrenaturales (O´Hara, 2010: 180). Eso explica en parte, la 

aparición de seres fantasmales que teniendo aspecto ya antropomórfico, ya simiesco, 

vuelven para convivir con los vivos, para acompañarlos, para cuidar de ellos. Por otra parte, 

existe una creencia fuertemente arraigada en Tailandia sobre la vida después de la muerte, 

sobre la comunión con fantasmas (llamados pii) y su presencia en el mundo de los vivos. El 

propio Weerasethakul agradeció en la premiación de Cannes 2010 a ―all the spirits and all 

the ghosts in Tailand, they´ve made possible been here‖.  

Las reflexiones sobre la vida, la muerte y el lugar que ocupan los fantasmas son tan 

profundas como elocuentes y van en esa misma línea. En una secuencia en la que Boonme 

y su esposa están en la cama, abrazados ya que la corporeidad de ella es total, él le 

manifiesta su preocupación por no poder encontrarla una vez que esté muerto. ―¿Dónde 

debe buscarte mi espíritu?‖, pregunta él, ―¿en el cielo?‖, a lo que ella responde: ―el cielo 

está sobrevalorado. No hay nada allí. (…) Los fantasmas no se apegan a ningún sitio sino a 

la gente, a los vivos‖.  

La figuración de la esposa muerta se mueve entre la transparencia y la corporeidad. 

Dicha transparencia funciona como aspecto indicativo de su existencia fantasmática, en 

tanto diferencia y especifica a la vez: ese ser es uno no-vivo, que no pertenece a ese otro 

espacio en el que habitan las personas que sí lo están. Es uno diferenciado, alejado, foráneo, 

que no obstante, se hace presente a los otros y alcanza una fisionomía pseudohumana, 

porque como vemos se vuelve material y tangible.  

La otra forma de lo fantasmático en esta película es la animal, representada por el 

hijo Boonsong perdido trece años antes, que regresa la misma noche que su madre. El 

espectador ya manejaba su imagen que se aparece en el prólogo de la película y que posee 

forma de antropoide con los ojos iluminados de rojo (fig. 4). El propio Boonsong explica en 

la cena qué le sucedió: un día descubrió una extraña figura en una fotografía tomada por él 

mismo así que huye a la montaña en su búsqueda. Lo que encuentra es un fantasma de 

mono, figura espectral que habita en la selva. El chico se aparea con uno de ellos y se 

convierte en un ser que tiene lo mismo de fantasma que de animal. A partir de ese 

momento, los fantasmas animales con esa figuración deambularán por la película en torno a 
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los vivos pero sin interactuar con ellos: mirando a lo lejos entre la selva, saltando de árbol 

en árbol, cuidando la cueva en la que decide morir Boonmee.  

 

  

Fig. 4. El Tío Boonmee que recuerda sus vidas pasadas 

 

Esta figuración se enlaza también a esa tradición audiovisual existente en Tailandia, 

de la cual se nutre el director a la hora de concebir sus películas (aparece también en 

Tropical Malady) y que en este caso particular funciona como hipertexto a esa otra forma 

de hacer cine, rudimentaria, arcaica y mecánica
18

. El propio Weerasethakul manifestó 

dichas influencias:  

Fui lo suficientemente mayor para ver los programas de televisión que se grababan en 

16 mm. Fueron realizados en estudios con una iluminación fuerte y directa. Las líneas 

de guión eran susurradas a los actores, que las repetían mecánicamente. Los monstruos 

se mantenían en la oscuridad para ocultar los baratos disfraces. Solían utilizar luces 

rojas para sus ojos por lo que la audiencia podía verlos
19

. 

 

Esta forma de lo fantasmático se aleja aún más de las relaciones entre fantasmas y 

vivos, porque se acerca a lo animal, a lo primitivo, a lo salvaje, a lo no controlado por el 

hombre. Por eso su espacio es otro: la selva que se emparenta con lo natural y lo agreste, 

que funciona como hábitat de un ser impedido de habitar los lugares artificiales de los 

hombres. Por eso su aspecto es otro: no el del humano que fue sino el del fantasma-animal 

que es, que también aparece en el pez encarnado que seduce y tiene sexo con la princesa, en 

                                                           
18 O´Hara (2010: 178) plantea al respecto: ―In many ways, Weerasethakul can be said to explore the 

relationship between Thailand’s oral history, its media heritage, and the inherently animistic characteristic of 

the medium of cinema as spiritual `médium´‖, lo que convierte su cine en uno ―trasnacional‖, atravesado por 

tensiones que van de lo globalizado a lo local, de lo tradicional a lo contemporáneo (2010: 187).  
19

 En Calvo, 2010 
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una de las secuencias más perturbadoras del film. En este caso también lo fantasmático se 

aleja de lo humano, se diferencia y en esa diferencia está su señalamiento, a la vez que se 

constituye como el espacio sobre el que se construye una narración híbrida desde todo 

punto de vista, que va de lo propiamente cinematográfico (puesta en escena, medios 

técnicos, etc.) a lo narrativo, pasando por un extenso recorrido de tradiciones que revisitan 

la historia nacional y las vidas personales. Todo eso contribuye a una estética propia que 

como definió el propio Tim Burton ⎼presidente del jurado en Cannes⎼ evoca ―a strange 

beautiful dream‖ (O´Hara, 2010: 184) y que nos recuerda ese supuesto expresado en el 

primer capítulo donde lo fantasmático se emparenta con lo onírico.   

En otros, lo cinematográfico recurre a distintos elementos diferenciadores: a veces 

es un aura, o una sombra, o una iluminación específica, o una vestimenta, o un determinado 

color de piel o de ojos. Un ejemplo vastamente conocido es el de Ghost, más allá del amor 

(Ghost, Jerry Zucker, 1990), en el que el protagonista (Patrick Swayze) aparece rodeado de 

una iluminación especial, una suerte de aura que lo identifica, que permite al espectador 

saber que se trata de un ser fantasmal. Pero de uno bueno, contrapuesto a los espíritus 

malos que aparecen como sombras etéreas que terminan por hundirse en las profundidades 

del suelo acompañadas de un coro de gritos y llantos.  

La película comienza con la feliz relación de Sam (Swayze) y Molly (Demi Moore) 

que se ve truncada por el asesinato del primero a manos de un ladrón. La necesidad de 

cuidar a su novia hace que él permanezca en el mundo terrenal en forma de fantasma e 

intente advertirla del peligro que corre. Fue un éxito de taquilla ⎼pese a su planteo clásico 

de lo fantasmático en el fervor de un cine posmoderno⎼, debido en parte a la inclusión de 

tres actores en pleno apogeo profesional (Swayze, Moore y Goldberg), a una historia 

romántica con ribetes dramáticos y alto porcentaje de comedia, sumada a una de las bandas 

sonoras más exitosas de la historia (Unchained Melody). Logró cinco nominaciones a los 

Premios Oscar de las cuales obtuvo dos: mejor guión original (B. J. Rubin) y mejor actriz 

secundaria (Whoopi Goldberg), recaudó cerca de 500 millones de dólares y fue adaptada al 

teatro y la televisión y tiene incluso un remake coreano-japonés (Gôsuto, T. Ohtani, 2010).  

La aparición de lo fantasmático cumple, en este caso, con una modalidad especial, 

que responde a un imaginario de lo fantasmal muy presente en la cultura católica y 

occidental, según el cual, al morir, el espíritu de la persona asciende a un estadio superior 
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(si ha sido bueno en vida) o desciende a un espacio de castigo (si ha sido malo)
20

. Mientras 

lo segundo es un imperativo regido por ciertas fuerzas que surgen de las sombras, lo 

primero es una elección. El propio Sam reniega del ascenso para permanecer en la tierra 

junto a Molly. Esta idea aparece expresada ya en la Biblia (Corintios 12:2-4; Ezequiel 

47:12; Apocalipsis 21: 27) y durante la baja Edad Media se consolida en tanto imaginario 

moralizante que divide a los reinos de ultratumba en tres espacios diferenciados y 

ordenados según la cercanía a la divinidad. El Infierno, lugar al que van las almas de los 

pecadores, se encuentra por debajo de la tierra y tiene forma de cono invertido; el 

Purgatorio, donde se pueden eximir las culpas, adquiere forma de montaña y el Paraíso es 

un lugar luminoso, superior a la Tierra, donde solo ingresan las almas puras
21

. La 

posibilidad que tiene Sam de acceder a este último reino se muestra como un haz de luz que 

cae del cielo en plena noche acompañado de un canto celestial pero que él rechaza. El 

imaginario sobre una existencia después de la muerte en otro espacio es configurado desde 

el lenguaje y desde la acción. La elección del título, que en la versión original es 

simplemente Ghost y que se mantuvo incluso en países hispanoparlantes acompañado de un 

subtítulo, responde a esa configuración imaginaria de un espectro, ánima o espíritu que 

subsiste luego de la muerte y que pertenece por naturaleza a otro espacio, lo que no impide 

que conviva en el mundo de los vivos. Por otra parte, por su carácter de entidad no-viva, el 

fantasma está impedido de actuar como un sujeto vivo, tal como le ocurre a Sam.     

Su figuración fantasmática funciona únicamente para los espectadores, ya que los 

otros personajes no pueden verlo y es necesario la presencia de una médium (Whoopi 

Goldberg) que solo puede oírlo. Recién al final de la película, cuando el espíritu se prepara 

para ascender al ¿Paraíso? rechazado, su corporeidad se vuelve visible (fig. 5). Tampoco 

posee materialidad física, lo que al principio le impide coger objetos o tocar personas. 

Gracias a la ayuda de otro fantasma que habita en el metro (V. Schiabelli), lo logra. Ese 

aspecto de su inmaterialidad que deviene materialidad, es importante en tanto estructura su 

figuración a través de su presencia en el mundo de los vivos, es decir, actuando 

directamente sobre el mundo y las personas. Debido a esa capacidad de asir los objetos, 

                                                           
20

 Algo similar ocurre con la española Promoción fantasma (J. Ruiz Caldera, 2012) en la que los protagonistas 

deben cumplir con sus ―asignaturas pendientes‖ para poder abandonar el colegio y ascender a un estadio 

superior.  
21

 Para profundizar sobre los tres reinos, ver los interesantes estudios de G. Minois (2005) sobre el Infierno, J. 

Le Goff (1981) sobre el Purgatorio y J. Delumeau (2005) sobre el Paraíso.  
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logra comunicarse con su novia Molly, moviendo una pequeña moneda (que ella ve flotar 

en el aire) y que le confirma su presencia invisible. Más tarde, lo hará metiéndose en el 

cuerpo de la médium, lo que le permite establecer contacto físico con ella. Y también lo 

usará como arma para atacar a los delincuentes que pretenden lastimar a Molly, a quienes 

persigue moviendo objetos y escribiendo en el espejo del baño la irónica interjección 

―booo‖. Dichos tópicos responden a ese imaginario sobre lo fantasmático que debido a su 

incorporeidad está impedido de coger cosas pero puede traspasar cuerpos humanos o 

invadirlos y que como vimos, cuenta con gran presencia en la literatura y en las primeras 

películas en tratar el tema. También se vuelve a ese estado de suspensión que implica la 

vida más allá de la muerte, expresado visualmente a través de la vestimenta de Sam que es 

siempre la misma (la que portaba la noche en que fue asesinado) y que particularmente 

combina un vaquero con una camiseta púrpura, color que como veremos se reitera (junto al 

negro) una y otra vez dado su simbología de muerte, sangre y pasión
22

.   

Los efectos especiales son, en casos como estos, esenciales a la hora de analizar 

cómo se configura técnicamente lo fantasmático. El croma
23

 con el que se figura el 

fantasma de Sam recién asesinado, a la vez que resalta su artificialidad, colabora a generar 

ese aura espectral que lo identifica rápidamente (fig. 5). Lo mismo ocurre con la 

iluminación que recibe a lo largo de todo el film, diferente a la de los otros personajes. 

Cierta transparencia ocurrida en los momentos de superposición de los cuerpos refuerza ese 

ideal de fantasma que vuelve a los orígenes del tema en lo cinematográfico.    

Ghost, más allá del amor reelabora una serie de tópicos ampliamente difundidos en 

la cultura occidental en torno a las históricas formas de concebir lo fantasmático y le agrega 

la historia de amor imposible de una pareja ideal. Esa imposibilidad que viene dada por la 

muerte del hombre no impide que la historia se continúe más allá, tema que como vimos en 

el capítulo anterior fue profusamente trabajado por el Romanticismo. Por otro lado, la 

actitud moralizante de la película con su propuesta de una vida eterna amparada por la 

                                                           
22

 Chevalier (1986) asegura que el rojo es un color ambivalente que simboliza por un lado la vida y por otro, 

la muerte y dependiendo de las culturas, también representa el amor, la belleza, la juventud, el calor, la 

sinceridad y la dicha.  
23

 El croma o clave de color (del inglés chroma key) es una técnica audiovisual utilizada muy ampliamente 

tanto en cine, televisión y fotografía, que consiste en extraer un color de la imagen (usualmente el verde o 

el azul) y reemplazar el área que ocupaba ese color por otra imagen o video, con la ayuda de un equipo 

especializado o un ordenador. 
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benevolencia en oposición a una entendida como castigo, vuelve sobre los principios 

religiosos de Occidente que no puede sino garantizar el éxito del film.   

 

 

Fig. 5 Ghost, más allá del amor 

 

3.2 Lo fantasmático y lo infantil 

  

Pensar la visibilidad de lo fantasmático desde una delimitación morfológica tiene 

fallas: no funciona como categoría para aquellos casos en los que el fantasma no se aparece 

a través de la corporización sino de otros elementos que de forma metonímica dan cuenta 

de su presencia. Tópico harto frecuente en el cine de terror, su inclusión a través de señales 

que apuntan hacia un fantasma que existe pero que no se ve, colabora en la creación de 

cierta atmósfera de misterio
24

. En estos casos, como veremos en el siguiente capítulo, 

juegan un papel fundamental los aspectos técnicos vinculados al encuadre, particularmente 

el dentro y fuera de campo. A través de un enfoque parcializado, se muestra esa 

prolongación del fantasma que cobra protagonismo a la vez que esconde lo otro, aquello 

que el espectador no puede ver. En ocasiones los personajes sí pueden verlo, lo que ha 

generado múltiples retratos de horror, aumentando el misterio y la expectativa de los 

espectadores.  

Sucede que los fantasmas no siempre se hacen visibles para todos, sino que en 

muchos casos su aparición está destinada a un solo receptor, a uno solo de los vivos. Como 

se ha dicho, en estos casos el espectador puede ser o no, el otro testigo. Esto tiene una 

singularidad especial, ya que confiere al sujeto que puede verlo/sentirlo de un conocimiento 

                                                           
24

 Ocurre en casos como Al final de la escalera (P. Medack, 1980),  película en la que el fantasma no tiene 

corporeidad pero se manifiesta continuamente moviendo objetos, como la recordada pelotita que cae una y 

otra vez desde lo alto de la escalera. 
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que los demás no tienen pero que en ocasiones, resulta un pesar, el que expresa el niño 

acongojado de El sexto sentido (Shyamalan, 1999) cuando confiesa ―I see dead people‖. 

Narratológicamente funciona, en muchos casos, para que ese personaje se convierta en el 

protagonista que hace andar la trama, como sucede con El orfanato (The Orphanage, Juan 

A. Bayona, 2007). En este caso, la protagonista (Belén Rueda) es la única capaz de ver los 

fantasmas de los niños que las conducen, pistas mediante, hacia la revelación de la verdad, 

que se alcanza con su propia muerte.   

 Ganadora de siete premios Goya y de la categoría a Mejor Película en los Premios 

del Cine Europeo, cuenta con la producción de Guillermo del Toro y es el primer 

largometraje de Bayona, que rápidamente escaló peldaños hacia Hollywood donde trabaja 

desde entonces dirigiendo grandes producciones
25

. La historia se centra en Laura (Belén 

Rueda), que junto a su marido (Fernando Cayo) y su hijo adoptado y portador de VIH, se 

mudan al antiguo orfanato donde ella se crió, con la intención de abrir una residencia para 

niños discapacitados. En la fiesta de inauguración (una de disfraces), Belén encuentra el 

fantasma de un niño a quien confunde con su hijo disfrazado. El fantasma la ataca y su hijo 

desaparece. Desde entonces, la película gira en torno a la búsqueda que Laura hace del niño 

perdido pero que se enlaza directamente con su pasado en el lugar y con los fantasmas que 

allí habitan.  

  La figuración del fantasma es muy gráfica y funcional: mediante la excusa de los 

disfraces (que recuerda a los rituales que funcionan como portales entre este mundo y otros, 

como Halloween, la Walpurgisnacht o el Carnaval) lo fantasmático adquiere cuerpo de 

niño pero su vestimenta lo alinea con lo monstruoso, con lo deforme, con lo siniestro. Lleva 

una antigua túnica celeste (la misma que utilizaba Laura cuando de niña vivía en ese lugar), 

un silbato colgando del cuello y una capucha que funciona como máscara. Este es el 

elemento más atractivo visualmente hablando, ya que por un lado comporta toda la 

simbología de la máscara, es decir, el ocultamiento, la verdad negada, la anulación de la 

identidad que confiere el rostro, pero por el otro tiene una ambigüedad emparentada a lo 

payasístico (los pómulos rojos, la nariz destacada, los grandes huecos de los ojos) que 

                                                           
25

 El cine fantástico, que desde los años 90 se ha recuperado hasta encabezar la lista de films más taquilleros 

(Martínez Rodríguez, 2004), pareciera ser un trampolín a Hollywood para la cinematografía española a través 

de la proyección internacional de películas que alcanzan gran difusión, de los remakes norteamericanos o de 

las contrataciones de sus directores o productores, como ha ocurrido con A. Amenábar, G. del Toro, A. de la 

Iglesia o J. A. Bayona.  
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simultáneamente se vuelve siniestro: el aspecto roñoso, añejo de la tela, el cabello de lana 

gris y sobre todo, la desconfianza que genera lo que hay por debajo, es decir, los escasos 

retazos de piel que pueden apreciarse y que poco aspecto de humano tienen. Aquella idea 

expresada por S. Freud en 1919 de cómo lo familiar (heimlich) puede convertirse en algo 

desconocido (unheimlich) funciona en este caso para explicar la sospecha con la que 

rápidamente Laura interpela a esa figura que se le aparece. Pero su desaparición temprana, 

junto a la de su hijo, sirve para que la historia se estructure a partir de la ausencia física y de 

su registro presencial en base a las pistas que Laura debe resolver. Lo fantasmático, que 

aquí se vincula a lo infantil, se presenta como juego. Por esa razón, la protagonista termina 

por proponerles uno con la intención de que ellos se les aparezcan y así develar las 

incertidumbres.  

 Como vemos, este fantasma-niño goza de corporeidad, aunque una disfrazada, es 

decir, oculta en parte, negada por el misterio. Además, como suele ocurrir con los 

fantasmas en el cine de terror, no tiene voz. En la mayoría de los casos, el silencio
26

 

funciona como estructurador del miedo que se genera precisamente por su anonimia y su 

casi nula identificación propia, que se rompe a veces con un sonido gutural o una frase 

corta y repetitiva. El J-Horror ha vuelto este elemento uno característico de la presencia 

fantasmática a través de cacofonías que o bien anticipan su aparición o bien sirven como 

confirmación sinestésica de su ―avistamiento‖.  

También tienen cuerpo los fantasmas de los otros niños que aparecen más tarde y 

que resultan ser los antiguos compañeros que Laura tenía en el orfanato. Esto nos permite 

detenernos y analizar las diferentes vinculaciones que se establecen entre lo fantasmático y 

lo infantil, que no es más que uno de los temas trabajados en El orfanato. Esa idea también 

cuenta con una larga historia, que vehiculiza el contacto entre unos y otros a través de cierta 

sensibilidad ingenua propia de los niños, que pueden percibir por encima del mundo adulto. 

                                                           
26 Lisa Block de Behar asegura que el silencio es una expresión que condiciona tanto el decir como el hacer: 

―La renuncia a hablar, el silencio como único pronunciamiento, son formas de resistencia que limitan 

peligrosamente con la abstención, la indiferencia, la desaparición, un dejar de decir que puede entenderse 

como un dejar (de) hacer” (1994:17-18). Pero ese silencio es uno dirigido a alguien que por lo tanto, cobra 

significación y que se completa en sí mismo cuando es receptado e interpretado. Simula no existir pero está 

presente y su presencia determina su funcionalidad. Los juegos de la interpretación son harto disímiles cuando 

se enfrentan a la paradójica existencia del silencio, ya que su primer enfrentamiento pareciera no significar 

nada en sí mismo. No obstante, suele decir mucho y merece debida atención.  
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El cine ha contribuido notoriamente con esto presentando casos en los que los niños o bien 

son fantasmas que se aparecen a los adultos o bien son los receptores de las apariciones 

fantasmáticas que los adultos no pueden ver en primera instancia (Olson y Scahill, 2012).  

 Otra vez tenemos que recurrir a la influencia de la literatura, pues probablemente 

esta tradición que vincula una cosa y la otra se la debamos a la adaptación de cuentos y 

novelas fantásticas. El primer precedente sea, probablemente, Al morir la noche (1945), 

película estructurada en cuatro partes con cuatro direcciones diferentes (A. Cavalcanti, C. 

Crichton, B. Dearden y R. Hamer), de las cuales una se centra en el fantasma de un niño 

que habita una mansión. La película es adaptación de cuatro cuentos de H. G. Wells. No 

obstante, con la novela Otra vuelta de tuerca, de Henry James, lo infantil cobra tanto 

protagonismo como lo fantasmático. Su primera adaptación al cine data de 1959 (J. 

Frankenheimer) pero dos años antes había aparecido una versión televisiva en el programa 

de la NBC Matinee Theatre, con el particular título de The Others. Desde entonces, la 

presencia de lo infantil-fantasmático en el cine es cada vez más frecuente y desde los años 

noventa parece ser la predilecta de los thrillers y el terror. Películas como El resplandor (S. 

Kubrick, 1980), El sexto sentido (N. M. Shyamalan, 1999), Los otros (A. Amenábar, 2001), 

El espinazo del diablo (G. del Toro, 2001), Dark water (H. Nakata, 2002), Ich seh, Ich seh 

(S. Fiala y V. Franz, 2014) o La visita (N. M. Shyamalan, 2015), por citar solo algunos 

ejemplos, no pueden pensarse sin tener en cuenta esta tradición. Lo infantil pareciera 

pertenecer a una categoría que conjuntamente con el fantasma, comporta una sensibilidad 

especial de relacionamiento con el mundo, de entendimiento de la vida y por ende, de la 

muerte, que lo hace susceptible de comunicarse con aquello que está más allá (sea el mundo 

de los vivos o el de los fantasmas).  

 

3.3 La mirada del fantasma 

 

Relacionado a la capacidad de ver al fantasma, y de que él vea a los vivos, en un 

doble juego de ida y vuelta, está otro aspecto a señalar: su mirada. Este es un tópico muy 

frecuente en el cine que lo toma, a su vez, de la literatura y el arte pictórico. Especialmente 

de las leyendas y los poemas románticos donde desfilan seres fantasmales cuyo contacto 
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con los vivos radica, fundamentalmente, en mirarlos a cierta distancia
27

. Este aspecto 

aparece también en Otra vuelta de tuerca, cuyo fantasma se presenta como un voyeur de la 

joven institutriz y los niños protagonistas. La extrañeza de su figura (que es material y 

semejante totalmente a la de un hombre vivo), radica en esa misteriosa forma de mirar sin 

decir nada (otra vez el silencio), sin hacer nada, simplemente como un elemento foráneo 

que está tras el otro lado de la ventana o del jardín, que no se acerca, que no entra en 

contacto con los vivos.
28

  

Elsaesser y Hagener, a propósito de un análisis de las teorías que conciben el cine 

como un gran ―ojo‖, aseguran que las configuraciones sobre la mirada y las maneras de 

observar son muy anteriores al nacimiento del cine y ya estaban fijadas en varios 

imaginarios culturales. Pueden dividirse en miradas ―transparentes e inofensivas, asociadas 

con el conocimiento y el entendimiento y (…) oscuras y maliciosas, ligadas al poder y la 

dominación‖ que se traducen al cine en la observación activa y pasiva y en el ojo 

omnipresente, vigilante y punitivo (Elsaesser y Hagener, 2015:107). Es el tópico de la 

novela de James pero también será un hilo conductor a lo largo de toda la historia 

cinematográfica, que particularmente en este caso, pareciera preferir el índice de la mirada 

ante el signo de la gestualidad o la palabra.  

En El resplandor (The Shining, Stanley Kubrick, 1980) la mirada establece un juego 

de acción estructurado sobre una compartimentada escenificación de lo fantasmático que va 

creciendo gradualmente hasta el desenlace trágico. Inspirada en la novela homónima de 

Stephen King, se centra en los días que Jack Torrance (Jack Nicholson) pasa con su mujer 

Wendy (Shelley Duvall) y su hijo Danny (Danny Lloyd) en el desolado hotel Overlook 

(otra vez la mirada y la capacidad de observación), cuyo mantenimiento debe procurar en 

los meses de invierno
29

. El encerramiento, la soledad,  las frustraciones personales y la 

abstinencia de alcohol conducen al protagonista hacia un camino de locura donde todo se 

                                                           
27

 Por ejemplo, en las leyendas de Becquer Rayo de Luna, El Monte de las ánimas y Miserere  o en los 

poemas La bella dama sin piedad de John Keats o El espino, de William Wordsworth.  
28

 Aparece también en la recordada escena de La casa de los espíritus (B. August, 1993) en la que Férula 

(Glenn Close) aparece en el salón de la casa y sin decir nada, se queda mirando a su familia. Al ver eso, solo 

Clara (Meryl Streep) comprende, debido a su sensibilidad para comunicarse con los fantasmas, que ha 

muerto.  
29

 El propio King escribió años más tarde (2002) que no se es un verdadero escritor de terror si no se sitúa por 

lo menos una historia en un hotel, lo que convierte a este no-lugar en un espacio resignificado y contenedor de 

ciertas características propicias para las historias de miedo, que él mismo lleva al paroxismo en El resplandor 

(1977) y que retoma una y otra vez a lo largo de su prolífica carrera.  
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vuelve incierto. En esa línea, las apariciones fantasmáticas también lo serían si no fuera 

porque el pequeño Danny es el primero en enfrentarse a ellas (fig. 6). Casualmente, los 

primeros fantasmas que ve son los de unas gemelas que lo miran desde la otra punta del 

corredor, estableciendo un juego de miradas entre dos polos infantiles: por un lado Danny, 

sentado en su triciclo; por el otro, las pequeñas hermanas, ataviadas con sendos vestidos. 

Sin embargo, como la película está trazada por una línea vinculada a lo espacial (en lo 

escenográfico y en el encuadre) y otra a lo agencial de los personajes, ambas especialmente 

imbricadas, esos primeros enfrentamientos estáticos van dando paso a una gestualidad que 

poco a poco hace interactuar a sujetos y fantasmas. Danny ve cómo los otros comienzan a 

accionar sobre el espacio: las gemelas ya no aparecen como voyeurs inmóviles sino que le 

hablan, lo invitan a acercarse, a ―jugar con ellas‖, para inmediatamente mostrarse como 

cadáveres sangrientos; se insinúa que la figura de la habitación 237 lo golpea y le marca el 

cuerpo de moretones. También Jack irá tomando conciencia de su interacción con los 

fantasmas a medida que entra en relación con ellos. Pasa de los diálogos con el barman en 

el desierto salón de fiestas al baile que mantiene con la joven que deviene monstruo en el 

baño de la habitación 237, para terminar nuevamente en el bar del salón, donde se celebra 

una fiesta propia de los años veinte y otra vez, mantener un diálogo (que por la posición de 

los cuerpos parece una danza) en los aseos rojos
30

 con el fantasma del antiguo cuidador del 

hotel. En tanto mayor relación establece con lo fantasmático, más se agravan sus 

obsesiones enfermizas que han suscitado diversas interpretaciones a lo largo de los años. En 

última instancia, más allá de las múltiples lecturas de la película, Jack es un personaje que 

revive la concepción del héroe trágico, ya que la ceguera (até) que le impide ver con 

claridad lo que sucede, acentúa su caída abrupta.  

Como en otras películas de Kubrick, en paralelo a la historia principal se desarrollan 

otras tramas secundarias que a su vez esconden innumerables representaciones simbólicas 

en torno a la naturaleza humana y el mal, lo que con el tiempo la ha convertido en una 

película de culto. En ese sentido, las alusiones a la muerte y lo fantasmático han dado lugar 

a un sinfín de interpretaciones, que sumadas a los sucesivos recortes de la cinta que hizo el 

                                                           
30

 El color rojo está presente a lo largo de todo el film y su presencia va incrementándose a medida que lo 

fantasmático va tomando lugar, correlato de la locura a la que sucumbe el protagonista y el peligro que 

enfrenta su familia. La ola de sangre que sale del ascensor, las paredes del aseo donde Jack dialoga con el 

fantasma del antiguo cuidador o el Volkswagen rojo aplastado por un camión en la carretera se convierten en 

índices de ese inminente final trágico.  
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propio director una vez estrenada la primera versión, han aumentado el hermetismo del 

texto fílmico
31

.  

 

 

Fig. 6. El resplandor 

 

La figuración de las gemelas fantasmas (en la novela de King son simplemente 

hermanas) suele vincularse con la fotografía de Diane Arbus Identical twins, Roselle, New 

Jersey, 1967, con quien Kubrick había trabajado en el New York Bronx (Webster, 2010: 

115). La posición de los cuerpos ordenados por una marcada simetría (que Kubrick 

adoraba), la vestimenta infantil y fuera de moda, la expresividad de los rostros idénticos son 

algunas similitudes entre la fotografía y la película y se refuerzan con la mirada de las niñas 

hacia la cámara que interpelan en ambos casos al propio espectador desde una inquietante 

multiplicidad idéntica (fig. 6). También lo hace la mirada del antiguo cuidador que aparece 

en un primerísimo primer plano con la cabeza partida literalmente a la mitad y riéndose de 

forma siniestra. Luego están las miradas del barman a Jack e incluso la de este último en el 

final del film, cuando aparece en el centro de una antigua fotografía que instantáneamente 

lo convierte también en fantasma. De esa manera, la mirada deviene un índice, pero uno 

particular, ya que señala pero no significa en sí mismo. De allí la extrañeza que genera en 

los vivos la del fantasma, que debe interpretarse sin más indicios que ese y que mueve, en 

muchos casos, a la interpelación de lo fantasmático.   

En El maquinista (The Machinist, Brad Anderson, 2004), Trevor Reznik (Christian 

Bale) es continuamente interpelado por la mirada de un compañero de trabajo llamado Iván 

                                                           
31

 Las interpretaciones van desde los que entienden la película como una encriptada alusión al holocausto 

(judío e indígena), pasando por el incesto y la mitología, hasta la supuesta participación de Kubrik en la 

filmación ficticia de la llegada a la luna. Estos puntos son desarrollados en la película Habitación 237 (R. 

Ascher, 2012).  
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(John Sharian) que encarna lo fantasmático pero que se emparenta además, con la 

psicología de un protagonista enfermizo y extremadamente delgado que sufre insomnio
32

, 

lo que le provoca aparentes alucinaciones y condiciona su eficacia laboral en una fábrica 

metalúrgica, aumentando el desprecio que sus compañeros sienten por él. En esa 

desapacible vida, la llegada de Iván representa un trastorno que agrava su declinación tanto 

física como mental. Conforme avanza la historia se trazan interrogantes sobre si Iván es una 

persona real o tan solo una alucinación fantasmática de Reznik, para descubrir hacia el final 

de la película que se trata de su alterego. En él se encarnan todas las obsesiones que el 

protagonista ha sufrido en el último año: el maltrato en la fábrica, la relación con un niño 

muerto, un supuesto complot en su contra, los enigmáticos carteles que, como pistas, 

aparecen en su nevera e intentan revelar una verdad negada. Su primera aparición tiene 

lugar en el estacionamiento de la fábrica, sentado en un coche rojo, que se vuelve símbolo 

(otra vez el rojo) de la unión entre ambos personajes. Otro será una fotografía en la que 

aparece junto a uno de los compañeros de la fábrica. Desde el principio, el juego de miradas 

se vuelve una constante entre ambos: primero en el estacionamiento, luego a través de la 

interpelación a la cámara en la fotografía. En un episodio clave, Reznik se distrae en el 

trabajo al observar que desde la otra punta de la fábrica, Iván lo mira y se pasa el dedo 

índice por el cuello, lo que provoca que encienda una de las máquinas que se traga el brazo 

de un compañero (fig. 7). La focalización es subjetiva, lo que determina que la mirada de 

Iván sea una interpelación no solo a Reznik sino también a los espectadores. Desde 

entonces, se iniciará una persecución consistente en las observaciones que el protagonista 

hace del otro en diferentes sitios de la ciudad, que buscan acercarse a él y saber quién es 

realmente. En una escena se encuentran en un bar e Iván acude a uno de los clichés más 

utilizados en el cine. Le comenta: ―Ni que hubieras visto un fantasma‖. La respuesta de 

Reznik da las primeras señas sobre la temática del film: ―Es curioso que digas eso, los tíos 

del trabajo no creen que existas‖. Cuando por fin logra enfrentarlo y (re)conocer la verdad, 

la escena se construye con un interesante juego de planos que los muestra a ambos a través 

del espejo del baño, el tercer símbolo que estructura las coincidencias entre ambos (fig 7).  

                                                           
32

 El insomnio que tanto preocupó a Nietzsche, Borges, Pessoa y García Márquez, es uno de los tantos 

símbolos que aparecen en el film y colaboran a configurar ese protagonista espectral. Otros son su obsesión 

por lavarse las manos, en una clara alusión al crimen shakesperiano, su lectura constante de El idiota de 

Dostoievsky o el paseo del horror en el parque de atracciones junto al niño que asesinó un año atrás.  
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De esa forma, se trabaja otro imaginario vinculado históricamente a lo fantasmático 

que ya vimos en el capítulo anterior: el doppelgänger. Término alemán que define el 

doble fantasmagórico de una persona viva y que proviene de doppel, que significa «doble», 

y gänger, traducida como «andante», fue utilizado por primera vez en 1776 por el novelista 

Jean Paul Ritcher (Herrero Cecilia, 2011:21). En este caso se trata de la representación 

fantasmática del propio protagonista, de su lado oculto (lo que Jourde y Tortonese llaman el 

doble subjetivo o interior
33

) que debe revelarse recién hacia el final de la película como 

explicación de su propia condición espectral: Reznik es también un fantasma pese a estar 

vivo. La representación visual del personaje es alusiva a esto último y muestra una figura 

que se parece más a un cadáver que a un hombre con vida
34

.  

En ese doble juego de lo fantasmático, el cuerpo (real y exterior) del personaje 

principal es índice de su condición que se desdobla en otro ser fantasmático (ficticio e 

interior), correlato de sus obsesiones personales, materialización de sus miedos y sus 

frustraciones. Acompañando esta dualidad, las relaciones personales de Reznik se mueven 

entre dos mujeres: una prostituta, encarnación de las pulsiones sexuales y una camarera, 

representación de la afectividad materna. El doppelgänger como temática se reconstruye 

siempre desde esa posición dialéctica entre el adentro y el afuera, entre la interioridad y la 

exterioridad, entre el yo y los otros.  

 

 

Fig. 7. El maquinista 

                                                           
33

 ―Le personnage confronté à son double, ou qui éprouve le sentiment d’une scission intérieure, se trouve 

face à la question du principe d’union, ou de l’articulation en lui de deux instances, le sujet et l’objet. [...] La 

découverte de la fragmentation correspond aussi à celle de la contingence, à l’exil de l’absolu: me voici donc 

en face de moi-même, moi qui ne suis pas moi, car j’aurais tout aussi bien pu être autre‖ (Jourde y Tortonese, 

1996: 92).  
34

 Bale adelgazó 28 kilos para interpretar este personaje, lo que le valió el reconocimiento de la crítica y el 

público. En ese sentido, el cuerpo se vuelve también escritura de la historia, a través de él se grafica su 

condición fantasmática y su cercanía a la muerte, a una forma alternativa de lo no-vivo.  
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3.4 Lo fantasmático en pantallas  

 

Por último quiero señalar una forma que tiene el fantasma de aparecerse en el cine 

contemporáneo, especialmente en el género de terror de las últimas dos décadas: la 

tecnología. Las primeras películas en vincular ambos temas datan de los años ochenta, entre 

las que destaca Poltergeist (Hooper, 1982). Los japoneses han contribuido a esto y el cine 

de Kiyoshi Kurosawa es el más prolífico en el tema. En su película Sweet Home (1989) ya 

está presente a través de las filmaciones que hace un equipo televisivo en una mansión 

abandonada (y que propició la producción de un videojuego del mismo nombre) y se repite 

en Serpent´s Path (1998), Seance (2001), Lover (2013). En Pulse (Kairo, 2001), lo 

fantasmático aparece a través de un incipiente y aún poco conocido internet, mediante una 

página web que funciona como plataforma para la figuración de espectros que traspasan los 

marcos del ordenador y actúan directamente en la vida de los jóvenes protagonistas. Esta 

idea había sido trabajada ya por H. Nakata en Ringu (1998), en la que el fantasma de una 

joven asesinada se propaga a través de una cinta de video y viola los marcos del televisor 

para hacerse presente en el mundo de los vivos. Tanto Ringu como Pulse reelaboran la 

prolífica creencia nipona en fantasmas a través de temas contemporáneos que, por otra 

parte, son fuente inagotable para tratar el tema. La cultura japonesa, portadora de una 

antigua y extensa tradición sobre lo fantasmático, se retrotrae a creencias religiosas 

producto del sincretismo entre el budismo que ingresa por la China bajo el periodo Heian 

(794-1185) y las concepciones vitalistas y naturalistas del sintoísmo. Esto ha desembocado 

en una dilatada gama de fantasmas que como veremos en el capítulo cinco, se ordenan 

según su agencia en el mundo de los vivos. Por lo pronto, es importante subrayar, siguiendo 

a Requena Hidalgo (2009: 104) que el contacto con lo fantasmático supone, para la cultura 

nipona, un desenlace trágico en casi todos los casos. Esto explica en parte la presencia 

marcada de lo fantasmático en el J-Horror como fundamento sobre el que se erigen las 

historias. En Pulse, la vida de los protagonistas da un vuelco cuando establecen contacto 

con los fantasmas, que de forma muy original para el año en que fue producida, se 

materializan como imágenes virtuales a través de la red.   
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Estructurada en dos relatos paralelos, lo fantasmático se aparece sorpresivamente en 

la vida de, por un lado, Kudo Michi (Kumiko Aso), cuyos amigos van sucumbiendo tras el 

avistamiento de fantasmas y por el otro, en la de Ryosuke (Haruhiko Katô) quien es 

interpelado continuamente por una página web en la que se lee una pregunta: ―¿Quieres ver 

un fantasma?‖ De ese modo, las figuraciones son también dobles: aparecen a través de 

manchas de humedad en las paredes que simulan siluetas humanas o corporalmente en las 

―habitaciones prohibidas‖, es decir, aquellos lugares donde se han avistado fantasmas 

anteriormente y que han sido clausurados con una cinta roja que prohíbe su paso. La otra 

forma es la que se da a través de las pantallas (ordenadores, móviles) en las que lo 

fantasmático aparece siempre tras un misterio por resolver, una confusión que se hace 

visual en tanto es una secuencia de imágenes inconexas que se repiten sistemáticamente 

(fig. 8). Este enfoque plantea historias en bucle, donde el kaidan tradicional se renueva a 

través de la reproducción de imágenes propiciada por los cambios de la telecomunicación, 

fluctuando entre la presencia y la ausencia, cuestionando los parámetros del mundo real y el 

mundo virtual, de la retórica visual del cine y del fantasma. La presentación de los yurei es 

también reelaborada: los cuerpos se convierten en textos que dicen sin hablar (estos 

fantasmas también permanecen callados todo el tiempo), en movimientos coreográficos 

singulares como el de la mujer que se aparece al joven Yabe, cuyo acercamiento simula una 

danza ralentizada (fig. 8) o la que Ryosuke encuentra en un casino. Diane Arnaud (2010: 

125) asegura que la motricidad de los fantasmas en el cine japonés contribuye con su 

presentación terrorífica, ya que lo anatural de sus movimientos atrae al espectador a la vez 

que lo identifica como un sujeto espectral. A esto se suma la ausencia de discurso que se 

suplanta por un sonido gutural rápidamente reconocible con lo fantasmático y con una 

música extradiegética que suele repetirse cada vez que el fantasma entra en cuadro y que en 

el caso de Pulse juega con las relaciones que la película establece con la electricidad y la 

corriente de energía. Por otra parte, los fantasmas suelen aparecerse vinculados al color 

negro, ya sea por su vestimenta o por las manchas que metonímicamente dan cuenta de su 

presencia en los lugares, pero también al rojo (aka), color emparentado en la cultura nipona 

con las mujeres, y que en este film está constantemente presente en los decorados, la 

vestimenta o las cintas con las que se prohíbe el paso a los fantasmas.  
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Fig. 8. Pulse 

 

En otra gran cantidad de películas
35

 el tema es retomado y los medios tecnológicos 

se vuelven o bien plataformas a través de las cuales el fantasma se hace presente o bien, 

materialización de su registro. En las cámaras, en las grabaciones, en los archivos 

permanece no sólo lo que sucede a los vivos sino también diversas manifestaciones de lo 

fantasmático, cuya imagen se vuelve materialidad opaca, consistente, capaz de testimoniar 

lo vivenciado por los personajes, que en la mayoría de los casos no pueden contarlo, ya sea 

porque están muertos o porque han enloquecido.  Desde entonces lo fantasmático se hace 

presente a través de multiplicidad de pantallas, aparatos, grabadores, cámaras, que 

redimensionan los espacios, los alteran, confundiendo los lugares pertenecientes al mundo 

de los vivos y al de los muertos, y que vienen a ocupar lo que antaño representaba el espejo 

como objeto simbólico multiplicador de los espacios y de los sujetos. La repetición 

continua de los fantasmas emula la reproductibilidad técnica de la posmodernidad en la que 

se inscribe esa actualización del kaidan a la vez que entabla un juego recíproco entre lo 

humano y lo espectral, dado por los modos de desaparición y aparición que acontecen en 

las pantallas interpuestas de Pulse. ―Les films de fantômes japonais imposent quasi 

systématiquement une logique de transsubstantiation: à la «fantomisation» des vivants 

(mort par effroi dans Ring et Juon, disparition par «devenir-tache» dans Pulse) correspond 

la matérialisation des spectres‖ (Arnaud, 2010:130). En ese sentido, el universo virtual se 

convierte también en un espacio vacío donde flotan incesantes los fantasmas de la 

irrealidad, que tal como señala la técnica en informática que aconseja a Ryosuke, ―viven 

todos totalmente separados‖. Lo fantasmático existe también en el lenguaje cinemato-

                                                           
35

 Por ejemplo, Ju-On: La Maldición (T. Shimizu, 2003), La habitación del niño (A. de la Iglesia, 2007), 

Actividad Paranormal (O. Peli, 2007), REC (J. Balagueró y P. Plaza, 2007) o La pirámide (G. Levasseur, 

2014).  
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gráfico que utiliza Kurosawa: la fotografía que vira hacia el gris, la figuración de los 

fantasmas en las pantallas verdosas, los encuadres que sitúan a la cámara siempre detrás de 

objetos, marcando una distancia real y obstaculizada con los personajes, los ángulos de 

cámara levemente inclinados cuando se enfoca a los yurei. Se logra de ese modo, cierta 

irrealidad que no es la de la ficción cinematográfica sino aquella en la que están inmersos 

esos personajes, destinados a un final trágico.  
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CAPITULO IV 

 

CÓMO HACERSE VISIBLE. EL FANTASMA EN EL ESPACIO 

 

4.1 El espacio en el cine 
 
 

 Uno de los componentes que hacen al concepto de lo fantasmático que venimos 

trabajando es, como ya se ha dicho, la posibilidad de moverse entre espacios en principio 

opuestos, concernientes a dos esferas distintas que permiten ese ―hacerse visible‖ que le da 

fundamento. El fantasma pertenece por naturaleza a otro lugar y esa idea aparece 

continuamente a lo largo de la historia en diferentes culturas. Pero también son varias las 

culturas que se afianzan en la creencia de que el pasaje de ese lugar a este que llamamos el 

mundo real es posible. En algunos casos funciona a través de canales que permiten su 

comunicación, ya sean objetos, espacios o personas; en otros muchos, ocurre mediante 

fenómenos que sirven como portales o llamadores también muy arraigados a rituales 

culturales. ¿Cómo influye esto en el tema que estamos abordando ahora? ¿En qué sentido lo 

fantasmático se relaciona con el espacio en lo cinematográfico? Una respuesta sería pensar 

que cualquier elemento integrado a la narración fílmica como un actante, es decir, como 

alguien que lleva a cabo una acción, merece ser tenido en cuenta si su presencia aparece en 

pantalla y por ende, está situado en un espacio determinado. Sin embargo, esta respuesta no 

es completa. Puede suceder que ese elemento no aparezca dentro del campo visual y 

simplemente se manifieste de forma metonímica, o solo sea percibido por los otros 

personajes pero no por los espectadores o incluso que solo ―exista‖ en la mente de algún 

personaje y no se configure visualmente.  

El relato cinematográfico en tanto composición requiere de cierta fragmentación que 

solo puede comprenderse en la sucesión ordenada de esos fragmentos, lo que obliga a 

repensar el espacio desde este punto de vista. Su entendimiento depende de saber 

previamente que el espacio en el cine se relaciona con otros en un orden de agrupación y 

pertenencia, es decir, cuando se integra al espacio más amplio que lo engloba. Esta tensión 

es fundamental para la construcción del relato fílmico y en ella radica uno de los aspectos 
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más interesantes del cine: la relación entre lo que se ve y lo que no se ve. Este doble 

aspecto que se mueve entre la delimitación y la fragmentación, entre la apertura y el 

desbordamiento, fue ya analizado por Yuri Lotman en su Estética y semiótica del cine: 

 

El espacio en el cine, al igual que en todo el arte, es un espacio acotado, encerrado 

en unos determinados marcos y al mismo tiempo, isomorfo al espacio ilimitado del 

mundo. A esta contradicción, común a todas las artes, el cine agrega su 

contradicción propia: en ningún otro arte figurativo las imágenes se empeñan tan 

activamente por romper esos límites y desbordarse más allá del perímetro. Este 

conflicto permanente es uno de los factores principales que crean esa ilusión de 

realidad del espacio cinematográfico. (Lotman, 1979:115)  

 

 Esta configuración de lo espacial cinematográfico, que es natural a cualquier 

película, adquiere en nuestro caso una singularidad propia, ya que muchas veces lo 

fantasmático está dado por el trabajo que se hace de lo espacial, y la presencia o agencia del 

fantasma dentro de él.  Nuestra selección de filmes presenta distintas maneras de trabajar el 

tema desde lo espacial, lo que complica la metodología de análisis ya que la heterogeneidad 

de casos imposibilita agrupaciones o generalizaciones que colaboren con un estudio 

unificado. En cualquier caso, teniendo en cuenta lo fantasmático se hace visible a los otros 

en espacios configurados ya sea desde la puesta en escena, ya desde el montaje, me interesa 

retener aquí aquel aspecto vinculado a lo diegético, es decir, entender el espacio como una 

coordenada desde la cual se configura lo narrativo primeramente, lo que posibilitará luego 

un análisis más detallado de aspectos técnicos que colaboran con la figuración del 

fantasma.  

 

4.2 Dentro/Fuera: los espacios individuales 

 

A primera instancia, los imaginarios que la literatura y la oralidad nos han heredado 

suelen situar las historias de fantasmas en espacios individuales. Con esto me refiero no 

necesariamente a espacios privados sino a aquellos donde los sujetos se sienten integrados a 

un modo de vida enmarcado por la espacialidad concreta que los identifica como seres 
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únicos dentro de ese lugar y no como partículas de un cuerpo mayor que los vuelve 

anónimos. Bajo esta mirada, el primer espacio a tener en cuenta sería la casa. Es el espacio 

preferido en el cine para configurar lo fantasmático, ya que reduce las relaciones entre 

vivos y fantasmas a un lugar específico y encuadrado por ciertas líneas difíciles de 

franquear, que se emparentan con la identidad propia, con la vida personal y familiar, con el 

pasado. En ese sentido, es posible trazar ya un aspecto a tener en cuenta para este análisis: 

las diferencias entre el adentro y el afuera, fácilmente aplicables a distintas categorías que 

funcionan para delimitar los modos en que lo fantasmático se relaciona con el mundo de los 

vivos. Ahora bien: ¿de qué manera trabaja lo cinematográfico este aspecto y cómo lo 

configura desde la puesta en escena y su relación con lo narrativo? Lo primero y más 

pertinente sería pensar en el dentro y fuera de campo como forma de visualizar u ocultar lo 

fantasmático, de allí que en muchos films lo que queda fuera de campo sea tan relevante 

para la historia como aquello que sí aparece. En base a este aspecto, David Bordwell (1996) 

hace una distinción entre espacio en off diegético y no diegético. Este último es, como 

puede suponerse, el que no forma parte de la ficción y el ejemplo que da es el de la cámara, 

que en la construcción del mundo argumental de la película aparece como ―un medio 

narrativo sustancial exterior a la pantalla que exhibe cierto material‖. Por otro lado, el 

espacio en off diegético se emparenta con la noción de fuera de campo y sus componentes.  

No obstante, la categoría dentro/fuera propia al encuadre, puede devenir temáticas 

variables: realidad/imaginación, locura/cordura, vida/muerte. El espacio se convierte en un 

signo cargado de sentido en sí mismo, capaz de narrar a través de su lenguaje una 

significación propia. Retomando el planteo de Lotman, vemos que el espacio entra en 

relación directa con los personajes y los objetos y de esa relación nace una estructura 

propia:  

 
Tras la representación de las cosas y objetos en cuyo ambiente actúan los personajes 

del texto, surge un sistema de relaciones espaciales, la estructura del topos. Además de 

ser un principio de organización y de distribución de los personajes en el continuum, la 

estructura del topos se presenta en calidad de lenguaje para la expresión de otras 

relaciones, no espaciales, del texto (Lotman, 1979: 283).  

 

Esta estructura del topos está muy presente en Los otros (The others, Alejandro 

Amenábar, 2001), película con claras alusiones a Otra vuelta de tuerca, de H. James. La 
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acción se desarrolla enteramente en una casa, que es situada desde el principio. El 

fotograma con el que se inicia la película la muestra en un plano general, a modo de que el 

espectador se sitúe en un lugar específico. A lo largo del film, la casa funciona como 

escenario para distintas acciones, pero desde el comienzo se insinúa la presencia de ―otra 

cosa‖ que la habita. Este doble plano es un juego que no puede existir sin ese espacio 

particular. Es allí donde conviven las historias paralelas, donde los unos y los otros buscan, 

incansablemente, qué es esa otra cosa que reside en el lugar.  

Como señala Gastón Bachelard, en su ya clásico estudio La poética del espacio 

(2000), la casa se convierte en metáfora del personaje que la ocupa, es producto y 

consecuencia de su relación con él y representa un cosmos en sí misma. Confiere al sujeto 

de una contingencia, y lo identifica en relación a los demás y especialmente como unido a 

un lugar específico. En Los otros, la casa aparece, no obstante, fragmentada. Por un lado, 

porque comporta las dos historias paralelas, viajando en un mismo tiempo y espacio: la de 

los protagonistas y la de ―los otros‖ habitantes de la casa, que resultan ser las personas 

reales, en tanto los personajes que vemos son fantasmas. Por otro, porque es un lugar 

dividido que se atraviesa en partes separadas y desconectadas entre sí. Hay una 

intencionada acción que se repite a lo largo de la película y que tiene que ver con la 

obsesión de Grace (Nicole Kidman) de trancar continuamente las puertas. De ese modo, la 

casa no posibilita una intercomunicación entre sus partes, lo que permite que varias 

historias se desarrollen de forma alterna, pues mientras en una habitación sucede una cosa, 

otras están sucediendo en el resto de la casa. No obstante, la focalización recae siempre en 

los protagonistas (Grace y sus hijos) y la presentación de ―los otros‖ es dosificada hasta el 

final del film, cuando por fin aparecen abiertamente en la sesión de espiritismo que tiene 

lugar en el dormitorio de los niños.   

La disposición de los personajes también ejemplifica esta fragmentación. Suelen 

estar en puntos diferentes de la casa, cada uno en una habitación, encerrados como si fueran 

reclusos. Su cosmos se reduce a lo que sucede allí dentro y a lo que ellos perciben a través 

de sus sentidos. De allí la importancia de que la niña dibuje a ―los otros‖ que ve, que el 

niño tema quedarse solo, que la madre protagonista escuche ruidos todo el tiempo y que el 

personal de servicio reaccione con total normalidad y mutismo frente a los acontecimientos 

extraños.  
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Siguiendo a Mieke Bal (1998) se puede hablar de una distinción entre espacio y 

lugar. Los espacios serían aquellos lugares divididos y estructurados en relación a una serie 

de oposiciones cuando son contemplados en base a la percepción que se tiene de ellos, 

mientras que los lugares aparecen revestidos por ciertas características que tienen que ver 

con la percepción de los sentidos, especialmente la vista y el oído. Esas oposiciones 

apuntan a una interpretación distinta, ya que entran en juego otros posibles significados que 

puede tener la narración.  

 

Cuando cabe relacionar varios lugares, ordenados en grupos, como oposiciones 

ideológicas y psicológicas, el espacio podrá operar como un importante principio de 

estructuración. Por ejemplo, alto-bajo, relacionado con favorable/desfavorable, 

afortunado/desafortunado (…). Lejos-cerca, abierto-cerrado, finito-infinito, junto con 

conocido-desconocido, seguro-inseguro, asequible-inasequible son oposiciones que 

nos encontramos a menudo. (Bal, 1998: 52) 

 

En Los otros la percepción del espacio es casi un leitmotiv. Continuamente se hace 

alusión a lo que los personajes perciben de la casa sin que el espectador esté completamente 

al tanto, ya que en la mayoría de los casos solo se muestra un indicio mínimo de ―eso‖ que 

los personajes están viendo o escuchando. Los ―otros‖ que durante todo el film parecen ser 

los fantasmas, aparecen como voces o produciendo sonidos pero sin alcanzar corporeidad. 

Al principio solo Anne, la hija, puede verlos. En determinado momento, la pequeña 

despierta a su hermano Nicholas en la noche porque el ―fantasma‖ de un niño llamado 

Victor que también habita la casa, ha abierto las cortinas del dormitorio. Antes las 

insistentes indicaciones de que Victor está escondido en las sombras, la cámara se centra en 

el rostro aterrado de Nicholas. El encuadre colabora entonces con esa presencia 

fantasmática más allá de sus límites, pues el fuera de campo se cubre de sonidos (voces, 

pasos) que dan cuenta de su existencia. La mirada negada de Nicholas (que cierra los ojos) 

determina la visión de los espectadores que, al igual que el pequeño, sabemos que hay algo 

allí pero no podemos verlo. Sin embargo, esa tensión va in crescendo, ya que a pedido de 

Anne, el ―fantasma‖ de Victor toca el rostro de Nicholas. Sin mover el ángulo de cámara, 

una mano se introduce lentamente en el encuadre logrando de ese modo que se confirme la 

existencia de lo fantasmático que hasta ahora parecía solo un juego de niños (fig. 9).  
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Es interesante tener en cuenta también la organización de los personajes dentro de la 

casa. La película se inicia con la llegada del nuevo personal de servicio (dos ancianos y una 

joven muda) al que se les explica cómo es la casa y cómo se ha de actuar en ella. Una 

posible oposición es la de adentro/afuera, ya que mientras los dueños de casa no salen a la 

luz, los sirvientes pueden entrar y salir cuando quieran. La escena inicial, es decir, su 

llegada, ya determina esa libertad de desplazamiento de la que carecen los otros y una 

tensión entre el afuera (conocimiento) y el adentro (ignorancia) que recuerda a la alegoría 

platónica de la caverna (Moreno Cantero, 2004). Punto a destacar es el lugar que se les 

asigna como habitación personal: el ático. En ese sentido, la oposición es la de arriba/abajo. 

Allí es donde se alcanza la verdad (el conocimiento sobre lo fantasmático de la servidumbre 

a través de la fotografía que Grace encuentra de sus cadáveres), ya que las partes más 

polarizadas de la casa (ático, sótano) suelen comportar significaciones de relevancia por su  

alejamiento del centro, que suele estar asignado a la cocina o el salón. Además, se vinculan 

topológicamente con el imaginario de los reinos de ultratumba (infierno/paraíso) referidos 

constantemente en la película. Los otros pone en discusión la existencia de un lugar 

específico destinado a las almas luego de la vida, lo que provoca el cambio en Grace, que 

hacia el principio se muestra rígida en sus creencias católicas y que en el final asegura no 

saber dónde se encuentran ellos.  

 

 

Fig. 9. Los otros  

 

 Otro caso de espacio individual es el de la ya mencionada El orfanato cuyo título 

imprime una importancia innegable al lugar donde lo fantasmático se hace presente e indica  

aspectos directamente relacionados con la protagonista. Hacia el final del film se puede ver 

una secuencia en la que Laura juega con los fantasmas que habitan el lugar. Un plano 

secuencia de cámara en mano la muestra de cara a la pared, planteando un juego de niños 
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para que aparezcan sus compañeros muertos. El espectador espera que al decir ―un, dos, 

tres, toca la pared‖, los fantasmas aparezcan. La cámara gira sobre su eje varias veces para 

mostrar a la protagonista en un primer plano y al espacio que tiene por detrás. Al principio 

no hay nada, pero mientras ella cuenta, de cara a la pared, escuchamos cómo se abre la 

puerta. De esa forma, el espacio en off se convierte en un escenario paralelo donde también 

ocurren cosas que hacen a la historia. La cámara gira y en efecto, comprobamos que la 

puerta está abierta. Otra vez un plano de Laura contando y otra vez un giro de cámara, nos 

enseña que el primer fantasma ya está en el salón. De ese modo, cada vez que la cámara 

apunta a la mujer, los espectadores somos conscientes de que detrás suyo hay otros 

personajes que están haciendo algo y es precisamente ese ―algo‖ lo que provoca miedo (fig. 

10). La aproximación de los niños fantasmas a modo de juego se estructura en el espacio y 

no tendría cabida sin él. Se trata precisamente de reducirlo cada vez más y el acercamiento 

que con niños verdaderos resultaría divertido adquiere aquí un carácter terrorífico. El 

espacio se convierte en un significante, en tanto se acciona directamente sobre él y sin él 

sería imposible el desarrollo de la historia. 

  

 
Fig. 10. El orfanato 

 

También caben en el análisis de este film las oposiciones planteadas por Bal, ya que 

al contrario de lo que ocurre en Los otros con el ático, la verdad se alcanza aquí en el 

sótano, espacio conectado al inframundo, que recuerda a la katábasis de los antiguos 

griegos, a ese (re)conocimiento que se adquiere. Allí es donde Laura conoce la verdad, lo 

que ha sucedido con su hijo y con los niños convertidos en fantasmas. También en lo que 

está por debajo encuentra las pistas principales (los restos óseos de los niños asesinados) 

que le confirman la presencia fantasmática en el lugar. En ese sentido, la combinatoria 



61 
 

arriba/centro o abajo/centro podría traducirse como verdad/ignorancia, y plantea la 

hipótesis sobre la necesidad de moverse en el espacio para alcanzar el conocimiento.   

 

4.3 Espacios imaginarios  

  

El fuera de campo se caracteriza, entre otras cosas, por su reversibilidad, es decir, la 

capacidad  para que lo que permanece fuera del encuadre pueda aparecer, a continuación, 

en el campo. Hablamos entonces de fuera de campo real. El fuera de campo imaginario, 

por el contrario, requiere de métodos especiales, ya que solo se materializa a través de 

sonidos, sombras, miradas, entradas y salidas de los personajes, etc. Este tipo de espacio se 

ha denominado como latente (término que proviene de la teoría teatral), ya que existe y su 

existencia es consabida pero nunca termina de materializarse completamente, es decir, el 

referente (sujeto u objeto) nunca aparece en su totalidad sino señalado por metonimias, por 

partes que refieren al todo. Otro tipo de espacio es el denominado psicológico, aquel 

situado en la interioridad de los personajes, donde paralelamente acontecen hechos. Este 

espacio puede ser sugerido por los otros personajes, incluso por los otros espacios o puede 

cobrar protagonismo en sí mismo (Bordwell, 1996). Muchas veces, los espacios privados 

(casas, apartamentos, hoteles, oficinas) se convierten en espacios psicológicos, pero 

también los públicos (parques, plazas, playas, ciudades) pueden serlo. Como puede 

suponerse, este tipo de espacios se construye desde la perspectiva del propio personaje, es 

su forma de ver y moverse en él y es esa perspectiva la que se enseña al espectador. Claro 

que el espacio psicológico también puede representarse gráficamente dentro del encuadre. 

Se trataría de casos donde se materializa la interioridad de un personaje, tal como ocurre 

con los sueños o las alucinaciones. En las películas de fantasmas esto merece un detallado 

análisis, ya que en muchos casos, se está a medio camino entre una situación onírica y una 

real. De allí una de las características principales de lo fantasmático señalado al principio 

de este capítulo: su condición fronteriza, su capacidad para habitar ambos lugares.  

En El resplandor hay varios ejemplos: por un lado están las conversaciones que 

Jack mantiene con el barman en el salón del gigantesco hotel. Ese mismo espacio está, por 

momentos, lleno de personas y en otras ocasiones, vacío, producto de, por un lado, la 

presencia fantasmática del lugar y por otra, de la propia psique del protagonista. Kubrick lo 
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supo representar en la simultaneidad de planos que a veces lo muestran rodeado de gente 

para, al plano siguiente, enseñarlo solo, hablándole a la nada (fig. 11). En ese espacio, uno 

de los tantos que hay en el hotel y que se trabajaron acertadamente, conoce al cuidador 

anterior del hotel, muerto tiempo atrás. El diálogo tiene lugar en los aseos, un espacio de 

tránsito que simultáneamente es un lugar de intimidad. La comprobación de que su 

interlocutor está muerto es lo que lleva a Torrance a cuestionarse si todo eso es real o 

producto tan solo de su imaginación. Algo parecido acontece en el episodio de la habitación 

237, donde encuentra una joven hermosa y totalmente desnuda en la bañera. Comienza a 

tocarla y besarla apasionadamente y de un momento a otro, descubre a través del espejo que 

se trata de un ser deforme, una anciana con la piel pútrida. La brusca mutación entre la 

joven y la vieja lo hace cuestionarse sobre la fidelidad de los acontecimientos, y genera lo 

mismo en los espectadores. Los corredores donde Dany pasea incesantemente en un juego 

laberíntico y se enfrenta a las gemelas contribuyen a este planteo. Todo permanece bajo un 

velo de incertidumbre, donde nada es completamente real ni completamente imaginario.  

La aparición del elemento no-real, el fantasma, supone un cuestionamiento del 

universo que el personaje conoce como real, porque si sus límites se han franqueado, existe 

la amenaza del desplazamiento. Cuando el sujeto se ve invadido en su espacio por 

elementos foráneos (niñas asesinadas, conserjes muertos, jóvenes que devienen viejas) 

encuentra pocas alternativas y una de ellas es la locura, tal como le sucede al protagonista 

de El resplandor. La otra es la huida de ese espacio, el regreso al universo natural, 

conocido y delimitado, como sucede con su esposa e hijo. El franqueamiento de los límites 

del espacio termina siendo, quizás, el aspecto más importante, pues supone un choque con 

otros elementos externos.  

 En El resplandor, el accionar de los personajes y por lo tanto, la acción en sí 

misma, está condicionada por el lugar. Es el topos lo que desencadena la serie de sucesivos 

ataques que terminarán con la demencia del protagonista y la tragedia de los otros 

personajes. Este aspecto, claramente trabajado por Kubrick en la puesta en escena, se revela 

en los constantes apuntes que se hace a lo espacial, no solo desde la técnica fílmica sino 

también desde lo narrativo y lo simbólico
36

. La presencia casi constante del laberinto que 

                                                           
36

 Juli Kearns (2012) elaboró, mediante la realización de los planos del hotel, la hipótesis de que Kubrik 

transformó a través de la puesta en escena los espacios reales para generar la confusión que vive Jack 

Torrance en el lugar.  
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hay en el patio del hotel, la réplica en miniatura que hay en el salón, la focalización de los 

espacios comunes (salones, lobby, cocina, baños), encuadrados en planos abiertos que 

pretenden mostrar la inmensidad del lugar en oposición a la pequeñez e indefensión de los 

personajes, los travelling continuos por los corredores, las diminutas habitaciones 

personales donde viven los protagonistas, las olas de sangre invadiendo uno de los pasillos 

en un gesto por demás simbólico, la persecución al final de la película en el laberinto del 

patio. Todo apunta a significar desde el espacio, en relación con lo que sucede a Jack 

Torrance y su familia.  

 

 

Fig. 11. El resplandor 

 

4.4 El espacio como fantasma   

 

 Argentino Vargas espera de pie en el hall del Teatro San Martín que alguien lo 

recoja y lo acompañe al décimo piso donde se proyecta una película en la cual es 

protagonista. Su mirada atenta escudriña el tráfico del centro bonaerense, tras una puerta-

ventana que al mismo tiempo lo aleja, lo excluye, como la mercancía de un escaparate. Con 

ese comienzo lento Fantasma (Phantom, Lisandro Alonso, 2006) continúa de forma inversa 

el trabajo de su director sobre el espacio iniciado en películas anteriores como La libertad 

(2001) y Los muertos (2004) y que continuará en otras como Liverpool (2008) y Jauja 

(2014). Ya no es el lugar abierto el protagonista por el cual deambulan los (otros) 

personajes sino la ciudad caótica, anónima, encerrada en sus propios límites. 

Particularmente, el mítico Teatro San Martín, sede histórica del cine independiente y de 

autor en la capital argentina. En ese espacio cerrado que deviene un microcosmos, los 

personajes prolongan su existencia fantasmática, que iniciada ya en las películas anteriores, 
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adquiere aquí un carácter especial dado el extrañamiento y el desencuentro. Los 

protagonistas son hombres provenientes del interior profundo argentino, de la selva, los ríos 

y los campos abiertos que se encuentran de pronto en el bullicio y el caos de esa ciudad 

monstruosa.  

 Fantasma no puede entenderse sin tener en cuenta las dos películas anteriores, ya 

que según el propio director es una suerte de featurette (60 minutos) que sirve de secuela o 

cierre para esa serie comenzada con La libertad en el 2001. El propio Argentino se detiene 

a observar el cartel que promociona el estreno de Los muertos con una imagen suya, en un 

juego de niveles que a modo de espejos, se miran a sí mismos. Cuando por fin se proyecta 

la película, luego de una larga espera, Argentino es el único espectador junto a dos 

trabajadores del teatro (fig. 12). La ironía de Alonso sobre su propio cine, su proyección y 

su recepción se sitúa en el frente temático y reafirma la intención metadiscursiva de 

cuestionar lo que se entiende como cine.   

 Por un lado, hay una crítica expresa a las grandes producciones y cierto tipo de cine 

industrial, que en el caso de Alonso se asocia a ese mentado Thirth Cinema, aquel que en 

palabras de Susan Hayward (2013) es específicamente politizado, cuestionador, producto 

de esferas económicas adyacentes y sobre todo, portador de un discurso propio sobre lo 

cinematográfico. En la introducción, cité un concepto que maneja Roman Gubern (2007) 

cuando habla de cine centrífugo, es decir, el que se aleja del centro y se plantea desde la 

periferia y que también sería adecuado para este caso. Por otro lado, dicha crítica es en el 

cine de Alonso una sesgada reprobación a modelos estandarizados que imperan, incluso, en 

producciones de su propio país y que recuerdan esa forma solapada de ―imperialismo‖ de la 

que hablaba E. Said (1994). Fantasma es en tanto película, una experimentación 

cuestionadora acerca de la muerte de cierto tipo de cine, pero sobre todo, acerca de 

determinada manera de hacer cine. Y aquí se ligan cuestiones que han sido mencionadas a 

lo largo de todo el trabajo, como la relación entre lo cinematográfico y lo cultural. ¿De qué 

manera una cosa interfiere en la otra? La configuración cinematográfica previa es un 

aspecto condicionante para entender el desarrollo de una película. Allí entran en juego 

asuntos de estética, economía, política, que supeditan lo narrativo, lo técnico, lo comercial 

y también lo receptivo (Harbord, 2002). Por eso la escena de Argentino mirando su propia 

película en soledad es tan coherente con este planteo.  



65 
 

 

 

Fig. 12. Fantasma 

 

Precisamente el espacio de ese cine-teatro es el escenario sobre el que deambulan 

los fantasmas de estos sujetos vivos sin encontrarse, sin dialogar, sin pertenecer. La 

elección del Teatro San Martín, icono porteño de un tipo de cine autoral opuesto a los 

complejos industriales, no resulta casual. De ese modo, los cuerpos también inscriben como 

elementos que dicen por sí mismos, capaces de crear una suerte de coreografía que repite 

los mismos movimientos una y otra vez, captados por una cámara que se sitúa a cierta 

distancia y se acerca mediante travelling muy lentamente sin llegar jamás a posicionarse 

sobre ellos, a invadir su espacio personal. Hay muy poco diálogo pero en cambio, el sonido 

(a cargo de Catriel Vildosola) cobra una importancia destacable: en sus películas anteriores 

es el de la naturaleza invadiendo el campo visual en el que vemos a los protagonistas; en 

Fantasma es el de la ciudad que circunda ese espacio anodino por el que se mueven. Para 

eso se grabaron los sonidos propios del lugar (teléfonos, ascensores, alarmas, bocinas) y se 

montaron con un nivel anormal, separado de la imagen, lo que contribuye a la extrañeza de 

la película en general y del lugar en particular, posibilitando que el fuera de campo sea un 

elemento destacado de esa atmósfera vinculada a lo fantasmático. El propio Alonso 

manifestó varias veces la importancia que concede a los espacios:  

 

Mis películas no surgen del interés que me haya provocado algún elemento de esta o 

aquella película. Surgen de la zona donde quiero filmar. Y de qué tipo de vidas generan 

esos lugares. Para mí los lugares son casi tan protagonistas de mis películas como las 

personas. Las películas salen del deseo de filmar en un lugar específico.
37
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 En Pérez, 2004.  
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 Si en su películas anteriores el escenario era la selva o la pampa, en Fantasma lo es 

el encierro de un edificio en el centro de Buenos Aires, que funciona también como espacio 

del más allá donde deambulan solitarios los fantasmas. Una acción que repiten 

constantemente los personajes es utilizar el ascensor, en un continuo bajar y subir que 

recuerda a esa oposición de los lugares planteada por Bal, a un movimiento constante entre 

el ascender y el descender. Por otra parte, la filmografía completa de Alonso se inscribe en 

ese cine ―cartográfico‖ vinculado a la percepción del espacio que se narra desde la vivencia 

y que determina gran parte de la producción cinematográfica latinoamericana actual 

(Delgado y Pinto, 2014). Desde los años dos mil, el cine latinoamericano pareciera 

conceder al espacio un papel más íntimo que funciona como reflejo de los personajes y es 

transformado por estos, a través de lo que Aguilar (2010) llama accidentes e indicios, 

formas de acceder a lo real a través de la precariedad de la puesta en escena. Esa 

artificialidad de lo fílmico funciona también como clave para separar lo cotidiano de lo 

planificado y representa además una manera personal y actual de concebir lo 

cinematográfico. Fantasma se estructuró con un guión de cinco páginas y gran 

improvisación de los actores que eran seguidos por la cámara en su movimiento dentro del 

espacio. De esa forma, el cine deviene una entidad muerta, un ser espectral que agoniza 

ante las nuevas tecnologías, que puede ser transformado en su condición más natural
38

. La 

película se inicia con una larga toma en negro, una imagen simbólica que apunta hacia lo 

muerto, hacia lo vacío y lo agónico. Dice Alonso al respecto:  

Esta película me la tomé como un espacio para probar algunas cosas, para 

experimentar un poco con la luz y el sonido, para retratar un espacio. Y además como 

modo de agradecer a Misael y Argentino que hicieran esas películas conmigo y cerrar 

un ciclo. Es un film sobre lo que sucede con cierto tipo de cine. Lo que no puedo ver es 

un fantasma; por eso ese título. Me parece que la exhibición de cierto tipo de cine se 

está perdiendo. Esa pantalla en negro es una ironía. Es una pantalla de luto. Cierto cine 

se muere
39

. 

 El Teatro San Martín en tanto lugar se convierte en una suerte de cementerio y los 

personajes en fantasmas que deambulan por él, sin encontrarse y sin poder comunicar a los 

                                                           
38

 Las relaciones con A. Weerasetakhul (a quien Alonso reconoce como una de sus grandes influencias) son 

evidentes: ambos trabajan profusamente sobre lo prefílmico, inscriben las tradiciones de lo cinematográfico 

dentro de lo narrativo, fusionan una postura personal sobre los aspectos técnicos con la historia y logran 

atmósferas de extraña naturaleza cargadas de múltiples significados, imposibles de abordar en este trabajo.  
39

 En Sabat, 2006.  
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demás sus propias obsesiones. El encerramiento en ese espacio implica un enfrentamiento 

con ellos mismos: de allí que Argentino Vargas se detenga frente al cartel de Los muertos 

donde está retratado o que Misael Saavedra (protagonista de La libertad) se mire 

continuamente en los espejos que va encontrando en las habitaciones (fig. 12). Ellos son 

otro tipo de fantasma, uno relacionado a la propuesta de J. Rancière (2013) cuando habla 

del devenir-inhumano del sujeto que en este caso se convierte en un devenir-fantasmático 

de los personajes. En ellos la vida convive con la muerte, y ocurre de forma natural, porque 

una cosa se imbrica necesariamente con la otra aunque esté dividida por los espacios: 

mientras la vida está afuera, en el rumor de la ciudad despierta, allí dentro es todo silencio y 

soledad.  
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CAPÍTULO V 

PARA QUÉ HACERSE VISIBLE 

 

5.1 Las motivaciones del fantasma  

 

―Hay algo que quieres que yo haga ¿no?‖, le dice la Sole (Lola Dueñas) de Volver 

(Pedro Almodóvar, 2006) a su madre-fantasma (Carmen Maura) mientras le corta el pelo 

(fig. 13). ―Me refiero a si hay algo que no pudiste hacer en vida y no te deja descansar 

tranquila‖. Esa idea, tomada con el humor y la parodia que caracteriza a Almodóvar, viene 

a reflejar un tópico que ya planteaban los griegos: el fantasma se aparece para terminar 

aquello que ha dejado pendiente en vida y que no lo deja descansar en paz, y por lo tanto, 

desprenderse del mundo de los vivos. El título de la película, hipertexto del tango de Gardel 

y Le Pera, plantea esa idea del retorno fantasmático (que los franceses designan con el 

término revenant) y que en la narración funciona de corolario para una cadena de tópicos 

frecuentes en el cine del manchego, como la figura femenina, emparentada a la maternidad 

y lo doméstico, la memoria y el pasado, los guiños a cierto cine de los años 50 y 60, los 

rituales propios de ciertas microsociedades. Es además, una manera de trabajar desde lo 

fílmico cierta naturalidad en el contacto de vivos y muertos presentes en la España 

profunda, que el propio Almodóvar explicitó: 

 

Volver, además de hablar de las complicadísimas relaciones entre madres e hijas, 

además de mostrar ese puente geográfico que se crea entre las ciudades y los pueblos, 

habla de la cultura de la muerte, de esa cultura que está muy arraigada en pueblos 

como donde yo nací y donde viví los primeros ocho años de mi vida. Yo, por ejemplo, 

viví con el fantasma de mi abuelo... Yo no me lo creía, pero mis hermanas sí. (…) 

Vivir con fantasmas era algo cotidiano en mi infancia. La muerte era algo cotidiano, 

social, algo que se compartía. El dolor estaba dentro de las personas, pero fuera, en las 

casas, en los cementerios, lo que había era otra cosa, un rito social tan festivo como 

una boda o un bautizo. Se convivía con la muerte sin miedo.
40
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 En Fernández Santos, 2005.   
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Esto explica en parte, la naturalidad con la que en definitiva las protagonistas 

enfrentan la aparición de la madre-fantasma: en el caso de la tía Paula (Chus Lampreave) 

que convive con ella, no hay sorpresa y su retorno es aceptado sin cuestionamientos; en el 

de Lola, el miedo del primer encuentro (cuando la ve bajar una escalera en la antigua casa 

familiar), deviene enseguida aceptación; en el de Raimunda (Cruz) se trata de enojo y pena 

por el enfrentamiento de un pasado doloroso que se transforma luego en reconciliación. 

Ese ideal expresado por Lola es muy antiguo y se presenta con mayores o menores 

variaciones en distintas culturas. No obstante, hay un elemento común a todas ellas: el 

fantasma se aparece para cumplir un deber. Teniendo en cuenta esto, cabe preguntarse qué 

lo motiva a aparecerse en el mundo de los vivos. Este asunto es complejísimo entre otras 

cosas, porque interpela la propia necesidad de saber cuál es el motivo. Si realmente es 

importante o no conocerlo es discutible, pero en la medida en que el cine maneja este 

aspecto una y otra vez, como justificación racional para presentar lo fantasmático, me 

parece pertinente tratarlo sucintamente aquí. 

 

 

Fig. 13. Volver 

 

Ya lo antiguos griegos tenían una lista de motivos sobre las apariciones de 

fantasmas. Richard Buxton (2014) distingue cinco: 1. El fantasma se aparece porque su 

cadáver no ha sido enterrado o se trata de un suicida (ataphoi). 2. Murió de forma violenta 

y regresa para vengarse (biaiothanatoi). 3. Murió insatisfecho o prematuramente (aoroi).  

4. Regresa en medio de una celebración (festival) que funciona como portal y comunión 

entre vivos y muertos. 5. Regresa para hacer una advertencia.  

En Volver el fantasma de Irene es en verdad el de una persona viva que ha estado 

escondida en un pequeño pueblo manchego debido a que se supuso su muerte en un 
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incendio
41

. Entendiendo que lo fantasmático es una existencia por sobre todas las cosas, 

tenemos casos en que los vivos devienen fantasmas sin llegar a morir, ya sea por sus 

comportamientos, por sus acciones, por su desidia o su concepción de la vida. No es la 

muerte la que lo convierte en un fantasma sino su presencia en el mundo, su 

comportamiento con los otros, su posición frente a los demás. Todo eso le confiere un 

status de extrañeza, la misma que los vivos experimentan cuando enfrentan a un fantasma 

transparente o a una sombra que se mueve en el aire. En una de las últimas secuencias, 

Raimunda dialoga con ella en busca de explicaciones (fig. 13). Lo primero que hace es 

dilucidar su existencia fantasmática. ―¿No eres un fantasma, verdad? ¿No estás muerta?‖, le 

pregunta. La respuesta negativa de la madre tiene enseguida una cota, que vuelve sobre la 

importancia de que el fantasma regrese a solucionar los errores del pasado. Dice: ―Si me 

hubiera muerto, habría vuelto para pedirte perdón por no haberme dado cuenta de lo que te 

pasó‖. En ese momento los espectadores obtenemos una explicación de su ausencia, de los 

hechos que condujeron a esa situación, a la vez que la madre-fantasma se configura a sí 

misma como tal, sin necesidad de estar muerta realmente: 

 
Estaba ciega. Me enteré el mismo día del incendio. No podía con los cuernos. La tarde 

del incendio, tú llamaste y hablaste con la tía. Como siempre no te dignaste a preguntar 

por mí y yo me enfadé mucho y le dije a la tía que eras una descastada. Y como seguía 

echando pestes, la tía salió en tu defensa. Me lo contó todo: que tu padre había abusado 

de ti, que te quedaste embarazada y que Paula es tu hija y es tu hermana. Yo no me lo 

podía creer. Cómo pudo ocurrir semejante monstruosidad delante de mis ojos sin que 

yo me diera cuenta. Entonces lo entendí todo. Entendí tu silencio y tu distanciamiento. 

(…) Cuando me enteré, no sabes cómo me puse. Fui a la casilla dispuesta a arrancarle 

los ojos y me lo encontré durmiendo la siesta con la madre de Agustina. Ellos no me 

vieron. Prendí fuego a la casilla. Era un día de viento y en poco tiempo las llamas lo 

devoraron todo. (…) Después anduve perdida por el campo unos cuantos días, 

escondida como un animal. Yo pensaba entregarme, pero antes me pasé por donde la 

Paula, para verle y la encontré tan mal. Ella, cuando me vio, no se extrañó lo más 

mínimo. Yo venía del pasado, que era donde ella vivía y me recibió como si acabara de 

salir por la puerta.  

 El discurso anecdótico (muy frecuente en las películas de Almodóvar) es un 

intertexto claro de la tragedia griega y el mito de Edipo y funciona como una suerte de 

                                                           
41

 En su película anterior La mala educación (2004), el tema aparecía de forma alternativa, a través de un 

sujeto vivo que asume la personalidad de uno muerto y ya se anunciaba la presencia de una ―abuela fantasma‖ 

interpretada por Maura.  
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catábasis, donde se purifican los errores del pasado, que como la propia madre-fantasma 

expresa, es donde vivió todo ese tiempo. Se mencionó en este trabajo la vinculación entre 

lo fantasmático y la memoria histórica como tema predilecto de cierto cine contemporáneo, 

en el que destaca el caso español
42

. Dice J. Colmeiro (2011: 33) al respecto:  

 

Los fantasmas, como una encarnación del pasado en el presente, desestabilizan las 

nociones aceptadas de historia, realidad y de uno mismo, así como los claros límites 

que los definen. Su existencia dudosa de estar aquí, pero no estar aquí, entre la vida y 

la muerte, desdibuja la división binaria de nuestra percepción de la realidad. 

 

La anulación de un tiempo presente y consciente por parte de la senil tía Paula 

configura su existencia fantasmática y desde entonces, su misteriosa visión responde en ese 

pueblo supersticioso al de un fantasma. J. Derrida (1995) planteaba que la presencia del 

fantasma supone un dislocamiento del tiempo del cual es causa y consecuencia, una no-

contemporaneidad del presente consigo mismo que prohíbe clausurar lo pasado y que se 

vincula también con el futuro. Lo estético del film se construye también desde este punto, 

construyendo una oposición entre el pueblo desierto y oscuro, detenido en el tiempo, con 

sus mujeres vestidas de completo luto, y la ciudad iluminada y festiva, sus habitantes 

modernos de atuendos coloridos y rostros sonrientes, como expresó el propio Almodóvar 

(Fernández Santos, 2005).    

 En otros casos también trabajados aquí, el regreso y permanencia del fantasma se 

explica por el deseo de proteger a los familiares o amigos, como ocurre en Tio Boonme que 

recuerda sus vidas pasadas, en la cual los fantasmas se hacen presente para acompañar a 

ese hombre que está muriendo, o en el héroe posmoderno de Ghost, más allá del amor que 

procura de mil formas diferentes proteger a su amada Demmi Moore.  

   

5.2 Lo fantasmático mediado 

 

                                                           
42

 Vicente Benet (2012: 413) apunta acertadamente, ―la irrupción de lo fantástico a la hora de tratar la 

experiencia del pasado‖ es algo recurrente en el cine. ―Espectros, fantasmas y monstruos han resultado 

funcionales tradicionalmente para hablar de la historia y de la memoria como trauma‖. Es un planteo similar 

al acting out de Dominick LaCapra (2005: 108), es decir, ―el acoso de los aparecidos y la experiencia de 

volver a vivir el pasado con toda su demoledora intensidad‖.  
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La visión de un fantasma es, para muchas tradiciones retomadas por el cine, una 

especie de castigo. Esta idea existe desde la Antigüedad y ya aparece en testimonios y 

documentos de los griegos, los romanos, los egipcios y los mesopotámicos. Se continúa a lo 

largo de la Edad Media y la Modernidad y llega hasta nuestros días (Aguirre Castro,  2014). 

Enfrentar a un fantasma supone encarar lo desconocido, algo antinatural, vedado al 

contacto cotidiano de los hombres. Los malasios clasifican a los hantu según su accionar, 

entre los que se encuentran aquellos que obran con maldad de aquellos que no hacen 

daño
43

. Los japoneses distinguen entre los yurei
44

 a aquellos que conservan un elevado 

sentimiento de odio y regresan para vengarse (a los que llaman onryo o funayürei), de los 

que tienen un problema en su transición al otro mundo, ya que para que esto suceda, el 

espíritu debe estar calmado y en paz (jobutsu), y por eso regresan a culminar lo que dejaron 

pendiente en vida. Además distinguen un fenómeno muy interesante, el de los ikiryo, vivos 

que se convierten en fantasmas mediante desdoblamiento, habitualmente causado por odio, 

celos, avaricia o desesperación. En la concepción nipona, el avistamiento de un fantasma 

siempre termina en tragedia, dado lo antinatural del proceso, lo transformador que resulta 

para el sujeto vivo. Esto aparece reiteradamente en el cine, en casos en que los personajes 

                                                           
43

 Hantu Air (espíritus del agua) viven en grandes extensiones de agua, como ríos o lagos. Se dice que algunos 

corresponden a los fantasmas de personas que murieron ahogadas pero generalmente son espíritus 

independientes. Si se muestran ante humanos, es usualmente en forma de tronco flotante. Pueden ser 

peligrosos, llegando a ahogar o devorar a algunas personas. Hantu laut (espíritus marinos) son espíritus 

animistas del agua que asisten a los pescadores y a los marineros. Hasta la década de 1960, los malayos 

en Trengganu solían presentar respeto regularmente a los espíritus del mar por medio de la ceremonia de puja 

pantai o puja laut. Hantu galah (fantasmas poste) son fantasmas muy altos y delgados que se encuentran 

entre los árboles y el bambú. Para hacerlos desaparecer, una persona simplemente toma un palo o una rama y 

la quiebra. Normalmente se trata de un ente femenino. Hantu kopek (fantasma pezón) aparecen en forma de 

una mujer muy anciana con senos pendulantes. Jembalang tanah son demonios terrestres, que pueden actuar 

peligrosamente si no son apaciguados con los rituales apropiados.
 
Jenglot son criaturas vampíricas con el 

aspecto de una pequeña muñeca que aparentemente son halladas en la jungla. Usualmente se trata de entes 

femeninos. Se dice que se alimentan de sangre humana o animal. Se han examinado algunas de estas muñecas 

en colecciones privadas, revelando el trabajo de excelentes taxidermistas que unieron partes de pequeños 

monos y peces.
 
Orang minyak (hombre grasiento) es un hombre maldito que viola mujeres por la noche. 

Como está cubierto de aceite es muy difícil de agarrar. Pocong o hantu bungkus (fantasma envuelto) son 

cadáveres no muertos amortajados con una mortaja blanca. Cuando una persona es enterrada la mortaja se 

supone no debe estar atada. Si queda atada por la parte de arriba, la persona se convierte en un pocong. Se 

alimentan de sangre de bebés (Bane, 2012) 
44

 Además distinguen entre Onryō: son fantasmas vengativos que vuelven del purgatorio por un mal hecho a 

ellos durante su vida; Ubume: es el fantasma de una madre que murió durante el parto, o murió dejando niños 

pequeños, suelen regresar para cuidar de sus hijos y a menudo les traen dulces; Goryō: fantasmas vengativos 

de la clase aristocrática, en especial aquellos que fueron martirizados; Funayūrei: son los fantasmas de los que 

fallecieron en el mar; Zashiki-warashi: fantasmas de niños, más traviesos que peligrosos; Fantasmas 

guerreros de las guerras Genpei que cayeron en batalla, suelen aparecer casi exclusivamente en el teatro Nō; 

Fantasmas seductores: un hombre o una mujer que inicia un romance con un humano vivo (Davisson, 2015).  
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que se enfrentan a un fantasma sucumben a la tragedia, enloqueciendo o muriendo, que 

suelen ser las formas más repetidas. En ciertas ocasiones, los fantasmas son los que 

provocan esa situación y pretenden que su odio y afán por perjudicar a los vivos sea 

realizado por el propio sujeto, como ocurre con los consejos que recibe Jack Torrance en El 

resplandor de parte del cuidador anterior o en los mensajes que la red fantasmática produce 

en los personajes de Pulse.   

De allí que para muchas culturas exista una figura especialmente capacitada para esa 

comunicación (sacerdote, chamán, monje, médium, espiritista, exorcista). Esto se mantiene 

hasta la actualidad y es un tópico frecuente en el cine, especialmente en la figura del 

médium que entabla contacto con los espíritus para conocer más sobre su propia realidad
45

. 

Ver un fantasma resulta una revelación, una especie de nuevo conocimiento, un contacto 

con otro espacio que no es el mundano y que confiere a quien lo ve, un privilegio único. 

Como ha observado Mircea Eliade (1982: 86), para ciertas sociedades aborígenes el 

contacto con los espíritus (mediante el Chamán) posibilita un conocimiento superior de la 

realidad, que muchas veces funciona como alerta sobre futuras tragedias o como aviso de 

próximos triunfos. Puede verse en films de temática variada, donde el médium es visto 

desde una perspectiva más humana y benévola que puede virar entre lo cómico y lo 

sensible, como sucede con la Whoopi Goldberg de Ghost, más allá del amor. En este caso, 

se trata de una farsante que, de manera inexplicable, un buen día puede oír la voz de Sam. 

Ya mencionamos que está imposibilitada de ver su corporeidad, lo que no impide que él 

pueda encarnarse en ella, momento que ocurre hacia el final de la película. En esa 

secuencia, la configuración de lo fantasmático separada e independiente de la médium 

durante todo el film, se vuelve un solo elemento que suprime el cuerpo de la mujer y lo 

suplanta por el del fantasma-hombre (fig. 14).  

 

                                                           
45

 Aparece también en Rashomon (Kurosawa, 1950), en películas de terror como Polteirgeist: fenómenos 

extraños (Hooper, 1982) o El conjuro (Wan, 2013 y 2016), en otras donde el médium es un representante de 

la vida después de la muerte, como el protagonista de Nuestro hogar (de Assis, 2010), o uno que vive 

atormentado por la capacidad suprahumana de contactarse con los muertos, como le ocurre al niño de El sexto 

sentido (Shyamalan, 1999), al Matt Damon de Más allá de la vida (Eastwood, 2010) o ser incluso parodiado, 

como en Magia a la luz de la luna (Allen, 2014). 
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Fig. 14. Ghost, más allá del amor 

 

El cine pareciera preferir los personajes femeninos para estos roles, más cercanos a 

cierta sensibilidad especial que los vuelve capaces de contactar con los fantasmas. En El 

orfanato la médium es interpretada por Geraldine Chaplin, que confirma el extrañamiento 

del que son víctimas. Acompañada de un completo sistema de cámaras y micrófonos, lo 

que los espectadores vemos de ella son las filmaciones que hacen las cámaras distribuidas 

por toda la casa. A través de esas grabaciones comprobamos que ha entrado en contacto con 

los fantasmas infantiles que habitan el lugar pero solo ella puede verlos. Los otros 

personajes y los espectadores recibimos únicamente las imágenes de sus movimientos y 

diálogos con entes invisibles. Ella misma explica por qué puede ver lo que los otros no: 

―Las personas más cercanas a la muerte somos más receptivas a estos mensajes‖. De allí su 

función dentro de la historia: en tanto canal entre lo fantasmático y lo vivo, ella llega para 

aconsejar, advertir e informar sobre las razones por las cuales los fantasmas se hacen 

presentes. En Los otros la pequeña Anne anticipa la presencia de una anciana que ronda por 

la casa y que puede comunicarse con ella. En el desenlace de la película entendemos que se 

trata de una médium contratada por los nuevos dueños de la mansión para dilucidar qué 

sucede realmente. En una recordada escena, Grace ingresa al dormitorio de su hija, donde 

dejó a la pequeña jugando con su vestido de bautismo, y descubre que quien está allí es la 

anciana. Otra vez la médium se convierte en un canal a través del cual se suprimen los 

cuerpos y devienen uno solo, capaz de aunar esos dos espacios y esos dos tiempos a través 

de los cuales se mueve el fantasma pero que están impedidos a los vivos. En estos casos, 

solo la figura del médium es capaz de interpretar cabalmente por qué se aparece el fantasma 

y cuáles son sus objetivos en el mundo de los vivos. Esta explicación racionaliza su 
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presencia y en la mayoría de los casos, suele funcionar como catalizador para una posible 

solución en beneficio de los vivos.  

   

5.3 Insatisfacciones fantasmáticas  

 

Los motivos que manejaban los griegos nos permiten hacer una clasificación propia 

para aquellos fantasmas que regresan porque no se sienten satisfechos, porque no pudieron 

acabar en vida una situación que los acomplejaba o incluso, porque el final de sus vidas no 

fue el deseado, como le ocurre al Sam de Ghost, más allá del amor que reniega de ascender 

al Paraíso porque considera que debe vengar su asesinato. Ese motivo explica la tan 

mentada idea de que los fantasmas son almas que penan en el mundo de los vivos porque 

algo inacabado en vida les impide ingresar tranquilamente al más allá. La médium farsante 

que contacta a Sam da esta explicación como si se tratara de un discurso armado, escuchado 

y repetido hasta el cansancio: ―[Sam] ha quedado atrapado, está entre dos mundos. A veces 

ocurre que el espíritu es arrancado tan deprisa que el ente sigue sintiendo que le queda 

trabajo por hacer aquí‖. La médium de El orfanato explica algo parecido: ―Cuando algo 

muy terrible ocurre en un lugar, a veces queda una huella, una herida que sirve de nudo 

entre dos líneas de tiempo; es como un eco que se repite una y otra vez esperando ser 

escuchado o como la marca de un pellizco que impide una caricia de alivio‖. En cualquier 

caso, las explicaciones dadas por esos personajes aparentemente capacitados funcionan 

para que la narración se desenvuelva con dinamismo, y otorgue cierta racionalidad 

pseudocientífica a asuntos naturalmente fantásticos, producto de una de las tradiciones que 

intentan iluminar sobre el conocimiento del tema vistas en el primer capítulo. Pero ese 

discurso explicativo también colabora en tanto encarnación de lo fantasmático, con las 

acciones de los otros personajes. Es decir, su papel dentro de la narración fílmica funciona 

como un motivo más de la presencia fantasmática, ya que a través de su explicación o su 

agencia en el lugar, están cumpliendo con la representación de objetivos que en definitiva, 

se dirigen directamente a las insatisfacciones de los fantasmas.   

Una de ellas suele estar vinculada al enterramiento de los cuerpos (tema que 

también heredamos de los griegos) de la cual El orfanato es un buen ejemplo. La 

tranquilidad de los fantasmas no se salda hasta que Laura descubre, primero los restos de 
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los niños asesinados y luego, los de su hijo. El avistamiento del primer fantasma que 

encuentra (el del niño disfrazado y desfigurado) funciona como aviso sobre esa situación 

pendiente que ella debe resolver. Por ese motivo, desde su aparición, el fantasma del niño 

muerto décadas atrás se confunde y ocupa el lugar del hijo desaparecido. Por ese motivo 

también, el final de la película es un juego que trastoca a uno y otro cuando por fin Laura 

encuentra el cadáver de su pequeño, ataviado con el mismo atuendo.  

En relación al tema del enterramiento, el suicidio y la insatisfacción de la muerte 

propia, aparece el desconformismo que se vuelve negación, desconocimiento de su propia 

existencia fantasmal, como les ocurre a los protagonistas de Los otros. Si bien existen 

indicios durante toda la película (referencias al ―día terrible‖ en que la madre se enfureció, 

comentarios sobre los dichos bíblicos de la vida después de la muerte, reproducciones de un 

imaginario colectivo sobre los fantasmas, ocultamiento de ciertos datos de parte de los 

sirvientes) recién hacia el final, en la sesión de espiritismo que preside la anciana ciega 

(paradoja simbólica ya que es quien puede ver más allá), los espectadores descubrimos que 

Grace ha asesinado a sus hijos con una almohada y luego se ha disparado, ante el horror de 

la invasión nazi. Esta configuración de la narración cuyo dato principal se revela recién 

hacia el final (estrategia que gusta mucho a Amenábar y que recuerda, por otra parte, al 

cine de M. N. Shyamalan) sirve para plantear el escenario de la historia en torno al 

imaginario de limbo, entendido como aquel espacio que no es ni una cosa ni otra, 

constituido como frontera, donde pueden convivir vivos y muertos. De allí la existencia de 

ambos en la casa, la niebla que se ha detenido sobre ella, la imposibilidad de avanzar más 

allá de los portones de rejas. En el limbo habitan las almas puras como las de Grace, una 

ferviente católica, o las de sus hijos que no recibieron el bautismo. Por eso, el marido que 

regresa de la guerra no puede permanecer allí: él ha matado y su insatisfacción lo obliga a 

abandonar la casa y su familia. Por otro lado, es el lugar al que regresan los sirvientes que 

ya trabajaron allí en vida, que conocen la casa como su espacio propio, que incluso 

murieron y fueron enterrados allí. No en vano la película se inicia con la llegada de estos 

tres personajes y hacia el final, cuando se comienza a descubrir la verdad, otra vez los tres 

se acercan a la casa en una caminata coreográfica y aterradora e indican a Grace cómo 

actuar frente a la revelación de su estado fantasmático. El regresar al lugar donde se vivió 

en plenitud es otro de los tópicos frecuentes en los imaginarios fantasmáticos (junto al de 
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permanecer en el lugar luego de la muerte) y representa en este caso uno de los motores que 

da ritmo a la narración, en tanto esos que regresan son los que portan el conocimiento del 

que carecen los otros.   

 

5.4 Consejos de fantasmas  

 

Otras veces la presencia de lo fantasmático funciona como consejo para el vivo. El 

caso de Play it again, Sam (H. Ross, 1972) es ejemplar. Allan Felix (Woody Allen) siente 

una enorme admiración por Humphrey Bogart, a quien considera el culmen de la 

masculinidad y el éxito con las mujeres de los que él carece. La película se inicia con la 

inclusión de la última escena de Casablanca (M. Curtiz, 1942), en una intertextualidad 

directa que confunde al espectador y que se aclara recién con un PPP de Allan, fascinado 

cinéfilo que mira la pantalla del cine proyectando sus deseos reprimidos en el personaje de 

Bogart. Otra vez aparece el tema de la mirada que ya mencionamos en el capítulo tres y que 

será una de las obsesiones en la filmografía de Allen como constructo vinculante entre la 

ficción de la pantalla y la realidad de los personajes, muchas veces yuxtapuestas. No en 

vano, la traducción al español del título es Sueños de un seductor, ya que el protagonista 

solo puede ser exitoso con las mujeres en sus proyecciones diurnas, mientras que en la vida 

real es un fracaso. Otra vez nos enfrentamos a los sueños como canal por el cual se hace 

presente lo fantasmático, pero en este caso no se trata ya de un sueño real, es decir, ese 

estado de relajación que se consigue durmiendo, sino de un sueño en la vigilia, mientras el 

sujeto lleva adelante sus actividades cotidianas. De allí que el fantasma de Bogart se le 

aparezca para enseñarle cómo actuar frente a Linda (Diane Keaton).  

La primera aparición ocurre en su casa y Bogart surge en respuesta a una pregunta 

de Allan (―¿Cuál es el secreto?‖), aunque ya había sido anticipado en innumerable cantidad 

de imágenes que adornan el piso del protagonista, donde su rostro se repite como una 

cadena que interpela al personaje pero también al espectador. De hecho, la visión que 

tenemos de él es el reflejo de un espejo sobre el que vira la cámara que antes focalizaba a 

Allan. Está sentado en un sillón entre las sombras al otro lado de la habitación, viste 

exactamente igual que en Casablanca (a lo largo de todo el film), fuma y habla con los 

mismos gestos y su postura representa el machismo y la misoginia relacionada a una forma 
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de masculinidad imperante en el Hollywood de los años 40, totalmente opuesta a la 

personalidad de Allan. El primer consejo que da es elocuente con esa postura: ―Olvida todo 

eso de las relaciones anímicas. El mundo está lleno de mujeres, lo único que tienes que 

hacer es silbar‖. Su presencia fantasmática (que es recibida con total normalidad por parte 

del protagonista) se confirma cuando una vez acabado su discurso, un contraplano muestra 

el sillón vacío. Desde entonces aparecerá reiteradas veces pero siempre bajo la misma 

figuración y cumpliendo con el mismo rol: adoctrinar a Allan en la seducción con mujeres.  

En este caso, el fantasma es una figura predefinida que responde a su configuración 

original actuando siempre del mismo modo, bajo un régimen de cita que lo extrapola de su 

espacio natural (Casablanca) y lo reposiciona en uno nuevo. Las referencias a la cita como 

tema aparecen de forma abrumante durante todo el film (carteles de las películas de Bogart, 

expresiones utilizadas por otros personajes en clásicos hollywoodenses como el que da 

título a la obra, caminatas por el museo Brooklyn, un cuadro en el salón en que se solo 

aparecen comillas, el final parodiado de Casablanca). Bogart en tanto fantasma representa 

aquí las obsesiones cinemáticas de Woody Allen emparentadas a cierta manera de hacer 

cine y las de Allan con respecto a cierto arquetipo cultural (el seductor, en este caso), en 

una combinación extraña que colaboró a cimentar su figura desde el binomio 

autor/personaje. 

 

 

Fig. 15. Play it again, Sam 

 

En esa intertextualidad constante, el protagonista emula gradualmente a Bogart pero 

no logra ser como él. En un plano secuencia donde se los ve a ambos a través de un espejo, 

Allan comienza a hablar, fumar y moverse como Bogart, la luz baja, el fantasma del otro 

desaparece y es sustituido por una hermosa mujer que se rinde a sus pies. Pero luego 
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aparece nuevamente la realidad, la cámara se retira ampliando el plano, la luz vuelve a 

encenderse y el mismo espejo muestra al verdadero Allan, tímido, patético y solitario.   

Por otra parte, solo el protagonista puede verlo y dialogar con él en un proceso que 

pareciera ser inexistente para los otros. En una secuencia en la que intenta ligar con Linda, 

mantiene un diálogo alterno con ambos que ella parece siquiera notar (fig. 15). En esa 

misma secuencia, otro fantasma, el de su ex mujer, se aparece y dispara a Bogart, en un 

gesto de aniquilamiento de esa proyección psíquica, que sin embargo vuelve a surgir más 

tarde. Si Bogart representa los deseos reprimidos de Allan, Nancy (su ex mujer) encarna su 

inseguridad varonil y su patetismo con las relaciones. Entre esos dos polos se mueve el 

personaje, rememorando sus obstinaciones cinematográficas y enfrentando una realidad que 

se niega.  

Play it again, Sam is the first of many Allen films which consistently and deliberately 

merges the ―fundamental things‖ of human romance with their idealized 

representations on movie screens, the film depicting simultaneously Allan Felix´s self-

liberation from the Casablanca mythos and his continuing obsession with it. (…) 

There are Woody Allen films in wich human love is affirmed as real and redemptive 

(…) but his most substancial films more typically depict the human erotic tropism as 

being irremediably inbred with media-inspired illusions (Bailey, 2001: 26).    

 

Hacia el final de la película el propio fantasma deja explícita su función que ha 

acabado una vez aclarada la relación con Linda. La escena es la misma que el desenlace de 

Casablanca: están en la pista de aterrizaje del aeropuerto, una noche de niebla, Linda y su 

marido acaban de subirse al avión. El fantasma de Bogart lo felicita por dejar ir a la amada 

y aclara que ya no son necesarios sus consejos: ―Bueno, creo que ya no me necesitarás, no 

hay nada que pueda enseñarte que tú ya no sepas‖. Su papel está cumplido: el sueño ha 

terminado. Si ese es un espacio propicio para la presencia de lo fantasmático, como hemos 

estado viendo a lo largo de todo el trabajo, en Play it again, Sam el sueño tiene un final, 

una suerte de solución a las obsesiones del personaje, que prescinde por fin de esas 

apariciones diurnas producidas por el cine. La película se cierra entonces con un saludo y 

un plano abierto donde se ve a Allan perderse entre la niebla, mientras suena As time goes 

by.  
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A MODO DE CONCLUSIÓN 

 

 Pueden aventurarse en este estadio del trabajo varios resultados sobre las líneas 

expuestas. Uno de ellos sería afirmar que el fantasma ha sido visto en el cine como un 

elemento más de la narración fílmica y no como un motor genético sobre el que se 

estructura tanto la trama como la estética final del film. Este planteo propone sucintamente 

una visión que toma en cuenta sus caracteres constitutivos desde lo visual y desde lo 

narratológico pero que va más allá al abarcar todo un estado de configuración previa y de 

concepción sobre una figura tan enigmática y compleja como la del fantasma. Su análisis, 

como consecuencia de esto, no busca clasificar lo fantasmático como si se tratara de otra 

pieza en ese gigantesco puzle que constituye lo cinematográfico sino entenderlo como un 

punto clave en aquellos films en los que aparece.  

 Para llegar a eso fue necesario extraer previamente los caracteres constitutivos que 

configuran esa conceptualización y que entienden al fantasma como una figura preexistente 

que se amolda a las exigencias cinematográficas. Por otra parte, su elaboración dentro de 

los marcos de lo narrativo y de lo estético toma en cuenta ciertos imaginarios sobre su 

figura insertos en la cultura en la que se circunscribe y que son esenciales a la hora de 

garantizar una comunicación coherente y receptiva con el espectador. No obstante, hemos 

visto con algunos de los ejemplos citados, que la intertextualidad propia del cine 

contemporáneo permite que la figuración fantasmática de una cultura pueda inscribirse y 

dialogar con otra, como ocurre con la apropiación de los yurei japoneses en el cine de terror 

norteamericano.   

En relación a esto, también se expuso aquí que los imaginarios pueden ser estáticos 

y arrastrar tradiciones que se continúan en el tiempo o ser dinámicos y variar según nuevas 

relecturas y concepciones sobre el tema. Esto ha permitido que en algunos casos lo 

fantasmático sea configurado cumpliendo con supuestos ampliamente extendidos en una 

cultura, lo que en parte posibilita un conocimiento previo de parte del espectador ⎼cuyo 

horizonte de expectativas responde favorablemente a la propuesta⎼, como ocurrió con las 

taquilleras Ghost, más allá del amor y El orfanato o presente maneras distintas de tratar un 
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tema antiguo y profusamente trabajado que se erigen ya desde la hibridación de distintos 

puntos (El tío Boonmee que recuerda sus vidas pasadas), ya desde la parodia o el humor 

(Volver). Esto puede ser un puente sobre el que se construyen diversas formas de relacionar 

aspectos de la tradición o de los imaginarios propios con lo cinematográfico, posibilitando 

otra vez dos vías de recepción: el reconocimiento de lo propio puede o bien volverse 

anodino y fracasado o bien convertirse en un objeto de fascinación y sorpresa ante culturas 

diferentes. Nuevamente el caso de Weerasethakul es ejemplar: mientras sus películas no 

obtienen gran éxito en una Tailandia acostumbrada a historias fantásticas donde los 

fantasmas alcanzan distintas fisionomías e interactúan con los humanos, en Occidente 

gozan de amplio reconocimiento (O´Hara, 2010: 184; Bergstrom, 2015: 126).  

Las distancias y cercanías entre ambos polos recorren una larga lista de films que va 

desde Le Manoir du diable de Meliès hasta Finisterrae (S. Caballero, 2010), cuya 

configuración visual del fantasma es la misma pero la función es distinta. Lo fantasmático 

posibilita estas diferencias en tanto no pierde de vista las condiciones innatas a su 

naturaleza y es un reglador que condiciona, subjetiva y determina aspectos tan disímiles 

como vastos. Más allá de la disparidad, las características propias que constituyen lo 

fantasmático reaparecen en todos los casos aquí trabajados. Quedan muchos ejemplos fuera 

que contribuirían a ilustrar la compleja diversidad del concepto pero que son inabarcables 

para un trabajo de esta extensión. Eso enlentecería el enfoque y exigiría afinar ciertos 

aspectos que aquí han sido apenas mencionados. Uno de ellos es la vinculación del término 

fantasma con otros conceptos similares: espíritu, ánima, alma, espectro. La sola existencia 

de esa pluralidad lingüística supone cierta diferencia entre los términos, que podría 

explicarse además por los orígenes y los contextos donde nacieron. Mientras los primeros 

tres refieren a cierto sonido (el de soplar) en su origen etimológico, el último se relaciona 

con la noción de imagen y el acto de mirar, observar. En ese sentido, este último tiene 

mayor intimidad con la concepción de fantasma aquí trabajada y con las fantasmagorías 

anteriores al cine que prepararon el terreno y que también han sido mencionadas muy 

brevemente en estas páginas. En todo caso, en nuestra cultura occidental contemporánea, 

estos términos comparten una sinonimia que permite trabajarlos en el mismo sentido sin 

entrar en detalles y ese ha sido mi propósito. Al mencionar uno u otro, el lector comprende 
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cuál es el significado atribuido y puede elaborar desde allí todas las relaciones 

paradigmáticas que supone cualquier término lingüístico.  

Otro aspecto en el que no quise detenerme es la relación de lo fantasmático con el 

género fantástico, que hace ya décadas es campo de debate teórico y cuyas delimitaciones 

no terminan de quedar claras ni ser suficientes. Las discusiones en torno a lo fantástico son 

desde los planteos de T. Todorov (1970) cada vez más confusas y han demostrado la 

imposibilidad de definir un asunto tan complejo que hace aguas por todas partes. Tanto lo 

fantástico como lo cinematográfico nacen en la misma época, una determinada por el 

espacio que yace entre el fin de la religión y el comienzo del psicoanálisis (Fielder, 1983), 

lo que supondría una gama infinita de relaciones. Sin embargo, en este caso, lo 

fantasmático debiera pensarse desde las tradiciones expuestas en el primer capítulo, ya que 

no puede reducirse a lo meramente fantástico y por ende, carente de realidad, pues el 

enfoque cultural obliga a detenernos en aquellos casos en los que el fantasma es algo tan 

real como los vivos.  

La elaboración de esta conceptualización en torno a la figura del fantasma intenta 

seguir una línea que por un lado confirma la heterogeneidad de su configuración a partir de 

diversos caracteres que condicionan su inclusión dentro de los marcos narrativos y estéticos 

que supone toda película y que por otro lado, asegura la existencia de esos caracteres como 

previos a lo cinematográfico. Las diversas figuraciones de lo fantasmático trabajadas y 

todas las otras que no aparecen aquí no son casuales ni arbitrarias sino que responden a un 

condicionamiento previo que por distintas vías se materializa en la imagen.  

Esto supone, como intenté dejar claro sobre todo en los capítulos tres y cuatro, una 

reorganización de la puesta en escena, ya que el fantasma no puede entenderse como un 

simple personaje más, en tanto su presencia exige siempre una precisa configuración 

(visual o sonora), que lo diferencia de los otros al tiempo que lo identifica. De allí que las 

maneras de presentar esa aparición de lo fantasmático sean tan diversas y puedan viajar 

desde los efectos especiales hasta el autorreconocimiento discursivo, desde la sonoridad 

hasta la presencia metonímica, desde lo corporal hasta lo psíquico. Se trata siempre de dejar 

en claro que el fantasma es un ser único y que su presencia dentro de los marcos narrativos 

y visuales del film no es caprichosa sino que responde a un complejo sistema de 

planificación previa. 
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Algo parecido acontece con otras figuras similares, desarrolladas a partir de 

imaginarios culturales que persisten más allá del paso del tiempo, como el monstruo, el 

vampiro o el ángel. Todas ellas preconfiguran lo artístico pues existen en la sociedad 

previamente y su modelación está condicionada por convencionalismos y reglas. Pero 

además, todas ellas se emparentan, en mayor o menor medida, con la muerte y lo 

fantasmático. He tratado de ser especialmente cuidadoso con ello y de hecho, muchas 

películas fueron dejadas aparte para no confundir aspectos de su naturaleza en puntos 

donde una figura y la otra se mezclan. No obstante, algunos de los ejemplos trabajados aquí 

pueden entenderse como identificadores de esos otros seres, en algunos casos en 

paralelismo con lo angelical, en otros con lo monstruoso. Si pensamos en la configuración 

narrativa de Sam en Ghost, más allá del amor o en la esposa de Boonmee en la película de 

Weerasethakul no podemos sino vincular su presencia fantasmática con las funciones que 

en nuestro imaginario cultural llevan a cabo los ángeles de la guarda, aquellos que según 

creencias católicas, tienen la misión de proteger a los hombres en su vida terrenal (Klein, 

2004). Sin embargo, no podemos obviar su caracterización como sujetos que se aparecen 

luego de la muerte para cuidar de sus seres queridos que aún permanecen en la tierra. En 

ese caso, el enfoque de este trabajo prefirió centrarse en las motivaciones que conducen a 

su accionar y no en nuevas categorizaciones que pudieran alcanzar en tanto figuras. Un 

punto que me hizo no enlazar ambas ideas es que tanto Sam como la esposa de Boonmee 

fueron personas vivas en un pasado inmediato (en el primer caso incluso presenciamos su 

muerte) mientras que los ángeles son figuras místicas cuya existencia no puede equipararse 

a la de un humano.  

De igual modo, el monstruo es otra figura ampliamente analizada desde diversos 

terrenos al que aludí brevemente en el capítulo tres cuando mencioné la caracterización 

monstruosa del niño-fantasma en El orfanato. Lo monstruoso implica también un hacerse 

presente, un mostrar (de allí la etimología del término) pero se vincula con aspectos de 

diversa índole: morfológicos, culturales, históricos. Siguiendo los planteos de Foucault 

(2007), Kapler (2004) o Sara Martín (2002), un monstruo es un ser que excede la norma de 

lo ordinario, que se diferencia del resto ya sea por su deformación física o moral y que pone 

en cuestión el orden establecido del mundo, que la teratología ha estudiado en detalle desde 

el siglo XVII. En diversidad de películas, sobre todo en el género terror, lo fantasmático y 
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lo monstruoso van de la mano pero eso no supone un matrimonio existente para todos los 

casos, ya que como vimos, muchos otros ejemplos de los aquí trabajados no presentan 

fantasmas deformes. Sí es cierto que ambas figuras comparten la capacidad de 

problematizar lo conocido para aquel que los enfrenta a través de un cuestionamiento sobre 

el mundo y sobre su propia vida. De allí el carácter de extrañamiento común a ambos.  

Como ya se ha planteado anteriormente, si el fantasma existe en tanto existe para otro, su 

presencia implica siempre una acción, aún en los casos en que no lleva a cabo ningún acto 

más que el de hacerse visible, pero dado la extrañeza de su condición, ese aparecerse 

conlleva siempre una reacción en el sujeto vivo. Aun cuando el fantasma no tiene un 

propósito explícito, provoca algo en aquel a quien se aparece. 

Sus motivaciones son otro de los puntos que me interesaba discutir en este trabajo, 

por un lado porque responden a imaginarios ampliamente difundidos que intentan justificar 

la aparición de lo fantasmático en el mundo de los vivos como si ese fenómeno debiera ser 

necesariamente explicitado, por el otro porque son fácilmente rastreables en el cine ya que 

en la mayoría de los casos colaboran con el desarrollo de la narración fílmica. Hasta en los 

casos más originales sobre el tema, siempre lo fantasmático termina por explicarse 

mediante el objetivo de su regreso. Es evidente que dentro de los constructos narrativos 

funciona como esclarecimiento para presentar una figura que dada su excepcional y 

sorprendente naturaleza merece ser explicada tarde o temprano.  

Como consecuencia de esa aclaración motivacional, obtenemos otro punto 

interesante que he pretendido desarrollar y que refiere al rol que el fantasma cumple dentro 

de la configuración narrativa, es decir, como elemento incluido en la historia. En casi todos 

los casos, la presencia de lo fantasmático sirve de desencadenante para la narración fílmica, 

es lo que hace andar a la historia, lo que motiva a los otros personajes a actuar de 

determinada manera y cuyas vidas se enfrentan en un periodo concreto de tiempo a una 

aventura tan singular que merece ser contada. El accionar de los personajes responde a una 

relación de causa y efecto (Bordwell y Thompson, 1996: 68) que en el caso que nos ocupa 

suele ser el móvil sobre el cual se estructura la cadena de sucesos que dan rienda a la 

historia en su globalidad.  

Entendiendo que los imaginarios tienen una dimensión narrativa implícita (Imbert, 

2010: 12) es necesario tener en cuenta que la presencia del fantasma como su producto es 
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siempre presentada en base a una estructura diegética que se desarrolla desde su mera 

presencia. Pero a esto se suma la visión de lo fantasmático como representación social, 

como reproducción de ideas e imaginerías colectivas que se materializan y se re-conocen en 

el cine. En ese sentido, también se ha mencionado brevemente la capacidad que tiene el 

fantasma de representar otra cosa, de convertirse en la máscara con la que se indican otros 

temas: el pasado y la memoria histórica, el terror ante la llegada de un mundo determinado 

por la tecnología global, los peligros de la psique humana, el arrepentimiento por los actos 

cometidos, la posibilidad de desdoblarnos en uno otro irreconocible, la incapacidad de 

reconocerse en un lugar ajeno, las obsesiones y los gustos personales, lo propiamente 

cinematográfico. Todo esto también contribuye desde lo imaginario a la estructuración 

narrativa que precede a lo fílmico y que sirve de plataforma para cuestionarnos sobre la 

propia naturaleza del cine.  

Los objetivos a la hora de comenzar un trabajo como este son muchos y a medida 

que avanza la escritura se van multiplicando unos y cayendo en el olvido otros. Me basta 

con lograr que el lector se cuestione la naturaleza tanto cultural como cinematográfica del 

fantasma y que estas páginas contribuyan a problematizar y discutir lo cinematográfico 

desde otra perspectiva, una que no recae en la historia o en las influencias sucedáneas sino 

que pretende asirse de una figura que funciona como eje transversal para el estudio de casos 

diversos. De ese modo, repensar el cine se vuelve una tarea tan fascinante como desafiante 

que busca enlazar temas antaño dispares y reorganizar aquellas estructuras ya amoldadas 

bajo un mismo enfoque. Si alguna de estas pretensiones se ha logrado, el trabajo ha 

cumplido su propósito.  
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El fantasma y la señora Muir  

Director: Joseph L. Mankiewicz. Año: 1947. País: Estados Unidos  

El maquinista  

Director: Brad Anderson. Año: 2004. País: Estados Unidos  

El orfanato  

Director: Juan Antonio Bayona. Año: 2007. País: España  

El resplandor  

Director: Stanley Kubrick. Año: 1980. País: Estados Unidos 

El tío Boonmee que recuerda sus vidas pasadas  

Director: Apichatpong Weerasethakul. Año: 2010. País: Tailandia 
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Ghost, más allá del amor  

Director: Jerry Zucker. Año: 1990. País: Estados Unidos 

La carreta fantasma 

Director: Victor Sjöström. Año: 1921. País: Suecia 

La torre de los jorobados 

Director: Edgar Neville. Año: 1944. País: España  

Le manoir du Diable 

Director: Gèorgés Meliès. Año: 1896. País: Francia  

Los otros  

Director: Alejandro Amenábar. Año: 2001. País: España-Estados Unidos  

Play it again, Sam  

Director: Hebert Ross. Año: 1972. País: Estados Unidos  

Pulse  

Director: Kiyoshi Kurosawa. Año: 2001. País: Japón  

Rebecca 

Director: Alfred Hitchcock. Año: 1940. País: Estados Unidos  

Un espíritu burlón 

Director: David Lean. Año: 1945. País: Estados Unidos  

Volver  

Director: Pedro Almodóvar. Año: 2006. País: España  
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