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1. Introduccion: ¢Un siglo XX distépico?

A la altura de 1970, Robert Elliott sentenciaba en su obra The Shape of Utopia:
Studies in a Literary Genre que “creer en la utopia necesita una fe de un tipo que
nuestra Historia ha hecho imposible™. Diversos autores coinciden en afirmar que se ha
construido, desde distintos medios, una imagen “distopica”, de pesadilla, del siglo XX.
Frecuentemente, la historiografia y otras disciplinas humanisticas han asumido la
imagen de un siglo X1X lleno de esperanzas, en el que se mantenia una doble fe en la
racionalidad y la bondad del hombre. La Humanidad parecia lo suficientemente racional
y altruista como para ser persuadida —en su propio interés y en el de todos- para trabajar
junta por una sociedad mejor. Lo irracional y lo perverso podian ser eliminados o
reducidos a través de la educacion, el “entrenamiento” moral y un entorno mas justo.
Sin embargo, grandes “shocks” acontecieron en el siglo XX. Generalmente se alude a
los totalitarismos fascista y soviético y las dos grandes guerras (en especial el
Holocausto y las bombas atémicas sobre Japon) como los hechos que han simbolizado
el poder destructivo del hombre y han hecho tambalearse la fe en el progreso y la vision
utopica. También han contribuido a minar la esperanza utdpica (y progresista) en la
cultura occidental algunas tendencias en el pensamiento. Las dudas, el escepticismo y el
rechazo a la idea de progreso durante el siglo XIX -provenientes de figuras como Alexis
de Tocqueville, Burckhardt, Nietzsche, Schopenhauer y Max Weber- se habrian
acentuado progresivamente en el propio siglo XX. La extensién de una vision pesimista
de la deriva de la sociedad occidental afectaria a sectores intelectuales de diversas
tradiciones ideoldgicas y transmitiria una concepcion de la utopia como algo bien
“indeseable” o bien “imposible”. Se prepararia un terreno, de esta manera, favorable a
la distopia, a visiones pesadillescas del futuro®.

Por un lado, quedaria arraigada una actitud de rechazo o miedo a la utopia —
definida como la busqueda de una sociedad perfecta, sin injusticias ni conflictos. Una
actitud que se ha rastreado en las afirmaciones de algunos intelectuales de la segunda
mitad del siglo XIX como Fyodor Dostoyevsky o William James®, que caracterizaban el
ideal utopico como un estado de “reposo”, de armonia tediosa y opresiva que acabaria
por atrofiar las cualidades del ser humano, nacido para el conflicto, la inquietud, la
creatividad, el esfuerzo. En el siglo XX, la vision del utopismo como una tendencia
indeseable o perversa seria defendida por ciertos contribuidores a la teoria del
totalitarismo como Friedrich von Hayek, Karl Popper o Jacob Talmon, que
establecerian que el deseo de crear una sociedad ideal y de perfeccionar el
comportamiento humano implicaba una deriva intrinseca hacia métodos punitivos de
control sobre los individuos que inexorablemente daban lugar a un Estado opresivo®. A
partir de ello, se asentaria como lugar comun en la obra de numerosos representantes de
las corrientes neoconservadora y neoliberal la contraposicion entre un “reformismo
gradual” (partidario de la libertad individual y conectado a la tradicion liberal anglo-
escocesa y al sistema capitalista); y una “ingenieria social utdpica”, holistica y

LELLIOTT, Robert: The Shape of Utopia: Studies in a Literary Genre, University of Chicago Press,
1970, p. 87.

? Keith Booker califica a esta tendencia en el pensamiento como un “giro distépico” que habria tenido
lugar en la cultura occidental, en BOOKER, Keith: The Dystopian Impulse in Modern Literature. Fiction
as Social Criticism, Westport, Connecticut; Greenwood Press, 1994,

® KUMAR, Krishan: Utopia and Anti-Utopia in Modern Times, Oxford, Basil Blackwell, 1987.

* CLAEYS, Gregory: “The origins of dystopia: Wells, Huxley and Orwell” en Gregory CLAEYS (ed.):
The Cambridge Companion to Utopian Literature, Cambridge, New York Cambridge University Press,
2010, pp. 107-108.



mesianica, cuyo origen situaban en la tradicion ilustrada continental, y que asociaban
con una actitud dogmatica que perseguia la realizacion total de un ideal de sociedad por
encima de la preservacion de la libertad individual (actitud presente, segtn ellos, en el
iluminismo racionalista, el “jacobinismo”, el socialismo y el fascismo)5.

Otra corriente de pensamiento, diferenciada de esta Ultima, partiria de la
concepcién de la utopia no como algo perverso o a evitar, sino como el impulso de
transformacion de la realidad, el pensamiento que hacia posible trascender el orden de
cosas existente. En este caso, la vision pesimista de estos autores se sustentaria en la
percepcion de que en las modernas sociedades industriales tecnocréticas el poder y las
formas de dominacion se habian racionalizado y perfeccionado tanto que resultaba casi
imposible pensar utépicamente y plantear alternativas al orden imperante. A esta teoria
habian contribuido diferentes autores especialmente incisivos en el papel que habian
desempefiado la ciencia y la técnica en el perfeccionamiento del control social:
Friedrich Nietzsche y su denuncia de la ciencia como nueva metafisica que impone una
interpretacion univoca de la realidad®, Martin Heidegger, los pensadores neomarxistas
de la Escuela de Frankfurt y Michel Foucault entre otros. Para la mayor parte de ellos en
la época contemporanea imperaba el “pensar calculador”’. Esta forma de pensamiento,
intrinseca a la ciencia y al positivismo, era uno de los mas importantes soportes del
poder, pues con su exagerada tendencia empirica vanagloriaba lo factico y se dedicaba
unicamente a ‘“percibir, clasificar, calcular” la realidad existente, renunciando a
cuestionarla o a buscar un sentido trascendente que permitiera plantear alternativas. Asi,
la ciencia moderna, la técnica y la omnipresente filosofia positivista, lejos de cumplir la
promesa ilustrada de liberar a la Humanidad, eran ddciles y acriticas herramientas en
manos de un poder sin escrapulos (presente tanto en las sociedades capitalistas como en
la URSS) que sostenia un control cada vez més sofisticado de los individuos®.

A pesar de desenmascarar las formas de dominacién en la sociedad
contemporanea, los planteamientos de estos autores estuvieron desprovistos de
propuestas utdpicas sistematicas que permitieran superar esa opresion |y
deshumanizacion, més alla de una reivindicacion del arte (e incluso del pensamiento
religioso®) como actos de rebeldia contra la razén instrumental y posibles focos del

® POPPER, Karl: La sociedad abierta y sus enemigos, Barcelona, Paidds, 2010 (1° ed. 1945), p. 37;
MARDONES, Jose Maria: “La filosofia politica del neoconservadurismo”, Arbor, 503-504 (noviembre-
diciembre 1987), pp.165-166; VALLESPIN, Fernando y GARCIA-GUITIAN, Elena: “El neoliberalismo
(1): Friedrich Hayek, Raymond Aron, Isaiah Berlin”, en Fernando VALLESPIN (ed.): Historia de la
Teoria Politica 6, Madrid, Alianza, 2012, pp. 13-83.

® La moral judeocristiana que negaba la vida, en opinion de Nietzsche, persistiria durante siglos y siglos,
y seria reforzada por el protestantismo, el racionalismo ilustrado y la ciencia moderna, muy a su pesar
deudora del monoteismo excluyente y del ideal ascético de los judios: “Ciencia e ideal ascético se apoyan
en efecto sobre el mismo terreno (...) la fe en la inestimabilidad, incriticabilidad de la Verdad, y por esto
mismo son necesariamente aliados (...) Ya los hombres no son ni siquiera “hijos de Dios” (...) toda
ciencia tiende hoy a disuadir al hombre del aprecio en que hasta ahora se tenia a si mismo.”
NIETZSCHE, Friedrich: La genealogia de la moral: un escrito polémico, Madrid, Alianza, 1997 (1° ed.
1887), pp. 192-196.

" Heidegger lo opone al pensar meditativo, aquel que se pregunta por el sentido del conocimiento en si
mismo. ACEVEDO, Jorge: “La frase de Heidegger “la ciencia no piensa”, en el contexto de su
meditacion sobre la era técnica”, Revista de Filosofia, 66 (2010), pp. 5-23.

S BARAHONA, Esther: “Razoén, verdad y critica: momentos epistemologicos en la “Dialéctica de la
Tlustracion” de M.Horkheimer y T.W.Adorno”, Anales del Seminario de Metafisica, 30 (1996), p.172.

% La religion en tanto anhelo de que el horror y la injusticia de este mundo no sean definitivos. PANEA
MARQUEZ, José Manuel: Querer la Utopia: razén y autoconservacion en la Escuela de Frankfurt,
Universidad de Sevilla, 1996, p. 69.



anhelo utépico de un mundo mejor™®. Con todo, Frank y Fritzie Manuel sentenciaban a
la altura de 1979 que parecia imposible armonizar el utopismo con el tono anti-utépico
del siglo XX, en el que los intelectuales se habian apartado de la responsabilidad de
crear utopias™. En contraste con el siglo XIX, en el que se generaron iméagenes de c6mo
deberia ser la sociedad, la sociologia y otros saberes se habian convertido en disciplinas
dedicadas exclusivamente a analizar lo que existe y lo que probablemente sera®.

La sensacion de asistir a la muerte del pensamiento utopico se extendid en las
siguientes décadas, en especial en los afios posteriores a la rebelién contracultural y los
movimientos juveniles. El fracaso de las promesas revolucionarias del “espiritu del 68
de superacion del orden tecnocratico capitalista quedd escenificado para muchos a
finales de la década de 1970 cuando, tras afios de agitacion social, el conservadurismo
retornd al poder (y ciertos gobiernos socialistas dieron, asimismo, un ‘“giro
conservador”). Por otro lado, como han investigado Boltanski, Chiapello o Thomas
Frank, gran parte de la critica al capitalismo de los movimientos contraculturales
quedaria desactivada cuando el marketing de las agencias de publicidad y la estrategia
del management empresarial adopté el lenguaje y parcialmente algunas de las
reivindicaciones formuladas por esos “jovenes rebeldes”. El orden capitalista, asi, supo
reinventarse y salir reforzado de esa “ultima sacudida”, abandonando el sistema
taylorista en favor de un modelo de mayor “autonomia y flexibilidad” '3, y haciendo del

; - : 14
deseo de “rebeldia” y de “juventud” un impulso para fomentar el consumo™".

Todo ello, junto al desmoronamiento del Blogue del Socialismo Real, marcaria
para muchos el definitivo triunfo del capitalismo, “el punto final de la evolucion
ideologica de la humanidad” y la sensacion de que no existian ya alternativas que
pudieran trascender dicho sistema, como expresaria Francis Fukuyama en su ensayo de
1992 EI Fin de la Historia.

Las teorias acerca del advenimiento de la sociedad posmoderna han resaltado,
entre otros aspectos, el desencanto ideol6gico como uno de los rasgos caracteristicos de

9 Foucault plantea la idea de “heterotopia”, lugar que surge de construir sobre lo construido. Los lugares
“heterotopicos” surgen de alterar con la imaginacion el significado oficialmente establecido para un lugar
concreto ya explotado para una funcién determinada. Argumentos planteados durante dos conferencias
radiofonicas pronunciadas por Michel Foucault en France-Culture en diciembre de 1966, traducidas en
URL: http://hipermedula.org/wp-
content/uploads/2013/09/michel_foucault_heterotopias_y cuerpo_utopico.pdf, consultado el 26/08/2016.
Herbert Marcuse, por su parte, en una conferencia en la Universidad Libre de Berlin en junio de 1967,
proclamaba el “final de la utopia”, con lo que se referia a que era posible la realizacion de las esperanzas
utdpicas de una sociedad libre de opresion al placer: la sociedad industrial capitalista, que se sustentaba
en el control represivo de la sexualidad (orientandola Unicamente a la familia monogamica), podia ser
superada mediante una revolucion sexual, que precederia a una revolucion social y politica. MARCUSE,
Herbert: El final de la utopia, Barcelona, Planeta De Agostini, 1986 (1° ed. 1967), pp. V-VI.

' MANUEL, Frank E. y MANUEL, Fritzie: El pensamiento utépico en el mundo occidental 3. La utopia
revolucionaria y el crepUsculo de las utopias (siglos XIX-XX), Madrid, Taurus, 1984 (1° ed. 1979), p.
381.

12 MELVILLE, Keith: Las comunas en la contracultura: origen, teorias y estilo de vida, Barcelona,
Kairos, 1980 (1° ed. 1972), p.31.

3 BOLTANSKI, Eric y CHIAPELLO, Eve: El nuevo espiritu del capitalismo, Madrid, Akal, 2010 (1° ed.
1999), pp. 245-280.

14 FRANK, Thomas: La conquista de lo cool. El negocio de la contracultura y el nacimiento del
consumismo moderno, Barcelona, Alpha Decay, 2011 (1° ed. 1997), pp. 82-85; 206-212.



http://hipermedula.org/wp-content/uploads/2013/09/michel_foucault_heterotopias_y_cuerpo_utopico.pdf
http://hipermedula.org/wp-content/uploads/2013/09/michel_foucault_heterotopias_y_cuerpo_utopico.pdf

la época contemporéanea’®. En un mundo globalizado, dominado por el consumo vy las
tecnologias de la informacion, el deseo del individuo es situado en el centro. Por encima
de cualquier ideologia, metarrelato o proyecto utopico de futuro parece otorgarse el
méaximo valor a la vida, al disfrute presente de la misma y a la autorrealizacion del
individuo. En este contexto, el pensamiento utépico no contaria a priori con demasiada
aprobacion, en tanto sus propuestas son facilmente asociadas con el adoctrinamiento y
la imposicién de una forma de vivir que restringe la libertad y el afan de
experimentacion del individuo®®. Otros han atribuido este escaso arraigo del utopismo al
“presentismo” imperante en una sociedad acelerada, dominada por los medios de
informacién y por un mercado que ofrece infinitas novedades que rapidamente quedan
obsoletas: la instantaneidad con la que los deseos son satisfechos acaba por eliminar la
espera y extiende un sentimiento de rechazo hacia los planteamientos (como los
utopicos) que sélo son realizables a largo plazo. Ademas, la dindmica hiperactiva en la
que se halla sometido el individuo, que dispersa su atencion en numerosos estimulos a
la vez, dificultaria la adquisicion de una actitud profundizadora, contemplativa,
necesaria para cuestionar la realidad existente y pensar su transformacion®’.

A pesar de no ser aceptado como programa sistematico de transformacion del
orden social y politico, se ha sefialado que el utopismo perviviria en su faceta de
evasion de la realidad. Contemplando los tipos de malestar y ansiedades que surgen en
esta realidad individualista y siempre cambiante, Bauman apunt6 a la existencia de un
ansia de seguridad, de certezas que “libere” al individuo de “una vida compuesta de
elecciones arriesgadas, de una insoportable responsabilidad (porque no es compartida)
ante las experiencias desconocidas de cada eleccion, del constante temor a hipotecar el
futuro (...) del temor a la ineptitud personal, de la pesadilla de no estar a la altura de las
nuevas y mejores formulas de vida que el futuro notoriamente caprichoso puede
proporcionar”*®. Dicha ansia de seguridad seria satisfecha por un renacimiento del
milenarismo y el fundamentalismo religioso®®, una fetichizacién del pasado® y por
realidades simuladas?', planteados todos ellos como imaginaciones de sociedades
ideales, sucedaneos del utopismo y de su efecto evasivo.

Partiendo de esta serie de caracterizaciones sobre el desarrollo de la sociedad
occidental en el ultimo siglo, un argumento frecuente en los estudios sobre literatura
utopica o distdpica ha consistido en vincular el nacimiento de la novela distopica —
aquella que se caracteriza por describir sociedades imaginarias “anti-ideales” y

1> Véase LYOTARD, Jean-Francois: La condicion posmoderna: informe sobre el saber, Madrid, Cétedra,
1994 (1° ed. 1979); MAFFESOLI, Michel: De la orgia: una aproximacion sociol6gica, Barcelona, Ariel,
1996 (1° ed. 1982) o LIPOVETSKY, Gilles: La era del vacio: ensayos sobre el individualismo
contemporaneo, Barcelona, Anagrama, 2010 (1° ed. 1983).

16 ALONSO BENITO, Enrique y FERNANDEZ RODRIGUEZ, Carlos J.: Los discursos del presente. Un
analisis de los imaginarios sociales contemporaneos, Madrid, Siglo XXI, 2013, pp. 189-190.

YHAN, Byung-Chul: La sociedad del cansancio, Barcelona, Herder, 2012 (1° ed. 2010), pp. 41-60.

¥ BAUMAN, Zygmunt: La posmodernidad y sus descontentos, Madrid, Akal, 2010 (1° ed. 1997), p. 226.
9 Sobre fundamentalismo religioso y posmodernidad: MULLER-FAHRENHOLZ, Geiko: “;Qué es el
fundamentalismo contemporaneo?”, Concilium, 241 (junio 1992), p. 42; y MARDONES, José Maria:
Diez palabras clave sobre fundamentalismos, Estella, Verbo Divino, 1999.

2 Sobre la fetichizacion del pasado en la posmodernidad: MARTORELL CAMPOS, Francisco: “Notas
sobre dominacion y temporalidad en el contexto postmoderno a proposito de la distopia”, Astrolabio.
Revista Internacional de Filosofia, 13 (2012), pp. 274-286.

21 Sobre realidad simulada y posmodernidad: BAUDRILLARD, Jean: Cultura y simulacro, Barcelona,
Kairos, 2007 (1° ed. 1978) y LYON, David: Jests en Disneylandia: la religion en la posmodernidad,
Madrid, Cétedra, 2002 (1° ed. 2000).



perversas- con el “espiritu pesimista” del siglo XX, si bien reconociendo algunas
inspiraciones decimonodnicas puntuales para este genero (como Mary Shelley o Fyodor
Dostoyevsky). En el contexto de los horrores de las guerras mundiales y de los
totalitarismos, este tipo de relatos expresarian supuestamente una postura de desencanto
ante la frustracion de las expectativas creadas por el progreso cientifico-técnico y el
experimento soviético, e incluso una critica directa al pensamiento utopico en su
conjunto (en tanto la realizacion de sus pretensiones de perfeccién implicaba
necesariamente una deriva represiva sobre la libertad individual)?.

La investigacion que sigue a continuacion estad encaminada a refutar esta vision
de la distopia, en parte procedente de aquel esquema que contraponia el “optimista siglo
XIX” lleno de esperanzas utdpicas al “pesimista siglo XX’ que frustro esas
esperanzas®. A mi juicio, la asuncién de esta dicotomia ha llevado a ignorar el no
desdefiable nimero de publicaciones distopicas que tiene lugar en Europa y Estados
Unidos desde 1870.

Tomaré el caso de Gran Bretafia como un ejemplo representativo de las
posibilidades de un enfoque diferente en el estudio de las distopias. De procedencia
britanica son los “clasicos” de Huxley y Orwell, que tan profunda impronta dejaron en
el imaginario colectivo occidental, y que han sido sefialados como referentes de la
literatura distopica. Sin embargo, en la misma Gran Bretafia observamos a partir de
1870 un crecimiento significativo de las publicaciones de obras futuristas y de viajes
extraordinarios (tanto utépicos y distdpicos)?. El arraigo de este tipo de relato en fechas
anteriores a 1914 o a las publicaciones de H. G. Wells queda, de esta manera,
demostrado.

Una vez puesto en valor el estudio de estas fuentes primarias (una serie de
relatos futuristas distopicos publicados entre 1870 y 1914), es mi objetivo realizar un
analisis histdrico que evite un enfoque teleoldgico de las mismas. La inclusion de estos
escritos en la categoria “distopia” no debe llevarnos, bajo mi punto de vista, a tratarlos
como meros “antecedentes” de las consideradas “distopias clasicas” del siglo XX, en los
que haya que rastrear elementos que anticipen los argumentos de Zamyatin, Huxley y
Orwell. Frente a ello, pretendo situar esta serie de distopias de época victoriana tardia y
eduardiana en relacion con las circunstancias historicas de su tiempo.

Desde mi perspectiva, resulta insuficiente interpretar la escritura de relatos que
describen futuros negativos como una “reaccidon logica” ante acontecimientos
traumaticos o como la invencion repentina de “grandes individualidades literarias”
(como se ha derivado del predominante enfoque filologico otorgado a este tema). Frente
a ello, este Trabajo de Fin de Master (sin negar el impacto de eventos traumaticos o la
capacidad inventiva de los autores) inserta la variedad de relatos distopicos del periodo

22 Como veremos, esta posicion es compartida por numerosos autores a la hora de analizar los llamados
“clasicos distopicos” del siglo XX: Nosotros (1921) de Zamyatin, Un mundo feliz (1932) de Huxley o
1984 (1949) de Orwell.

2 Los términos “siglo XIX” y “siglo XX” son utilizados de forma simbélica por parte de numerosos
autores, y no se corresponden exactamente con las centurias: el final del siglo XIX seria fijado en 1914,
en el comienzo de la Primera Guerra Mundial, primer “shock” traumatico del siglo XX que habria tenido
un impacto decisivo en el pensamiento para provocar ese “giro distopico”.

? Datos aportados en CLARKE, I.F.: The Pattern of Expectation: 1644-2001, New York, Basic Books
Inc., 1979 y JAMES, Edward: “Science Fiction by Gaslight: An Introduction to English-Language
Science Fiction in the Nineteenth Century”, en David SEED (ed.): Anticipations: Essays on Early Science
Fiction and its Precursors, Liverpool University Press, 1995, pp. 34-36.



1870-1914 en una serie de discursos cientificos y humanisticos (arraigados en la época)
que aportan los argumentos y el Iéxico necesario para estructurar una plausible vision
negativa del futuro. Un enfoque en parte inspirado por Gregory Claeys, que identifica al
socialismo y la eugenesia como los discursos basicos que promueven la literatura
utopica de finales del siglo XIX. Segun mis planteamientos, son tres los principales
discursos que nutren las publicaciones distopicas entre 1870 y 1914: el discurso
cientifico de la degeneracion racial, el discurso humanistico critico con la sociedad
industrial y el avance cientifico-técnico (simplificado en ocasiones como “la critica a la
Maquina”), y el discurso anti-socialista. Todos ellos sostienen la posibilidad de un
“futuro oscuro” si se acentian ciertas tendencias de la época contemporanea. Asi, a
grandes rasgos sus visiones del futuro podrian resumirse del siguiente modo: si la
degeneracion racial continGa Inglaterra podria perder su estatus de potencia, ser
invadida o recaer en un estado de barbarismo o salvajismo por no saber sostener los
beneficios de la civilizacion; si se intensifica la racionalizacion y mecanizacion se
llegara a una sociedad futura deshumanizada en la que se suprimiran las facultades no
racionales (la espontaneidad, la imaginacion) y los vinculos emocionales entre personas;
y por ultimo, si sigue extendiéndose la ideologia socialista tendra lugar bien una
insurreccion violenta de las clases trabajadoras, o bien la toma de poder por parte de una
“elite de expertos” que sometera a la sociedad a un control opresivo.

Mi atencidn se dirigird en mayor medida a las distopias influidas por la “critica a
la mecanizacion”, especialmente a los relatos The Inner House (1888) de Walter Besant,
“A New Utopia” (1891) de Jerome K. Jerome y “The Machine Stops” (1909) de E. M.
Forster. El analisis de los mismos se dirigira a resaltar la presencia de metaforas y
lugares comunes de una vision critica del avance cientifico-técnico ya asentada en la
intelectualidad britanica desde el Romanticismo; y las conexiones de estas distopias con
los debates politicos e intelectuales de su periodo mas inmediato (que giraban en torno a
la eugenesia y el socialismo como alternativas a los problemas que se observaban en la
sociedad inglesa). Junto a los escritos de Besant, Jerome y Forster seran analizadas otras
fuentes primarias como dos distopias basadas en el discurso de degeneracion -After
London; or Wild England (1885) de Richard Jefferies y The Time Machine (1895) de H.
G. Wells-, y ciertos relatos utdpicos especialmente influyentes en la época, algunos de
los cuales motivarian en parte la respuesta “distopica” de Jerome y Forster: Looking
Backward: 2000-1887 (1888) de Edward Bellamy; News from Nowhere (1890) de
William Morris y A Modern Utopia (1905) de H. G. Wells.

Ante todo, este Trabajo de Fin de Master se presenta como una propuesta de
analisis que reivindica la literatura como fuente histérica y la Historia como base
fundamental para el estudio de la literatura. Considerada una via para la investigacion
de la subjetividad de una época, la literatura (y en particular la distopia) resulta un
documento revelador, apropiado para calibrar el arraigo de cosmovisiones, metéforas,
conceptos que eran dados por asumidas en una época determinada, formando parte de la
vida cotidiana y del “horizonte lingiiistico” de sus gentes. Por otra parte, se halla entre
mis propoésitos contribuir a la critica de ese esquema dicotomico presente en una parte
importante de los estudios de historia intelectual de la época contemporanea, que, como
ya he mencionado, contraponen un siglo XIX utdpico y progresista con un siglo XX
distopico y pesimista. Estimo que una mayor atencion tanto hacia las utopias del siglo
XX como a las distopias decimondnicas constituye un paso en esa direccion.



2. Delimitando nuestro objeto de estudio

2.1. Estado de la cuestién

Como hemos podido observar, ha sido ampliamente difundida una imagen “anti-
utopica” del siglo XX, un tiempo en el que supuestamente la fe en las promesas
utopicas se vio gravemente debilitada. En este siglo, la sociologia y otros saberes,
desconfiando de la capacidad racional del hombre, habrian abjurado de su “idealismo
decimonoénico” y de su responsabilidad de crear utopias: ya no se generaban imégenes
de “como deberia ser la sociedad”, sino unicamente de “lo que existe y lo que
probablemente serd”. En la literatura, por otra parte, experimentaria un auge la llamada
“distopia” o “anti-utopia”, relatos que, en vez de predecir la apariciéon de sociedades
ideales, describian escenarios futuros poco halagiiefios para la Humanidad.

Hasta la actualidad, numerosos criticos ingleses y norteamericanos han dedicado
su atencion a este fendmeno literario. Siguiendo a las autoras Alexandra Aldridge y
Erika Gottlieb, los inicios de esta critica literaria sobre la distopia podrian ser situados
en la década de 1950. Concretamente seria J. Max Patrick, en su antologia de 1952
escrita junto a Glenn Negley The Quest for Utopia: An Anthology of Imaginary
Societies, quien habria utilizado por primera vez el término dystopia para referirse a
relatos ambientados en escenarios futuros negativos. Unos afios después, algunos
articulos desarrollaban una breve investigacion de la anti-utopia o distopia: George
Woodcock con “Utopias in Negative” publicado en Sewanee Review (1956) y Eugene
Weber con “The Anti-Utopia of the Twentieth Century” presente en el nimero 57 de
South Atlantic Quarterly (1959).

En 1962 apareceria From Utopia to Nightmare de Chad Walsh, una de las
consideradas obras de referencia para el estudio de la literatura distépica. Chad Walsh
argumentaba que la literatura utdpica estaba siendo reemplazada por un tipo de ficcion
anti-utopica, reflejando uno de “esos giros psicologicos auténticamente masivos que
ocasionalmente ocurren en una cultura en su conjunto”®. Este giro hacia la distopia
habria acontecido en el siglo XX como consecuencia, segun el autor, tanto de un fracaso
de la utopia como de un triunfo de la misma. Exponia Walsh que cuando sentenciaba
que la utopia habia fracasado, “queria expresar que el siglo XX ha frustrado cruelmente
las expectativas del siglo XIX” y que cuando sentenciaba que la utopia habia triunfado,
se referia “a que muchas cosas que parecian utopicas [ideales] hace un siglo ahora se
han realizado —pero su resultado no ha sido utépico [ideal]”?. Por otra parte, situarfa los
arquetipos del genero de la distopia en tres obras fundamentales: Nosotros (1921) de
Yevgueni I. Zamyatin?’, Un mundo feliz (1932) de Aldous Huxley y 1984 (1949) de
George Orwell.

Cinco afios después, en 1967, Mark Hillegas publicaria The Future as
Nightmare: H.G. Wells and the Anti-Utopians. Como Walsh, Hillegas otorgaba una
importancia clave a las novelas de Zamyatin, Huxley y Orwell antes mencionadas, pues

 WALSH, Chad: From Utopia to Nightmare, Westport (Connecticut), Greenwood Press, 1972 (1° ed.
1962), p. 117.

% |bid. pp. 118-123.

2" Considerado un importante antecesor de Un mundo feliz y 1984, Nosotros describe un mundo
hiperindustrializado en el que todos los poderes estan en manos del “Benefactor”, que dirige de manera
autoritaria (y supuestamente benévola) los designios de sus habitantes, cuya individualidad ha sido
reducida a nimeros acompafados de una letra (el protagonista es D-503).

10



habrian ejercido una notable influencia sobre numerosas obras en el siglo XX. Para
Hillegas, uno de los indicadores mas reveladores de las ansiedades de su época era la
gran profusion de obras similares a las de estos tres autores. Obras que describian
sociedades pesadillescas donde los hombres eran reducidos a la obediencia, la libertad
era eliminada, asi como la individualidad; donde el pasado era sisteméaticamente
destruido y los hombres eran aislados de la naturaleza; donde la ciencia y la tecnologia
eran empleadas no para enriquecer la vida humana, sino para mantener el estado de
servidumbre y control sobre sus esclavizados ciudadanos . Sin embargo, la
investigacion de Hillegas establecia ciertas diferencias con respecto a Walsh: definia la
anti-utopfa como un tipo de ciencia ficcion®® y situaba su origen inmediato en un
periodo anterior a la Primera Guerra Mundial. La “anti-utopia contemporanea” aparecia,
segun Hillegas, antes de los grandes “shocks” del siglo XX, desde la década de 1890
hasta 1914. En estos afios, la influencia de los romances cientificos del escritor inglés
H.G. Wells habria sido fundamental para la formacion de la anti-utopia. Hillegas
reivindicaba a H.G. Wells como creador de este género hasta el punto de que sostenia
que las grandes anti-utopias del siglo XX eran “al mismo tiempo continuaciones y
reacciones a la imaginacion de Wells”. Su legado literario habria sido contradictorio: si
por un lado obras suyas como La maquina del tiempo (1895) o Cuando el durmiente
despierte (1899) eran auténticas distopias inspiradoras de las posteriores de Huxley u
Orwell; en sus Anticipations (1902), A Modern Utopia (1905) y otros ensayos su
pesimismo se tornaba en una actitud optimista y confiada hacia el futuro, prediciendo la
formacion de un estado mundial y la direccion de la sociedad por parte de una “elite
inteligente” (principalmente proveniente de la clase cientifica). Para los autores de la
“generacion de anti-utopicos” (E.M. Forster, Y. Zamyatin, A. Huxley, C.S. Lewis y G.
Orwell), Wells habia sido una figura inspiradora (el Wells de La maquina del tiempo y
Cuando el durmiente despierte), pero también un “padre intelectual” contra el que se
habian rebelado (EI Wells posterior de Anticipations y A Modern Utopia), y a cuyas
predicciones utépicas habfan intentado responder™.

Las investigaciones acerca del género distdpico serian profundizadas en afios
posteriores por una serie de trabajos. Entre ellos, destaco la coleccion de ensayos de
ficcion utopica y distdpica No Place Else: Explorations in Utopian and Dystopian
Fiction editada por Eric S. Rabkin, Martin H. Greenberg y Joseph D. Olander en 1983,
que examinan las ya citadas novelas Nosotros, Un mundo feliz y 1984, junto a otras
como Player Piano (1952) de Kurt Vonnegut o Fahrenheit 451 (1953) de Ray
Bradbury. Alexandra Aldridge, por su parte, en su tesis Scientising Society: the
Dystopian novel and the scientific world view (1978) y su trabajo posterior The
Scientific World View in Dystopia (1984) establece un modelo de evolucién del género
desde la “utopia satirica” a la “distopia pura” del siglo XX. La autora aporta un estudio
de la influencia del legado de Wells para la formacion de la distopia, un género que
encerraria segun ella una repulsa al concepto mecanicista de la Humanidad, por el cual
la sociedad se podia ordenar de acuerdo a valores instrumentales, y a la idea de que la

% HILLEGAS, Mark R.: The Future as Nightmare: H. G. Wells and the anti-utopians, New York, Oxford
University Press, 1967, p.4.

% |bid. p.8. Hillegas asume la definicién de Ciencia Ficcién aportada por Kingsley Amis. La Ciencia
Ficcidn seria un tipo de prosa narrativa que versa sobre una situacién que no podria ocurrir en el mundo
gue conocemos, pero que es hipotetizada en base a las consecuencias de ciertas invenciones en ciencia y
tecnologia, o “pseudociencia” y “pseudotecnologia”. Este género se distinguiria de la fantasia por su
intento de alcanzar la verosimilitud y plausabilidad en las situaciones que describe echando mano del
razonamiento logico - cientifico.

% Ibid. pp.5-6.

11



poblacion era tan “estandarizable” y manipulable como lo era la tecnologia®!. Con ello,
la critica a la cosmovision cientifica recorreria las novelas distopicas del siglo XX.

Otro autores y obras, frecuentemente citados en monografias acerca de la novela
distopica son Krishan Kumar, David Sisk, Keith Booker, Tom Moylan o Erika Gottlieb.
Algunas de las principales aportaciones de estos Gltimos estudiosos seran tratadas
detenidamente en los siguientes epigrafes. Kumar, en su Utopia and Anti-Utopia in
Modern Times (1987) focalizaba su andlisis en obras utdpicas y anti-utdpicas
angloamericanas entre 1880 y 1950, en especial las de Edward Bellamy, H.G. Wells,
Aldous Huxley, George Orwell y B.F. Skinner. Kumar expone algunas de las
manifestaciones de lo que él denomina ¢l “temperamento anti-utépico” a lo largo de los
siglos, aquel que sostiene que todo intento de crear una sociedad buena (o que se
acerque a la perfeccion) estd condenado al fracaso: la filosofia agustiniana, el
pensamiento conservador, el pragmatismo y, también, la literatura anti-utopica. Esta
ultima, generalizada en el siglo XX, seria anticipada por algunos escritores
decimondnicos, como Mary Shelley o Dostoyevsky, introductores de temas
posterioremente recurrentes en las distopias: el poder destructivo de la ciencia, el
hombre-autémata, y el peligro que encierra la utopia moderna, su sacrificio de la
libertad y voluntad humanas en favor de una “mortal” felicidad.

En 1994, Keith Booker publicd dos estudios: Dystopian Literature: A Theory
and Research Guide y The Dystopian Impulse in Modern Literature: Fiction as Social
Criticism, que, respectivamente, proveian de una larga lista de referencias de novelas
utopicas o distopicas y ofrecian un analisis de una seleccion de las mismas: las ya
citadas obras de “obligada referencia” de Zamyatin, Huxley y Orwell junto a otras
posteriores, como Player Piano de Kurt Vonnegut; The Island of Crimea de Vassily
Aksyonov; Moscow 2042 de Vladimir Voinovich; Neuromancer de William Gibson o
The Handmaid’s Tale de Margaret Atwood. Para Booker, el “giro distopico” que habia
experimentado la literatura de ficcion occidental en el siglo XX hundia sus raices en una
tendencia en el pensamiento occidental, manifestada desde finales del siglo anterior, que
reunia a una serie de autores criticos y suspicaces hacia la “utopia moderna”: la fe en el
potencial de la razon humana y la ciencia para construir una sociedad cada vez mejor y
emancipar la Humanidad. En este escepticismo hacia la promesa emancipatoria de la
cienggia participarian Nietzsche, Heidegger, Freud, la Escuela de Frankfurt, Foucault,
etc.

Mas tarde, en 1997, David Sisk ofreceria un, a mi juicio, novedoso enfoque
sobre el fendmeno literario de la distopia (aunque no integra en su analisis ninguna de
las distopias que trataremos en este TFM). En Transformations of Language in Modern
Dystopias, Sisk traslada la atencién al tratamiento de la cuestion del lenguaje en las
distopias. Como se observa en las conocidas obras de Huxley y Orwell, el lenguaje es el
principal medio a través del que los estados autoritarios reprimen a las posibles

1 ALDRIDGE, Alexandra: Scientising Society: the dystopian novel and the scientific world view, Ann
Arbor (Michigan), UMI, 1984 (1° ed. 1978), p.141.

%2 El libro de Booker contiene algunas aportaciones significativas que contribuyen a una definicion, a mi
juicio, mas adecuada de la “distopia”. Sin embargo, creo que a lo largo de este estudio no queda clara la
relacion entre la critica a la Modernidad de Nietzsche, Freud, Heidegger o Foucault y la ficcion distopica
del siglo XX. En algunas ocasiones el autor descontextualiza el pensamiento de estos autores y sostiene
sin matices, por ejemplo, que la administracion de la sexualidad en las obras de Zamyatin y Huxley es
“foucaultiana”. BOOKER, Keith: The Dystopian Impulse..., p.75.
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disidencias, y es al mismo tiempo la primera arma que esta disidencia utiliza para hacer
frente a la opresion.

Tom Moylan escribié en el afio 2000 Scraps of the Untainted Sky: Science
Fiction, Utopia, Dystopia. A diferencia de los autores anteriores, Moylan separa la
“anti-utopia” de la “distopia”. Mientras que la mayoria de los autores anteriores
sostienen que son dos términos sindnimos e intercambiables para designar relatos
ambientados en sociedades futuras infernales, para Moylan se trata de dos conceptos
que designan tipos diferentes de textos. La distopia, segun Moylan, se desarrollaria
como un género situado entre la utopia y la anti-utopia: si bien nos ofrece un retrato del
peor de los mundos posibles, invita a los lectores a mantener un horizonte de esperanza
utopica y no niega que exista la posibilidad de transformar ese escenario infernal y
construir una sociedad mejor. La intencion que subyace en la distopia, de esta manera,
no puede identificarse con una condena al pensamiento utépico en su conjunto, como si
podria atribuirse a la anti-utopismo.

Un andlisis comparativo de las distopias de Europa Occidental y Oriental fue
ofrecido en Dystopian Fiction East and West: Universe of Terror and Trial (2001) de
Erika Gottlieb. En esta monografia, Gottlieb integra en su andlisis algunos ejemplos de
ficciones distopicas procedentes de Europa del Este en las que Booker no habia
reparado, siendo contrastadas con obras analogas de autores occidentales.

Por ultimo, en este sucinto recorrido por las obras de referencia en el estudio de
las distopias resulta preciso referirnos a Gregory Claeys. Autor de numerosos ensayos
acerca de socialismo, radicalismo y pensamiento utopico britanico, Claeys publicara a
finales del presente afio 2016 Dystopia: A Natural History. Hasta ahora habia dedicado
un capitulo de The Cambridge Companion to Utopian Literature (2010) al tratamiento
de los origenes de la distopia (“The origins of dystopia: Wells, Huxley and Orwell”),
identificando tres momentos de proliferacion de literatura distopica (“tres giros
distopicos™”): en torno a la Revolucion Francesa (entre finales del siglo XVIII y
principios del XIX), en el periodo 1870-1900 (influida por los debates de la época en
torno al socialismo y la eugenesia) y finalmente a partir de las exitosas publicaciones
(utdpicas y distopicas) de H. G. Wells. A pesar de que, como podemos comprobar, su
atencion se ha dirigido en mayor medida a la literatura utdpica, considero que su
enfoque nos puede servir de inspiracion para introducir una perspectiva “historica” en el
estudio de las distopias. Su modelo de aproximacion a la literatura utopica se ha
distinguido del de la mayor parte de los autores anteriormente mencionados por su
analisis méas profundo del contexto ideoldgico, politico y social de las obras y autores,
mas alla de limitarse a exponer la sucesion de influencias literarias de cada escritor.

2.2. Utopia y Distopia

Sefiala Alexandra Aldridge en su tesis Scientising Society: the Dystopian novel
and the scientific world view de 1978 que en el cambio del siglo XIX al XX observamos
una evolucion en el género literario utopico desde la “utopia satirica” (como Los Viajes
de Gulliver de Jonathan Swift o Erewhon de Samuel Butler) a la “anti-utopia” o
“distopia” (representada por titulos como Nosotros de Zamyatin, Un mundo feliz de
Aldous Huxley 0 1984 de George Orwell)®.

% ALDRIDGE, Alexandra: Scientising Society: the Dystopian novel... pp.15-18.
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Para la mayoria de estudiosos, estas tres formas literarias pertenecen al mismo
género que las utopias, pues describen mundos alternativos al presente*. Utopia
procede del griego “no lugar”, y se trata de un género al que se atribuyen diversos
origenes: Platon, Toméas Moro, Thomas Miintzer y los anabaptistas, etc. Generalmente,
se ha establecido que la utopia imagina una comunidad humana ideal, que disfruta de la
perfecciéon en todos los ambitos de la vida, una definicion que autores como Chad
Walsh matizan: no se trata tanto de una sociedad absolutamente “ideal o perfecta”, sino
mas bien de “una sociedad imaginaria presentada como superior al mundo real, que se
acerca mas a la perfeccién que cualquier sociedad existente”**. Son estas unas
definiciones que no solucionan el caracter problematico y ambiguo del término, pues se
ha convertido en un paraguas bajo el que frecuentemente se agrupan todo tipo de relatos
y ensayos que evocan la vision de la vida del hombre en un paraiso terrestre
radicalmente diferente del orden existente. Con la obra Utopia de Tomas Moro habria
aparecido un modelo formal, un paradigma literario bajo el cual los criticos integrarian
descripciones de la Edad de Oro, de la Cucafia o Jauja; profecias milenaristas, viajes
extraordinarios, informes de viajeros a la luna, historias de islas perdidas, constituciones
ideales, consejos a principes para el gobierno perfecto, novelas sobre la vida en una
sociedad utdpica; las obras de los llamados “socialistas utopicos” Saint-Simon, Fourier,
Owen, y de una serie de intelectuales y académicos que se aventuraron a especular
acerca de la naturaleza futura del hombre. Se trata, en definitiva, de un concepto mas
connotativo que denotativo, que méas que circunscribir de forma precisa una idea o
condicion, evoca una imagen vaga®.

De esta manera, la “utopia” resulta a priori una categoria poco util a la hora de
concretar y delimitar un objeto de estudio concreto. Sin embargo, algunos autores han
dotado al calificativo de “utdpico” un cardcter mas restringido. Richard Gerber, en
1955, excluiria de la literatura utdpica a la mitologia y la fantasia. La literatura utopica
supondria la imposicion de la voluntad sobre la imaginacion, del pensamiento légico
sobre las creencias tradicionales: Tomas Moro seria el primer escritor que transformaria
la recurrente imagen del pais ideal no existente (objeto de creencias miticas naif) en un
instrumento para formular sofisticadas hipotesis racionales®’. Por otra parte, Darko
Suvin, importante tedrico de la Ciencia Ficcion, precisaba que la literatura utopica no
era ni mito ni fantasia ni folklore. Los tradicionales paises de Cucafia o Jauja no eran,
para Suvin, “condiciones socio-politicas alternativas que se sitlen en la Historia”. Al
contrario que en La Republica de Platén o Utopia de Tomas Moro, en las descripciones
folkloricas (ahistoricas) de paraisos terrenales no existian referencias a instituciones
socio-politicas y a vias racionales a través de las cuales el ser humano pudiera eliminar
la miseria y la injusticia®.

La utilizacion de los términos “utopia negativa”, “utopia satirica”, “anti-utopia”
o “distopia” como estrategias literarias diferenciadas dentro del “cajon de sastre”
utopico se generalizaria, como hemos visto, a partir de la década de 1960.

3 Algunos estudiosos apenas las diferencian de las utopias y las integran dentro de los romances
cientificos o la ciencia ficcion.

% WALSH, Chad: From Utopia to Nightmare... p.25.

% ALDRIDGE, Alexandra: Scientising society... pp.3-4.

% GERBER, Richard: Utopian Fantasy: A Study of English Utopian Fiction since the End of the
Nineteenh Century, New York, McGraw-Hill, 1973, pp.4-5.

%8 SUVIN, Darko: “Defining the Literary Genre of Utopia: Some Historical Semantics, Some Genealogy,
a Proposal and a Plea”, Studies in the Literary Imagination 6, 2 (1973), pp.132-138.
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Al contrario que las utopias, los mundos imaginarios que nos ofrecen la utopia
satirica, la anti-utopia y la distopia (todas ellas “utopias invertidas”, segin Walsh), lejos
de ser ideales, representan una sociedad “inferior a cualquiera existente*. Este recurso
le puede servir al autor para distintos objetivos (que pueden combinarse o no dentro de
un mismo relato): atacar deliberadamente al utopismo, a la creencia de que la creacion
de una sociedad ideal pueda ser realizable en la realidad; criticar determinados
proyectos politicos o tendencias perniciosas que el autor observa en su sociedad
contemporanea y que pueden resultar peligrosas; o simplemente realizar un ejercicio de
pura imaginacion, materializar una pesadilla sin juzgar ningun proyecto utopico ni
ninguna sociedad existente®. Asi, predomina en ellas el elemento negativo, el ataque
por encima de la formulacién de alternativas a aquello que se critica*. Sin embargo,
para Aldridge existen diferencias fundamentales entre lo que ella denomina la utopia
satirica de un lado, y la anti-utopia y la distopia de otro.

En primer lugar, la utopia satirica constituiria una burla de los deseos utépicos y
de la sociedad contemporénea al autor a través de simplificaciones, con un relato en el
que predominan los elementos ironicos. EI mundo alternativo que nos ofrece estos
relatos (por lo corriente un lugar exético o extraordinario que se encuentra oculto al
resto del mundo) es descubierto por el protagonista a través de una jornada de excursién
que tiene lugar en el tiempo presente. Ejemplos paradigmaticos de la utopia satirica
serian para Aldridge Los viajes de Gulliver (1726) de Jonathan Swift o Erewhon (1872),
de Samuel Butler. En el primero, Swift presenta un pais imaginario situado en una isla
(Laputa) cuyos habitantes, a pesar de estar muy interesados en las ciencias, no saben
aplicar sus conocimientos para fines practicos en lo que seria un retrato burlesco por
parte del autor de la Royal Society (Real Sociedad de Londres para el Avance de la
Ciencia Natural). En el segundo caso, Butler satiriza distintos aspectos de la sociedad
victoriana con la descripcion de una civilizacion que ha abandonado la tecnologia.

Mientras, la anti-utopia o distopia localiza su historia en un futuro hipotético,
utilizando el recurso de la extrapolacion y prediciendo las posibles consecuencias que
puede traer el desarrollo continuado de ciertas tendencias peligrosas de la sociedad
presente. Para la mayoria de los autores, esta estrategia resulta una razén suficiente para
catalogar la distopia como un tipo de Ciencia Ficcion®.

% WALSH, Chad: From Utopia to Nightmare... p.26.

“0 |bid. pp. 26-27.

* ALDRIDGE, Alexandra: Scientising society... p.12.

*2 Una de las definiciones méas influyentes en el estudio académico de la Ciencia Ficcion fue la aportada
por Darko Suvin, desarrollada a principios de la década de 1970, que gira en torno al concepto de
“extrafiamiento cognitivo”. La Ciencia Ficcion seria un tipo de prosa narrativa que transporta al lector a
un mundo diferente que no conoce (extrafio), que es imaginario pero que obedece a la causalidad racional
y a leyes cientificas, es cognitivo (los escenarios futuros de la Ciencia Ficcidn suelen ser hipotetizados en
base a las consecuencias de ciertas invenciones en ciencia y tecnologia, o “pseudociencia” y
“pseudotecnologia”). Asi, dicho género intenta alcanzar la verosimilitud y plausabilidad en las situaciones
que describe echando mano del razonamiento l6gico - cientifico. Todo ello permite a Suvin distinguir la
Ciencia Ficcién de otros tipos de literatura. En primer lugar, de la literatura fantastica o gotica (con sus
apariciones de espiritus, demonios, etc.), que si bien presentan mundos extrafios, éstos no estan guiados
por la causalidad racional y cientifica. En segundo lugar, de literaturas como la detectivesca, que aunque
siguen la légica cognitiva, se ambientan en un escenario “no extrafio” (en muchas ocasiones, la propia
sociedad contemporanea al autor). Esta definicion ha sido criticada posteriormente por diferentes
estudiosos por ser demasiado “formalista” y ‘“ahistérica”, por no atender al proceso historico de
formacion del género. Para algunos (como Brian Aldiss), la rigida division de Suvin entre Ciencia Ficcién
y literatura fantastica no tiene en cuenta la existencia de algunos elementos presentes en aquél género que
son comunes a la literatura gética (Aldiss y otros sostienen que la primera obra de Ciencia Ficcion es
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2.3. ;Es la distopia la antitesis de la utopia?

Son este tipo de obras las que constituyen el objeto de estudio de este Trabajo
Fin de Master (concretamente las escritas entre 1880 y 1914 en las islas britanicas), a
las cuales me referiré a partir de ahora como “distopias”. En las distintas publicaciones
academicas sobre literatura utépica o ciencia ficcion no existe un término fijo para estos
relatos. Asi, Chad Walsh utiliza indistintamente “anti-utopia”, “distopia” y “utopia
invertida”, Mark Hillegas y Krishan Kumar se decantan por “anti-utopia”, mientras que
autores como Alexandra Aldridge, Keith Booker o Gregory Claeys usan en mayor
medida el término “distopia”. Pese a ello, la mayoria coinciden en sefalar su ligazon
con la utopia, la imposibilidad de definir la anti-utopia o distopia sin tener en cuenta la
utopia. Y es que para numerosos autores, la anti-utopia o distopia y la utopia son
géneros literarios (y temperamentos) antitéticos e interdependientes. Como expone
Kumar, la distopia es “el reflejo en el espejo de la utopia; pero un reflejo distorsionado
en un espejo roto”.** Si el utdpico busca la consecucién de una sociedad cercana a la
perfeccion, el distopico denuncia esa misma busqueda por las peligrosas consecuencias
que traera para la libertad y dignidad humanas.

Para Chad Walsh, a pesar de que desde inicios de la época moderna la literatura
utopica se ha visto acompafiada a menudo de obras que la satirizaban, debemos esperar
al siglo XX para encontrar una literatura distopica sustentada en una reflexion profunda
acerca de la naturaleza humana y una critica a las raices filos6ficas del pensamiento
utopico, esto es, a la pura nocién de que es plausible la construccién de una sociedad
cercana a la perfeccion, libre de contradicciones, en la que reine la armonia y los
conflictos desaparezcan®. En From Utopia to Nightmare, Walsh enumeraba una serie
de “presuposiciones” acerca de la naturaleza humana, presuposiciones en las que se
basa el pensamiento utdpico y que posteriormente la distopia en el siglo XX se
encargaria de refutar.

La primera presuposicion seria que “el hombre es esencialmente bueno”, pues el
principio que dirige el utopismo es el repudio de la doctrina del pecado original. El lado
oscuro del hombre puede llegar a ser eliminado, o al menos reducido a proporciones
aceptables a través de un buen ambiente, de la educacion, el entrenamiento moral o el
control genético. “El hombre”, ademas, “es extremadamente moldeable”, puede encajar
felizmente en cualquier sociedad y “es un ser racional”: el utopismo se fundamenta en
que la razén humana y la ciencia sirven para la creacién de una sociedad mejor que
cualquier otra que haya existido. Por otra parte, segiin el pensamiento utdpico, “no
existe una incompatibilidad entre la felicidad individual y la felicidad colectiva”. Se
presupone que en una buena sociedad es posible llegar a un estado de felicidad total, sin
conflictos ni sensacion de opresion, pues “los hombres no se aburren de hallarse en un

Frankenstein, de Mary Shelley). Para otros (como Clareson o Parrinder) el género de la Ciencia Ficcién
no pudo existir hasta la invencion de este término por parte del editor y escritor Hugo Gernsback. Es a
partir de entonces cuando ciertos escritores escriben “Ciencia Ficcion” de forma deliberada. Una
exposicion de estos diferentes enfoques en el estudio de la Ciencia Ficcion lo encontramos en NOVELL
MONROY, Noemi: Literatura y cine de Ciencia Ficcion. Perspectivas tedricas (tesis doctoral),
Universitat Autonoma de Barcelona, 2008.

* KUMAR, Krishan: Utopia and Anti-Utopia... p.100.

* Aunque Walsh admite que antes del siglo XX existieron ya novelas futuristas que mostraban las
funestas consecuencias que tendria la implantacion de un sistema socialista en Gran Bretafia, Estados
Unidos o Alemania, no pueden ser consideradas distopias estrictas, pues Unicamente suponen una critica
a “una utopia” determinada, pero no a “la utopia” como modelo abstracto.
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estado de felicidad”. De esta forma, “la utopia no se opone a la libertad”, sino que nos
conduce a la “verdadera libertad”. En una utopia, los individuos se realizan cooperando
libremente con los propdsitos del resto de la sociedad y “se pueden encontrar lideres
que gobiernen justamente” y no cometan abusos de poder. El peligro de la tirania es
pequefio y puede ser prevenido a través de la educacién, de una ascética disciplina, etc.
En definitiva, segain Walsh, para el utopismo “el futuro presenta una serie finita de
posibilidades, que pueden ser previstas para llevar a cabo los objetivos utépicos”: no se
teme a lo inesperado, la Humanidad tiene suficiente experiencia como para prever las
probables consecuencias de cualquier accién.*

A estos principios que segun Walsh guian el pensamiento utdpico, el escritor
distépico opone su vision particular de la naturaleza y del destino del hombre. De la
misma manera que el utdpico, el escritor anti-utopico operaria como un cientifico social
o un filésofo, juzgando qué es posible y qué imposible para el hombre. Para él, el
utopismo y la planificacion utopica (que en realidad tienen “resultados distopicos™)
encerrarian peligros y entrarian en contradiccion con la propia naturaleza humana.

Uno de los principales peligros que entrafia el utopismo lo sitia Walsh en la
“despersonalizacion”, el sacrificio de la libertad, de los deseos egoistas y de la
individualidad. Se produce una conversion de los humanos en numeros, partes
intercambiables dentro de la maquinaria que sostiene la sociedad ideal (o anti-ideal), y
la vida humana pasa de ser un derecho a un privilegio que depende de que mantenga su
habilidad para servir a la sociedad™.

Esta “uniformizacion” y excesiva racionalizacion encierran un “desprecio hacia
el universo fisico, la naturaleza y el cuerpo humano”. Para Walsh, las utopias rara vez
expresan un sentimiento de reverencia hacia el Universo Creado. En ellas la mente
autoritaria del hombre impone un orden artificial a la considerada “cadtica” y
“desordenada” naturaleza salvaje: en Nosotros de Zamyatin (1921), la ciudad de cristal
y acero es separada por un muro del llamado “mundo salvaje”; el mundo feliz de Huxley
(1932) es contrapuesto a la “Reserva salvaje”. Este desprecio a la naturaleza y lo
“salvaje” conlleva un control férreo y en ultima instancia la destruccién del cuerpo
humano, como muestran las distopias 1984 de Orwell (1949), en la que se contempla la
abolicion del orgasmo para canalizar la frustrada energia sexual hacia fines espirituales;
o Limbo (1952) de Bernard Wolfe, en la que se impone la mutilacion fisica para atenuar
la supuesta agresividad innata del hombre. Por ello, una de las formas de rebelion més
comunes en las distopias es el “pecado carnal” o el amor fisico, ya que los apetitos del
cuerpo afirman la identidad, la individualidad del protagonista, para el cual la posesion
de un cuerpo es una prueba tangible de que existe algo real sobre é€l, algo que le da
derecho a decir “Yo™*.

Ademas, los escritores distopicos llaman la atencion de que el hombre utépico (o
distopico) es “esencialmente religioso”: en las distopias encontramos religiones
idolatricas que divinizan al “Benefactor” (en el caso de Nosotros) o al Gran Hermano
(en el caso de 1984). Por el contrario, el ateismo o el rechazo a la religion oficial es uno
de los primeros pasos que toma el protagonista en su rebelién. Otras ideas presentes en
los relatos distopicos serian, segiin Walsh, la existencia de “limites a la maleabilidad del

** WALSH, Chad: From Utopia to Nightmare... pp. 70-72.
*® |bid. pag.144.
*" Ibid. pp.139-147.
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hombre” o la afirmacion de que “medios y fines no pueden divorciarse” (en la
construccién de la utopia, el estadio de transicion dictatorial y represivo, que se exige
para llegar al estadio final de armonia y felicidad, acaba perpetuandose)*®.

Walsh nos presenta, de esta manera, prototipos de utopia y distopia que se
enfrentan y que sostienen concepciones irreconciliables de la naturaleza humana: si el
utépico es el artista, el distopico es el critico de arte*. Los arquetipos del género
distépico para Walsh son principalmente Nosotros de Zamyatin, Un mundo feliz de
Huxley, y 1984 de Orwell.

La concepcion del género anti-utdpico o distopico como la antitesis del
pensamiento utopico es una idea compartida por otros autores, quienes remontan a la
Antigiiedad este “enfrentamiento” entre la fe en la capacidad humana para construir una
sociedad perfecta y la desconfianza en que ese mismo proyecto pueda llevarse a cabo o
no acabe convirtiéndose en una pesadilla. Robert Elliott sefiala que ya el mito de la
Edad de Oro en la Antigua Grecia estuvo acompafiado de su “reverso” antagénico: la
utopia satirica, uno de cuyos ejemplos més tempranos seria el poeta Teleclides®®, en el
siglo V a.C. “La sétira utdpica griega es un antecedente de la novela distdpica del siglo
XX en la misma medida que el mito de la Edad de Oro lo es de la obra “Utopia” de
Toméas Moro™>! argumentaba Aldridge al respecto.

Krishan Kumar, en Utopia and Anti-Utopia in modern times defiende que,
aunque la anti-utopia no aparecié como forma literaria hasta después de la publicacion
de Utopia (1516) de Toméas Moro, existio en sus formas elementales en lo que llama el
“temperamento anti-utdpico”, manifestado desde siempre en el escepticismo hacia las
esperanzas puestas en la Humanidad por parte de profetas y reformistas. El
temperamento anti-utopico evocaria la “cara oscura” de la naturaleza humana, el
caracter pecaminoso del hombre, quien a pesar de pretender hacer el Bien, sucumbe
finalmente a sus oscuros impulsos®®. En la época contemporanea, ese temperamento
anti-utopico hallaria una importante base filos6fica en el pensamiento conservador.
Desde Edmund Burke y Joseph De Maistre hasta Oswald Spengler, segun Kumar, el
mensaje conservador ha puesto de relieve que los hombres son “criaturas de
costumbres”, cuyo comportamiento esta guiado por la historia y la tradicion, y no por la
razon. A principios del siglo XIX los conservadores atacaron el racionalismo de los
revolucionarios, a quienes acusaban de pretender redisefiar la sociedad segun teorias

*8 |bid. pp. 143-162.

* Ibid. p.177.

SOELLIOTT, Robert: The Shape of Utopia... p.5. Elliott atribuye al poema de Teleclides una intencién
satirica que apunta al mito de la Edad de Oro: “Al principio de todo habia paz entre todas las cosas (...)
Por cada riachuelo corria el vino, y tartas de cebada y de trigo luchaban por entrar en la boca del hombre
(...) y los peces iban a las casas de los hombres, cocinandose y sirviéndose ellos mismos en las mesas
(...) tordos asados con galletas de leche volaban hacia los gaznates™.

1 ALDRIDGE, Alexandra: Scientising Society... p.9.

2 KUMAR, Krishan: Utopia and Anti-Utopia... p.100. Segtn Kumar, el enfrentamiento entre la utopia y
anti-utopia procede en gran medida del “antiguo choque entre las tradiciones pelagica y agustiniana en el
pensamiento occidental. Los utdpicos Bellamy y Wells son pelagicos, niegan el pecado original y creen
que el hombre puede perfeccionarse contando con un entorno adecuado; los anti-utépicos Huxley y
Orwell ven a los débiles hombres sucumbir constantemente al pecado de la soberbia, la avaricia, la
ambicion. Los anti-utépicos no necesitan creer en el pecado original, pero su visién pesimista y
determinista de la naturaleza humana los lleva a la conviccién de que todos los intentos de crear una
sociedad buena en la tierra estan condenados al fracaso (...) Los anti-utépicos encuentran un placer
melancélico en la recitacion de las fallidas y abortadas reformas y revoluciones™.
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abstractas, queriendo borrar repentinamente todo el conjunto de creencias y costumbres
acumuladas por el tiempo: de esta manera, el intento revolucionario de perfeccionar la
sociedad pasaba por encima de todos los Erincipios de la vida social, convirtiendo la
libertad en licencia y la autoridad en tirania™.

Pero el temperamento anti-utopico no siempre se ha nutrido de la ideologia
conservadora segun Kumar, pues puede manifestarse a traves de otras vias diferentes,
como el pragmatismo o la literatura anti-utépica del siglo XX>* (Kumar menciona a
Aldous Huxley, George Orwell, D.H. Lawrence y Octavio Paz entre otros)>. La
literatura anti-utdpica del siglo XX tendria, para Kumar, poco que ver con el
tradicionalismo o el conservadurismo:

[Los escritores anti-utdpicos] tienen poco en comun con los estridentes defensores de la
jerarquia, la propiedad y la religién. No son unos cinicos hedonistas y desencantados
estetas del “fin-de-siécle” europeo. Ellos creian apasionadamente en la igualdad, la
ciencia y la razdn. Ello es tan evidente en el caso del Wells anti-utépico [ElI Wells de las
primeras obras] como en el de Huxley y Orwell. No eran los principios del progreso en si
mismos, Sino su uso y puesta en préctica lo que les consternaba e indignaba. Parecia no
existir manera de ajustar la realidad a los principios. Todo intento terminaba en una
grotesca inversion de sus promesas —la democracia producia despotismo, la ciencia
barbarismo, y la razén irracionalidad®.

Los anti-utopicos llegaron a la conclusion de que era la propia empresa utopica,
el intento de realizar en la practica esos valores y no los valores en si mismos, la
culpable. Para ellos, el pensamiento utopico arrastraba un vicio principal: su obsesion
por el futuro. Huxley planteaba que las grandes ideologias seculares modernas (las
“religiones politicas”, entre las que se encontraban el comunismo y el nazismo y
algunas “formas incipientes” de utopismo) sacrificaban el presente a favor del futuro. A
juicio de Huxley, las “religiones” cuyo deseo principal era un mejor futuro corrian el
riesgo de considerar a la gente del presente como obstaculos que debian ser liquidados
por el bien de las hipotéticamente mejores y mas felices gentes del futuro®’. Asi, segiin
Kumar, el temperamento anti-utépico siempre ha preferido lo concreto a lo abstracto, lo
inmediato a los planes a largo plazo.

Existiria otro aspecto que diferenciaria a la literatura anti-utopica del siglo XX
de las visiones conservadora y pragmatista, pues su critica a la utopia no procederia
tanto de un pesimismo o escepticismo hacia las capacidades del ser humano para
construir una sociedad perfecta: precisamente es la percepcion de que la utopia se halla
cerca de realizarse lo que suscita el temor de estos autores. Y es que la utopia podia
llegar a ser mortifera, a ser sentida como una pesadilla (como una distopia) por el
propio ser humano, quien con su caracter dinamico y nacido para el conflicto, se sentiria
aprisionado en aquella sociedad estatica, “feliz y armonica”, sin preocupaciones ni

5 Ibid. p.101.

> Ibid. p. 103. Los autores de las grandes distopias del siglo XX mostrarfan su temperamento anti-utépico
no a través de una exposicion ordenada de su concepcion de la naturaleza humana, sino transportando al
lector a un dia en la terrorifica vida cotidiana en la utopia (“un dia en el infierno”).

> Ibid. p.103. Kumar atiende a la experiencia individual de autores como Huxley u Orwell, que también
fueron utépicos. Para aquél, el temperamento anti-utdpico de ambos nace de la frustracion de sus suefios
utdpicos y supone una venganza contra las esperanzas que ellos mismos habian depositado en la utopia.

*® Ibid. pp.110-111.

%" Recogido de una carta a Julian Huxley, del 23 de noviembre de 1942, Ibid. p.102.
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dificultades®®. En la utopia, el exceso de satisfaccion, de reposo, de tranquilidad, acaba
con el esfuerzo y la creatividad humanas, y el hombre se “muere de aburrimiento”. Un
ejemplo paradigmético de esta vision lo sitta Kumar en Un mundo feliz de Huxley,
novela en la que el Salvaje proclamara el “derecho a ser infeliz” y optard por la muerte
antes que por la tediosa felicidad™.

De esta manera la relacion entre utopia y distopia, utépicos y distépicos, habria
sido caracterizada en cierta medida como un “esquema de opuestos”: artista/critico de
arte, segun Walsh; pelégico/agustiniano, segun Kumar. Walsh, Aldridge, Kumar
coinciden al afirmar que, aunque la critica y la satira hacia la utopia procede de la
Antigliedad, la literatura distopica (“distopia pura” segun Aldridge) si no nace, si
alcanza su forma definitiva en el siglo XX, un siglo preeminentemente anti-utopico, en
el que segtin Walsh el utopismo se ha marchitado®. La advertencia de Nicolas Berdiaeff
(presente en el prefacio a la edicién de 1932 de Un mundo feliz) recogida por varios de
estos autores, parece ilustrativa al respecto de esa actitud anti-utopica atribuida al siglo
XX:

Las utopias parecen més realizables que nunca. Y nos encontramos ante una encrucijada:
(Como evitar su realizacion definitiva? (...) La vida marcha hacia las utopias. Quizas
comience un nuevo siglo, un siglo en el que los intelectuales y la clase cultivada pensaran
los medioglde evitar las utopias y retornar a una sociedad no utdpica, menos perfecta y
mas libre.

Las obras de estos autores mencionados han supuesto importantes fuentes
secundarias para la elaboracion de mi Trabajo de Fin de Master. Sin embargo, a la hora
de abordar el objeto de mi investigacion (distopias entre 1880 y 1914), considero que
esta definicidn de la distopia o anti-utopia como un género antagénico a la utopia y al
pensamiento utdpico puede ser excesivamente simplificadora o excluyente. En primer
lugar, porque a pesar de que establezcan diferencias entre las obras utdpicas y distopicas
de distintas épocas, la dicotomia utopia/distopia se presenta como, sino atemporal, si
como intimamente enraizada en la cultura occidental (como herencia de las utopias y
sétiras de la Grecia Clasica y como secularizacion de las ideas de salvacion y condena
de la humanidad pertenecientes a la religién judeocristiana). A partir de este principio,
se puede llegar a identificar cada vision literaria negativa del futuro que surge en el
mundo occidental en cualquier siglo necesariamente como un ataque al pensamiento
utopico en su conjunto, a cualquier disefio o planificacion utopica. Y ello porque se
asume que la distopia o anti-utopia, en su esencia es, como sefialaba Kumar, la creencia
pesimista y determinista en que todos los intentos humanos de crear una sociedad buena
en la vida terrenal estan condenados a fracasar 0 a terminar en regimenes opresivos 0
tiranicos®®. Adoptando esta vision se corre el peligro de considerar que no existe mas
mensaje subyacente en las obras distopicas que un mero fatalismo, un criticismo

% |bid. p.102. Kumar cita un fragmento del ensayo de William James The Dilemma of Determinism
(1884), ilustrativo de esta vision de la utopia: “Todos nos debemos preguntar acerca de la extrafia
paradoja de nuestra naturaleza moral, acerca de que aunque la busqueda del bien es el aliento de nuestras
narices, las ataduras del bien parecen ser su asfixia y muerte. ;Por qué las pinturas de paraisos y utopias,
en el cielo o en la tierra, despiertan esas ansias de escape? (...) “tedium vitae” es el Ginico sentimiento que
despiertan en nosotros. Para nuestra naturaleza crepuscular, nacida para el conflicto (...) estas pinturas de
luz sobre luz son vacuas e inexpresivas, nada que pueda ser disfrutado o entendido.”

% Ibid. p.102.

% WALSH, Chad: From Utopia to Nightmare... pp.117-123.

®L Cita de Nicolas Berdiaeff incluida por Ibid. pp. 72-73.

%2 KUMAR, Krishan: Utopia and Anti-Utopia... p.100.
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extremo 0 una actitud conformista con respecto al orden de cosas presente, que se
contenta con desechar todo deseo utdpico de construir una sociedad buena que supere la
existente.

No pretendo negar la existencia de ciertas criticas al pensamiento utopico que
pueden rastrearse entre las lineas de determinadas distopias. Sin embargo, en mi
opinién, el esquema dicotomico utopia/distopia puede llevar a infravalorar otros
aspectos o funciones de la distopia. Asi, considero que para el estudio de los relatos que
presentan escenarios futuristas negativos puede resultar mas enriquecedor el concepto
de distopia propuesto por Keith Booker en The Dystopian Impulse in Modern
Literature: Fiction as Social Criticism (1994):

Las visiones utopicas y distopicas no son necesariamente diametralmente opuestas (...)
las visiones utopicas de una sociedad ideal inherentemente suelen sugerir una critica al
orden de cosas presente como “no ideal”, mientras que las advertencias distopicas de los
peligros que encierran las “malas utopias” todavia permiten creer en la posibilidad de que
existan “buenas utopias”, sobre todo si tenemos en cuenta el hecho de que generalmente
las sociedades distdpicas son reconfiguraciones méas o menos veladas de situaciones que
existen ya en la realidad. M&s adn, las criticas distopicas de sistemas existentes no
tendrian sentido a menos que fuera concebible un sistema mejor. Uno puede, de hecho,
mirar las visiones utdpicas y distopicas no como visiones fundamentalmente opuestas,

. . . 63
sino en gran medida como partes de un mismo proyecto.

La definicion de Booker sugiere que la distopia puede ser una herramienta o una
estrategia que sirve para criticar determinados discursos o proyectos politicos o sociales
en defensa de otros. Para ello, la estrategia distdpica describiria las funestas
consecuencias que en el futuro tendria la continuacién de ciertas tendencias existentes
en la sociedad presente o la imposicion de determinadas planificaciones utopicas. Se
trata, de esta manera, de denunciar la deriva funesta que segun el autor esta tomando su
sociedad, asumiendo el mismo una defensa mas o menos implicita de otros “modelos
utdpicos” concretos que eviten esos peligros futuros. Para Booker (inspirado por Gary
Saul Morson) la distopia incluso es politicamente mas efectiva que la utopia, pues
mientras las utopias representan en cierta medida una ‘“evasion”, un escape de la
Historia, las distopias permanecen en ésta, en el mundo de la contingencia, el conflicto
y la incertidumbre®. A lo largo de este TFM podremos encontrar tanto obras distépicas
que atacan directamente la idea de utopia (que caracterizan como perversa la propia idea
de llegar a una utopia), como otras que, a pesar de su relato de un futuro pesadillesco,
manifiestan la esperanza utopica de que los seres humanos puedan alcanzar una
sociedad libre de opresion.

Erika Gottlieb, asimismo, en Dystopian Fiction East and West: Universe of
Terror and Trial, concede la presencia de un cierto “compromiso utdpico” en los
autores distopicos, que no se oponen al pensamiento utdpico en su conjunto (y ni mucho
menos transmiten una defensa del orden de cosas presente), sino a un tipo de utopia
concreta (la representada por el avance cientifico-tecnologico y el socialismo soviético).
Gottlieb provee, ademas, de un matiz diferente a la definicién de utopia y distopia,
otorgando una mayor importancia en su investigacion a la caracterizacion del Estado y
la politica que realizan los autores utopicos y distopicos. Para Gottlieb, la descripcion de
la utopia como el “mejor de los mundos posibles” esta menos orientada por una
abstracta “busqueda de la felicidad” que por la fe en un determinado concepto de

% BOOKER, Keith: The Dystopian impulse... p.15.
* Ibid. p.4.
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justicia. Por ello, un elemento bésico del argumento de la distopia seria la presentacion
de una sociedad futura en la que una elite dirigente subvierte sistematica y
deliberadamente la justicia: “un universo de terror y juicios amafiados” ®. Como otros,
Erika Gottlieb situa el inicio del género literario de la distopia en el siglo XX (en la
novela Nosotros de Zamyatin). Nosotros junto a 1984 son segln Gottlieb los prototipos
de la distopia moderna, cuyo nacimiento liga a la frustracion de las expectativas creadas
por el avance cientifico-tecnoldgico y a la desilusion con el intento soviético de
socialismo, el “altimo Mesias de la Historia”. Para la autora en el siglo XI1X el mundo
esperaba un “Mesias secular” que reparara las enfermedades creadas por la Revolucion
Industrial en una doble encarnacion: primero como ciencia (que proporcionaria los
medios para acabar con la pobreza) y luego como socialismo (que acabaria con la
injusticia). Esperando con impaciencia el cumplimiento de estas dos promesas, el siglo
XX permitiria el ascenso de un falso Mesias: la “Dictadura del Estado”. Precisamente,
para Gottlieb “el suspense de la distopia se crea cuando el protagonista intenta
desenmascarar al dictador todopoderoso que hay detras del supuesto Mesias”®. En
resumen, segun la autora, “la distopia del siglo XX puede verse como una protesta
contra el estado totalitario como el peor de los mundos posibles™’.

Por otra parte, Gottlieb expone que el conflicto entre utopia y distopia
constituiria una secularizacion del conflicto entre los conceptos cristianos de salvacion y
condena del ser humano. Asi, el drama de la salvacion o condena de la humanidad,
argumenta Gottlieb, ha sido transportado a la “arena de la Historia”: en el escenario
moderno la salvacion es representada como una sociedad justa gobernada por dignos y
elegidos representantes, mientras que la maldicion se identifica como una sociedad
injusta, seres humanos degradados dirigidos por una elite obsesionada por el poder®®.

La segunda critica que pretendo realizar a Walsh, Elliott, Aldridge, Kumar (y
esta vez también a Gottlieb) se centra en lo que considero una definicion limitada de
distopia. A pesar de referirse a su objeto de estudio como la “anti-utopia” o “distopia”
como concepto abstracto, su arquetipo de distopia describe a mi juicio un Unico tipo de
futuro negativo entre los posibles, basado en el miedo a una sociedad “mecanizada”, a
un estado totalitario que se sirve de la ciencia y la tecnologia para ejercer un control
opresivo sobre la poblacion: un reverso del suefio ilustrado de la liberacion de la
Humanidad a través de la aplicacion de la razon y la ciencia. Ciertamente, este tipo de
distopia (encarnada en los clésicos de Zamyatin, Huxley y Orwell) ha tenido una gran
influencia en el imaginario occidental del siglo XX, en especial en la critica al
totalitarismo, al pensamiento positivista y al sistema de trabajo taylorista (y en el

% GOTTLIEB, Erika: Dystopian Fiction East and West: Universe of Terror and Trial, Montreal, Ithaca
N.Y. McGill-Queen’s University Press, 2001, p.2.

% |bid. pp.6-7.

%7 Ibid. pag.2.

% Ibid. p.4. “Incluso una lectura casual de los clasicos de la ficcion distépica como “Nosotros”, “Un
mundo feliz” y “1984” puede averiguar que bajo este género secular se hallan los conceptos de cielo e
infierno (...) La funcién del infierno en la obra “La Divina Comedia”, el propdsito del narrador
protagonista pasando una jornada en el infierno es servir de advertencia para evitar el pecado que condene
al pecador a la maldicién eterna (...) Las estrategias de Zamyatin, Huxley y Orwell son también las de la
advertencia. Como lectores, contemplamos el Estado, el Estado Mundial y Oceania como un infierno del
que sus habitantes no pueden retornar (...) La correspondencia entre el concepto secular y religioso en la
ficcion distdpica es tan grande que si examinamos el prototipo del género, “1984”, la distopia se
estructura como una ‘“obra moral” (...) El final serd la condena del protagonista, su irrevocable
transformacion (en un autémata o subdito obediente) que representa la irrevocable condena de toda la
sociedad; una vez que permitimos la emergencia de un estado totalitario, no hay camino de vuelta”.
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desarrollo del Ilamado género cyberpunk en la ciencia ficcion). Sin embargo, la
literatura y el cine distdpicos en el siglo XX han imaginado también otro tipo de futuros
pesadillescos: futuros de involucion, el ser humano ha regresado a una especie de
sistema tribal o al salvajismo y pequefios grupos de supervivientes intentan reconstruir
los motivos que llevaron al derrumbe de la civilizacion; futuros en los que las mujeres
son totalmente reducidas a la servidumbre por un sistema ultrapatriarcal, etc®®. Quiza
para reflejar esta pluralidad sea mas adecuado hablar de “distopias” en plural y no de “la
distopia”.

Por ultimo, existe otro inconveniente que considero que puede presentar el
modelo explicativo de estos autores a la hora de abordar el estudio de las distopias
escritas en el periodo 1880-1914. Los estudios literarios anteriormente mencionados nos
ofrecen una definicion de la distopia como genero literario basado en una repulsa
absoluta del utopismo y que describe estados totalitarios que se sirven del avance
cientifico-tecnoldgico para oprimir a su poblacion. Una perspectiva que sitla de este
modo los referentes distdpicos en las novelas de Zamyatin, Huxley y Orwell,
localizando el inicio del género en el siglo XX: la distopia, aunque se habria
manifestado ocasionalmente durante siglos como reverso sombrio del proyecto utdpico
moderno de emancipacion de la Humanidad a través de la razén y la ciencia, habria
terminado madurando y generalizandose en el siglo XX ante los horrores contemplados
(las guerras mundiales y el totalitarismo). ;Como se explica desde esta perspectiva la
presencia entre 1880 y 1914 de relatos que predicen futuros negativos, de sociedades
oprimidas por cientificos, sociedades destruidas por la contaminacién o sociedades que
han retornado al salvajismo? En el siguiente epigrafe pretendo realizar una critica de
una vision que a mi juicio han arrastrado Walsh, Hillegas, Aldridge, Kumar, Gottlieb, el
paradigma que divide la época contemporanea entre un siglo XIX utépico y un siglo
XX anti-utopico (que comienza tras la Primera Guerra Mundial). Con ello, los relatos
distpicos anteriores a 1914 si no son ignorados como excepciones anecdoticas, son
interpretados como fruto de individualidades visionarias que inspiraron y anticiparon el
género distopico en un siglo en el que la creencia en el progreso parecia casi
incontestable. Individualidades como Mary Shelley, Fyodor Dostoyevski o H.G. Wells
en sus publicaciones tempranas parecen asi aislados en su propio siglo, solos en sus
advertencias acerca de los peligros que puede deparar el futuro. Aparte de incluir dentro
de la categoria de autores distopicos a E.M. Forster, Richard Jefferies, Robert Barr,
Jerome K. Jerome y otros, es mi intencién dedicar este TFM al estudio de las obras de
éstos no como anticipos aislados del anti-utopismo del siglo XX, sino como
manifestaciones  que participan de ciertos discursos (cientificos, politicos y
humanisticos) de la época y que se sirven de la estrategia literaria distdpica para
defenderlos.

% Algunas de las distopfas literarias y cinematograficas més populares tras la Segunda Guerra Mundial
han sido las siguientes. Encontramos sociedades mecanizadas en Player Piano (1952) de Kurt VVonnegut,
¢Suefian los androides con ovejas eléctricas? (1968) de Philip K. Dick (llevada al cine por Ridley Scott
en 1982 como Blade Runner), o las peliculas THX 1138 (1971) de George Lucas, Terminator (1984) de
James Cameron o Matrix (1999) de los hermanos Wachowsky. Escenarios postapocalipticos en los que la
civilizacion ha quedado en ruinas los hallamos en A Canticle for Leibowitz (1959) de Walter M. Miller, A
Boy and his Dog (1969) de Harlan Ellison, Riddley Walker (1980) de Russell Hoban que describen la
devastacion posterior a una guerra nuclear; o 28 dias después (2002), pelicula de Danny Boyle que
explora las consecuencias de una especie de virus de la rabia que ha convertido a gran parte de los
ingleses en zombies. En cuanto a las distopias que tratan cuestiones de género, algunos ejemplos serian
los cuatro libros de la serie Holdfast Chronicles (1974-1999) de Suzy McKee Charnas, 0 The Handmaid'’s
Tale (1986) de Margaret Atwood, que muestra a Estados Unidos convertido en una republica
fundamentalista cristiana en la que el sometimiento de las mujeres es total.
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3. Una aproximacion histérica a la distopia

3.1. Propuestas de origen para la distopia contemporanea

Segun Aldridge, la diferenciacion entre utopia satirica (en la que predomina el
tono irénico y burlon acerca de los vicios de la sociedad presente) y distopia (que
advierte de posibles peligros futuros) puede parecer un problema menor de clasificacion
de novelas en géneros literarios pero sirve en realidad como indicador de las ansiedades
culturales de una época: la utopia satirica es caracteristica de tiempos en los que los
valores, los estandares morales de una sociedad disfrutan de una relativa estabilidad y
seguridad. Esta estabilidad permite al autor saber qué valores concretos satirizar. Por el
contrario, en un periodo de “transicién” e incertidumbre, en el que los principios de una
sociedad son cuestionados con una fuerza cada vez mayor y surgen alternativas al orden
existente, puede resultar mas arriesgado escribir una utopia satirica y dominan los
relatos que nos ofrecen un retrato pesadillesco del futuro™.

Para muchos, esta descripcion de periodo de transicion e incertidumbre se ajusta
a la sociedad europea occidental tras la Primera Guerra Mundial. Una parte importante
de los intelectuales del siglo XX, como ya vimos en la introduccion, parecen ser presas
de un pesimismo y una desesperanza general a la hora de mirar al futuro: domina en
ellos el escepticismo hacia la capacidad del ser humano para mejorar su condicién, la
desconfianza hacia la promesa utopica de que en el futuro sea posible transformar el
orden de cosas existente y construir una sociedad libre de opresion y de dominacién de
unos hombres sobre otros.

En comparacion con el siglo XX, el siglo XIX se habia desarrollado para
numerosos intelectuales y analistas politicos como un siglo de optimismo y de fe ciega
en el progreso. Esta vision seria frecuente a partir del final de la Primera Guerra
Mundial, cuando tuvo lugar una reflexién acerca de la situacion de la civilizacion
occidental por parte de autores como Valéry, Spengler, Jaspers u Ortega y Gasset, para
quienes los valores y esquemas culturales que habian regido la vida en Europa
(cristianismo, estado liberal, codigos de moral tradicionales, racionalismo) ahora se
tambaleaban’’. En concreto, para Ortega y Gasset, se trataba de una época incierta, de
la que podia resultar tanto lo mejor como lo peor: el retroceso, la barbarie, la
destruccion de la civilizacion occidental y de sus ventajas que tanto tiempo habia
costado construir. Que los europeos se hallaran en esta situacion habia sido la
consecuencia de un siglo XIX demasiado optimista. Se habia tratado de un tiempo de
plenitud que se habia concebido como la culminacion de los demas siglos, épocas
preparatorias, de deseos todavia insatisfechos, de precursores que realizarian su
aportacion para la construccion progresiva del ideal, la cultura moderna, representado
por el siglo X1X, en el que habia tenido lugar un acelerado crecimiento del nivel de vida
en Europa. No obstante, segin Ortega y Gasset, el siglo XIX (como otras épocas que se
sienten a si mismas definitivas) murid de satisfaccion, despreocupado, sin saber renovar
sus deseos y proponer un nuevo proyecto que orientara racionalmente la vida europea.
De esta falta de orientacion general (y del ascenso del hombre-masa y de la desercion de
las minorias selectas de su funcidn de dirigir las masas hacia un ideal) tenia la culpa un
exceso de confianza que se habia generalizado en el siglo XIX y que fue alentado, sobre

° ALDRIDGE, Alexandra: Scientising Society... pp.17-18.
"M FUSI AIZPURUA, Juan Pablo: Manual de Historia Universal 8, Edad Contemporénea, Madrid,
Historia 16, 1997, pp. 324-326.
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todo, por el liberalismo progresista y el marxismo, que convencidos de que el progreso
era irremediable y necesario, se despreocuparon del futuro’.

La dicotomia entre un siglo X1X despreocupado y optimista (en especial en su
ultimo cuarto), y un siglo XX desesperanzado y pesimista que comienza tras la Primera
Guerra Mundial, ha sido asumida por numerosos autores. Encontramos expresiones de
este paradigma en argumentos como El progreso fue la religion del siglo XIX, como el
catolicismo lo fue de la Edad Media, que sentenciaba Kingsley Martin en su obra
French Liberal Thought in the Eighteenth Century”de 1962; o “los afios de 1870 a
1900 constituyeron la época clésica del Progreso, un tiempo en el que la Historia del
mundo parecia transcurrir igual que en la obra de H.G. Wells “History”, que afirmaba
Norman Stone en Europe Transformed 1878-1919 de 1983"*. Otros ejemplos de dicha
vision los constituyen historiadores de la idea de progreso como Pollard o Nisbet. Este
ultimo, en su conocido articulo “La ldea del Progreso” de 1979 argumentaba que
aunque ninguna idea, por mas grandiosa o totalizadora que fuera, podia ganar la
aprobacién de todos en un determinado periodo histérico, no habia duda de que la
abrumadora mayoria de los hombres de los siglos XIX y comienzos del XX tenian fe en
el progreso humano, consideraban que el avance tecnoldgico y econdémico era la
necesaria vis creatrix y lo aceptaban como un hecho de la naturaleza y de la historia”.

Como ya adelanté, los criticos y analistas de la utopia y la distopia han sostenido
de forma mas o menos explicita también este paradigma, y por tanto, han situado el
nacimiento de la distopia tras la Primera Guerra Mundial. Los primeros estudios de
critica literaria acerca del fenémeno distopico (al que ellos dan el nombre de “anti-
utopias”), escritos por George Woodcock y Eugen Weber en la década de 1950,
coincidirian en afirmar que la distopia habria surgido por primera vez en el malestar de
la civilizacion generado por la Primera Guerra Mundial. Asi, Woodcock expresa que “la
Guerra de 1914 precipitdé los cambios que dieron sustancia al criticismo de los anti-
utopicos” y Weber que el periodo formativo del anti-utopismo yacia en los afios
inmediatamente posteriores a la Primera Guerra Mundial, “cuando las grandes

esperanzas de los tiempos pasados parecian alejarse o haber sido insatisfechas™’®.

¢Cual era segun estos autores la primera novela anti-utépica? Woodcock sefiala
directamente a Nosotros, escrita por el ruso Yevgueni I. Zamyatin en 1921 (y publicada
en inglés en 1924). Weber, aunque menciona otras obras “mas mediocres” de los
mismos afios, como R.U.R de Cépek (1923), Meccania de Owen Gregory (1919) o The
People in the Ruins (1920) de Edward Shanks, también otorga una importancia decisiva
para el nacimiento del género anti-utépico a Nosotros’’.

¢Esta la distopia, el retrato pesadillesco del futuro, indisolublemente ligado a los
“horrores” del siglo XX, a la experiencia traumatica de la Primera Guerra Mundial 0 a

2 ORTEGA Y GASSET, José: La rebelion de las masas, Madrid, Castalia, 1998 (1° ed. 1929), pp.148-
149; pp. 172-173.

" PICK, Daniel: Faces of Degeneration. A European Disorder, c. 1848 — c. 1918, Cambridge University
Press, 1996 (1° ed. 1989), p.12.

" STONE, Norman: Europe Transformed: 1878-1919, Glasgow, Fontana History of Europe series, 1983,
p.15.

" NISBET, Robert: “La Idea de Progreso”, Revista Libertas, 5 (Octubre 1986), p. 21. Original publicado
en Literature of Liberty, vol.ll, 1 (enero-marzo 1979).

® ALDRIDGE, Alexandra: Scientising Society... p.22.

" Ibid. p. 22.
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los totalitarismos? La negacion rotunda a esta pregunta constituye una de las hipétesis
principales que pretendo defender en este TFM. Entre 1880 y 1914, en una época
concebida como de acelerado crecimiento y mejora general de las condiciones de vida
en Europa Occidental (la “época clasica del progreso”, segun Stone), contamos con
ciertas obras que anuncian ya algunos de los temas recurrentes que caracterizarian las
novelas distopicas del siglo XX, relatos y novelas que la mayor parte de criticos
literarios han obviado o despreciado en sus anélisis y recopilaciones de obras de ciencia
ficcion y distopias. ¢(Como se explicaria la escritura de un relato en 1891 que nos
presenta una sociedad totalitaria situada en el futuro en la que los nombres han sido
abolidos y la Unica manera de diferenciarse es a través de nimeros? ¢Y la descripcion
de una sociedad futura controlada por cientificos en The Inner House de 1888?

3.2. Un cambio de siglo de ansiedades e incertidumbre

En primer lugar, Philipp Blom nos provee de algunas razones para cuestionar la
diferenciacion entre un final de siglo XIX optimista y un siglo XX distopico que
permanecia implicita en muchos de los analisis de los estudiosos de la distopia. En su
obra Afios de Vértigo. Cultura y cambio en Occidente, 1900-1914, Blom relativiza la
extendida imagen del mundo anterior a la Primera Guerra Mundial como la belle
époque:

El periodo anterior al estallido de la Primera Guerra Mundial suele considerarse una época
idilica, los buenos viejos tiempos, una belle époque (...) a punto de quedar reducida a
afiicos por las fuerzas que la empujan inexorablemente hacia el desastre. Segun esta lectura
de los hechos, después de 1918 el fénix de la modernidad resurgio de las cenizas del Viejo
Mundo. A la mayoria de los que vivieron alrededor de 1900, esta vision nostalgica (...) les
resultaria sorprendente. Hasta ese momento, su experiencia de esa época no estaba
embellecida por el recuerdo. Fue més cruda y estuvo marcada por fascinaciones y temores
mucho méas cercanos a nuestro tiempo (...) entonces como ahora, la sensacion de vivir en
un mundo en imparable aceleracién, de estar lanzandose a lo desconocido, era arrolladora.

Los primeros afios del siglo XX son para Blom unos afios de intensas
transformaciones, donde la velocidad y la euforia, la angustia y el vértigo fueron
sensaciones recurrentes. “La modernidad no nacio virgen de las trincheras del Somme”’;
ya se habia asentado con fuerza en la mentalidad y la vida europeas mucho antes de
1914. Argumenta Blom que

nadie sabia a ciencia cierta qué forma tendria el mundo futuro, quién ejerceria el poder,
qué constelacion politica triunfaria o qué clase de sociedad emergeria de esas precipitadas
transformaciones. En comparacion, durante la segunda mitad del siglo XX la guerra fria
habria creado una situacion bien distinta: el resultado parecia incierto, pero estaba
perfecta7rgnente claro que uno de los dos sistemas ideoldgicos terminaria llevandose la
victoria™.

Sirviéndonos de la tesis de Blom podriamos sostener que las ansiedades y la
incertidumbre que Aldridge veia necesarias para la escritura de las distopias las
encontramos ya en los afios finales del siglo XIX y los primeros del siglo XX.
Resultaria tentador afiadir a ello que el periodo entre 1880 y 1914 no es una época sélo
de crecimiento y grandes avances tecnoldgicos que permitieron una mejora sustancial
del nivel de vida. Son también afios marcados por la “Gran Depresion” econdmica a la

8 BLOM, Philipp: Afios de Vértigo. Cultura y cambio en Occidente, 1900-1914, Barcelona, Anagrama,
2013 (1° ed. 2008), p.14.
 Ibid. p.16.
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que dio comienzo el panico financiero de 1873 y que afectd especialmente a Estados
Unidos y Gran Bretafia, unos afos caracterizados por un desempleo creciente,
numerosas quiebras bancarias y un agudizamiento de los conflictos laborales. Por otra
parte, a través de los testimonios de algunos contemporaneos, conocemos la existencia
de inquietudes generalizadas en la intelectualidad cientifica europea, que percibian un
aumento de la criminalidad y la delincuencia en los medios urbanos (asociado por
muchos a un peligroso proceso de “degeneracion” que afectaba a los paises civilizados).
Como sentenciaba el crimindlogo y socidlogo Enrico Ferri en 1901, aunque “el siglo
XIX habia ganado una importante victoria contra la mortalidad y las enfermedades
infecciosas”, la locura, el suicidio, el crimen estaban creciendo rapidamente®.

Por otra parte, si bien la mayoria de los criticos mencionados en el anterior
epigrafe situan el nacimiento de la distopia contemporanea tras la Primera Guerra
Mundial, reconocen ciertas figuras y obras inspiradoras del siglo XIX que tuvieron gran
influencia en los Zamyatin, Fritz Lang, Huxley, Orwell y demas anti-utopicos. Se
trataria, entre otros, de Shelley, Dostoyevsky o el Wells de las primeras novelas,
quienes son presentados como figuras mas bien criticas y excepcionales en un contexto
dominado por la ideologia del progresismo y el positivismo.

3.3. Inspiraciones decimondnicas:

Chad Walsh alude a la existencia en los ultimos afios del siglo XIX de una serie
de relatos que realizaban un retrato negativo del futuro. Se trataba de algunas novelas
antisocialistas escritas en Gran Bretafia, Alemania y Estados Unidos como respuesta a la
obra Looking backward: 2000-1887. Esta obra, publicada por el periodista
estadounidense Edward Bellamy en 1888 y una de las mas leidas de la época a ambos
lados del Atlantico, se situaba en el afio 2000 para describir como Estados Unidos se
habia transformado en una especie de utopia socialista, en la que el Estado poseia los
medios de produccion y los bienes eran distribuidos entre la poblacion de forma
equitativa, una sociedad felizmente tranquila, de “siluetas majestuosas de hombres y
mujeres que no saben lo que es el temor al préjimo ni la dependencia del mismo™®. Esta
visién seria contraatacada en Gran Bretafia, Estados Unidos, Alemania por numerosas
parodias anti-utopicas del relato de Bellamy: Looking Further Backward (1890) de
Arthur Vinton, Looking Further Forward (1890) de Richard C. Michaelis, Etwas
Spater! (1891) de Philipp Laicus, etc®. Generalmente, segtin Chad Walsh, se trataba de
defensas del conservadurismo o del capitalismo laissez-faire, que mostraban las
supuestas consecuencias funestas que tendria la implantacion del socialismo en Estados
Unidos u otros paises: decaimiento moral, pérdida de fortaleza patriética y militar, baja
productividad, etc.®® En cierta manera, Walsh siguié la tesis de George Woodcock,
quien habia concluido que estas tempranas anti-utopias fueron “respuestas tedricas a
visiones teoricas, visiones hipotéticas” anti-utopicas que se contrapusieron a “visiones
hipotéticas” utépicas concretas®®. La “anti-utopia temprana”, de esta manera, supondria
una critica a un proyecto utdpico, politico o social concreto (en este caso el socialismo).
La distopia, por otra parte, como pudimos observar en el anterior epigrafe, suponia para
Walsh (y para otros estudiosos) no un ataque a un discurso concreto, sino una critica

8 GRUPP, Stanley (ed.): The Positive School of Criminology, 3 Lectures by Enrico Ferri, Pittsburgh,
1968, pp.44-45.

8 MANUEL, Frank E. y MANUEL, Fritzie P.: El pensamiento utépico... pp.309-310.

82 WALSH, Chad: From Utopia to Nightmare... p.75.

% Ibid. p.74.

8 ALDRIDGE, Alexandra: Scientising Society... p.17.
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profunda del pensamiento utdpico y de las raices filoséficas en las que éste se
sustentaba. Se trataria de un género que se desarrollaria plenamente tras la Primera
Guerra Mundial, aunque Walsh menciona un breve relato, The Republic of the Southern
Cross (1907) del escritor ruso Valery Y. Bryusov, en el que podemos encontrar ya mas
que un ataque conservador a teorias econémicas y sociales, una vision de la naturaleza
humana como algo perverso, que hace imposible la realizacion de los suefios utdpicos.
Segun V\8/5alsh, este relato abrié el camino a la distincion de la distopia como categoria
literaria.

Como Walsh, los demas criticos de la distopia ya no definirdn este geénero
simplemente como una “reaccion logica” a los horrores de la Primera Guerra Mundial y
admitiran un origen mas temprano. Para Mark Hillegas, la frecuente afirmacion de que
las anti-utopias eran un fenémeno de “nuestro mundo contemporaneo, un fenémeno no
mas antiguo que los gobiernos de Hitler y Stalin” sélo era parcialmente correcta, pues
no tenia en cuenta el hecho de que la moderna tradicidn anti-utopica habia surgido en un
mundo més temprano y diferente (un “mundo” que Hillegas sitia entre 1890 y 1914)%.
El origen de la anti-utopia seria anterior a la publicacion de The Republic of the
Southern Cross y tendria como padre a H.G. Wells. Argumenta Hillegas que las grandes
anti-utopias del siglo XX pertenecen al mismo género de ficcion que los romances
cientificos e historias futuristas de Wells: la ciencia ficcion. Si bien Wells contaria con
algunos antecesores inspiradores, habria sido él quien habria ofrecido a E.M. Forster,
Zamyatin, Huxley, C.S. Lewis y Orwell un modelo de ficcion distopica, con una serie
de escenarios y temas que se convertirian en lugares comunes de las novelas de estos
autores. Con todo, la relacion entre la obra de Wells y los principales “anti-utopicos” se
extenderia mas alla de estos escenarios y temas prestados. Como ya vimos al principio
del capitulo, para Hillegas las grandes anti-utopias de la primera mitad del siglo XX
serian al mismo tiempo continuaciones y reacciones a las ideas de Wells:
continuaciones de esa vision desconfiada del avance tecnoldgico y el futuro de la raza
humana que se observa en La maquina del tiempo (1895) o en Cuando el durmiente
despierte (1899); y reacciones a lo que se percibié como un excesivo optimismo y
conformismo de Wells en Anticipations (1902) o A Modern Utopia (1905) , obras en las
que la mecanizacion y la direccion de la sociedad por parte de los cientificos en el
futuro suponen beneficios para la vida®’. El propio George Orwell escribirfa en 1945:

Creo que los nacidos a principios de siglo somos en cierta manera una creacion de Wells
(...) dudo que ninglin otro autor que haya escrito entre 1900 y 1920 en lengua inglesa
haya influenciado tanto a los jovenes. Las mentes de todos nosotros, y por tanto el mundo
fisico, seria diferente si Wells no hubiese existido.®

8 WALSH, Chad: From Utopia to Nightmare... pp.76-77. The Republic of the Southern Cross cuenta la
historia de una ciudad situada en el Polo Sur, protegida por una burbuja de cristal. Se trata, a priori, de
una utopia en la que el Estado, dirigido por una benevolente elite, posee todos los medios de produccién
y provee a sus habitantes de una existencia placida (y hasta lujosa), satisfaciendo sus necesidades de
alimentacion, vestido, vivienda, educacion, sanidad, entretenimiento, sin distinciones de clase y a cambio
de exigir unas infimas horas de trabajo. Todo parece funcionar a la perfeccion pero repentinamente
aparecerd una enfermedad incurable, de origen desconocido, que se extendera como una epidemia por
toda la ciudad: la Mania Contradictus, que llevard a los afectados a hacer lo contrario de lo que se le tiene
asignado. Finalmente, advendra el colapso de la ciudad y los habitantes huiran a las naciones del mundo
exterior, un mundo menos ideal pero mas sano y “humano”.

% HILLEGAS, Mark: The Future as nightmare... p.4.

¥ Ibid. p.5.
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Krishan Kumar, Gary Saul Morson, Kenneth Roemer y Erika Gottlieb
mencionan otros autores del siglo XIX que segln ellos anticiparian el anti-utopismo del
siglo XX. Se trata, entre otros, de Mary Shelley y Fyodor Dostoyevsky. Kumar, en
concreto, sostiene que Mary Shelley, a través de su Frankenstein (1818) habria
introducido ciertos temas que se verian reflejados en las distopias del siglo XX: el
potencial destructivo de la ciencia para el hombre y la creacion del hombre mecanizado
u hombre-automata. Como Prometeo, Fausto, el doctor Frankenstein persigue el saber
prohibido, aquel que parece reservado a lo divino y vetado a los hombres. Sin embargo,
a diferencia de aquellos, la ciencia moderna le provee de unos conocimientos y unos
“poderes ilimitados” que le permiten “alcanzar el cielo” y realizar uno de los suefios de
los antiguos alquimistas y magos: la creacion de un ser vivo. De “la creaciéon del
monstruo de Frankenstein a la de la bomba atdmica no hay un gran paso”, sefiala
Kumar. La ciencia podria convertirse en un arma letal en manos del arquetipo de
cientifico descrito en Frankenstein pero también en novelas posteriores de caracter
gotico (o distopico) como La isla del Dr. Moreau (1896) de H.G. Wells, un cientifico
profundamente positivista y materialista, de escasos escrupulos morales, convencido de
que las ciencias fisicas proveen la respuesta a todas las preguntas®®. Por otra parte, tras
el tema del hombre mecanizado o autdmata (el monstruo de Frankenstein) yaceria la
tradicion del “hombre artificial” que recorre la cultura europea de siglos anteriores,
ejemplificada en el golem del siglo XVII en Praga, los intentos de alquimistas como
Alberto Magno de producir automatas similares a humanos, o los experimentos de
Jacques Vaucanson en el siglo XVIII. Sin embargo, seria en el Romanticismo cuando el
monstruo o autébmata se convertiria en un simbolo o imagen estandar de la protesta
contra la deshumanizacién del hombre inherente a la ciencia moderna: la representacion
de la aniquilacion por parte de la filosofia mecanicista (encarnada en el automata, el
robot) de todo lo “humano” (el amor, la amistad)™. Ya en 1816 E.T.A. Hoffmann habia
expresado temores similares en su cuento EI hombre de arena (en el que el protagonista
se enamoraba de una mujer sin saber que era una ‘“autémata”), temores que se
reproduciran en distopias como R.U.R. (1921) de Karel Capek o la pelicula Metrépolis
(1926) dirigida por Fritz Lang.

Fyodor Dostoyevsky habria sido otra importante inspiracion decimononica para
la anti-utopia del siglo XX, reconocida no sélo por Kumar, sino también por Morson.,
Gottlieb y Roemer. Si Mary Shelley situaba la fuente de sus temores en la ciencia y en
la figura del cientifico sin escrdpulos, Dostoyevsky dirigiria su ataque a la ideologia
ilustrada del progreso en su conjunto: no so6lo la ciencia, sino también la razoén, la
democracia, el liberalismo, el socialismo y practicamente el resto de principios que
integran el utopismo del siglo XIX suscitan su desprecio. Sin embargo, lo que
preocupaba a Dostoyevsky no era la violencia y el terror que pudiera desencadenar el
proyecto utépico moderno, esos peligros que Shelley habia identificado en el potencial
destructivo de la ciencia y la incapacidad del hombre moderno para controlar las nuevas
fuerzas (o monstruos) que habia creado. Precisamente era la eliminacion del conflicto
en la vida humana lo que Dostoyevsky temia: el triunfo de la utopia ilustrada era
inminente y conllevaria la desaparicion de la libertad, la creatividad y la cultura

% KUMAR, Krishan: Utopia and Anti-Utopia... pp.112-113.

% Ibid. pp.114-115. El monstruo de Frankenstein no responderia fielmente a ese modelo de robot, pues no
es perverso por naturaleza. Shelley demostré ser, segiin Kumar, una fiel seguidora de William Godwin y
su teoria de la perfectibilidad humana. A su nacimiento, el ser creado por Frankenstein es un ser inocente,
una tabula rasa que carece de todo sentido moral. Sera el aislamiento social y el rechazo que sufre de
parte de los humanos lo que lo volvera un monstruo.
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humanas®. En obras como Memorias del Subsuelo (1864) Dostoyevsky expone su
concepto de ser humano y de los motores que mueven su accién. El ser humano, sefiala,
es un “bipedo ingrato”, que se guia por su propia voluntad. Actuar de acuerdo a la
propia voluntad (que en ocasiones resulta perjudicial para uno mismo) es mas humano
que actuar Unicamente siguiendo la razon, aunque sea en contra de nuestro propio
interés.” Para Dostoyevsky, las utopias son detestables porque, por muy nobles que
sean sus metas, en si mismas aplastan la voluntad humana y abolen la libertad. Asi, el
principio basico de la utopia (que de esta forma se convierte en “anti-utopia”) acaba por
ser el sacrificio de la libertad a cambio de la felicidad, algo que es revelado por el Gran
Inquisidor a Jesucristo en Los hermanos Karamazov (1880) en una escena que sera
emulada en las grandes distopias del siglo XX: en los di&logos entre el Benefactor y D-
503 en Nosotros, entre Mustafa Mond y el Salvaje en Un mundo feliz, y entre Winston
Smith y O’Brien en 1984.%

3.4. La literatura como estrategia

¢Serian suficientes estos indicios para explicar la profusion de novelas distopicas
entre 1880 y 1914? Creo que si me conformara con estos datos histéricos de
depresiones econdmicas, crecimiento del crimen e influencias de grandes autores
anteriormente expuestos, mi TFM insistiria en la misma visién parcial que en mi
opinion arrastran algunos de los analistas de la distopia ya mencionados. Para lograr un
enfoque méas completo del fendmeno de la distopia se hace necesario evitar algunas
simplificaciones que bajo mi punto de vista sostienen dichos autores. Por un lado, evitar
presentar esta literatura distopica simplemente como una reaccion “logica” a shocks,
eventos traumaticos (como la Primera o Segunda Guerra Mundial o los totalitarismos):
asi, a pesar de los datos histdricos de depresiones econdmicas y crecimiento del crimen
que he expuesto en los parrafos anteriores, no es mi intencion hacer de este TFM una
defensa de que la época entre 1880 y 1914 fuera en mayor medida una época traumatica
de depresion y degeneracion y que la literatura distopica fuera un reflejo automatico y
fiel de ese “estado objetivo” de la realidad. Por otro lado, un enfoque mas
“historiografico” exige no sustentar la investigacion en una vision de la distopia como
una invencion repentina de un “escritor genial” o de “grandes individualidades
literarias” tanto si se trata de autores de después de la Gran Guerra (Zamyatin) como de
antes de 1914 (Shelley, Dostoyevski, H.G. Wells o0 Bryusov).

Con el objetivo de superar estas “deficiencias” o inconvenientes observados en
estos analisis, considero preciso guiarnos en cierta medida por las propuestas de
historiadores culturales que nos llaman la atencidn acerca de ciertos aspectos a tener en
cuenta a la hora de construir una Historia de la distopia. La historiografia actual parece
desechar ambos enfoques, méas propios de aquellos planteamientos que dominaron en el
pasado la investigacion historica: el planteamiento “historicista y factualista” que
consideraba la accién del sujeto como una expresion de su libre intencién y
pensamiento sin mas; y esa dicotomia entre lo objetivo y lo subjetivo (presente
especialmente en el marxismo y en la primera y segunda generacion de la Escuela de
Annales), que situaba la primacia causal en la estructura socioeconémica (la instancia

! Ibid. pag.117.

% ROEMER, Kenneth: “Paradise transformed” en Gregory CLAEYS (ed.): Cambridge Companion to
Utopian Literature, Cambridge University Press, 2010, p.89.

% KUMAR, Krishan: Utopia and Anti-Utopia... p.122; GOTTLIEB, Erika: Dystopian fiction... p.50.
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objetiva), de la cual la cultura (instancia subjetiva) era un mero reflejo®. El “giro
culturalista” y posteriormente el “giro lingiliistico” (producido anteriormente en la
filosofia) condujeron a una mayor incidencia en la construccion de significados, el
discurso y el lenguaje en los estudios historiogréaficos.

En este ascenso del lenguaje en la historiografia occidental jugarian un papel
fundamental historiadores como E.P. Thompson o Roger Chartier, que en sus trabajos
[lamaron la atencion de que la realidad no se hace explicita por si misma, sino a través
de los esquemas culturales de percepcion de los sujetos (la “experiencia” segun
Thompson, o la “produccién individual de significado™, segin Chartier)®. También
seria decisiva la influencia de filésofos como Foucault o Derrida, que siguiendo la
tendencia de autores anteriores como Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein, cuestionarian
que el lenguaje fuera meramente denotativo y enunciativo, un mero medio de
representacion de la realidad: el lenguaje no seria un reflejo neutral ni inocente de la
realidad, sino que en si mismo integraria ya una interpretacion global de ésta,
determinando el pensamiento de los individuos . Si bien el “discurso” dice
presentarnos una “verdad”; sefialaba Foucault, ignoramos la “voluntad de verdad” que
esconde, esa “prodigiosa maquinaria” que excluye todo aquello que lo contradiga®’. El
“discurso™, seguin Foucault, se convertiria de este modo sino en un objeto de poder, en
el poder mismo, que conjura los poderes y peligros, domina el acontecimiento aleatorio
y esquiva su “pesada y temible materialidad”®. Mediante el discurso se privilegia y se
excluye, se determina lo que es razon o locura, lo que es verdadero o falso, “no es
simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominacién, sino aquello
por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno
aduefiarse™®.

Por encima de todas las posibilidades que puedan abrir estas aportaciones, ha
sido corriente derivar la idea de que el lenguaje es un recurso que encierra un interés y
una interpretacion global de la realidad a su servicio. Un arma de poder que toma parte
activa en la creacion de la realidad, que construye identidades y alteridades (enemigos),
que establece qué es lo bueno, lo bello y qué es lo malo, qué es lo “natural” y qué es lo
arbitrario o impuesto.

La construccion de la identidad a partir de la literatura es un aspecto que ha sido
tratado por diversos autores. Se resalta el hecho de que la literatura es un objeto activo y
pasivo a la vez, esto es, que representa la identidad cultural de la comunidad o
colectividad de la que emerge, pero a la vez ella misma crea identidad. Partiendo de
ello, Mansilla Torres enfrenta dos tipos de literatura.

% CABRERA ACOSTA, Miguel Angel: “Historia y teoria de la sociedad: del giro culturalista al giro
lingiiistico”, en FORCADELL ALVAREZ, Carlos y PEIRO MARTIN, Ignacio (coord.): Lecturas de la
historia: nueve reflexiones sobre historia de la historiografia, Zaragoza, Institucion Fernando el Catolico,
2002, pp. 256-262.

% Ibid. pp. 257-258.

% LOPEZ, Frank: “El giro lingiiistico en la filosofia y la historiografia contemporanea”, Revista
Mafiongo, 37, vol.X1X (julio-diciembre 2011) p.193.

% FOUCAULT, Michel: El orden del discurso, p.12, reproducido integramente en URL:
http://www.uruguaypiensa.org.uy/imgnoticias/680.pdf, consultado el 18/01/2016. El escrito original es de
1970.

% |bid. pag.5.

% Ibid. pag.6.
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La primera es una literatura en la que prima la defensa de lo presente, que se
construye a partir del reconocimiento de

La presencia, real o imaginaria de practicas culturales dignas de ser defendidas,
preservadas Y reivindicadas en un eventual escenario de conflictos culturales; conflictos
que, de ocurrir, son, en Ultima instancia, luchas por el control de los "aparatos
ideoldgicos” generadores de los significados identitarios de una comunidad humana
determinada®. [Se trata de literaturas] militantes, que se instalan en supuestos lugares
"esenciales" de la cultura y los promueven a veces apelando a populismos nacionalistas, a
la exacerbacién de sentimientos de identidad que contribuyen a fortalecer actitudes de
adhesién a lo propio de manera tal que lo propio aparece como una realidad sin fisuras,

que merece ser preservada en su pureza, blindada ante el ataque cultural-politico del otro,

0, incluso, que merece ser expandida para copar otredades presuntamente inaceptables®.

La segunda literatura, parte de que la identidad cultural “no sélo se hace de
presencias, se hace también del reconocimiento de ausencias”. Esta literatura reivindica

aquello que no se es y se quisiera ser, sea que este "querer ser" se inscriba en un horizonte
de realidad posible o en el terreno de los suefios radicalmente contrarios al orden dominante
(y acaso imposibles desde todo punto de vista) (...) En estas condiciones, el discurso
identitario se vuelve elegia, lamento, testimonio acusatorio, denuncia indignada o deseo
utopico por ser otro; se vuelve esfuerzo por representar/ construir otra identidad a través,
por ejemplo, del discurso politico militante (y de las acciones que éste conlleva) y/o a
través de la literatura en sus diversas variantes textuales, algunas de las cuales pueden

aparecer como exclusivas de una cultura singular en un momento dado justamente por la

necesidad de afirmar una identidad urgente, en proceso de construccion y visibilizacion'®,

¢Pueden ser las distopias una fuente primaria adecuada para la comprension de
la formacién de identidades en la Inglaterra del periodo 1880-1914? La distopia (junto
con la utopia), en concreto, ha sido considerada generalmente como una forma literaria
didactica, utilitaria, que sacrificaba la estética en aras del contenido y de su compromiso
social o politico, lo que contaminaba su “pureza literaria”'%. Una visién que es deudora,
segun Booker, de aquella concepcion del arte como esfera autbnoma de la vida social y
politica, de una separacion entre arte y sociedad que Weber, Peter Biirger y Habermas
atribuian a la sociedad burguesa en su intencién de despojar al arte de cualquier
compromiso o critica real social'®. La propuesta de Raymond Williams también esta
presente en la obra de Roger Luckhurst, historiador de la Ciencia Ficcidn. Luckhurst, en
primer lugar, critica que el restrictivo concepto de cultura que ha imperado en la historia
intelectual y en la critica literaria ha llevado a ignorar géneros como la Ciencia Ficcion.
La Ciencia Ficcion habria sido infravalorada, concebida como una forma literaria “muy
baja”, separada de la “alta cultura” de valor estético'®. Ello habria llevado a numerosos
autores a desechar la inmensa riqueza de recursos que un género como la Ciencia
Ficcion (utdpica y distopica) podia ofrecer para la comprension de la cultura occidental
en los Gltimos 120 afios. Y es que Luckhurst defiende que una historia cultural de la
Ciencia Ficcion puede contribuir en una manera nueva y significativa a la historia de la
constitucion del sujeto moderno: “los textos de ciencia ficcion pueden ser leidos como

1% MANSILLA TORRES, Sergio: “Literatura e identidad cultural” Estudios filolégicos, 41 (septiembre
2006) en URL http://mingaonline.uach.cl/scielo.php?pid=S0071-17132006000100010&script=sci_arttext
, consultado el 18/01/2016.
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108 BOOKER, Keith: The Dystopian Impulse... pp.173-174.

1% 1hid. p.174.

105 | UCKHURST, Roger: Science Fiction, Cambridge, Polity, 2005, p.2.
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articuladores y reinventores de categorias de identidad y significado”'°. Esta funcién de
la Ciencia Ficcién como configuradora de categorias de identidad y significado de
sujetos (sociales, politicos), se revela de forma bastante explicita en el caso de la
literatura distOpica, cuya critica social y politica se evidencia con mayor facilidad que
en otros géneros literarios. Booker reivindica la vision de Bertolt Brecht y Theodor
Adorno de que el arte es mas efectivo en su compromiso social por su “estatus
especial”. La literatura enriquece nuestras percepciones de la realidad, tiene la habilidad
“de iluminar asuntos politicos y sociales desde un angulo que no pueden tomar los
criticos o tedricos sociales™ . Y es que, como sefiala Mansilla Torres, la literatura nos
provee de una particular relacion imaginaria con lo real, opera como un laboratorio de
lenguaje en el que se ensaya una cierta manera de ordenar y registrar las cosas del
mundo y el orden humano'®. En concreto, la distopia revela males de la sociedad
presente reconociéndolos en contextos diferentes (el futuro).

3.5. Mi propuesta de enfogue

Considero que estas reflexiones de Booker, Mansilla Torres, Luckhurst, son
especialmente enriquecedoras y nos proporcionan algunas claves que pueden servirnos
a la hora de situar nuestro objeto de estudio, las distopias, y su relacién con el contexto
historico de 1880-1914. Las principales ideas que subyacen a mi propuesta de
investigacion son:

1) Que las distopias, obras de ficcidn, son Iéxicos que se nutren de conceptos y
categorias heredados de la tradicion literaria, y que al mismo tiempo
reconstruyen y modifican esa misma tradicion.

2) Que las distopias (como el resto de la literatura) interactdan con el resto de
dimensiones de la vida. Son herramientas de interpretacion de la realidad que
reproducen y participan de discursos procedentes no solo de la literatura,
sino también de la politica, la teoria social, la ciencia de su época. Ejercen
una critica y toman parte en los debates de su entorno, pues satirizan y
advierten acerca de las posibles consecuencias que pueden tener en el futuro
algunas tendencias peligrosas que observan en la sociedad presente.

3) Que las distopias contribuyen a la construccion y resignificacion de
categorias de identidad, a través de la configuracion de miedos compartidos,
la prediccion de peligros comunes que pueden acechar a un “nosotros”, unos
peligros que se encuentran latentes en el presente y que en el futuro podrian
subyugarnos. Estos peligros (la construccion de una sociedad totalitaria, un
apocalipsis industrial, la degeneracion de la raza), suelen ser asociados
implicita o explicitamente a ciertos grupos sociales o politicos del presente
que pueden imponerse sobre las demas identidades: cientificos, industriales,
socialistas, sufragistas. Generalmente, al ser una literatura, como ya vimos,
en la que predomina el “ataque” y el elemento negativo, los enemigos se
hallan mejor delimitados que el “nosotros”. Sin embargo, ese “Nosotros”
puede ser intuido si dirigimos nuestra atencion a ciertas referencias en la
distopia a lo “perdido”, a aquellas caracteristicas del orden social anterior

1% Thid. pp.2-3.

7 BOOKER, Keith: The Dystopian Impulse... pp.175-176.

18 M[ANSILLA TORRES, Sergio: “Literatura e identidad cultural”. ..
http://mingaonline.uach.cl/scielo.php?pid=S0071-17132006000100010&script=sci_arttext
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que la distopica sociedad futura ha hecho desaparecer: valores perdidos que
si pueden asociarse a un colectivo de la sociedad presente y a su forma de
vida, identificados vagamente como la Cultura, la Libertad, el Arte, las
emociones, etc.

De esta manera, afrontar el estudio de las distopias como creadoras de identidad
exigiria realizar a los textos una serie de preguntas: “;De qué peligro futuro se quiere
advertir? ;Qué grupo o fendmeno social o politico constituye una amenaza? ;Qué
aspectos de la sociedad presente se encuentran amenazados o quiere defender el autor?”.

No obstante, no se trata de visitar cada texto significativo a traveés de un
comentario critico. Luckhurst, en su modelo de historia cultural de la Ciencia Ficcion,
propone recurrir a la historia de la ciencia, de la tecnologia, la teoria critica, la estética,
para poder tratar la amplia red de contextos y disciplinas en los que se insertan los
textos de este género'®. Si bien coincido con la visién de Luckhurst, los propésitos de
este TFM no son tan ambiciosos. Pretendo, ante todo, abrir algunas lineas de
investigacion y presentar una propuesta de analisis para las distopias en lengua inglesa
del periodo 1880-1914. Una propuesta que ante todo pretende estar orientada a
contribuir al estudio de los discursos cientificos, humanisticos y politicos que echaron
mano de la estrategia literaria utopica y distépica: el discurso de la degeneracion, el
discurso critico del progreso cientifico-tecnolégico y el discurso antisocialista. En los
capitulos siguientes intentaré demostrar como estos discursos, sostenidos a lo largo de
décadas (algunos presentes desde principios del siglo X1X), a través de ciertas ideas o
metaforas inspiraron a algunos autores que llamaremos “distdpicos”. El discurso que
merecerd una mayor atencion sera el segundo (aunque con puntos de conexion con el
antisocialista), por su trascendencia en el establecimiento de un patrén al que se
adherirdn numerosas distopias del siglo XX: el del Estado que se sirve de la ciencia y la
tecnologia para oprimir a la poblacion.

3.6. Las fuentes primarias

Para el periodo que nos atafie (1880-1914), la decision de decantarse por el
término “distopia” no se halla libre de posibles objeciones. Uno de los mayores
inconvenientes que a mi juicio presenta esta eleccion es la utilizacion tardia de este
término por parte de la critica literaria. Y es que aunque la primera aparicién de la
palabra dystopia’'® ha sido datada en 1868 (en esa fecha John Stuart Mill la usé en un
debate parlamentario para referirse a la politica britanica en Irlanda)™*! no serfa hasta
1952 cuando, segun Gottlieb, J. Max Patrick en Quest for Utopia recomendaba
distinguir en los estudios de critica literaria entre descripciones de “sociedades ficticias
buenas” como eutopias y descripciones de “sociedades ficticias perversas” como
dystopias'*%. Ello ha supuesto que en numerosas ocasiones la distopfa no haya sido un
género “consciente” y que sus autores no la escribieran con deliberacion. Asi, Aldous
Huxley, autor del que es considerado uno de los prototipos de distopia, Un mundo feliz,
sostenia que su famosa obra era una “utopia”, pues era una “estructura especulativa que
nos transporta al futuro”*3. Algunos analistas no reconocen siquiera un status propio

19| UCKHURST, Roger: Science Fiction... p&g.2.

19 pystopia surge de agregar a la palabra utopia el prefijo griego dys-, que significa “malo, anormal,
enfermo”. Su castellanizacién seria distopia.

U CLAEYS, Gregory: “The origins of dystopia™... pp.107-108.

12 GOTTLIEB, Erika: Dystopian Fiction... p. 4.

3 1hid. p.4.
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para las distopias, que pasan a ser confundidas con el resto de la gran cantidad de obras
de ciencia ficcion. Con ello, mi propuesta de investigacion cuenta con una dificultad
que se revela de forma temprana: los escritores de las obras que trato en este TFM no se
referian a sus escritos como “distopias”, como tampoco se consideraban integrantes de
un género diferenciado del resto de literatura utépica o romances cientificos**.

No es mi pretension defender la existencia entre 1880 y 1914 de un género
literario consciente en las islas britdnicas que se denominara a si mismo “distopico”; las
obras aqui seleccionadas constituyen un conjunto heterogéneo en cuanto a formato de
edicion (incluyo novelas, pero también relatos breves aparecidos en revistas) y también
en cuanto al mensaje que sus autores pretenden transmitir. Sin embargo, sus autores
siguen en lineas generales la misma estrategia narrativa, esto es, la presentacion de una
Inglaterra futura que ha sufrido grandes y perversas transformaciones que la han
convertido en un escenario pesadillesco, en el que la libertad, la civilizacion o incluso la
propia raza humana corren el peligro de desaparecer. Es este el rasgo comdn que a mi
juicio permite su clasificacion bajo el término “distopia”.

Finalmente, la investigacion me ha llevado a dividir en tres grupos basicos las
distopias del periodo 1880-1914, en funcién de las distintas visiones exhibidas por los
autores acerca de cual es el peor futuro. Encontramos, de esta manera, un grupo de
obras que situan su temor en un “retorno al salvajismo” o al “barbarismo” de los
ingleses, una especie de “retroceso evolutivo” que lleve a sepultar la cultura inglesa y la
civilizacion. Otros autores advertiran de los peligros que entrafia el continuado avance
tecnologico, que podrd derivar en una “sociedad mecanizada”, en la que los seres
humanos dependan de maquinas para sobrevivir 0 se hayan vuelto seres excesivamente
racionales y casi autdbmatas que hayan perdido gran parte de sus facultades emocionales
y de su instinto y espontaneidad. Por dltimo, el tercer grupo integrara distopias
“antisocialistas”, frecuentes en el cambio de siglo, que en un tono algo mas irénico que
el que se percibe en las obras de los grupos anteriores, mostraran las desastrosas
consecuencias que a su juicio tendria la construccién de un estado socialista. En todo
caso, estos grupos gque propongo no son compartimentos estancos e irreconciliables
entre si, y habra autores (como H.G. Wells) que contaran con obras literarias que
atribuiré a dos grupos diferentes.

Las obras literarias y principales fuentes primarias escogidas para este TFM,
divididas segun estos tres discursos antes mencionados, serén las siguientes. El retorno
al salvajismo es descrito en obras futuristas como After London; or Wild England
(1885) de Richard Jefferies o La Maquina del Tiempo (1895) de H.G. Wells, que
aplican el esquema evolucionista de Darwin para aventurar transformaciones fisicas (y
emocionales) en los seres humanos y otras especies animales.

Otras novelas nos ofrecen descripciones de futuras sociedades en las que la
mecanizacién y los avances tecnoldgicos han instaurado ritmos de vida nocivos y sirven
de instrumento por parte de una elite para subyugar a la mayoria de la poblacion y
anular su libertad. En este apartado incluimos, en primer lugar, escenarios en los que los
ingleses sucumben ante enormes nubes contaminantes que causan una auténtica

114 Gottlieb menciona el hecho de que en el prefacio a la edicion de 1946 de Un mundo feliz, Aldous
Huxley se referia a su obra, considerada posteriormente un clésico de la distopia, como una “utopia”. Para
Huxley, “utopia” era cualquier estructura especulativa que transportara al lector al futuro. GOTTLIEB,
Erika: Dystopian Fiction... p.4.
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catastrofe “pompeyana” en The Doom of the Great City, de William D. Hay (1880) o
The Doom of London, de Robert Barr (1892). Algunas obras, a pesar de que también
dirigen sus criticas a las posibles derivaciones perjudiciales del avance tecnoldgico y de
un alejamiento de la naturaleza, no concentran tanto su atencion en el impacto de la
maquina en la salud fisica 0 medioambiental. Mas bien sus “miedos” radican en un
triunfo del pensamiento mecanicista y en la utilizacion de la ciencia y la tecnologia para
hacer del ser humano una méquina de movimientos previsibles: en el futuro, el hombre
puede ser “mecanizado” espiritualmente, desprovisto de sus emociones y pulsiones
naturales para convertirse bien en un ser materialista sin vinculos amorosos o solidarios
unicamente ocupado en la obtencién de un beneficio material, 0 bien en un ser poco
conflictivo pero apético, sin ninguna ambicion. Son The Inner House, de Walter Besant
(1888) y La méaquina se para, de E.M. Forster (1909).

Por ultimo, hallamos novelas anti-socialistas, que pretenden prevenir al
espectador del supuesto desastre que significaria una revolucion socialista. Como
expondré en el correspondiente capitulo, a finales del siglo XIX el término “socialista”
servia para designar un conjunto heterogéneo de propuestas de transformacién mas o
menos radical de la sociedad. Algunas lineas de continuidad de las utopias socialistas de
la época (las de Edward Bellamy, William Morris, Frederick W. Hayes, etc.) seran la
reduccion de la jornada laboral, la creacion de un sistema sanitario pablico, para toda la
sociedad; la utilizacién de los avances tecnoldgicos para abolir la pobreza; mejoras que
frecuentemente exigiran para estos autores la apropiacion de los medios de produccion
por parte del Estado, maximo garante de la seguridad y confort de la poblacion.
Acompafiando a estas utopias socialistas, surgen en estos mismos afios distopias
antisocialistas (en algunos casos parodias o respuestas explicitas a ciertas utopias
socialistas concretas) que critican que ese impulso igualitarista llevaria a una
destruccion del individualismo, una peligrosa homogeneizacion de la poblacion, la
restriccion de las libertades, el declive moral y patriético por la escasez de mentes
brillantes o expertas que dirijan la sociedad, etc. Entre estos relatos he escogido The
New Utopia (1891) de Jerome K. Jerome para realizar un analisis mas profundo.

Estas obras literarias seran insertadas en los siguientes capitulos en sus contextos
discursivos, los ya citados discursos de la “degeneracion”, la critica al avance
tecnoldgico y la mecanizacién, y el anti-socialismo.

4. La literatura futurista (1870-1914)

4.1. Las tradiciones literarias que confluyen en la distopia futurista

Las distopias (y utopias) situadas en el futuro son, para numerosos autores, un
fendmeno literario del siglo XIX. En el relato distopico futurista confluirian diferentes
tradiciones literarias de siglos atrds o contemporaneas, responsables de aportar distintos
elementos o estrategias narrativas. Entre los origenes literarios que se han propuesto,
expongo a continuacion los que, bajo mi punto de vista, han contribuido a crear una
identidad diferenciada para la distopia futurista.

En primer lugar, creo preciso referirnos a dos estrategias heredadas de la
literatura utopica tradicional (aquella que es ambientada en lugares extraordinarios y no
en épocas futuras) y que ya desarrollamos en el capitulo anterior. Una de ellas esta
representada por el “elemento critico o satirico”, con el que la narracion denuncia o
ironiza (de forma mas o menos explicita) ciertos vicios o0 problemas que afectan la
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sociedad del autor. Las deficiencias que el autor observa en su sociedad son puestas de
manifiesto bien cuando ésta es comparada con una comunidad utopica o ideal en la que
no existen esos mismos problemas, o bien cuando el contraste se realiza con una
comunidad distopica que representa la posible deriva peligrosa que puede experimentar
si no se corrigen esas deficiencias. El segundo elemento o estrategia, ligado en cierta
medida al primero, estaria relacionado con un intento de alcanzar la “verosimilitud y
plausibilidad” en la narracidn para que esa critica o satira sea efectiva. Del mismo modo
que el romance cientifico o la Ciencia Ficcion, la literatura distopica futurista intentaria
obedecer a la causalidad racional y a las leyes cientificas en la construccion de sus
escenarios futuros'*®.

La transformacion de la concepcion del tiempo de una vision ciclica a una lineal
que tiene lugar en la Modernidad ha servido a algunos estudiosos para explicar el
“porqué” de la aparicion de la literatura futurista y su generalizacion en el siglo XIX.
Warren Wagar en Terminal Visions: The Literature of the Last Things (1982)
encuadraba este “elemento futurista” dentro de un cambio espiritual que habia
comenzado a manifestarse a partir de finales del siglo XVIII (aunque se reportasen
algunos relatos futuristas aislados ya en el siglo XVI1**®). Que las fabulas, utopias,
romances, tradicionalmente situados en pasados remotos o en un “presente exotico”
(con excursiones o viajes a lugares extraordinarios), pasaran a ambientarse cada vez
mas en el futuro, era el resultado segiin Wagar de una confluencia entre el historicismo
y la idea de progreso del conocimiento y bienestar humanos™'’. Wagar retoma asi los
argumentos ya establecidos en 1936 por Friedrich Meinecke en El historicismo y su
génesis. La literatura predictiva del siglo XIX, la “cosmogonia de las nuevas sociedades
industriales” segun Clarke''®, hundirfa sus raices en la concepcién lineal del tiempo que
puso en valor el Romanticismo.

La trascendencia que adquiere el futuro en esta nueva vision lineal queda
descrita como el resultado de una secularizacion del tiempo biblico. Por un lado, el
ascenso de la doctrina del progreso en el siglo XIX, considerada en Gltima instancia
deudora de la teoria de Francis Bacon, y a su vez, de la Esperanza cristiana en la
Salvacion. El esquema formulado por Bacon, en el que se basaba la teoria del progreso
histérico a través de la razon y la ciencia, prometia el avance del dominio del hombre
sobre la naturaleza y sobre las condiciones materiales de su bienestar por medio de la
aplicacion de la ciencia experimental. Con este esquema, se habia secularizado la Caida
del hombre (que pasaba a ser descrita como la caida en el “oscurantismo” y la
ignorancia, la pérdida del “incorrupto saber natural” y la separacién de los sentidos
empiricos respecto de la razén) y también la futura entrada del hombre en el Reino de

15 véase el concepto de Ciencia Ficcion de Darko Suvin que expuse al pie de la pagina 14.

18| F. Clarke encuentra varios ejemplos de temprana especulacién futurista secular en los siglos XVII y
XVIII: Aulicus his dreams; of the Kings Sudden Coming to London (1664) en la que, en el contexto de la
Guerra Civil Inglesa (1642-1651) el puritano Francis Cheynell describe, en la forma de un suefio, un
pesadillesco escenario futuro en el que el rey Carlos entra triunfante en Londres acompafiado de sus
regimientos irlandeses. Otros relatos son Epigone, histoire du siécle futur (publicado en 1733) de Jacques
Guttin, que describe un futuro imperio francés que se extiende desde el Mar Caspio hasta la costa oriental
americana; el andnimo The Reign of George VI, 1900-1925 (1763) en el que un futuro rey Jorge VI, ante
la incapacidad del Parlamento, salva Inglaterra de una invasién rusa; o I’An 2440 (1771) de Louis-
Sébastien Mercier, en el que el protagonista suefia con una utdpica Francia futura en la que reinan los
valores ilustrados y ha desaparecido la opresion. CLARKE, 1. F.: The Pattern of Expectation... pp. 15-27.
U \WAGAR, Warren: Terminal Visions. The Literature of the Last Things, Bloomington, Indiana
University, 1982, p. 18.

Y8 CLARKE, I. F.: The Pattern of Expectation... p. 22.
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Dios, que tenia su equivalente en la liberacion del entendimiento, la union de la facultad
empirica y racional para entrar “en el reino del hombre, fundado en las ciencias (...) no
muy diferente de la entrada en el reino del cielo™*°.

Por otro lado, las historias del “Gltimo hombre” que surgen a principios del siglo
XIX, en las que tiene lugar una extincion masiva del ser humano tras una serie de
eventos catastroficos, son achacadas por Wagar y por otros a una secularizacion del
castigo divino al hombre por su pecado moral. Asi, en escritos como Darkness (1816)
de Lord Byron o The Last Man (1826) de Mary Shelley el hombre, cuando cree que su
progreso es imparable y se ve invencible, no recibe un castigo de Dios sino de la
naturaleza (en forma de plagas, la extincién del Sol, etc.).*?

En cuanto al “elemento exotico”, emana del hecho de que, a ojos de algunos
estudiosos, las fronteras entre la literatura futurista (utépica y distopica) y la novela de
aventuras o los relatos de viajes extraordinarios quedan difusos. Un ejemplo claro de la
dificultad de distincion entre la literatura futurista y otros géneros lo encontramos de
forma reiterada en numerosas monografias sobre Ciencia Ficcion. En ellas, se resalta
frecuentemente la existencia de un origen comun que uniria el género utdpico con la
novela de viajes y la ficcion de aventuras, conformando en conjunto un tipo de literatura
que habria acompafiado la dominacion europea del mundo desde el siglo XV y que
narrarfa la exploracion de tierras desconocidas por parte del hombre europeo®. Asi,
incluso en la literatura utopica o distopica ambientada en el futuro, se escenificaria el
encuentro entre el “europeo” y el exotico “no europeo”. El “europeo” quedaria
identificado con el recurrente “visitante del pasado”: aquel que viaja al futuro a traves
de un suefio o de una maquina del tiempo, o incluso aquel que habiendo nacido en el
futuro, retiene en si mismo algunos elementos del pasado perdido al que el autor y el
lector pertenecen. Partiendo de esta vision, podria considerarse que en las distopias que
trataré en este TFM, la Inglaterra futura es expuesta por el autor como un espacio
exotico, contenedor de todas las tendencias nocivas de la Inglaterra presente, que entra
en conflicto con el protagonista, que abandera esos valores perdidos o que se hallan en

trance de desaparecer'?,

A pesar de todo ello, las conexiones entre la novela de aventuras y la literatura
futurista distépica quedan en entredicho si reparamos en una de las caracteristicas

119 BACON, Francis: The New Organon, Aforismos, I. Ixviii; citado por ABRAMS, M. H.: El
Romanticismo: Tradicion y Revolucion, Madrid, Visor, 1992 (1° ed. 1971), p. 48.

120 PARRINDER, Patrick: “From Mary Shelley to the War of the Worlds: The Thames Valley
Catastrophe” en David SEED (ed.): Anticipations...p.61. Wagar reconoce que, ademas de lo expuesto,
este tipo de relatos reciben un influjo de la Tragedia y de temas roméanticos como la nostalgia por las
ruinas y el pasado, el aislamiento del individuo y el anhelo de una verdad que se halle mas all4 de la
utilidad y el placer. WAGAR, Warren: Terminal Visions... p. 18.

121 RIEDER, John: Colonialism and the emergence of Science Fiction, Middletown (Connecticut),
Wesleyan University Press, 2008, pp. 1-4. Rieder menciona a Edward Said, en Cultura e Imperialismo
(1993) quien ya sefialé que “la novela como artefacto cultural de la sociedad burguesa, y el imperialismo
son impensables uno sin el otro”.

22 | tipo de “espacio exotico” diferiria segin el discurso subyacente en cada distopia. En el caso de las
distopias “mecanizadas”, lo exdtico seria representado por una Inglaterra totalmente racionalizada y
oprimida bajo el gobierno de una élite de “expertos™, en la que los habitantes viven una existencia apética
y sin emociones. El protagonista se afirma a si mismo frente a este entorno, reivindicando aquellos
valores que se hallan practicamente ausentes, como el amor, la imaginacion o el contacto directo con la
naturaleza (mientras que en las distopias que describen futuros de “degeneracién” o “retorno al
barbarismo” el protagonista se presentaria mas bien como un representante de la civilizacion frente a lo
salvaje).
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principales de esta Ultima. La ideologia colonialista y la vision de superioridad racial y
moral europea que frecuentemente imbuye la ficcion de aventuras y que autores como
Said fijaron como una de sus rasgos inherentes, parece no percibirse de forma evidente
en el caso de los relatos utdpicos o distdpicos. Precisamente, como hemos visto, en
éstos Ultimos dominaria un elemento satirico o critico hacia la propia sociedad
“europea” (u occidental) a la que pertenece el autor, cuyas deficiencias son puestas de
manifiesto bien comparandola con una sociedad ideal (utépica) o bien advirtiendo su
deriva funesta mostrando en qué puede convertirse en un futuro (en el caso de las
distopias).

Por ultimo, el posible influjo del “elemento gotico” y de terror sobre la distopia
futurista ha sido resaltado en algunos estudios (aunque menos explorado que las
estrategias anteriores). Segun Cartwright, este influjo puede rastrearse en algunos
relatos que, inspirados en el evolucionismo, describen la degeneracion corporal que
experimentan los humanos del futuro (remitiendo a la “monstruosidad” gotica)'?®. Sin
embargo, la ausencia de elementos sobrenaturales (espiritus, demonios, etc.) en la
literatura distdpica futurista y su ya citada pretension de verosimilitud parecen alejar
ambos géneros.

4.2. El auge de la literatura futurista (1870-1914)

A pesar de que, como podemos observar, hallamos ejemplos de literatura
futurista desde principios del siglo XIX ¢Por qué fijar nuestra atencion en las
publicaciones entre 1880-1914? ;Qué razon motiva la eleccion de este lapso de tiempo?
Diferentes estudios dedicados a la Ciencia Ficcion han resaltado algunas peculiaridades
que caracterizan este periodo y que, en lo que compete a nuestra investigacion, marcan
una diferenciacién relevante con respecto a la época anterior.

Varias recopilaciones de I. F. Clarke y la obra conjunta Anticipations: Essays on
Early Science Fiction and Its Precursors (1995) editada por David Seed nos ofrecen
una descripcién cuantitativa del auge que experimenta en este periodo la ficcion
cientifica y la literatura futurista en el Reino Unido, tanto la escrita por autores
angloparlantes como la traducida del aleméan o el francés. En un capitulo de la segunda
obra, Edward James ilustra con dos tablas estadisticas el aumento de publicaciones de
Ciencia Ficcion a lo largo del siglo XI1X. En ellas, el punto de inflexion es situado en la
década de 1870, pues si entre 1861 y 1870 son publicadas en el Reino Unido 20 obras
de este género, la cifra crece casi exponencialmente desde 1871: 101 obras entre 1871y
1880, 256 entre 1881 y 1890, y 576 entre 1891 y 1900. Con todo, la definicion de
Ciencia Ficcion manejada por James no es demasiado restrictiva e incluye en su
recuento tanto relatos no fantasticos ambientados en el futuro como viajes
extraordinarios'®. 1. F. Clarke, por su parte, limitando su recopilacién a Gnicamente
literatura futurista, incluye 14 relatos para el periodo 1840-1870, al que sigue un
aumento significativo en los afios siguientes: 41 en la década de 1870, 80 en la década
de 1880 y 132 en la década de 1890"%.

Las posibles causas del auge de la literatura futurista en este periodo han sido
esbozadas por parte de diferentes investigaciones. Roger Luckhurst, en su obra Ciencia

122 CARTWRIGHT, Amy: The Future is Gothic: elements of Gothic in dystopian novels (tesis doctoral),
University of Glasgow, 2005, pp. l1-I11.

124 JAMES, Edward: “Science Fiction by Gaslight”... pp. 33-36.

125 Mencionado por WAGAR, Warren: Terminal Visions... p. 19.
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Ficcion aporta algunos datos que nos permiten interpretar el crecimiento de la novela
futurista sin perder de vista el contexto historico en el que tiene lugar. Para empezar, el
planteamiento de Luckhurst pone de relieve que no solo se vivia un auge de este tipo de
literatura, sino también de otros géneros: es aproximadamente en torno a 1880 cuando
se crearon las condiciones necesarias para la aparicion de una literatura de masas en el
Reino Unido™?. Ello serfa el resultado de un proceso en el que la extension de la lectura
y los nuevos formatos de edicion llevaron a una multiplicacién de las publicaciones
literarias de todo tipo.

A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, el hébito de la lectura habia ido
extendiéndose a cada vez mas capas de la poblacion, especialmente en los nucleos
urbanos. En el caso de las clases medias, Kate Flint apunta que la creciente separacion
de los entornos laboral y doméstico contribuy6 a una diferenciacion mas clara de un
tiempo de ocio y relajacion que demandaba un tipo de literatura de ficcion que sirviera
al escapismo y la evasién*?’. Asimismo, aunque dificilmente se ha podido calibrar su
impacto real, nuevas leyes como la Education Act de 1870 y el aumento del gasto
publico en educacion llevaron a un aumento de la escolarizacion entre los 5 y los 10

afios y contribuyeron a la expansion de la lectura entre las clases trabajadoras™.

A todo ello se unirian algunas innovaciones en la imprenta, formato y
distribucion de textos escritos que satisfaria y a la vez incentivaria la demanda de aquel
creciente publico lector, tanto de prensa como de literatura. La linotipia, técnica
inventada en 1886, agiliz6 el proceso de impresion y permitié un aumento de la tirada
de ejemplares. En décadas anteriores, el alto precio de las novelas (usualmente vendidas
en tres volumenes separados) llevaba a la mayor parte de los lectores a adquirirlas en
préstamo a través de compafifas libreras, como W. H. Smith*®. Este tradicional
monopolio de las compafiias libreras comenzaria a ser roto en la década de 1880, con la
generalizacion de ediciones baratas en volimenes individuales y la aparicion de un
“nuevo periodismo” que sirvi6 de vehiculo difusor de literatura en formato breve. Este
ultimo estaba compuesto por un grupo de diarios, semanarios y revistas (Pall Mall
Gazette de W. T. Stead, Star de T. P. O’Connor, Tit-Bits y The Strand de George
Newnes) que aportaron un estilo variado, en el que las noticias eran acompafiadas de

entrevistas, crucigramas, chistes y también relatos de ficcion'*°.

En definitiva, segun Luckhurst, las décadas de 1880 y 1890 comenzaron a
presenciar el desarrollo de una literatura moderna, desde el sistema legal del copyright
hasta la emergencia del agente literario y la idea del best-seller. Por otra parte, también
seria una época clave en el desarrollo de las formas modernas de alta y baja cultura.
Algunos intelectuales dotaron de un sentido peyorativo a la masificada “lectura ligera”
que ofrecian las mencionadas ediciones baratas y nuevos periodicos, un tipo de
literatura que simplemente satisfacia el deseo de evasion y que exigia escasa capacidad

1261 UCKHURST, Roger: Science Fiction... pp. 16-17.

127 FLINT, Kate: “The Victorian novel and its readers” en Deirdre DAVID (ed.): The Cambridge
Companion to the Victorian Novel, Cambridge University Press, 2001, p. 20.

28 FUSI AIZPURUA, Juan Pablo: Manual de Historia Universal 8. Edad Contemporanea 1898-1939,
Madrid, Historia 16, 1997, p. 37.

129 ELINT, Kate: “The Victorian novel and its readers”... p. 21.

130 | UCKHURST, Roger: Science Fiction... p. 17 'y FUSI AIZPURUA, Juan Pablo: Manual de Historia
Universal §... p. 33.
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critica o conocimiento del arte'®. La autoafirmacion de esos intelectuales (entre los que
se cita a Joseph Conrad, Henry James u Oscar Wilde) frente al “gusto medio” y la
literatura de masas, constituyd una de las motivaciones del movimiento conocido como
decadentismo™*?.

En este contexto de masificacion de la lectura, la ficcién futurista (utopica y
distopica) alcanzé una profusion sin precedentes. Ademas de contar con un publico méas
amplio y novedosos vehiculos de distribucidn, este “auge” sobre el que reflexionamos
anteriormente necesitd también de un impulso “ideoldgico”, de la extension de visiones
y discursos que fijaran su atencion en el futuro, ya fuera para prometer una mejora
sustancial de las condiciones de vida como para advertir de peligros potenciales que
podian aguardar a la sociedad. Se tratar4 en ocasiones de doctrinas sistematizadas
pretendidamente cientificas (teorias evolucionistas de mejora o degeneracién racial,
socialismo marxista), y en otras de un conjunto de conceptos y metaforas que aunque no
seran reunidos en un sistema teorico coherente, resultaran un “lugar comun” para
algunos circulos intelectuales y académicos (como la critica a la mecanizacion y
deshumanizacion de la sociedad industrial).

4.3. Literatura futurista utopica: socialismo, fascinacién por la tecnologia vy
eugenesia

A pesar de que frecuentemente se ha establecido una conexion entre el
pensamiento utopico y una cosmovision progresista, esta asociacion no siempre se ha
concebido como ldgica o evidente. Tempranos estudios e investigaciones identificaron
el utopismo como un modo de pensamiento historico diferente a la nocion progresista.
La idea de progreso remitia a una concepcion lineal del tiempo, a una mejora gradual y
rectilinea de las condiciones de vida de la Humanidad. Mientras, el origen del utopismo
(intimamente relacionado con el milenarismo) se hallaria mas bien en la creencia en un
cambio abrupto y cataclismatico que, tras una explosion de violencia o destruccion
purificadora del injusto orden imperante, traeria sibitamente una era de paz, justicia y
condiciones Optimas para la felicidad general'**. Karl Mannheim en su Ideologia y
Utopia (1929) argumentaba que el utopismo era un pensamiento “pre-cientifico” o
“anti-cientifico” que en el transcurso de la época contempordnea estaba
desapareciendo™®*. Frank y Fritzie Manuel, asumiendo en cierta medida la vision de un
declive del utopismo, en el tercer volumen de su El pensamiento utopico en el mundo
occidental (1979) atribuyeron el renacimiento de la novela utopica a partir de la década
de 1870 a una especie de necesidad de “evasion” tras la derrota del de la Comuna de
Paris, que habria asestado un duro golpe a las ansias revolucionarias y de

B | UCKHURST, Roger: Science Fiction... p. 19. Luckhurst menciona las palabras del propio editor
George Newnes, que describia la literatura que ofrecia como un “entretenimiento saludable e inofensivo
para masas de gentes trabajadoras (...) que ya trabajan lo suficientemente duro en su vida cotidiana (...) y
su literatura debe ser, por ello, lo mas ligera posible”.

32 |hid. pp. 20-21. Un contrapeso al esteticismo de los decadentistas y a la novela analitica de Henry
James estuvo representado por el revival del Romance. Fue el critico, periodista y antrop6logo Andrew
Lang quien reuniria obras como La Isla del Tesoro (1883) de R. L. Stevenson, Las minas del rey Salomén
(1888) de H. Rider Haggard y algunos cuentos de R. Kipling como ejemplos de este renovado romance,
segun él una forma de prosa mas antigua y venerable que la novela. Frente al decadentismo, sintoma de
una civilizacién sobreintelectualizada, en declive y degeneracion, Andrew Lang presentd el romance
como un balsamo “revivificador” de las energias de la raza, una narrativa que ofrecia aventuras y una
accion masculina y viril escenificada en un trasfondo moral poco complicado.

133 ABRAMS, M. H.: El Romanticismo: Tradicién y Revolucién... pp. 50-51.

13 RICOEUR, Paul: Ideologia y Utopia, Barcelona, Gedisa, 2006 (1° ed. 1986), p. 299.
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transformacion del orden capitalista: era un tipo de novela de tono didactico, ni
estridente ni violenta, que ofrecia una panoramica agradable de sociedades futuras. El
futuro se presentaba como una edad sin sobresaltos ni revoluciones, en la que existiria
una basica igualdad de todos los hombres, y el hambre, la necesidad, el desempleo y las
enfermedades brillaban por su ausencia™>.

Basandonos en este argumento de Manuel, podriamos llegar a interpretar el auge
de la novela futurista utopica a finales del siglo XIX como el fruto de una generalizada
actitud “escapista” ante un orden capitalista que se antoja inexpugnable. Sin embargo, el
contexto politico y social de este periodo en el Reino Unido nos aleja, a mi juicio, de
esta hipotesis. En las décadas de 1870 y 1880 el capitalismo, lejos de ver reforzada su
imagen, seria cada vez mas cuestionado: la recesion agricola, el panico financiero de
1873, la crisis econdmica e industrial en los 1880, el declive britanico frente al ascenso
de nuevas potencias economicas como Alemania, Estados Unidos y Japén, etc. El
“socialismo”, en sus diversas variantes (desde el marxismo hasta ciertas utopias
igualitarias cercanas al anarquismo), gand en este periodo cada vez méas apoyos entre
los sectores sociales desfavorecidos y los intelectuales como una alternativa seria a un
sistema capitalista que no ofrecia solucion a las crisis periddicas y al aumento de la
pobreza*®. Asf, nuevas agrupaciones (Social Democratic Federation, Socialist League),
comunidades igualitarias (como el Gremio de San Jorge impulsado por John Ruskin en
la década de 1870) y novelas utopicas calificadas como “socialistas” aparecieron en
estos afos. Sin negar que en ciertos casos existiera aquella voluntad de evasion a la que
hizo referencia Manuel, las novelas utopicas socialistas sirvieron como vehiculo de
difusion de numerosas propuestas para la construccién de un nuevo orden social que
pondria fin a la pobreza, las desigualdades sociales y otros problemas que parecian
inherentes al capitalismo.

A pesar de ser bautizadas en su mayoria como ‘“socialistas”, este conjunto de
utopias se caracteriz6 por su heterogeneidad, e incluso en ocasiones los futuros ideales
que describian eran en muchas facetas opuestos™’. La base comin de esta variedad de
propuestas, de esta forma, podia identificarse en un ideal de sociedad mas o menos
igualitaria. Frecuentemente, los autores de estas novelas describian medidas como la
nacionalizacion de los medios de produccidn, la reduccién de la jornada laboral a 8 o
incluso 6 horas, un sistema sanitario gratuito, etc.™*® En la mayoria de estas futuras
sociedades utdpicas, la mejora sustancial de las condiciones de vida era facilitada por
una serie de innovaciones tecnoldgicas que hacian mas confortable el trabajo y proveian
de ciertas comodidades a todos los habitantes: transporte mas eficiente, cables
telefénicos que permiten escuchar musica en cada vivienda, etc. Este es el caso de
novelas como Looking Backward: 2000-1887 (1888) de Edward Bellamy o Freeland. A
Social Anticipation (publicada en el Reino Unido en 1890) del hdngaro Theodor

1% MANUEL, Frank E. y MANUEL, Fritzie P.: El pensamiento utépico... pp.305-308.

138 CLAEYS, Gregory: Socialism and the “Eugenic Turn” in British Utopianism, p.3. Ponencia
presentada en The Politics of Utopia: Utopian Communities as Social Science Microcosms, Uppsala
Universitet, 13-18 abril 2004. Reproducida integramente en URL:
https://ecpr.eu/Filestore/PaperProposal/6f6bdba6-e557-4592-b5fc-e618e0d13fd4.pdf Consultado el
08/08/2016.

137 En este sentido, podemos confrontar la sociedad ideal propuesta por William Morris en News from
Nowhere (1890) (un entorno poco mecanizado, en el que el trabajo se concibe como un placer) y la de
Edward Bellamy en Looking Backward: 2000-1887 (1888), que presenta un sistema centralizado,
altamente mecanizado, en el que imperan los valores de la obediencia y la disciplina.

38 CLAEYS, Gregory: Socialism and the “Eugenic Turn” ... pp. 6-7.
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Hertzka. Y es que desde la década de 1870, la constante aparicion de nuevas
invenciones tecnoldgicas a partir del uso de la electricidad transformd los ndcleos
urbanos e incluso el espacio doméstico (especialmente con la introduccion del teléfono).
Esta profusion de innovaciones contribuyo a la percepcion de que estaba teniendo lugar
una aceleracion del progreso, asi como a la fascinacion por las posibilidades futuras que
prometia la tecnologia, que se convirtio en un importante estimulo para la escritura de
novelas futuristas.

Pero no soélo el avance tecnoldgico era descrito como un importante catalizador
de la mejora de las condiciones de vida en las sociedades futuras. Ciertos autores, a
través de sus utopias, también reivindicaron la idea de que una administracion cientifica
traeria numerosos beneficios a la comunidad. En algunos casos, la instauracion de un
orden mas igualitario y justo venia de la mano de una gestion cientifica de algunos de
los problemas y deficiencias que se observaban en la sociedad contemporanea:
criminalidad, sobrepoblacion, alcoholismo, ciertas enfermedades etc. Habiendo
adquirido una enorme popularidad la teoria evolucionista de Darwin y ciertas teorias
raciales, para gran parte de los cientificos de la época estos problemas tenian un origen
intimamente conectado a la herencia bioldgica-racial de los individuos, herencia que
determinaba su menor o mayor grado de evolucién en comparacion con el resto de la
comunidad. La proliferacién de este tipo de individuos (supuestamente propensos de
forma innata a comportamientos asociales), a largo plazo podia empeorar la sociedad en
su conjunto ¢ impedir su mejora. Formulado en 1883 como “eugenesia” por Francis
Galton, desde afios atras se habian escrito ya novelas utopicas que proponian el control
cientifico del comportamiento reproductivo de la poblaciéon con el objetivo de hacer
perdurar ciertos rasgos hereditarios beneficiosos sobre otros y asi garantizar la
proliferacion de individuos sanos, fuertes e inteligentes. Se trata generalmente de
comunidades igualitarias en las que la supresion de la propiedad privada y la
distribucion equitativa de los recursos son acompafiadas de medidas como la
eliminacién de nifios débiles o enfermos, la restriccion del namero de hijos por familia,
0 una regulacién estricta de los matrimonios, no permitiendo que los ‘“menos
capacitados” puedan reproducirse: State Contentment: An Allegory (1870) de Robert
Desborough, Colymbia (1873) de Robert E. Dudgeon, Pyrna: A Commune; or, Under
the Ice (1875) de Ellis J. Davis (aunque en este caso la utopia no se sitta en el futuro
sino bajo un glaciar suizo), The Fixed Period (1882) de Anthony Trollope, What Will
Mrs Grundy Say? Or, A Calamity on Two Legs (1891) de Michael Rustoff, A New Eden
(1896) de Andrew Acworth, y las conocidas predicciones para el futuro de H. G. Wells
en Anticipations of the Reaction of Mechanical and Scientific Progress upon Human
Life (1901) y A Modern Utopia (1905).*

Estas visiones optimistas del futuro, sin embargo, serian acompafiadas en esos
mismos afios por otras que, en tono de advertencia, exponian algunos peligros que
acechaban a la sociedad inglesa. La tradicional idea de declive de las sociedades
humanas, presente desde la Antigliedad, se reactualizaba con nuevos discursos.

5. La vision distopica de la degeneracion

Del mismo modo que en el apartado anterior, cabe preguntarse por aquellos
discursos cientificos y humanisticos que proporcionaron una base y un léxico discursivo

39 |bid. pp. 12-19.
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para especular con la posibilidad de un futuro adverso para la sociedad inglesa o para la
Humanidad en su conjunto.

Pese a no negar la existencia de una cierta conexion con la tradiciéon de las
llamadas “novelas del ultimo hombre”, que como ya vimos parten de una secularizacion
de la escatologia biblica, y del influjo de la tragedia y otros temas romanticos, considero
insuficiente asociar a la literatura distopica futurista una actitud nostalgica, tragica o
fatalista. Tampoco puede sostenerse facilmente, a mi juicio, aquel esquema dicotémico
que relacionaba la utopia a un pensamiento progresista y la distopia a un pensamiento
conservador (y hostil a la idea de utopia). La estrategia literaria distopica no encierra
necesariamente una mirada tragica hacia el futuro, o un rechazo escéptico o conservador
de toda promesa utdpica. Numerosas distopias dejan lugar para la esperanza en el futuro
y para la fe en que la humanidad por si misma sera capaz de construir un mundo mejor
sobreponiéndose al Gran Desastre. Asi, el protagonista de Doom of London (1892) de
Robert Barr, que relata la historia de como se agoté el oxigeno en Londres a causa de la
contaminacion, sefiala que el progreso continud en Inglaterra durante los siguientes
treinta afios a pesar de ese nefasto acontecimiento. En las lineas finales del cuento La
maquina se para (1909) de E.M. Forster, Kuno, a punto de morir junto a Vashti en
medio de un gran fallo de funcionamiento que afecta a todas las maquinas, insufla a ésta
de sus esperanzas en la humanidad:

-Pero Kuno, ¢Es verdad eso que dices? ¢Hay todavia hombres en la superficie de la
Tierra? ;Seguro que esto —este tunel, esta oscuridad venenosa- no es el final?"

El contesto:

-Los he visto, les he hablado, los he amado. Han estado escondidos entre los helechos,
esperando al fin de nuestra civilizacién. Hoy son los “sinhogar”, mafana...

-Oh, mafiana, mafiana algun idiota volvera a encender la Maquina.

-Nunca -dijo Kuno- nunca. La Humanidad ha aprendido la leccion™.

Estos dos casos pueden ejemplificar que no todas las distopias parten de una
vision “antiprogresista” o son “anti-utopicas”. Precisamente, Kenneth Roemer atribuye
la misma funcion a utopias y distopias: tanto la utopia como la distopia surgirian cuando
se viera peligrar el progreso. Ambos géneros advertirian de tendencias perjudiciales que
se observaran en la sociedad presente. ;Como? En el caso de la utopia, comparando la
sociedad presente con una sociedad ideal; en el caso de la distopia, mostrando la posible
deriva de la sociedad si no se frenan esas tendencias perjudiciales'*!. De cualquier
manera, considero que se puede sostener como evidente que la distopia, aunque no es
por definicién antiprogresista, si contiene una critica implicita a la idea de que el
progreso sea algo natural, una tendencia irresistible que dirija la Historia de la
Humanidad hacia una mejora constante*?.

Y0 FORSTER, E. M.: “The Machine stops”, Oxford and Cambridge Review, 1909, Capitulo 111,
reproducido integramente (sin paginacion) en URL: http://archive.ncsa.illinois.edu/prajlich/forster.html ,
consultado el 21/08/2016.

I ROEMER, Kenneth: “Paradise transformed”...p.82.

142 Esta idea del progreso como algo natural se habfa extendido en gran medida durante el siglo XIX, y
habia sido asumida por numerosos sectores politicos e intelectuales, especialmente bajo el influjo del
positivismo. Auguste Comte en su Discurso sobre el espiritu positivo (1844) ordenaba la historia del
pensamiento humano y la civilizacion en tres estadios: un estado teoldgico, otro metafisico y otro estado
Ilamado positivo, postulado como el Unico plenamente normal y régimen definitivo de la razén humana,
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Esta cosmovision “privilegiaba” el presente y el futuro sobre el pasado, situaba
la época contemporanea y la futura en un escalon mas alto que todas las épocas
preparatorias que las habfan precedido’. Sin embargo, junto a este concepto de un
progreso irresistible, en la segunda mitad del siglo XIX otras ideas penetrarian
profundamente en las sociedades de Europa Occidental y serian asumidas y dadas por
ciertas en numerosas disciplinas cientificas y en gran parte de la intelectualidad. Las
principales teorias y especulaciones que sirvieron de soporte a una vision pesimista o
distopica del futuro procedieron de la idea de degeneracion racial, la vision critica del
avance cientifico-tecnologico (tanto por sus efectos fisicos como psiquicos) y el
discurso antisocialista. En las siguientes paginas desarrollaremos los principios
generales que sostenian el primero de ellos.

5.1. Nuevas visiones de declive

Como se ha apuntado frecuentemente, la idea de declive a la altura de la segunda
mitad del siglo XIX no era ni mucho menos novedosa. Seria habitual desde la
Antiguedad la idea de que las entidades politicas y las sociedades humanas contaban
con un ciclo natural del que no podian evadirse, y que los tiempos de florecimiento de
una cultura llevaban ya implicitos signos de una futura decadencia. La caida del Imperio
Romano constituiria durante siglos un ejemplo y advertencia de la degeneracion y
derrumbamiento que hasta las sociedades més brillantes podian experimentar. Mas
préximo a la época en la que se circunscribe nuestro objeto de estudio, G.W.F. Hegel
insertaria en cierta medida el cl&sico ciclo de virtud-degeneracion de las naciones en el
esquema lineal del tiempo, propio de la idea de progreso. En sus Lecciones sobre la
Filosofia de la Historia Universal (1830) declaraba que

una nacién realiza avances internos, se desarrolla hacia el exterior y en Ultima instancia es
destruida. Las categorias apropiadas son las de “desarrollo  cultural”,
“sobrerrefinamiento” y “degeneracion”; ésta ltima puede ser el producto o la causa del
hundimiento de la nacion (...) Cuando el espiritu de la nacién ha cumplido su funcion, su
agilidad e interés decae (...) la nacion disfruta de los frutos de sus esfuerzos (...) la
muerte natural de ese espiritu nacional puede tomar la forma de un estancamiento politico
o de “habito”. El reloj es programado y corre automaticamente (...) naciones e individuos
mueren de muerte natural***.

Con ello, Hegel defendia la existencia de un proceso de degeneracion y muerte
en las sociedades. Sin embargo, estas afirmaciones no impedian su confianza filosofica
en el progreso. Una nacion podia degenerar y expirar (algunas partes del globo como
Africa, segun Hegel, se encontraban en un estado permanente e inmutable de
estancamiento), pero siempre habria otro estado que asumiria sus frutos culturales y

en el que las explicaciones vagas y arbitrarias de la teologia y de la metafisica se abandonan y se
reconoce la observacion empirica guiada por la razén como Unica base posible del conocimiento
verdadero, adaptado a las necesidades reales. En COMTE, Auguste: Discurso sobre el espiritu positivo,
Madrid, Alianza, 2007 (original 1844), pp. 27-34. Asimismo, el conocido fisiologo francés Claude
Bernard, en su Introduccion al estudio de la medicina experimental (1865), describiria tres fases similares
para explicar la historia de la medicina: teoldgica, empirica y cientifica. El propio Karl Marx, en su
Contribucién a la critica de la economia politica (1859), se servia de una division en fases para la
exposicion de la evolucion de los modos de produccion: asiatico, antiguo, feudal y burgués. SOLE,
Carlota: Modernidad y Modernizacién, Barcelona, Anthropos, 1998, p.140.

18 BEER, Gillian: Darwin’s Plots: evolutionary narrative in Darwin, George Eliot and nineteenth
century fiction, Londres, Ark Paperbacks, 1985 (1° ed. 1983), p.13.

1% HEGEL, G.W.F.: Lectures on the Philosophy of World History, Cambridge University Press, 1975
(original de 1830), p. 59.
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cargaria con la antorcha del progreso y de la Historia. Por tanto, la civilizacion no
estaba amenazada: siempre tendria que haber perdedores inevitables y muertes en esa
irresistible marcha hacia el progreso.*®

Por otra parte, nuevas hipotesis cientificas, popularizadas en la segunda mitad
del siglo XIX, contribuyeron a extender una vision incierta del futuro, en especial la
teoria evolucionista de Charles Darwin, formulada en El Origen de las especies (1859).
Aunque Darwin sostenia que la evolucion se dirigia hacia una mayor perfeccion y
complejidad en las formas, algunos de las ideas sugeridas por su modelo evolutivo
inspirarian ciertas visiones sombrias o distopicas y una inquietud general respecto al
futuro que le deparaba a la Humanidad. Respecto a ello, resulta fundamental hacer
referencia al importante cambio en la percepcién de la naturaleza al que contribuyo el
darwinismo. La naturaleza ya no era la misma que habia percibido Newton, ya no era
esa “maquina universal de movimientos lentos y estable”**®. Por el contrario, era mas
bien imprevisible, cambiante y, sobre todo, no estaba al servicio del ser humano.

Las investigaciones de Charles Darwin continuarian la senda de las del gedlogo
Charles Lyell en la década de 1830, en su demostracion de que era posible un “relato de
la vida en la Tierra sin el hombre™*’, de que la raza humana no era protagonista ni
soberana en la historia de la naturaleza. Durante los siglos anteriores, habia
permanecido implicita en la ciencia y el pensamiento occidentales la vision (de raiz
biblica) de que la naturaleza seguia un ordenamiento benigno, congruente y procedente
de una sola causa, Dios, que habia situado al hombre en el centro interpretativo, en la
cima de la jerarquia natural: s6lo el hombre (a diferencia del resto de organismos vivos)
podia asimilar y comunicar el ordenamiento divino (razén y palabra)'*. Sin embargo,
en el sistema darwiniano no existia un disefio divino, trascendente que hubiera
precedido a la naturaleza: la vida en la Tierra contaba con su propio motor interno, la
seleccion natural'®®.,

La seleccion natural era el mecanismo productor de cambios en los organismos
vivos. Sefiala Gillian Beer que hasta entonces el término “evolucion” habia sido
utilizado para designar el desarrollo de un animal de embrion a adulto. La concepcién
de “evolucion” de los organismos que proponia Darwin se asemejaba mas al concepto
de “transformacién” que al de “desarrollo”: el concepto de “transformacion” envolvia
en si mismo tanto progreso como retroceso, daba tantas posibilidades a la mejora de los
organismos como a su degeneracion™°. La adaptacién de un organismo al medio
aumentaba las posibilidades de supervivencia de los individuos con caracteristicas
especificas y de aquellos que las heredaban. Pero el medio no era monolitico ni estable,
sino propenso a cambios impredecibles e incontrolables, con lo que especies en
principio adaptadas podian en el transcurso del tiempo degenerar o incluso
extinguirse™. La degeneracion y extincién constituian posibilidades no sélo para los
animales, sino también para el hombre: la raza humana no era ni mucho menos
imprescindible para la Tierra, es mas, la mayor parte de su historia la habia transcurrido

%5 |bid. pp. 56-59.

148 MANUEL, Frank E. y MANUEL, Fritzie P.: El pensamiento utdpico... pag.325.
17 BEER, Gillian: Darwin Plots... p.21

8 1hid. p.20.

9 1hid. p.16.

0 1hid. p.15.

1 |hid. p.23.
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sin los humanos. De repente, el hombre se veia situado en un universo que no estaba

disefiado para servir sus necesidades, en una historia en la que no era el protagonista™>.

5.2. Degeneracion v lucha de razas

Las teorias de Lyell y Darwin, entre otras, sirvieron de plataforma para una
vision pesimista del futuro. Una vision que quedo justificada cientificamente a ojos de
gran parte de los sectores intelectuales y académicos de la época en base a un supuesto
empeoramiento bioldgico y racial: la degeneracion. “Degeneracion” (se solia utilizar el
término francés dégénérescence) fue, segun Daniel Pick, una palabra clave en la
segunda mitad del siglo XIX que designaba un proceso que implicaba regresion,
recaida, declive en organismos vivos. Inicialmente utilizado por parte de la nueva
psiquiatria y antropologia criminal para explicar el comportamiento ‘“‘erratico” e
“inadaptado” incurable de ciertos individuos (especialmente individuos con trastornos
mentales o criminales reincidentes), el término “degeneracion” pasaria a ser aplicado a
sociedades y razas en su conjunto™®®. A partir de ello, distintas hipétesis contribuyeron a
construir la visién de que la sociedad inglesa se hallaba en una tendencia degenerativa,
dando lugar a individuos cada vez menos capaces y adaptados, y corriendo el peligro de
decaer. Este proceso de degeneracion quedaba probado, segun algunos, por lo que
percibian como una proliferacion de “patologias sociales” (que se consideraban
hereditarias) frente a la “nacion sana”: aumento del crimen, los trastornos mentales, el
alcoholismo, la prostitucion, la homosexualidad, el suicidio™*. A lo largo de la segunda
mitad del siglo, dentro de los elementos degenerados fueron incluidos en ocasiones los
anarquistas y revolucionarios, pero también las llamadas “clases parasitarias”
(especialmente la aristocracia) y movimientos artistico-literarios como el decadentismo.

La consideracion de que la herencia bioldgica-racial resultaba un factor
determinante a la hora de explicar el comportamiento de un individuo fue cimentandose
a partir de diversas teorias. Daniel Pick llama la atencion de que este moderno y
cientifico discurso de la degeneracion se fue configurando al mismo tiempo que la
extension del imperialismo (y de una ideologia racista que lo justificaba) y la
consolidacién del estado-nacién en Europa®®. Ambos procesos, segin Pick, se
desarrollarian de forma paralela y serian apoyados por una antropologia racial que
construyo un “Otro” (el primitivo, el atrasado) en contraposicion a Occidente. El “otro”
se hallaba tanto fuera (en Africa y Oriente) como en el interior del propio Occidente:
dentro de Gran Bretana, Francia, Italia, existian todavia “areas primitivas”, grupos de
personas que parecian resistirse a la modernizacion y unificacion cultural que exigia la
construccion del estado-nacién, y que también debian ser “colonizadas” o
“civilizadas™**®. En el caso de Reino Unido, figuras como John Knox y Edward Burnett

152554, pp.19-22. Relataba Darwin:; “Qué corto es el tiempo del hombre, qué pobre su obra comparada
con la acumulada por la naturaleza durante los periodos geoldgicos”. Anteriormente, Lyell habia puesto
de relieve que “incluso ahora, el agua de los lagos, mares y el gran océano que abunda de vida, no tiene
una relacion inmediata con la raza humana (...) porciones del sistema terrestre que el hombre nunca ha
poseido. La gran parte de la superficie deshabitada de este planeta permanece todavia insensible a nuestra
presencia”.

138 pICK, Daniel: Faces of Degeneration... p.4.

4 1hid. p.41.

%5 Ipid. pp.39-40.

%% |hid. pp.38-40. Estas “areas primitivas” fueron identificadas frecuentemente en las llamadas “clases
peligrosas” de ciertas areas rurales y del entorno urbano: vagabundos, criminales y aquellos que
protagonizaban actos violentos revolucionarios.
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Tylor extendieron una “ortodoxia cientifica” que dividia las razas segin su mayor o
menor evolucion y que justificaba el sometimiento imperialista de los territorios
africanos y orientales bajo el poder britanico. Dada la supuesta desigualdad entre razas
(salvajes, barbaras y civilizadas) y la tendencia natural a la lucha entre ellas, resultaba
I6gico que las mas débiles fisica y mentalmente (las salvajes y barbaras) fueran
dominadas'®’. A estas Ultimas razas, que eran situadas en un estadio evolutivo inferior o
primitivo, se le atribuian ademé&s toda una serie de rasgos despectivos: escasa
inteligencia, incapacidad para el trabajo regular metddico y una gran impulsividad, que
supuestamente les llevaba a explosiones repentinas de crueldad y bestialidad a pesar de
su ocasional apariencia pacifica (rasgos que en cierta medida se encontraban también
entre las “clases peligrosas” de las naciones urbanas y civilizadas).'®

Otros autores, como Herbert Spencer o Francis Galton, popularizaron la vision
de que la herencia bioldgica condicionaba de forma decisiva las capacidades
intelectuales de los individuos. La gran cantidad de pobres, faltos de talento e
imposibilitados para realizar trabajo continuo se debia, ademads, a una mayor “capacidad
generatriz” o “reproductiva” de éstos frente a la poblacion mas capacitadang, lo que
podia convertirse en un problema para una sociedad como la inglesa.

Las teorias de las luchas entre razas y de la posibilidad de que la “raza inglesa”
degenerara inspirarian algunas distopias a finales del siglo XIX. Novelas como After
London; or Wild England (1885) de Richard Jefferies o La Maquina del Tiempo (1895)
de H. G. Wells trasladaban al lector a un futuro remoto, describiendo cémo los ingleses
retrocedian a un estado evolutivo salvaje o barbaro, experimentando transformaciones
fisicas y cerebrales, y volviéndose casi irreconocibles. En la primera, Jefferies relata
como tras un evento cdésmico desastroso (cuyo origen no es aclarado) las clases mas
acomodadas escapan en barco de la isla y quedan los “ignorantes, groseros y sin letras”.
Aquella sociedad urbana y avanzada cientifica y tecnolégicamente se derrumba con el
tiempo, pues los habitantes que quedan no saben mantener los aparatos tecnol6gicos ni
la ciencia, y con el tiempo Londres es abandonada y la vegetacion salvaje cubre la
mayor parte de los vestigios de la civilizacion. Esta “vuelta a la naturaleza” no supone
para Jefferies ni mucho menos la emergencia de una “utopia pastoral”, sino un entorno
brutal. En vez de favorecer la abundancia y variedad de organismos, este “resurgimiento
de lo salvaje” ha supuesto la extincion de gran parte de las especies (plantas, animales)
que sobrevivian gracias al cuidado del hombre y la colonizacién del territorio por parte
de unas pocas'®. La misma situacion de extincién y dominacién despética de unas
especies sobre otras se repite en el caso de los humanos: los bushers, una raza salvaje,

némada y carrofiera que procede de una degeneracion de los mendigos y vagabundos™®*;

" BRANTLINGER, Patrick: “Race and the Victorian novel” en Deirdre, DAVID (ed.): The Cambridge
Companion to the Victorian Novel... p. 150. Ideas contenidas en las obras The Races of Men (1850) de
John Knox, y Primitive Culture (1872) de Edward Burnett Tylor.

158 |bid. pp. 161-164. Segun antropélogos y soci6logos posteriores como Le Bon estos rasgos se
encontrarian también en las mujeres y en las masas revolucionarias.

9 SUAREZ Y LOPEZ GUAZO, Laura y RUIZ GUTIERREZ, Rosaura: “Eugenesia, herencia, seleccion
y biometria en la obra de Francis Galton”, LIull: Revista de la Sociedad Espafiola de la Historia de las
Ciencias y de las Técnicas, vol.25, 52 (2002), pp. 89-90. Idea contenida en “A Theory of Population
deduced from General Law of Annual Fertility” en Westminster Review (1852) de Herbert Spencer.

190 JEFFERIES, Richard: After London; or, Wild England (1885), Capitulos I-1I. Digitalizado (sin
paginacién) en URL: http://www.gutenberg.org/files/13944/13944-h/13944-h.htm. Consultado el
23/01/2016.

%1 |bid. Capitulo 111 (sin paginacion). Segun el protagonista de la novela, en el pasado (se refiere a la
propia época de Jefferies) “existia una clase degradada de personas que se negaba a acogerse a los
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los gitanos, a los que describe como una raza rencorosa y ladrona a pesar de ser mas
civilizados que los anteriores; y un conjunto de poblacion que vive sometida a la
nobleza y bajo un régimen feudal.

En el caso de la Maquina del Tiempo, Wells traslada el relato a mas de 800.000
afios en el futuro para mostrarnos un escenario futuro en el que la ciencia y el saber han
sido sepultados (como muestran las ruinas del Palacio de la Porcelana Verde) y la
humanidad ha quedado dividida en dos razas degeneradas: los Eloi y los Morlocks,
surgidas de la propia division de clases sociales del pasado. Los Eloi, fragiles e
indolentes, viven en la superficie y son los descendientes de las clases acomodadas del
pasado. Libres de cualquier trabajo*®?, estas “simples bellezas intiles”, son una especie
de ganado para los monstruosos Morlocks (descendientes de las clases trabajadoras),
que viven en galerfas subterraneas y se alimentan de ellos*®.

En otros ejemplos de literatura distopica, no era tanto la degeneracion como la
perspectiva de que una raza mas avanzada (cientifica y tecnol6gicamente) pudiera
subyugar a la inglesa. La raza futura (1871) de Edward Bulwer-Lytton advertia al
respecto. En este relato son descritos los Vril-ya, humanos evolucionados que viven
bajo la tierra y cuyos origenes se cree que se remontan a la raza aria. El protagonista
sostiene la conviccion de gque los Vril-ya, infinitamente mas avanzados que los humanos
que viven en la superficie y desprovistos de piedad, “destruirian y reemplazarian a las
razas de hombres ahora existentes en la faz del planeta”®. Otros relatos narraban ya
directamente una invasion de las islas britanicas a cargo de otras potencias o razas
superiores: en The Battle of Dorking (1871) de George T. Chesney y Cromwell the
Third; or The Jubilee of Liberty (1886) los alemanes, haciendo uso de su poderio
estratégico militar, ocupaban Gran Bretafia, que pasaba a ser una provincia de su

imperio™®.

6. La vision critica del progreso cientifico y tecnoldgico

Los relatos recién expuestos evidencian que la desaparicion de la civilizacion o
retroceso evolutivo constituia una hipétesis de futuro bastante extendida en las Gltimas
décadas del siglo XIX.

Sin embargo, los futuros pesadillescos ofrecidos por un numero significativo de
distopias no incluian sociedades civilizadas que hubiesen retornado a un estado salvaje
ni un resurgimiento de los rasgos primitivos de la mente humana que llevara a ciertos
hombres a comportarse como seres irracionales. La causa de la degeneracion o
empeoramiento de las sociedades futuras para algunos no radicaba en una “caida de la
civilizacidon”, sino mas bien en un “exceso de civilizacién”, que habia levantado una
barrera entre el ser humano y la naturaleza —entendiendo por naturaleza no solo el

beneficios de la civilizacion. Obtenian su alimento de la mendicidad, vagaban por las carreteras, a la
intemperie, y su rostro no mostraba dignidad. Ellos son los antepasados de los bushers”.

162 WELLS, H.G.: La Maquina del Tiempo, Madrid, Anaya, 1990 (original de 1895), p.74. En un
principio, al observar la forma de vida placentera de los Eloi, el viajero incluso cree que se haya ante una
utopia comunista.

193 Ipid. pp. 117-118.

164 BULWER-LYTTON, Edward: La raza futura (1871), Capitulo XXVI, digitalizado integramente (sin
paginacién) en URL.:

http://perso.wanadoo.es/ccrapoven/Doc/BiblioRC/L ytton,%20Edward%20Bulwer%20-
%20La%20raza%20futura.pdf consultado el 22/08/2016.

15 CLAEYS, Gregory: “The origins of dystopia”... p.112.
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entorno fisico organico que rodea a la Humanidad, sino también sus facultades no
racionales, como el instinto, la espontaneidad, las emociones. Preocupaba a estos
autores la idea de que el propio hombre, en su afan de construir un entorno cada vez
mas ordenado y previsible que sirviera a su confort y comodidad, habia creado un
ambiente hostil a su naturaleza, y habia sacrificado con ello algunos de los rasgos que lo
definian como humano. Durante gran parte de la época contemporanea el emblema de
este control del hombre sobre su entorno ha sido la “maquina”. John Stuart Mill, en su
critica de la conocida obra de Alexis de Tocqueville La Democracia en América
sefialaba:

“Los frutos visibles del progreso cientifico en una sociedad rica, los avances mecanicos, la
maquina de vapor, los ferrocarriles, provocan un sentimiento de admiracion en los

modernos y una disminucion del respeto hacia los tiempos pasados, incluso en las clases

incultas™*®.

Sin embargo, para la intelectualidad europea la “méquina” no fue tnicamente
una metonimia de progreso.

Tomando la definicién de Sussman en Victorians and the Machine (1968), la
maquina ha sido a la vez un objeto tangible y un modelo filoso6fico. Como objeto
tangible, se distingue por cualidades como su precision y su incansable habilidad para
repetir la misma accion una y otra vez. Seria el ferrocarril, segiin Sussman, el simbolo
mas visible de la maquina en el siglo XIX (al menos hasta la llamada Segunda
Revolucion Industrial): no sélo la propia locomotora, sino también las nubes de humo,
los montones de escoria, las vias de tren, los viaductos ejercerian un gran impacto visual
en la época y configurarian nuevos paisajes. Ademas, el ferrocarril transformaria y
aceleraria la vida social y la actividad econdmica, permitiendo un transporte mas féacil,
rapido y barato de personas y productos.

No obstante, mucho antes del ferrocarril, en su primitiva forma de reloj, la
maquina ya servia como modelo filos6fico. EI modelo mecanicista del cosmos,
introducido por la Revolucion Cientifica del siglo X V11, habia sostenido la existencia de
un orden natural cuyos movimientos estaban determinados por leyes regulares y
constantes, susceptibles de ser aprehendidas mediante la observacion empirica guiada
por la razén. En la primera mitad del siglo XIX, el romanticismo opondria a este
modelo intelectual de la maquina otra metafora o cosmovision: la del organismo vivo.
Esta metéafora del organismo vivo, frente al universo ordenado y mas o menos previsible
del mecanicismo, describia una naturaleza cambiante e imprevisible, para cuya
comprension era mas valiosa la intuicion que la simple observacién empirica y racional.

A pesar de que durante el siglo XIX surgieron nuevas teorias cientificas que
rompieron con el esquema mecanicista (en especial la segunda ley de la termodinamica
y la biologia evolucionista), la ciencia y la técnica continuarian despertando la sospecha
y el rechazo de una parte de la intelectualidad y de la cultura humanista, nutridas por la
tradicion roméantica. En The Crisis of Industrial Society (1969), Norman Birnbaum
argumentaba que el avance cientifico y tecnoldgico tendria

numerosas consecuencias destructivas para la cultura tradicional, particularmente para la
esfera de la religion (...) Ello llevo a la separacion entre ciencia y cultura humanistica (...)

1% Citado por SUSSMAN, Herbert: Victorians and the Machine: the literary response to technology,
Cambridge, Harvard University Press, 1968, p.4.
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El “homo faber” (...) habia sido fragmentado. El componente activo de la cultura, el

alterador de la naturaleza y la sociedad, fue asumido por la ciencia y la tecnologia*®’.

Mientras, el componente significativo, que podia dar sentido a esta actividad
cientifica, se separ6 de la misma y fue asumido por los intelectuales, humanistas,
“aquellos que carecian de competencia practica”.*®® Sigfried Gidieon, por su parte,
expresaba que en el siglo XIX los caminos de la ciencia y las artes divergieron: “El
aislamiento mutuo de estos dos tipos de actividades, lejos de ser una consecuencia de
sus diferencias esenciales, es un fenémeno particular del siglo X1X>*1%°,

6.1. Dafios fisicos y psiquicos de la mecanizacién

A efecto de especificar aun mas mi objeto de estudio, considero necesario
dividir la critica a la “Maquina” y a la “mecanizacion” en dos “vertientes” principales.

En primer lugar, el “ascenso de la maquina” expresaba para algunos una
“transformacion fisica”: la construccion del ferrocarril y de las nuevas fabricas habia
dado lugar a nuevos paisajes que suplantaban a los tradicionales. EI impacto no sélo era
estético. A pesar de disponer de un mayor conocimiento sobre los efectos dafiinos de la
polucion®™, el problema se habfa agravado desde la introduccién de la maquina de
vapor. A diferencia de los molinos de agua, la maquina de vapor permitia generar
energia en cualquier lugar, lo que indujo a las industrias a concentrarse en las ciudades
(donde se encontraba la mayor parte de mano de obra) aumentando la contaminacion.
Por otra parte, esta innovacion, simbolo de la Primera Revolucion Industrial, llevaria al
desarrollo del ferrocarril. La extension de esta nueva forma de transporte seria objeto de
numerosas protestas por parte de algunos sectores de la poblacién, pues ademas de
causar polucion, la construccion de sus vias exigié la modificacion del paisaje natural y
la destruccion de algunos lugares histéricos en ruinas.*™ Por ello, de forma paralela a la
extension de la industria mecanizada y el ferrocarril, crecié una actitud conservacionista
entre ciertos intelectuales (Wordsworth, Ruskin), que fomentaron iniciativas para
impedir aquella destruccidn de la naturaleza y del patrimonio del pasado. Si bien desde
la década de 1840 existieron algunos esfuerzos legislativos para reducir la polucién’,
sefiala Wheeler que estas iniciativas (dirigidas en su mayor parte a evitar la construccion
de ciertas vias de ferrocarril en zonas rurales) apenas contarian con respaldo y

7 BIRNBAUM, Norman: The Crisis of Industrial Society, New York: Oxford University Press, 1969,
pp. 131-132.

18 Ipid.

189 GIEDION, Siegfrid: Space, Time and Architecture, Cambridge, Harvard University Press, 1952,

p.116.

170 as perjudiciales repercusiones que tenia la contaminacion sobre el entorno natural y sobre la calidad
de vida en los nucleos urbanos habian sido puestas de relieve siglos atrds. Hacia 1306 aparecieron ya
algunas disposiciones de autoridades que limitaban el uso del carb6n como combustible y desde el siglo
XVII algunos tratados achacaban a los “humos” el deterioro de algunos edificios, pinturas, y efectos
nocivos sobre el agua, las plantas y la salud humana. A finales del siglo XVIII, el término “polucion”, que
tradicionalmente servia para designar “desbordamientos de rios”, comenzéd a ser utilizado para
referencias a la “contaminacion atmosférica”. En el contexto de la revalorizacion de la Naturaleza que
estaba teniendo lugar durante el Romanticismo, “polucion” fue adquiriendo connotaciones religiosas,
como un acto de “corrupcién” o “impiedad” hacia la naturaleza. BRIMBLECOMBE, Peter: The Big
Smoke: A history of air pollution in London since medieval times, London, Routledge, 2011 (1° ed. 1987),
pp. 47; 83.

" WHEELER, Michael: Ruskin and Environment: The Storm-Cloud of the Nineteenth Century,
Manchester University Press, 1995, pp. 124-125.

12 BRIMBLECOMBE, Peter: The Big Smoke... pp. 101-106.
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contribuirian a formar una imagen de estos intelectuales como opositores “quijotescos”

a la modernidad y el progreso*”.

El peligro de la polucion para la salud fisica humana seria puesto de relieve en
dos relatos distopicos: The Doom of the Great City (1880) de W. D. Hay y “The Doom
of London” (1892) de Robert Barr. En ellos, Londres se convertia en una “Pompeya
moderna”, cuando una enorme nube de gases toxicos procedentes de la combustion del
carbon agotaba el oxigeno y asfixiaba a la poblacion de la ciudad.

La segunda vertiente de esta critica a la “mecanizacion”, a pesar de no ser
incompatible con los planteamientos de la primera, fijaba su atencion en mayor medida
en los efectos nocivos que tenia el avance cientifico-tecnoldgico en la vida psiquica de
los individuos. Los numerosos autores que contribuirian a construir este discurso critico
-P.B. Shelley, Carlyle, Dickens, Ruskin, Morris, etc.- identificarian ciertas tendencias
peligrosas, “deshumanizadoras” en el estilo de vida moderno que habian sido
introducidas con la Revolucion Industrial: el trabajo mecanizado, que con su precision,
su velocidad y su constante repeticion de los mismos movimientos anulaba para algunos
la creatividad y libertad del trabajador; y la extension de un pensamiento mecanicista y
materialista que tendia a describir todos los aspectos de la realidad (incluido el ser
humano) como elementos mecanicos, sometidos a leyes constantes y regulares y
susceptibles de ser cuantificados y analizados de forma empirica-racional. Segln esta
critica, a este esquema mecanicista eran propensos los cientificos naturales, los tedricos
sociales y los economistas. Creyendo conocer los impulsos mecéanicos que explicaban el
comportamiento humano, estos cientificos infravaloraban su libertad e imprevisibilidad
y concebian que era posible “manipular” a los individuos para perfeccionar la sociedad
segun unos determinados parametros. El creciente prestigio de este tipo de pensamiento
(y de este tipo de profesionales) traeria consecuencias fatales para numerosos
intelectuales criticos. Distopias como las que analizaremos mas adelante invocarian el
temor a que los métodos cientificos y la tecnologia permitieran un control mas
sofisticado de los individuos, ya fuera mediante una opresion directa o mediante la
satisfaccion de sus placeres. En el peor de los casos, en el futuro los individuos podian
llegar a ser despojados de todo aquello “irracional” que contenian y que los hacia
humanos (la capacidad de intuicion, de imaginacion, su sentido moral y de comunidad,
su instinto y espontaneidad) para hacer de ellos unos seres de comportamiento
previsible: autdmatas, que no sostendrian conflictos entre ellos, pero que se hallarian
carentes de emociones o sentimientos; o bien seres totalmente dependientes de las
maquinas.

Este discurso critico con el avance cientifico-tecnoldgico y que invocaria
imagenes pesimistas del futuro serd explorado en las siguientes paginas: primero
rastreando sus origenes en el Romanticismo y maés tarde exponiendo su desarrollo a lo
largo del siglo XIX a partir del estudio de tres distopias de esa tematica -The Inner
House (1888) de Walter Besant; “A New Utopia” (1891) de Jerome K. Jerome; y “The
Machine Stops” (1909) de E. M. Forster. A pesar de que la critica intelectual hacia el
modo de produccion industrial y las llamadas “filosofias mecanicistas” (que integraban
distintas teorias sociales y cientificas utilitaristas y materialistas) constituydé una

13 WHEELER, Michael: Ruskin and Environment... pp. 128-129.
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tendencia a lo largo del siglo XIX*™, no llegé a definirse como un movimiento cultural
homogéneo o una doctrina coherente y unificada. Ello no impide que sea posible
establecer una linea de continuidad de ideas, metaforas comunes entre una serie de
autores literarios y humanistas a lo largo del siglo X1X que alertaron acerca de la cada
vez mayor degradacion del ser humano en la urbana e industrial sociedad
contemporanea y cuyo origen ha sido establecido en el Romanticismo.

6.2. El antimecanicismo romantico

Las raices de esta critica a la Maquina han sido situadas en la mayoria de los
estudios en el Romanticismo. Los poetas y artistas romanticos habrian sido los primeros
en asistir a la transformacion efectiva del paisaje y de las formas de vida tradicionales a
causa de la industrializacion, si bien no corresponden a ellos las primeras visiones
distopicas de entornos mecanicos. Merritt Abrash apunta a la descripcion del Infierno de
Dante en la Divina Comedia como el més remoto antecedente de las distopias
ambientadas en sociedades mecanizadas. El Inferno de Dante se presenta como un
escenario que funciona de una forma que podriamos calificar como “automatica” o
“estandarizada”. Sin dar lugar a pausa o error, se asigna a cada condenado un lugar
especifico y se ejecuta sobre él, para toda la eternidad, un tipo de castigo segun sus
pecados cometidos:

Si se halla implicita al concepto de Infierno de Dante la idea de que la justicia [aplicada a
cada condenado] es predecible, apropiada, eterna e inmutable, el Infierno debe ser
organizado como una gigantesca maquina que, una vez puesta en marcha, ejecuta sus
funciones eternamente sin intervencion divina (...) Parte del horror reside en que los
ejecutores de la condena operan automaticamente y permanecen impasibles a cualquier

forma de apelacion (...) funcionan con la inevitabilidad, regularidad e impersonalidad de

las maquinas™ ™.

Aunque esta visién del Infierno ejercio cierta influencia en la obra de algunos
romanticos (como William Blake, Samuel Taylor Coleridge o Henry Francis Cary),
habitualmente se han situado los origenes de ese espiritu antimecanicista en otras
fuentes. Frecuente es la alusion a una serie de pensadores de la segunda mitad del siglo
XVIII considerados “padres del Romanticismo™'® que expresarfan su insatisfaccion con
aquella descripcion del mundo que habian contribuido a cimentar Galileo, Descartes y
Newton y que parecia dominar en la época de la Ilustracion. Estos Gltimos, en su
pretension de formalizar el Universo en el lenguaje matematico, habrian “disuelto la
unidad de la naturaleza” (la materia) y el “espiritu”, reduciéndola a un conjunto de
particulas elementales o corpusculos inertes movidos por causas fisicas y cuyos cambios
se limitaban a la accion de cuerpos vecinos como la atraccion o la repulsion. En dltima
instancia, el mundo no seria mas que un conjunto de cuerpos impulsados por una serie
de leyes fisicas definidas: una maquina'’’. Para aprehender la realidad de las cosas, por
otra parte, fildsofos y cientificos de la llustracién (siguiendo las formulaciones del

17 Nicols Fox se refiere a esta tendencia como “tradicion luddita”. FOX, Nicols: Against the Machine:
the hidden Luddite tradition in literature, art and individual lives, Washington D. C., Island
Press/Shearwater Books, 2002.

1> ABRASH, Merritt: “Dante’s Hell as an Ideal Mechanical Environment” en Richard ERLICH y
Thomas DUNN (ed.): Clockwork Worlds: Mechanized Environments in Science Fiction, Westport
(Connecticut), Greenwood Press, 1983, pp. 22-23.

16 BERLIN, Isaiah: Las raices del Romanticismo, Madrid, Taurus, 2015 (original 1999), pp.81-105.

YT TOLLINCHI, Eduardo: Romanticismo y Modernidad: ideas fundamentales de la cultura del siglo XIX,
1, Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1989, pp. 415-416.
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empirismo de Locke) habian privilegiado la experiencia sensorial como Unica forma
valida de conocimiento. Tomando por cierto que la experiencia era el origen del
conocimiento, los pensadores ilustrados sostuvieron el descrédito hacia la
imaginacion'’®. La imaginacion era asociada generalmente al instinto, el capricho y la
locura, una fuente de error y de ilusiones que afectaban a la percepcion y el juicio
acerca de la realidad. Para muchos de los ilustrados, la imaginacién habria sido
explotada especialmente por la Iglesia para fomentar la credulidad y seducir a los fieles,
una facultad ubicada demasiado cerca de las “regiones del mito y la religion”. Segun
Tollinchi, convencidos de la necesidad de la experiencia, de la importancia del mundo
de los sentidos, de que el nimero explicaba mejor que la metafisica las relaciones entre
los datos de la experiencia, y seguros de que la ciencia ofrecia el sistema cierto y
definitivo del mundo, los ilustrados desecharon las formas irracionales de conocimiento

y restaron valor a la tradicién y la religion®".

Esta atmosfera cultural, sin embargo, contd desde el principio con la oposicién
de algunos que no aceptaban esa vision de un “mundo mecanico”, objetivo e
independiente, totalmente disociado de cualquier espiritu, valor o finalidad mas alla de
la causalidad fisica. Se trataba de, desde finales del siglo XVII pietistas alemanes,
“sociedades religiosas” inglesas y ya en las ultimas décadas del siglo XVIII, de una
nueva corriente de pensadores que posteriormente seran englobados bajo el término de
“romanticos”, quienes reivindicarian como validas otras formas de relacion con el
entorno ademas de la razon y el método analitico, y rechazarian la cosmovision
mecanicista.

En el caso de los romanticos ingleses, las criticas al mecanicismo y al
racionalismo fueron acompafiadas de visiones negativas de la visible transformaciéon del
medio y las condiciones de vida que estaba teniendo lugar a principios del siglo XIX.
Para muchos autores romanticos, la industrializacion y el crecimiento de las ciudades
representaban el ascenso de aquella mentalidad mecanicista y materialista a la que
pretendian hacer frente. En los poemas de Blake, Wordsworth, Keats, Shelley, Byron
son expresados diferentes efectos negativos de estas tendencias.

Por un lado, la construccién de fabricas, la polucion, la deforestacion transforma
para ellos la “verde” y “pastoral” Inglaterra. William Blake opone en su poema
“Milton” (1804-1810) dos Inglaterras: la Inglaterra de las “verdes montafias y placidas
praderas” frente a la de las “nubladas colinas y oscuros molinos satanicos” (“Dark
Satanic Mills”)'®. William Wordsworth, en “The Excursion” (1814) se aflige por el
“atropello a la naturaleza” (“la cara oscura del gran cambio”) que estaba teniendo lugar
con el rapido crecimiento de las ciudades y la construccion de fabricas*®.

Por otro, la estandarizacion, automatizacién que traia consigo el nuevo modo de
produccién industrial, aunque abarataba los costes y permitia satisfacer la demanda de
bienes, reducia la calidad de éstos y destruia el propio acto creativo necesario para el

78 |bid. La imaginacion era identificada con la accién de reproducir cosas ausentes o al recuerdo, una

facultad que retiene, compone, aumenta, varia, exagera, altera las imagenes de los materiales que le
brinda la percepcion sensorial. No se le concedia la “capacidad creadora” que se le asociara
posteriormente.

% Ipid. pp. 103-108.

80 FOX, Nicols: Against the Machine... p.61.

181 |hid. p. 80.
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arte: “Una maquina no es ni un hombre ni una obra de arte; destruye la Humanidad y el

Arte” sentenciaba Blake respecto a la produccién en masa™®.

Un proceso de destruccion de la creatividad y el arte que se percibia paralelo a la
expansion del comercio, la codicia y el afan de riqueza material que segun los
romanticos dominaba la época. Asi, Percy B. Shelley, influido por William Godwin, en
su poema “Queen Mab” (1813) denunciaba la tirania del comercio, el “despotismo de
los numeros”, que explotaba y sometia a todos al “Dios Oro”'®®, Afios atras, William
Wordsworth, en su soneto “The World is Too Much with Us” (1807), deseaba volver a
la época antigua pagana con tal de superar el materialismo y el afan de beneficio de la
sociedad contemporanea’®.

La revolucion tecnologica, las leyes de defensa de la propiedad privada, el
desarrollo del mercado y la extension del modo de produccion fabril desestructuraron el
viejo orden social y los modos de vida tradicionales. Las ciudades, sede de la mayor
parte de las fabricas, concentraron la mayor parte de los nuevos trabajadores (pequefios
campesinos y artesanos proletarizados) y se convirtieron progresivamente en centros de
la actividad econdémica. Sin embargo, del mismo modo, los ndcleos urbanos pasaron a
ser también espacios de conflictos sociales, miseria y “pauperismo”. Especialmente
sensibles a estos fendmenos, las escenas de hambre, trabajo infantil, enfermedades,
suciedad, dominaron los poemas romanticos sobre la ciudad. Algunos de los poemas
mas ilustrativos al respecto quiza sean “London” y “The Chimney Sweeper” (1794)185
de William Blake. En ellos, Blake expresaba la debilidad y la afliccion que reinaba en
los rostros de las familias y daba voz a un nifio deshollinador que no conoce mas que el
barro y el hollin. Por otra parte, el mismo Blake, Wordsworth, Coleridge, Shelley y
Byron simpatizaron (aunque no las apoyaron activamente) con las acciones ludditas que
se desarrollaron entre 1811 y 1816 en Yorkshire, Lancashire, Cheshire, Derbyshire y
Nottinghamshire. Habiendo sufrido la censura (y algunos de ellos la persecucién
judicial) durante la Revolucion Francesa y en los afios de las guerras napolednicas, para
estos romanticos ingleses la represion del movimiento luddita era una muestra mas de la
opresion politica que se vivia. Lord Byron, en concreto, cargd en un discurso en la
House of Lords contra la recién aprobada “Frame Breaking Act” (1812), que castigaba
con la pena de muerte la destruccion de maquinaria textil. En un poema suyo (firmado
como “anénimo”), en tono irdnico, “celebraba” como se desarrollaba la “Libertad” y el
“Comercio” en Gran Bretafia, donde una maquina valia mas y traia mas beneficios que
una vida humana y las “horcas decoraban el paisaje” (refiriéndose a la ejecucion de

algunos de los participantes en las protestas ludditas)*®®.

Con todo, podemos afirmar que la “maquina” y lo “mecédnico” es uno de los
rasgos atribuidos por los romanticos a la realidad que viven, rasgo al que recurriran
criticos sociales posteriores, como Thomas Carlyle o Matthew Arnold. Lo mecanico
contiene en la inmensa mayoria de los casos una carga negativa y se define como algo
que, habiendo sido disefiado para cumplir una serie de funciones concretas, es opuesto
la creatividad, la libertad, a la espontaneidad. A pesar de ser una creacion humana, lo

182 |hid. p. 47.

183 |pid. Pp. 71-72.

5% Ihid. p.55.

18 Ambos publicados en Songs of Experience (1794).

18 Titulado “An Ode to the Framers of the Frame Bill”, apareci6 el 2 de marzo de 1812 en London
Morning Chronicle. Reproducido integramente en URL:
http://www.luddites200.org.uk/documents/Byronpoems.pdf consultado el 07/07/2016.
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mecénico, una vez puesto en marcha, es imparable e implacable y fuera de control
puede llegar a esclavizar y destruir al propio ser humano, pues no cuenta ni con
compasion ni limites morales de ningdn tipo. El poder, la tirania, la opresion, tenian
rasgos “mecanicos”, como exponia P.B. Shelley en Queen Mab (1813):

Power, like a desolating pestilence,
Pollutes what’ever it touches; and obedience,
Bane of all genius, virtue, freedom, truth,
Makes slaves of men, and of the human frame

a mechanized automaton®®’.

Asimismo, en algunos autores se hace patente el miedo a que lo “mecanico” sea
capaz de imitar a lo humano, hasta el punto de que consiga suplantarlo. Asi, una de las
figuras recurrentes en los relatos romanticos es la del automata, un ser (en ocasiones
mecénico) creado por cientificos o expertos que se asemeja a un humano. En la
literatura, las escenas con autdmatas, segun Macey, tienen su antecedente en la idea del
“encantamiento maligno” presente en obras cldsicas, medievales, renacentistas en las
que generalmente hechiceras consiguen “encantar”, confundir el sentido de la realidad
del héroe para alejarlo de sus objetivos'®. En el siglo XIX, este hechizo se llevara a
cabo sirviéndose de un autdmata, uno de cuyos ejemplos mas conocidos es la Olympia
del cuento “El Hombre de Arena” (1816) de E.T.A. Hoffmann, en la que el protagonista
se enamora de una mujer que resulta ser una mufieca mecanica®®. Tanto si esclaviza al
ser humano, como si el ser humano es manipulado hasta convertirse en uno, el automata
es una importante fuente de temor para los autores romanticos y algunos posteriores.

Un temor que por otra parte, era fundamentado en lo que se percibia como una
mecanizacion de cada vez més actividades en la sociedad, como resultado de la
extension del modo de produccion industrial y del creciente prestigio concedido al
método cientifico (excesivamente sometido a los hechos empiricos, analitico y
atomizador). La concepcidn, presente entre numerosos intelectuales, de estas tendencias
como peligrosas se prolongaria durante la mayor parte del siglo XIX y principios del
XX. El estudio de distopias como las siguientes nos permite establecer algunas ideas
clave de esta “tradicion luddita” basada en una vision escéptica hacia las promesas
utopicas del avance cientifico y tecnoldgico.

Con este proposito, nos guiaremos a través de dos de las cuestiones propuestas
en el punto 3.5 para la identificacién de los discursos que subyacen a la estrategia
literaria distopica ¢Qué aspectos de la sociedad presente se encuentran amenazados o
quiere defender el autor? ;Qué grupo o fendmeno social o politico constituye una
amenaza?

87 FOX, Nicols: Against the Machine... p.72.

18 MACEY, Samuel L.: Patriarchs of Time. Dualism in Saturn-Cronus, Father Time, the Watchmaker
God, and Father Christmas, Athens, University of Georgia Press, 1987, p. 98. Los ejemplos que ofrece
Macey son los de Armida de la obra Jerusalén liberada de Torquato Tasso (1579); y Duessa y Acrasia en
La Reina Hada de Edmund Spenser (1590).

189 |bid. pp. 98-99.
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7. Inner House, “A New Utopia” y “The Machine Stops”: lo que
se encuentra amenazado

Cuando nos ocupamos de rastrear algunas de las tradiciones literarias de las que
se nutria la literatura distopica futurista hicimos referencia a su conexién con los relatos
de viajes extraordinarios y la novela de aventuras, en tanto se daba un encuentro entre el
“curopeo” y el “exotico”. Este esquema, sugerido por Rieder'®, nos permite introducir
la presente cuestion, que atafie a los elementos del mundo presente que el autor
considera que corren peligro de desaparecer en la futura distopia. Los protagonistas de
estas distopias ejercen un papel similar al del visitante europeo de las utopias situadas
en lugares remotos. Son los personajes mas proximos a la sociedad contemporanea al
autor, portadores de algunos valores y actitudes que le son familiares al lector y que en
ese “escenario exodtico” (la distopica sociedad futura) se hallan ausentes o en muy baja
intensidad. El “escenario exético”, sin embargo, también remite a la época del autor,
pues representa los valores (perniciosos) que ya se percibian en aquellos tiempos y que
finalmente han triunfado en el futuro. Asi, tanto el protagonista “europeo” como el
“escenario exotico” distopico resultan ser reflejos de la época y sociedad del autor: el
protagonista representa aquello de la sociedad presente que se pretende defender y que
parece peligrar, y el “escenario exdtico” aquellas tendencias perversas que el autor
observa en su tiempo y que teme que logren imponerse en un futuro.

En las distopias de Besant y Forster, esos “europeos” estan representados por
personajes pertenecientes a esa misma sociedad futura: Christine y Kuno
respectivamente. Sin embargo, a pesar de haber nacido y sido criados en esa sociedad,
destacan por ser individuos peculiares, diferentes al resto de los habitantes, pues
sostienen actitudes “extrafias”, que recuerdan a tiempos pasados. Son, de este modo, los
ultimos representantes de un “pasado perdido” y se enfrentardn a ese entorno que les es
hostil. En el caso de la distopia de Jerome, el protagonista que confronta el “escenario
exotico” futuro serd un propio visitante del pasado que despierta en el siglo XXIX.
¢Cuales son esos valores o actitudes aportados por los protagonistas y que se hallan
perdidos en esas sociedades distopicas?

En su descripcién del escenario distopico, Besant compara explicitamente el
pasado con ese amenazante futuro en el que la ciencia ha conseguido prolongar la vida
de los individuos de forma ilimitada y todos tienen sus necesidades basicas cubiertas
(comida, vestido, vivienda) sin mas deberes que una jornada laboral de 5 horas de
trabajo en el campo. En los “infelices antiguos dias”, sefiala Besant de manera irdnica,
habia actividad e inquietud: las gentes estaban siempre hambrientas, siempre luchando,
discutiendo, llenos de amor y de celos, viviendo su dia a dia de manera frenética pues
sus vidas eran “miserablemente cortas”. En cambio, en la futura ciudad socialista de
Canterbury, los individuos parecen vivir en un estado de calma perpetua y no se escucha
“ninguna risa, ninguna conversacion, ninguna necedad”***. A pesar de que tienen a su
disposicion una biblioteca y un museo, no existe ya curiosidad ni habito de indagar;
nadie quiere leer obras pasadas que hablan de la muerte, la brevedad de la vida, la
intensidad de las pasiones pues no son capaces de experimentar dichas sensaciones. Asi,
los pobladores de Canterbury viven en un interminable presente, sin incertidumbre ni

1% RIEDER, John: Colonialism and the emergence... pp. 1-4.
191 BESANT, Walter: The Inner House, New York, Harper and Brothers, 1888 pp. 18-19. Digitalizado
por Duke University Libraries.
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preocupaciones, sin nada por lo que luchar; se han vuelto seres apaticos y aburridos, que

deambulan por las calles y que apenas se dirigen la palabra'®?.

Una descripcion similar de los ingleses futuros se obtiene del relato de Jerome,
en el que el protagonista (procedente del siglo X1X) expresa:

observé los rostros de los hombres y mujeres que pasaban. Habia una expresién paciente,
casi patética en todos ellos. Me pregunté donde habia visto antes esa mirada; me resultaba
familiar (...) Era la misma expresion tranquila que yo siempre habia percibido en los
rostros de los caballos y bueyes que cridbamos en los viejos tiempos.*

Con su vida totalmente reglamentada, sin acontecimientos extraordinarios que
perturben la regularidad y precision con la que funciona del sistema, los habitantes de
ese futuro distopico le sugieren a Jerome, al igual que a Besant, apatia y aburrimiento.
En la sociedad de finales del siglo XIX, por el contrario, Jerome observa vitalidad,
cdmo los individuos luchan, aman, se duelen y dedican su fuerza y voluntad a cumplir
sus deseos en la “batalla de la vida™*®*.

E. M. Forster, por su parte, nos aporta un retrato del futuro en cierta medida
distinto al de Besant y Jerome. En la sociedad “hipermecanizada” e “hipercivilizada”
descrita por Forster, la vida no responde a esa imagen de apatia y mortifera calma. A
diferencia de los ingleses futuros de las distopias de Besant y Jerome, los personajes del
relato de Forster no han visto reducido su vida a comer, dormir y trabajar. Lejos de esa
austeridad que cubre unicamente unas necesidades minimas, cada individuo dispone de
una méaquina en su celda individual subterranea que le provee de todas las comodidades:
comida, cama, comunicacion con otros individuos en tiempo real y una amplisima
oferta cultural. Entre ellos no impera precisamente la apatia, pues son obvias sus
inquietudes intelectuales y desean “desarrollarse espiritualmente”: disfrutan de la
literatura, la musica, la historia, el arte y sostienen conversaciones sobre temas variados
(uno de los personajes principales realiza conferencias sobre musica australiana)*®°. Sin
embargo, es ese excesivo “refinamiento” el que se torna nocivo y “distopico”. En ese
mundo, en el que el hombre parece haberse impuesto definitivamente a la naturaleza y a
la necesidad, los individuos dependen enteramente de la Maqguina para sobrevivir. Se
trata de seres que son incapaces de enfrentarse por si solos a lo imprevisto o lo fortuito
si no es con ayuda de la Maquina. De ahi su miedo a la experiencia directa, a la
“materia bruta”, al contacto con la naturaleza salvaje: si desean conocer el mar, no
acuden a la superficie terrestre a observarlo por si mismos, sino que se conforman con
la explicacion detallada y las imagenes del mar que les provee la Maquina. No sélo la
Maquina, que intermedia por ellos en todas las actividades, sino también la mentalidad
racionalista y materialista constituye un filtro a través del cual valoran toda la realidad y
la dividen entre lo “0til” y lo “inttil”. La “materia bruta”, la “atdvica” e irregular
naturaleza, si no ha sido previamente diseccionada y reducida a un esquema légico por
explicaciones cientificas es “inutil”, pues “no sugiere ninguna idea”'*. Como sefiala un
personaje:

192 Ihid. pp. 18-24.
198 JEROME, Jerome K.: “A New Utopia” (1891), p. 4 digitalizado por URL:
http://www.libertarian.co.uk/lapubs/cultn/cultn014.pdf , consultado el 30/01/2016.
194 |7

Ibid. p.4.
1% FORSTER, E. M.: The Machine Stops... Capitulo |
19 |hid. Capitulos I-I1.
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Cuidado con las ideas de primera mano (...) No son mas que impresiones fisicas
producidas por el miedo, y ;Acaso sobre esta base bruta podria erigirse una filosofia? Deje

gue sus ideas sean de segunda mano Y si es posible de décima mano porque asi estaran lejos

de ese inquietante elemento — la observacion directa’®’.

Esta dependencia de la Maquina (y de la ciencia y la razén) para desenvolverse
en la realidad hace de los habitantes del futuro unos seres llenos de ansiedad y temor,
carentes de inventiva, imaginacion o creatividad, y de fisico débil (pues todas sus
necesidades son cubiertas por la Maquina en su celda y no se ven obligados a realizar
esfuerzo fisico para abandonarla). En un principio conscientes de que la Maquina era
una creacion humana y que servia a los intereses del ser humano (“la medida de toda las
cosas”, segun Kuno), los habitantes acaban por escenificar su “esclavitud” respecto de
ella, adorandola explicitamente como si se tratara de un dios*®.

A pesar de las diferencias, como hemos podido observar, existen ciertas lineas
de continuidad entre las tres distopias respecto a los aspectos de la sociedad presente
que el autor pretende defender y que en el futuro corren el peligro de desaparecer.
Ausentes (o reducidos a la minima expresion) se hallan en estas sociedades futuras
valores o actitudes como los lazos familiares y amorosos entre personas'®, el contacto
directo con la naturaleza (o lo salvaje), facultades como la imaginacion o la intuicion®®,

la espontaneidad, la creatividad, la imaginacion, la belleza, el arte, etc.

Como veremos en el siguiente epigrafe, estos retratos negativos del futuro se
insertaban en los debates intelectuales del periodo 1880-1914. Fueron relatos escritos
como respuesta a novelas utopicas y a proyectos sociales y politicos de esa época que
sofiaban con futuros mecanizados y con una sociedad dirigida por cientificos. Sin
embargo, los planteamientos que subyacian a estas distopias, en parte, no eran nuevos.
Besant, Jerome y Forster, junto a otros autores de literatura distopica, se nutrieron de un
discurso ya existente desde la primera mitad del siglo XIX. Un conjunto de metaforas y
lugares comunes bien asentados en una parte de la intelectualidad britanica y con los
cuales se habia construido una imagen “oscura”, “pesimista” del avance cientifico, la
mecanizacion industrial, y del pensamiento materialista y mecanicista que caracterizaba,
segun ellos, la época. Algunas de las lineas generales de este discurso critico con la
sociedad industrial se encuentran en autores como Thomas Carlyle, Charles Dickens o
John Ruskin.

97 Ibid. Capitulo 111. Y continua: “Aprenda lo que yo pienso que Enicharmon pens6 sobre lo que Urizen

penso6 sobre lo que Gutch pensd sobre lo que Ho-Yung pensé sobre lo que Chi-Bo-Sing penso6 sobre lo
gue LafcadioHearn pensé sobre lo que Carlyle penso6 sobre lo que dijo Mirabeau sobre la Revolucién
francesa. Por medio de estas diez grandes mentes, la sangre que fue derramada en Paris y las ventanas que
se rompieron en Versalles quedaran aclaradas en una idea que podra emplearse con mayor provecho en su
vida diaria”.

198 1bid. Capitulo 111.

199 Teniendo en cuenta que el Estado (que mantiene el nimero de habitantes bajo un estricto control) fija
los emparejamientos con fines reproductivos y se encarga de la cria y educacion de los nifios, los lazos
familiares son abolidos. Asimismo, resulta casi imposible que el amor entre individuos se desarrolle en
este tipo de sociedades: para Besant, este tipo de sentimiento, asociado al deseo de hacer feliz a otro,
desaparece naturalmente cuando el Estado provee la felicidad de todos; en la distopia de Jerome ha sido
prohibido, pues el cortejo fomenta el afan de superioridad; y uno de los personajes de la sociedad futura
de Forster expresa que el amor se ha convertido en un “mero acto carnal” (en tanto es el Estado el que
empareja a los individuos cuando necesita nuevos nacimientos).

2% Desde los apéticos habitantes de las sociedades futuras de Besant y Jerome hasta los cultos y refinados
personajes de la distopia de Forster, que someten la realidad a un célculo racional constante, dividiéndola
obsesivamente entre lo que es “0til” y lo que es “inttil”.
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7.1. La reflexidon sobre la deshumanizacion en la era industrial: Carlyle, Dickens,
Ruskin.

A lo largo del siglo XIX, diversos autores partiran en sus criticas hacia la
sociedad contemporanea de la ya citada oposicion entre lo mecanico y lo organico (o
“dindmico”, en palabras de Carlyle). A lo orgadnico se asociaran aquellas actividades o
fendmenos de comportamiento poco previsible y caracterizados por la espontaneidad, la
variabilidad o la irregularidad. Para la comprension de estos fendmenos, era necesario,
segun estos autores, un despliegue de capacidades como la imaginacién o la intuicion.
La sola aplicacion de la razén y el método analitico ligados a los modos cientificos no
eran suficientes, pues, incapaces de captar la heterogeneidad y la variabilidad de esos
fendomenos, tendian a “estandarizarlos”, y a explicarlos como fruto de leyes regulares y
constantes, de comportamiento similar a una maquina. Para autores como Thomas
Carlyle, Charles Dickens o John Ruskin, estos intentos de “mecanizacién” o
“estandarizacion” estaban recayendo sobre todo en el arte, el conocimiento, la
educacién y se corria el peligro de que se dirigieran al propio ser humano.

De enorme influencia para la critica “antimaquinista” en el siglo XIX, el ensayo
“Signs of the Times” (1829) de Thomas Carlyle, sostenia una nocién de la Historia
como una sucesion de distintos periodos organicos, cada uno de ellos dirigido por una
idea o principio, que nacian, se desarrollaban y finalmente se desintegraban para ser
reemplazados por otro periodo organico. Para Carlyle, la época contemporanea no era
una época “heroica, devocional, filosofica o moral. Es la era de la Maquina, en el
sentido exterior e interior de la palabra”®”. Se trataba de una época en la que los
avances tecnoldgicos brindaban nuevas posibilidades para mejorar las condiciones de
vida, en la que la Razon humana parecia imponerse en su batalla contra la Necesidad. A
diferencia de otros criticos sociales de su tiempo, Carlyle rechazaba reivindicar el
modelo de una pasada sociedad pastoral o de una utopia agraria: para Carlyle, el
progreso tecnolégico suponia el despliegue de una necesidad histérica trascendental, y
percibia el presente como una época de transicion hacia un futuro industrializado en el

que Inglaterra (como lider de la mecanizacién) liderarfa al resto de las naciones®®.

Sin embargo, al mismo tiempo, Carlyle advirtié de algunos de los peligros que a
su juicio acompafaban el avance cientifico y tecnolégico de la época. Influido por el
trascendentalismo de los roméanticos alemanes (en especial por Kant, Goethe y Novalis),
nuestro autor, concibiendo que el espacio, el tiempo y las categorias existian sélo en la
mente y precedian cualquier contenido empirico, insistié en que la tecnologia era, por
encima de todo, una creacion del espiritu, de una forma mas de interpretar la naturaleza:
la filosofia mecanicista®®. Sin dejar de admirar los frutos de la filosofia mecanicista (en
especial aquel avance tecnoldgico que permitia satisfacer numerosas necesidades
humanas), Carlyle observd con preocupacion lo que segun €l era una “excesiva
dependencia intelectual” de los intelectuales respecto a aquel modelo filosofico, al que
se recurria para explicar todo tipo de fenémenos: “Las ciencias metafisicas y morales
estan entrando en declive, mientras que la Fisica acumula cada vez mas respeto y
atencion”. Existian cuestiones que no podian ser respondidas aplicando las leyes de

21 SUSSMAN, Herbert: Victorians and the Machine... p.16

292 |id. pp. 26-33.

28 pOSTON, Lawrence: “Millites and Millenarians: The Context of Carlyle’s “Signs of the Times”™”,
Victorian Studies, Vol.26, 4 (verano, 1983), p. 385; pp. 381-406.
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causa y efecto que se aplicaban a fenémenos materiales?®*. Por ejemplo, la actividad
artistica o el aprendizaje de conocimientos no eran reducibles a términos cuantitativos
ni seguian leyes constantes.

A pesar de ello, segun Carlyle, en su época se asistia a un intento de
“mecanizacion” del arte y la educacion. Con el objetivo de aumentar el rendimiento y
emulando a la industria mecanizada, se pretendia dotar de una organizacion racional y
estandarizar los procedimientos de aprendizaje y de produccion artistica y humanistica.
Carlyle observaba expresiones de esta tendencia en algunas propuestas pedagogicas que
pretendian hacer mas eficiente la educacién®®® minimizando cada vez més la figura del
profesor mediante innovadores métodos de aprendizaje que Se presumia que eran mas
eficientes. Con ello, se convertia al alumno en un “producto estandarizado” al que se
aplicaban las mismas reglas de ensefianza que a los demas; el aprendizaje no era ya algo
indefinible y espontaneo, en el que el profesor variara su explicacion segun las aptitudes
y cualidades de cada individuo®®. Asimismo, Carlyle describi6 las reales academias de
artes como concentraciones de capital, trabajo y maquinaria similares a la industria.

Filosofia, Ciencia, Arte, Literatura, todo depende de la maquina... En vez de Rafaeles,
Angelos 0 Mozarts tenemos Reales Academias de la Pintura, la Escultura, la Musica (...)
¢Acaso la Pintura y la Escultura fueron creadas mediante planificacion, traidas al mundo
por instituciones para ese fin? No; Ciencia y Arte han sido un obsequio de la naturaleza; un
obsequio inesperado, no solicitado; a veces fatal®".

Para nuestro autor, ello equivalia a aplicar la logica de la produccion
estandarizada al arte, que en realidad era una operacion espontanea de la imaginacion,
un repentino momento de intuicion.

Estas ideas, expuestas en su mayoria en “Signs of the Times, tuvieron su
continuidad en la obra de Charles Dickens y John Ruskin (y en Estados Unidos, en
Ralph W. Emerson y Henry D. Thoreau).

Dickens dedicaria su novela Hard Times (1854) al propio Carlyle?®®y en ella

también criticaria los intentos de mecanizacion de &mbitos como la educacion. Hard
Times retrataria la aplicacion de técnicas industriales al “material humano” que segun
Dickens tenia lugar en el sistema educativo. Los profesores eran “fabricados al mismo
tiempo (...) segin los mismos principios”, sometidos a los mismos examenes
certificados. Formados en base a la razon y la memoria, estos “estandarizados”
profesores tendrian el objetivo de destruir la imaginacion de los alumnos, en un proceso
“antinatural” y destructivo que haria de éstos ‘“‘pequefias cotorras y maquinas
calculadoras™ *%°.

204 SUSSMAN, Herbert: Victorians and the Machine... pp. 22-23.

25 Qe trata sobre todo de los llamados métodos “lancastrianos” y “hamiltonianos”. Joseph Lancaster
(1778-1838) inventd un sistema educativo monitorial, en el que mezclaba en el mismo aula a alumnos de
diferentes niveles. Se trataba de un sistema de instruccion mutua que haria la educacién mas eficiente
minimizando el nimero de profesores. James Hamilton (1769) inventd un sistema para aprender idiomas
alternando textos en inglés y en otras lenguas simultdneamente. Consultado en URL:
http://www.victorianweb.org/authors/carlyle/signs/lancastrian.html , 10/06/2016.

206 SUSSMAN, Herbert: Victorians and the Machine... p. 18.

27 1bid. p. 19.

28 FOX, Nicols: Against the Machine... p. 86.

29 SUSSMAN, Herbert: Victorians and the Machine... pp. 64-65.
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John Ruskin, por su parte, dirigiria la mayor parte de sus criticas al ambito
artistico. Ruskin llamo la atencién acerca de la nueva estética funcional que comenzaba
a imperar en gran parte de las construcciones urbanas, y que integraba los trabajos de
los constructores de fabricas y puentes de ferrocarril, quienes, sin formular ni articular
ninguna teoria estética, simplemente usaban los nuevos medios tecnoldgicos para hacer
su trabajo mas eficientemente. Un ejemplo ilustrativo de ello se encontré en Joseph
Paxton, el disefiador del Palacio de Cristal, quien usé vigas de hierro y paneles de vidrio
estandarizados como la via mas rapida y barata para erigir un ancho edificio temporal
para la Gran Exposicién de Londres de 1851%'°. Ruskin, a pesar de valorar el mérito de
este tipo de construcciones, sostuvo que eran expresion del declive que, segun él, estaba
experimentando el arte en la época contemporéanea. La definicion atribuida por Ruskin
al arte le impedia calificar como tal al nuevo “estilo industrial”. Dicho estilo no cumplia
la que segin Ruskin era la funcion del arte: imitar la naturaleza (entendida como un
organismo Vvivo), captar su mutabilidad y sus formas variables e irregulares. La fuerza
vital trascendental que recorria la naturaleza no podia ser matematizada ni captada a
través de instrumentos tecnoldgicos 0 métodos cientificos, sino que Unicamente podia
ser aprehendida mediante facultades suprarracionales: los poderes intuitivos, la
imaginacion libremente expresada, que permitian observar mas alla de las relaciones
causales del mundo material. Mientras, el “estilo industrial”’, apoyado en la
mecanizacion del trabajo, sélo era capaz de reproducir, duplicar formas regulares y

geométricas®'.

De esta forma, Carlyle, Dickens y Ruskin sitian uno de los principales peligros
de su época en la extension de la filosofia mecanicista y los métodos cientificos a
ambitos humanisticos y artisticos, aquellos que suponian reservados a la intuicién o la
imaginacion, resultando en una degradacién del arte y de la educacién. Al mismo
tiempo, estos tres autores atribuian también un origen espiritual a otros problemas que
acompafiaban a la industrializacion y la consolidacion del sistema librecambista. La
propia pauperizacion de los trabajadores y el malestar social resultaban para ellos la
manifestacion de un problema espiritual, que no se resolveria simplemente con un
aumento de los salarios 0 una mejora material de las condiciones de vida o trabajo.
Dickens, por boca de Stephen Blackpool®2 sostenfa en Hard Times que el descontento
de los trabajadores no residia en los bajos salarios, sino en su sensacion de aislamiento
en una sociedad sin apenas lazos morales ni emocionales. Asi, aunque las criticas de
Dickens en dicha novela se dirigian principalmente a la mentalidad materialista de los
industriales (el personaje Bounderby), su codicia y su desprecio hacia los obreros; la
organizacion colectiva de los trabajadores para defender sus intereses no era
contemplada como solucién y los sindicalistas (personificados en Slackbridge) no
recibian un retrato favorable?™. De forma similar, Ruskin en On the Nature of Gothic
(1854) denunciaria tanto a los industriales (por tratar a los trabajadores como maquinas,
preocupandose Unicamente por extraer de ellos el maximo rendimiento y
manteniéndolos pobres e ignorantes) como a los “trabajadores rebeldes” (segun él,

219 |hid. p.76.

211 RUSKIN, John: Las Piedras de Venecia y otros ensayos sobre arte, Barcelona, Iberia, 1961 (original
1853), pp. 173-175.

212 Stephen Blackpool es uno de los personajes protagonistas de Hard Times. Retratado favorablemente
como un trabajador honesto, se niega a sumarse al sindicato y rechaza su retérica violenta contra los
patronos. Para Blackpool, el malestar de los trabajadores no se soluciona con conflicto o con la derrota de
sus explotadores mientras se siga considerando a los individuos como meras cifras. DICKENS, Charles:
Tiempos dificiles, Madrid, Orbis, 1991 (original 1854), p. 181.

23 |bid. pp. 166-168.
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“socialistas anticristianos™)?*. Creo preciso afirmar que este retrato negativo de la
época que realizaban Dickens y Ruskin se hallaba cerca de aquél formulado por Carlyle,
quien lamentaba la deriva tomada hacia una sociedad individualista, impersonal,
materialista, carente de valores y orientada al beneficio econdémico. Frente a ello,
Carlyle habia esgrimido la necesidad de construir una sociedad vertebrada moralmente,
fundada por el respeto y la lealtad entre los diferentes estratos sociales. El orden social
ideal de Carlyle consistia en una industrializacion dirigida con propoésitos éticos, con
fabricas en las que reinara una especie de orden monastico, de armonia entre el
empleador y el trabajador?™®. Sin embargo, esta “vaga” propuesta utdpica paternalista no
encontraria eco en Dickens y Ruskin, quienes extenderian su critica al propio modo de
produccion industrial.

Para ambos, los peligros de la época no solo residian en la degradacion del arte y
la educacion a manos de la filosofia mecanicista, sino en la propia mecanizacion del
trabajo industrial. La propia maquina con la que los trabajadores industriales (y el resto
de la poblacion, con la llegada del ferrocarril) convivian, estaba ejerciendo, segun ellos,
efectos perjudiciales en la psique humana. La vida en la era industrial, dominada por la
maquina, estaba siendo cada vez mas racionalizada y disciplinada, alterando los ritmos
naturales y emocionales de los hombres®:®. Segin Sussman, puede considerarse que este
giro en la concepcion de la maquina y del sistema industrial (si bien implicito en
escritos anteriores) se sitla en la década de 1850, cuando el ferrocarril se habia
convertido ya en un agente habitual del paisaje y tuvo lugar la Gran Exposicién de
Londres (1851). Para algunos intelectuales no habia ya lugar para una utopia industrial
como la de Carlyle. La promesa de que el avance cientifico y tecnoldgico mejoraria las
condiciones de vida y satisfaria las necesidades humanas parecia imposible de cumplir;
quiza el malestar social y la pobreza emocional no eran “males temporales” que se
solucionaran en una futura utopia industrial, sino una condicion inherente a la sociedad
urbana e industrial ?’ . Para Dickens y Ruskin, la organizacién racional y la
mecanizacion destruian la vida interior del hombre, una vision que constituia una
posicion radical en la época. Hasta entonces, destacados autores criticos con las
condiciones de vida de la clase trabajadora, como Benjamin Disraeli o Elizabeth
Gaskell habian denunciado la falta de acceso a la educacion, el hambre y la pobreza de
amplias capas de la poblacién; el propio modo de trabajo industrial, sin embargo, no era

objeto de criticas®*®.

Asi, por ejemplo, Coketown, la ciudad en la que se desarrolla la novela Hard
Times, es descrita como una extensién de las fabricas, con anchas calles iguales unas a
las otras, habitadas por gentes parecidas unas a las otras, que van y vienen a las mismas
horas. En el trabajo, las maquinas realizan las mismas operaciones una y otra vez, y
conforman un entorno rigido, predecible, irreflexivo y carente de emociones. Dickens
confrontara a la vida industrial, de ritmos reiterativos y monotonos, la vida organica, de

2 URL: https://www.wsws.org/en/articles/2000/09/rusk-s23.html , consultado el 13/07/2016. Ruskin se
veria particularmente impactado por las Revoluciones de 1848.

215 SUSSMAN, Herbert: Victorians and the Machine... p. 38. En este orden, segdin Carlyle, en respuesta a
la beneficencia del empleador, emergeria en el trabajador un sentimiento natural de reverencia, de
asombro religioso hacia aquél, profeta del proposito trascendental que guiaba la mecanizacién en la Era
de la Méaquina.

218 FOX, Nicols: Against the Machine... p. 85.

217 SUSSMAN, Herbert: Victorians and the Machine... pp. 90-91.

218 |bid. pp. 68-70. Elizabeth Gaskell incluso alababa la tenacidad de los trabajadores por alcanzar los
ritmos de la maquina.
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contacto directo con la naturaleza. Las actividades en la naturaleza (en concreto, la cria
de caballos) implican un tratamiento con seres vivos, impredecibles y reactivos, que
demandan, ademés de esfuerzo fisico, el ejercicio de la intuicion®®. A pesar de ello,
Dickens no invocaria el mundo agrario y artesano como una alternativa seria a la
sociedad urbana e industrial, como si lo haria Ruskin. Como sefiala Sussman, Dickens
no anhelaba la habilidad perdida del artesano, sino el sentido moral y la imaginacion,
que debfan mantenerse vivos a través de la educacion.??

Mientras, para Ruskin, el modo de produccion mecanizado simbolizaba una
caida moral acontecida desde los tiempos del Gético. Ruskin describia el Gético como
un estilo no solo artistico, sino también moral y religioso, pues se basaba en el
reconocimiento cristiano de la importancia de cada alma, de que el trabajo de todo
hombre (desde el arquitecto hasta el cantero) debia ser manifestacion de su libre
expresion artistica (més concretamente, de lo divino presente en cada alma humana)®*.
En contraposicion, el trabajador de la fabrica, forzado a seguir los patrones regulares y
repetitivos de la maquina para producir objetos estandarizados, era para Ruskin un
esclavo moderno al que se le negaba el libre desenvolvimiento de su expresion artistica
y de sus poderes intuitivos e imaginativos. En Stones of Venice (1853) Ruskin
proclamaba que el Trabajo daba significado a la vida, y que éste debia integrar esfuerzo
fisico con la energia de la imaginacion: “el trabajo es la lucha de la vida humana con un
opuesto (...) su intelecto, su alma, su fuerza fisica, batiéndose contra la dificultad, el
juicio, la materia”.??? Con todo, la mecanizacion destruia el Trabajo y la Vida, que no
era sino el disfrute directo del mundo natural.??® Partiendo de ello, Ruskin reivindico el
trabajo artesanal como aquel que daba satisfaccion al espiritu y en 1878 pondria en
marcha el Gremio de San Jorge, una organizacion destinada a establecer comunidades
autosuficientes de artesanos (inspiradas en los gremios medievales) en el medio rural®*.
En la utopia de Ruskin, se limitaria el uso de la maquina a la irrigacion de zonas secas, a
pelar montes, y otras actividades que permitieran la expansion del orden agrario a otros

territorios®?,

Las ideas artisticas de Ruskin, considerado uno de los méximos exponentes del
llamado “Renacimiento Gético” decimondnico, ejercieron una notable influencia en la
Hermandad Prerrafaelita (fundada en 1849), en el movimiento arts and crafts y en
algunos criticos que trataremos posteriormente, como William Morris. Por nuestra
parte, resulta de mayor interés para la investigacion de este TFM rastrear la continuidad
de su vision distopica (y de la de Dickens) del mundo mecanizado en autores
posteriores que desarrollaron su obra en las Gltimas décadas del siglo X1X.

8. Laamenaza: utilitaristas, cientificos y socialistas

Algunos ensayistas entre los ya mencionados sefialaron directamente a ciertos
grupos como los principales soportes intelectuales de la destruccion de lo espiritual en
la impersonal y materialista sociedad industrial. Los “adalides” de ese pensamiento
mecanicista y materialista que amenazaba peligrosamente con invadir todos los aspectos

29 |pid. pp. 70-71.

220 |pid. pég. 73.

221 RUSKIN, John: Las Piedras de Venecia... pp. 95-97.

222 gUSSMAN, Herbert: Victorians and the Machine... p.89.

223 | bid. pp. 89-90.

224 URL: http://www.utopia-britannica.org.uk/pages/Ruskinland.htm , consultado el 24/07/2016.
225 SUSSMAN, Herbert: Victorians and the Machine... p. 97.
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de la vida fueron identificados especialmente en el gremio de los “cientificos”. En la
cosmovision de los cientificos naturales y los cientificos sociales parecia hallarse una
propension a recurrir al modelo mecanicista para explicar todos los fendmenos. Segln
los criticos, los cientificos tendian a reducir la realidad y sus numerosos matices a una
serie de leyes fijas y constantes (a la manera de la fisica) que describian acciones
predecibles y predeterminadas. Dicha cosmovision, cuando era adoptada por ciertos
tedricos sociales para explicar el comportamiento humano, era interpretada por Carlyle,
Ruskin, Morris y otros como una negacién de la libertad de los hombres, de su vida
espiritual, sus lazos emocionales con sus semejantes y de aquello que individualizaba a
cada uno de ellos. Pese a que no se referian a ellos explicitamente como “enemigos”, la
posicion cada vez mas hegemadnica e influyente de los cientificos y tedricos sociales si
era considerada una especie de amenaza que aceleraria la peligrosa transformacion que
estaba experimentando la sociedad de su tiempo.

8.1. La economia, esa ciencia oscura

Thomas Carlyle, en particular, vio en la economia politica (esa ciencia
oscura)®®® uno de los ejemplos més representativos de aquella visién antropolégica
excesivamente reduccionista. El ascenso de los métodos cuantitativos resultaba para
Carlyle la tiranfa de las estadisticas y tablas?®’. Ya los romanticos habian criticado las
argumentaciones de tedricos como Adam Smith, David Ricardo, Thomas Malthus y
Jeremy Bentham, que simplificaban la conducta humana como el fruto de elecciones
individuales motivadas por intereses egoistas (en especial la busqueda del beneficio
material y del reconocimiento social) ?® . Carlyle, Dickens y Ruskin cargaron
especialmente contra utilitaristas y “benthamitas”, cuya descripcion del individuo se
asemejaba, segun aquéllos, a una mera pieza sin alma, intercambiable, de una sociedad
caracterizada como un gran engranaje. El economista politico, segin Carlyle, pretendia
aplicar las leyes de la ciencia al ser humano, concebia la sociedad como un sistema
mecanizado al que los hombres (“pequefias maquinas privadas” regulares y racionales)
adaptaban sus movimientos. Interpretando la conducta humana de forma determinista,
segun las variables de Beneficio y Pérdida, Placer y Dolor, los economistas politicos
nunca podrian comprender las infinitudes del alma humana, ni imponerse sobre ésta
como si fuera un motor, con sus chequeos, valvulas, y saldos®?. Ruskin, por su parte,
sefialaba que construir una ciencia sobre el comportamiento humano era absurdo, pues
éste no era el resultado de la accidon del vapor, del magnetismo, la gravitacion o

226 EOX, Nicols: Against the Machine... p. 82.

227 LUDOVICO, Randolf (ed.): The Selected Works of Thomas Carlyle, Bibliotheca Cakravarti
Foundation, 2014, p. 34.

228 COLOMER, Josep M.: “Ilustracion y liberalismo en Gran Bretafia: J.Locke, D.Hume, los economistas
clasicos, los utilitaristas”, en Fernando VALLESPIN (ed.): Historia de la Teoria Politica 3, Madrid,
Alianza, 2010 (1° ed. 1991), p. 61; pp. 74-75. Para Adam Smith, las motivaciones de los individuos eran
basicamente el afan de riqueza, la autoestima, la vanidad, y el deseo de honor y poder. Bentham, por su
parte, partiendo de su principio de utilidad, afirma que la guia del comportamiento humano es la
persecucion del maximo placer y el escape del dolor. Para este autor, ademas, era posible medir y
comparar los placeres y dolores individuales y desarrollar asi un calculo de la utilidad general en la
sociedad. Segun Colomer (p. 95), la imagen del individuo en el pensamiento liberal britanico se distingue
visiblemente tanto de la idea de subdito devoto del absolutismo como del mito del ciudadano obediente a
una voluntad general abstracta propio de la teoria francesa de la democracia, y se aproxima mas a la del
tendero (como sugirié autoirénicamente Adam Smith), es decir, a una persona moralmente mas o menos
mediocre en tanto que motivada por la autopreferencia, pero intelectualmente capacitada, ya que es capaz
de tratar sus intereses segun un calculo racional.

2 SUSSMAN, Herbert: Victorians and the Machine... pp. 21-22.

65



“cualquier otra fuerza calculable”. En vez de ello, el comportamiento humano era
misterioso e impredecible y tenia a su agente motivador en el alma. Por otra parte,
Ruskin critico la idea de que la Riqueza o el Placer pudieran medirse en términos
cuantitativos. Como ya vimos anteriormente, para Ruskin no habia mas riqueza que la
vida, esto es, el trabajo: la combinacién de esfuerzo fisico y energia imaginativa en
contacto directo con el mundo natural®®.

8.2. El ascenso del cientifico

Por otra parte, la “separacion” entre los “nuevos cientificos” y humanistas se
acelerd sobre todo a partir de la década de 1870, ante el aumento de poder y prestigio de
los primeros. Seria entonces cuando comenzaria a desarrollarse en Inglaterra, segun
Luckhurst, la nocién més basica de una carrera cientifica profesional®**. La nueva
generacion de cientificos realizaria un enorme esfuerzo por difundir socialmente la
ideologia secular del naturalismo cientifico, una nueva ideologia que suponia un
agresivo desafio a una cultura cimentada en el protestantismo. Mientras hasta mediados
del siglo XIX gran parte de la investigacion y teoria cientifica habia buscado la
compatibilidad con la religién cristiana y la Iglesia, los nuevos cientificos decidieron
romper toda apariencia de compromiso y reivindicar la autoridad intelectual del
conocimiento cientifico. Uno de los origenes de este cambio de actitud exhibido por la
nueva generacion cientifica es situado en la polémica que sigui6 a la publicacion de El
Origen de las Especies (1859), cuyo autor, Darwin, se neg6 a reformular su teoria de la
evolucion y la seleccion natural para adecuarla a la vision teoldgica. A sus principales
seguidores pertenecia Thomas H. Huxley, quien se haria con la presidencia de la British
Association for the Advancement of Science en 1870.

Este organismo, junto a la revista Nature (fundada en 1869) y el X Club, se
erigirian en importantes plataformas de agitacion cultural y de reivindicaciones como la
transformacion de los museos cientificos, instituciones de ensefianza y laboratorios para
la difusion del naturalismo cientifico. EI nombramiento de Thomas Huxley para la
Comision Real para la Instruccion Cientifica y el Avance de la Ciencia permitio el
primer presupuesto estatal a gran escala para la ciencia, que sirvié para la construccion
de laboratorios del Museo de Historia Natural de Kensington (1880), del Science
College (para la formacion del profesores de ciencias) y el desarrollo de la ensefianza de
la ciencia en la universidad. El ascenso de la autoridad cientifica quedaria expresado en
el discurso del fisico John Tyndall en 1874, quien al acceder a la presidencia de la
British Association declararia que “todas las teorias religiosas, sistemas, que incluyen
nociones de cosmogonia, 0 que de otra manera atraviesan este dominio, deben
someterse al control de la ciencia y renunciar a toda aspiracién a controlarla”.?*? Una
“ciencia”, que a ojos de ciertos intelectuales, se hallaba impregnada de una vision
determinista y mecanicista del ser humano que atacaba peligrosamente la creencia en la
existencia del alma y la idea de la libertad de la voluntad humana.

El propio Thomas Huxley®* parecia confirmar esas sospechas cuando en 1874
publicé el ensayo “On the Hypothesis that Animals are Automata, and Its History”. En

%0 |bid. pp. 88-91.

21 | UCKHURST, Roger: Science Fiction... p.21.

22 | UCKHURST, Roger: Science Fiction... p.22.

233 A pesar de las “peligrosas” connotaciones que se dedujeron de este ensayo, T. H. Huxley no niega la
existencia del espiritu ni que dispongamos de la suficiente libertad como para guiarnos por nuestra propia
voluntad.
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¢l, sostenia que la idea de que el cuerpo de los seres vivos era un “mecanismo” habia
resistido toda clase de ataques desde el siglo XVII y quedaba corroborada por distintos
experimentos. Huxley dedicé su atencion a la “conciencia” (que encerraba en si misma
la facultad de la voluntad), que habia sido durante el siglo XIX la caracteristica
definitoria de la vida organica. A lo largo del ensayo, rechaz6 la vision vitalista y
argumento que la conciencia no podia ser considerada la causa de la actividad biologica
de los seres vivos, sino un producto de la misma. Apelando a experimentos en los que,
tras retirar ciertas partes del cerebro, ranas podian seguir cazando moscas o individuos
podian seguir conversando, para Huxley quedaba probado que “en los hombres, como
en las bestias, no hay prueba alguna de que ningun estado de la conciencia sea la causa
de cambios en la actividad de la materia de un organismo”?**. Los humanos, segin
Huxley, eran “automatas conscientes”, animales directamente ligados a los demas
animales por las cadenas de la evolucion. El razonamiento y el conocimiento, no eran
actividades espontaneas, puramente intelectivas y exclusivamente humanas, sino una
continuacién y evolucién de las operaciones fisicas.?*

Esta aparente “reafirmacion” del mecanicismo filoséfico por parte de los
circulos de ciencias, unidos al ya citado aumento de su prestigio, extendié el temor entre
ciertos intelectuales a la posibilidad de una sociedad futura administrada por los
cientificos, que parecian poseer las mas sofisticadas herramientas para un perfeccionado
control y manipulacion de los organismos vivos y la voluntad humana. La sensacién de
que el avance cientifico (y tecnoldgico), pese a proveer ciertas mejoras, tenia un
potencial nocivo sobre la libertad y otras facultades “humanas”, inspiraria a numerosos
autores a partir de la década de 1870. La novela La raza futura (1871) de Edward
Bulwer-Lytton, pese a ser mas conocida por su tratamiento de la cuestion del
“evolucionismo”, contenia parte de esta vision escéptica o critica hacia las promesas
liberadoras de la ciencia. En este relato, el descubrimiento de una tecnologia (el Vril) de
maltiples propiedades permite a la raza subterranea (los Vril-ya) alcanzar un estado de
paz y prosperidad absoluta. Esta utopia resultante del refinamiento cientifico y
tecnoldgico, sin embargo, se vuelve una distopia cuando el autor advierte que esa
sociedad avanzada no tiene arte, ni literatura ni “figuras excéntricas” que den forma a su
historia:

Si reuniéramos a un millar de seres humanos de los mejores y mas fil6sofos de entre las
poblaciones de Londres, Paris, Berlin, New York o Boston, como ciudadanos de esta
comunidad beatifica, mi creencia es que, en menos de un afio, moririan de aburrimiento o
intentarian una revolucion (...) En estados tan felices que, ni temen peligro alguno, ni
desean cambio de ninguna especie, no pueden nacer hombres como Demdstenes, Webster,
Summer, Wendel, Holmes o Butler. En una sociedad de tal norma moral, en que no hay
crimenes, ni tristezas, de las cuales la tragedia pueda extraer elementos de piedad y
compasion, ni vicios manifiestos o tonterias, sobre los cuales la comedia pueda ejercitar su
sétira divertida, no hay oportunidad de producir un Shakespeare o un Moliére.?*

En las distopias de Besant, Jerome y Forster los avances cientificos y
tecnoldgicos son utilizados para controlar a la poblacion por parte de una élite de
“expertos”. Se trata de sociedades igualitarias en las cuales el Estado o una instancia

24 URL: http://www.filosofia.org/rev/reu/1874/pdf/n037p054.pdf, consultado el 19/08/2016. Se trata de
una digitalizacion de la Revista Europea, Madrid, 8 de noviembre de 1874, afio I, tomo Il1, n® 37, pp. 54-
61.

2% VELARDE LOMBRARA, Julian: “Razén ilustrada y agnosticismo” Revista Internacional de
Filosofia, Suplemento 4, 2011, pp. 289-290.

26 BULWER-LYTTON, Edward: La raza futura... Capitulo XXVI.
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superior opresiva ha racionalizado todos los aspectos de la vida, dispensando a sus
anestesiados y apaticos habitantes de todo lo necesario para mantener una existencia
comoda y confortable, carente de cualquier elemento irracional, esponténeo,
imprevisible, sin dolor ni conflictos, y en definitiva, sin libertad.

En dos de estos relatos, sin embargo, se introduce un aspecto nuevo con respecto
a la critica “antimecanicista” de Carlyle, Dickens y Ruskin, y a la distopia de Bulwer-
Lytton: las sociedades racionalizadas y mecanizadas que se describen se califican de
“socialistas”. En el relato de Besant son unos cientificos los perpetradores de la
sociedad distopica que es establecida en Inglaterra, bajo un tipo de orden que es
nombrado como “socialismo”. Asimismo, los habitantes de la futura Inglaterra distopica
de Jerome se denominan a si mismos “socialistas” y declaran que la “mayoria” es su
dios. En cuanto a la sociedad futura de Forster, es regida a través de un “Comité
Central”, el cual no interviene demasiado en la historia aunque se nos informa que se
encarga de reparar las maquinas, de criar a los nifios y de asignar a cada uno de los
habitantes su respectiva celda individual con su respectiva maquina. Si bien se ha
sefialado que esta ultima distopia fue concebida como una respuesta a algunos relatos
utopicos de H. G. Wells, perteneciente a la Sociedad Fabiana (de tendencias préximas al
colectivismo o socialismo), Forster no menciona a los “socialistas” ni al “socialismo” en
su relato.

De esta manera, dos de estos relatos promocionan una imagen distopica de la
sociedad socialista. Una imagen en la que el orden social socialista era descrito como la
culminacion futura de las peligrosas tendencias “mecanizadoras” y deshumanizadoras
que se habian advertido durante casi todo el siglo XIX, la definitiva utilizacion de la
ciencia y la tecnologia como precisos instrumentos de control de la poblaciéon. Con
todo, los “futuros socialistas” imaginados por estos autores serdn en numerosos aspectos
similares a los descritos en las mas influyentes distopias del siglo XX, cuyos escenarios
estardn caracterizados por sociedades cientifica y tecnolégicamente avanzadas y estados
totalitarios que imponen una férrea vigilancia sobre todos los individuos®'.

¢Cudl era el origen de aquella concepcion del socialismo como una versién
extrema de la mecanizacion y deshumanizacién que se observaba en la sociedad
industrial capitalista?

Gregory Claeys argumenta que el temor al socialismo fue reavivado a partir del
ultimo cuarto del siglo XIX. Desde finales de la década de 1870, el socialismo se habria
convertido en un significativo rival del conservadurismo y el liberalismo en la sociedad
britanica, y habria comenzado a atraer un apoyo sustancial de las clases trabajadoras y
de gran parte de la intelectualidad. Todo ello era fruto, en parte, del reforzamiento de la
critica al capitalismo en las Gltimas décadas del siglo con el panico financiero de 1873,
la recesion agricola de los 1870, la crisis econdmica e industrial en los 1880, y en
general, con la sensacion de que Inglaterra experimentaba un declive ante el ascenso de
nuevas potencias industriales como el Imperio Aleman, Estados Unidos o Japén. El
notable aumento de la pobreza en las ciudades parecia confirmar las tesis del marxismo
gue establecian la inevitabilidad de crisis periddicas en el capitalismo y el agravamiento
de los antagonismos de clase entre una burguesia cada vez mas rica y un proletariado
cada vez mdas “pauperizado” que habrian de finalizar en un levantamiento
revolucionario de éste ultimo. Sin demasiada influencia en la sociedad britanica hasta

27 Especialmente We (1921) o Brave New World (1932)
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entonces, el socialismo marxista estuvo representado desde 1881 por la Socialist
Democratic Federation (SDF) de Henry M. Hyndman, que demandaba el sufragio

universal y la nacionalizacién de los medios de produccion®®.

Ante todo, a la altura de 1881 el socialismo distaba de ser una fuerza politica e
intelectual ideoldgicamente homogénea. Generalmente, el calificativo “socialista”
designaba en estos afios una corriente reformista dentro del grupo politico liberal, y al
mismo tiempo, doctrinas que defendian la abolicion del orden capitalista y la propiedad
colectiva de los medios de producciéon®®. La misma SDF estuvo compuesta en un
principio por distintos grupos: desde marxistas ortodoxos hasta sectores cercanos al
anarquismo. En aquellos afios, como sefiala Claeys, una variedad de teorias
denominadas “socialistas” convivian y competian por alcanzar un mayor apoyo popular,
entre doctrinas sistematicas y novelas utépicas®®. Entre esta variedad de publicaciones
y grupos politicos se encontraban teorias que sugerian la necesidad de una revolucion
violenta para alumbrar una sociedad futura igualitaria, pero también propuestas
partidarias de una transicion gradual y pacifica del sistema capitalista al socialista
(como las de la Sociedad Fabiana, fundada en 1884, que defendia que esa transicién
debia llevarse a cabo mediante reformas democréticas que permitieran la
municipalizacién y nacionalizacién de los medios de produccion)*.

Por otra parte, para conservadores y una parte de los liberales, “socialismo” se
convirtio en este tiempo también en un término de connotaciones diversas. Segun
Peters, “socialismo” invocaba, de forma similar a la vision tradicional del jacobinismo,
una imagen de anarquia, de levantamiento de unas masas proletarias materialistas y
anti-intelectualistas (imagen muy asociada al “caos” de las revoluciones francesas de
1848 y 1871)**%. Sin embargo, a partir de las tltimas décadas del siglo XIX se haria més
recurrente en los discursos de conservadores y liberales la identificacion del sistema
socialista con el despotismo de una nueva élite de “expertos” que, en posesion de los
medios econdmicos y politicos, impondria una rigida uniformidad y control en la
sociedad?®.

8.3. El socialismo como retorno a la naturaleza

En lo que a nuestra investigacion nos concierne, entre estas propuestas de
sociedades socialistas se hallaban las de aquellos autores ya mencionados, cuya critica
al orden capitalista estaba orientada no tanto hacia la “pobreza material” de las clases
proletarias como al “malestar espiritual” que causaba la mecanizacion y la
racionalizacion. Las visiones de Carlyle?** y Ruskin de una organizacién social basada
en el modelo de los monasterios o gremios medievales, que garantizarian una vida

28 CLAEYS, Gregory: Socialism and the “Eugenic Turn”... p.3.

%9 PETERS, James Nicholas: Anti-socialism in British Politics, c. 1900-1922: the Emergence of a
Counter-ldeology (tesis), Oxford, Nuffield College, 1992, p. 35.

20 CLAEYS, Gregory: Socialism and the “Eugenic Turn” ... p. 4.

#Extraido de URL: http://www.victorianweb.org/history/fabian.html, consultado el 21/08/2016.

282 pETERS, James Nicholas: Anti-socialism in British Politics... pp. 24; 60.

3 1bid. p. 55.

2 Incluido por Marx y Engels como “socialista reaccionario” o “socialista feudal”, como miembro de la
Joven Inglaterra, circulo al que pertenecian diversas personalidades del Partido Conservador en MARX,
Karl y ENGELS, Friedrich: Manifiesto Comunista, Madrid, Akal, 1997 (original 1848), pp. 51-52.
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comunitaria 'y mas o menos igualitaria, fueron habitualmente calificadas como

.. .. .. . 245
“socialismo” o “socialismo cristiano” por algunos de sus seguidores” .

William Morris, miembro durante un tiempo de la SDF de Hyndman, estuvo
influido notablemente tanto por Ruskin como por Marx y fue uno de los méaximos
defensores de ese ‘“‘socialismo” que pretendia solucionar los “males espirituales”
derivados del mecanicismo filosofico, el trabajo mecanizado y la division del trabajo
que se consideraban intrinsecos al propio modo de produccion industrial. Asi, a pesar
de sostener como Marx que las esperanzas de una revolucion se debian depositar en el
proletariado, definid su utopia socialista no tanto en términos de una centralizacion de la
propiedad de los medios de produccién, como de la construccion de una sociedad que
curaria los males psiquicos y emocionales provocados por la deshumanizacion del
trabajo industrial mecanizado (a los cuales se consideraba que Marx no habia provisto
una solucién concreta)®*®. Su obra supone, segin Sussman, una “secularizacién de
Ruskin”. De forma similar a éste ultimo, considera al sistema industrial represivo y
“esclavizador” en tanto no permite la libre expresion del trabajador. Sin embargo,
Morris no encuentra inspiracion en el gético ni en la religiosidad medieval: su ideal de
trabajo libre no es descrito como la redencion de lo “divino” presente en cada alma
humana, sino como la libre expresion de los instintos creativos, del placer sensual del
hombre, valido en si mismo®’. En su obra utépica més conocida, News from Nowhere
(1890), Morris presentd un modelo de sociedad ideal (calificada por él como
“comunista”), representado por la Inglaterra del afio 2101. En este escenario futuro,
nacido tras una revolucion popular violenta, se ha abolido la propiedad privada, el
sistema monetario, la autoridad y cualquier institucion represiva (entre las que se
incluyen las carceles, el matrimonio y la familia). En su lugar, ha emergido una forma
de vida agraria, en la cual unas pocas maquinas asumen sélo las tareas mas dificiles de
realizar manualmente (como tecnologias de propulsién de barcos que llevan cargamento
pesado) y la mayor parte de fabricas que caracterizaban el paisaje industrial de la
Inglaterra victoriana son utilizadas para otros menesteres. Mientras, los habitantes de
Ningunaparte disfrutan de una existencia que les permite desplegar su “nifio interior”,
desarrollar libremente su sexualidad, y redimir sus “naturales” instintos creativos y su
imaginacion combinando trabajo fisico e intelectual®*®. Como expresaban estos ingleses
del futuro, no vivian en una época de invenciones: la Gltima época les habia provisto de
todo lo que necesitaban y se contentaban de poder usar las maquinas que consideraban

(tiles y abandonar las que no quisieran®*®.

Como podemos ver, dentro de la variedad de utopias socialistas, las sociedades
ideales de Ruskin y Morris no eran descritas como el resultado de una aceleracion del
avance tecnoldgico ni de una mayor racionalizacion de la vida para someter a control
todo lo “salvaje” y lo irracional que pudiera poner en peligro el confort humano. Al
contrario que buena parte de la intelectualidad de la época, tan influida por el
positivismo, estos autores no asociaban la felicidad humana a un control cientifico del
comportamiento de los individuos o a una mecanizacion de los trabajos que garantizara
una mayor productividad y produccion de bienes materiales, sino precisamente a la

5 COCKRAM, Gill: Ruskin and Social Reform: Ethics and Economics in the Victorian Age, London,
I.B. Tauris, 2007, p. 168.

26 SUSSMAN, Herbert: Victorians and the Machine... p. 128.

7 Ipid. pp. 107-108.

28 MORRIS, William: Noticias de Ninguna Parte, Barcelona, Taifa, 1984 (original 1890), p. 98

9 Ibid. p. 103; pp. 184-185.
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liberacion de lo “natural”, de las energias e instintos (creativos, imaginativos, sexuales
segin Morris) reprimidos por aquel “exceso de civilizacion” que representaba la
moderna sociedad industrial racional y cientifica. Se trataba, asi, de un socialismo que
propugnaba la recuperacion de una ‘“humanidad perdida”, un acercamiento a la
naturaleza y no un control més exhaustivo de la misma.

Esta concepcidon del socialismo también fue asumida por algunos de sus
detractores positivistas anti-socialistas durante la segunda mitad del siglo XIX. Un
ejemplo de ello lo hallamos en ciertos textos de Herbert Spencer, quien consideraba la
division del trabajo y las diferencias sociales (entre clases, sexos e individuos) que
caracterizaban la sociedad capitalista industrial un rasgo de civilizaciones avanzadas,
situadas en un estadio de evolucion superior. Para Spencer, del mismo modo que los
organismos, las sociedades experimentaban una evolucion desde formas simples
(sociedades nébmadas o semindmadas sin apenas division del trabajo) a formas cada vez
mas complejas, con una mayor diversificacion, especializacion y jerarquizacion de las
funciones, que cooperan primero de forma coaccionada (sociedades militares) y mas
tarde de forma voluntaria (mediante el contrato en las sociedades industriales). La
sociedad industrial, de esta manera, s6lo proseguiria su evolucién si se encaminaba
hacia una mayor autonomia y libertad de sus componentes®®. Desde este punto de vista,
el socialismo (y también las reivindicaciones de emancipacion de la mujer), eran
considerados una especie de “regresion”, pues negaban las diferencias de clase o de
sexo sobre las que se fundamentaba una sociedad compleja y evolucionada y pretendian
retrotraer la civilizacion a la “primitiva homogeneidad”251. Con ello, el socialismo
resultaba una “esclavitud respecto del Estado” segin Spencer, un retorno al pasado
evolutivo™?,

La asociacién del socialismo con lo salvaje o atavico fue sustentada, ademas, por
cierta literatura distopica que advertia de los peligros de una revolucién de las clases
trabajadoras. Fue especialmente tras la aprobacion de la Reform Act de 1867 (que
amplié la base del sufragio) y los acontecimientos de la Comuna de Paris cuando se
extendid entre los sectores acomodados la percepcion de un aumento de poder por parte
de las masas trabajadoras y de la cercania de una insurreccion de las mismas contra el
status quo®®. Desde la década de 1870 se publicaron numerosas novelas y panfletos de
ficcion catastrofistas que narraban un violento levantamiento revolucionario de las
clases populares inglesas. The Battle of Dorking (1871) -exitosa novela que ya
mencionamos-, a pesar de situar su argumento central en una invasion prusiana de Gran
Bretafia, atribuia ésta entre otras causas al desplazamiento en el poder de las
tradicionales clases dirigentes por parte de las clases mas bajas, inoperantes y poco
capaces para mantener el poder britanico en la escena internacional. El caos
revolucionario fue ya el tema principal de relatos como The Commune in London (1871)
de Samuel B. Hemyng, The Next Ninety-Three (1886) de W.A. Watlock, The Decline
and Fall of the British Empire (1890), The Year of Miracle (1891), o England’s
Downfall; or, The Last Great Revolution (1893). Estos escritos dirigian en gran medida
la atencidn del lector a imagenes de violencia de unas muchedumbres irracionales que

20 SPENCER, Herbert: “;Qué es una sociedad? Una sociedad es un organismo” en Reis, 107/04, pp.231-
243, traduccion de Miguel Beltran de un capitulo de Principles of Sociology, part Il (1876)

21 p|CK, Daniel: Faces of Degeneration... p. 93.

2 |hid. p. 92.

23 BEAUMONT, Matthew: “Cacotopianism, the Paris Commune, and England’s Anti-Communist
Imaginary, 1870-1900” ELH, vol.73, 2 (Verano 2006), p. 468.
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devastaban las principales ciudades y dejaban en ruinas los simbolos de la civilizacion
(palacios, iglesias, estatuas)®®*. Con ello, se pretendia advertir del supuesto efecto
destructivo y barbaro que tendria la accion politica y el aumento de poder de las clases
trabajadoras.

8.4. El socialismo como entorno mecanizado y administracion cientifica de la
sociedad

La concepcion (positiva y negativa) del socialismo esgrimida por Ruskin,
Morris, Spencer y los autores de las distopias recién citadas difiere de la de las distopias
presentadas en este capitulo. Ni Besant ni Jerome ni Forster, que pretenden lanzar una
critica al socialismo a traves de sus relatos, definen esta ideologia como una vuelta al
barbarismo o a la naturaleza salvaje. Se trata, mas bien, de un retrato del socialismo
como una especie de extralimitacion de la ciencia y la razon: un proyecto de
administracion centralizada, racional y cientifica de la sociedad, en la cual todos los
individuos ven satisfechas sus necesidades basicas pero viven una existencia carente de
emocion mientras son permanentemente vigilados para que ningin imprevisto perturbe
ese estado de tranquilidad.

(Como se construye esta caracterizacion del socialismo como ‘“entorno
cientifico y mecanizado™? Investigaciones de literatura utdpica y de culturas politicas
britanicas en el cambio de siglo llaman la atencién sobre ciertas ideas o discursos acerca
del socialismo que, a mi juicio, pueden ayudarnos a esbozar el proceso de formacién de
esta imagen distépica que algunos autores identifican como uno de los mas importantes
antecedentes de la teoria del totalitarismo®®. Atenderé a continuacién a algunos
conceptos que considero clave, aportados desde distintos sectores politicos e
intelectuales de la época: la critica conservadora y liberal al socialismo, la sintesis entre
medidas socialistas 0 colectivistas y eugenésicas propuestas por algunos positivistas, y
cierta literatura utopica que imaginaba felices sociedades totalmente mecanizadas y
celebraba el avance tecnol6gico y el control cientifico del comportamiento de los
individuos como solucion a los problemas.

Comenzando por el discurso antisocialista promovido por conservadores y
liberales, desde la década de 1870 comenzaron a apreciarse ciertos cambios en el tipo de
ataques retoricos dirigidos al socialismo. A la “vision tradicional” que, segin Peters,
conectaba el socialismo con la imagen de “caos” y la “violencia proletaria” de las
revoluciones francesas de 1848 y 1871%°° se afiadiria, sin embargo, otra que fijaba el
peligro socialista en la creacion de una “dictadura de expertos” o burdcratas.

Por un lado, la critica liberal al modelo de propiedad colectiva y planificacion
econdmica situd al socialismo en estrecha relacion con un autoritarismo estatal. Se
argumentaba que la planificacion econdmica, aparte de aumentar la burocracia,

%4 |bid. p. 473. En algunas de estas distopfas son destruidos el Palacio de Buckingham, el Albert

Memorial, el Palacio de Kensington, etc.

5 PETERS, James Nicholas: Anti-socialism in British Politics... p. 57.

2% peters y Gregory Claeys citan las palabras de un asociado del socialista francés Louis Blanc en
noviembre de 1849 sobre Inglaterra: “La palabra “socialismo” es una pesadilla para muchos —no se ha
terminado de pronunciar esta palabra en su presencia cuando su imaginacion crea las mas terribles
imagenes; ven conflicto social y torrentes de sangre; tiemblan por su propiedad, por la santidad de sus
casas, por sus creencias religiosas...” En PETERS, James Nicholas: Anti-socialism in British Politics... p.
24; y CLAEYS, Gregory: Citizens and Saints: Politics and Anti-Politics in Early British Socialism,
Cambridge University Press, 1989, p. 298.
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necesitaria hacer prevalecer en todo momento los célculos e intereses del productor (el
Estado) a los cambiantes deseos del consumidor, lesionando irremediablemente la
capacidad de decision de este Gltimo®’. Ademas de aludir a la falta de incentivos y a
una caida de la productividad, ciertos economistas liberales negaban la viabilidad de un
control democratico de la produccion, pues una planificacion econémica centralizada
necesitaba de estabilidad economica y politica para cumplir sus objetivos de
produccion®®. De ello se derivaba, para algunos, la aparicién de un autoritarismo
politico y de una nueva “élite de expertos” (encargada de gestionar la produccion)
diferenciada del resto de la poblacion®®. A esta serie de efectos que supuestamente
tendria la implantacion del socialismo, ciertos conservadores afiadirian otros rasgos
negativos que con frecuencia habian sido asociados al liberalismo individualista y el
utilitarismo (segin Robert Flint, el socialismo era un utilitarismo extremista)®®. El
socialismo, segun ellos, sostenia una vision “anti-organica” de la sociedad,
concibiéndola como una materia que podian destruir y remodelar a su voluntad. Al igual
que el liberalismo, sefialaba F. W. Headly, el socialismo concebia la sociedad como una
simple agregacion de unidades individuales, pero a diferencia del primero pretendia
unificar en un “comunitarismo impersonal”, disolviendo los lazos morales, sociales y
espirituales preexistentes *** (frente a este “comunitarismo impersonal” los
conservadores otorgaron a la defensa de la Familia y la Nacion un lugar preeminente en

su ideario)?®.

Estas criticas y ataques procedentes de sectores conservadores y liberales se
produjeron en una época en la que, como ya mencionamos, el socialismo habia visto
crecer sus apoyos entre las clases trabajadoras y la intelectualidad y se estaba perfilando
como un serio rival para las fuerzas politicas tradicionales. Las crisis agricola e
industrial, el percibido declive econdmico del Reino Unido respecto a las nuevas
potencias (Alemania, Estados Unidos, Japon), llevarian a un cierto desprestigio del
liberalismo laissez-faire y al aumento de apoyos hacia propuestas politicas orientadas
hacia una mayor intervencion estatal en la economia y sociedad. La adquisicion por
parte del Estado de un papel mas activo en la educacion, la legislacion social, la
economia y otros servicios llevd a un significativo crecimiento en este periodo de la
maquzi6r;aria administrativa pablica: de 81.000 funcionarios en 1881 se pasé a 153.000 en
1901°™°.

En este contexto, algunos sectores cientificos contemplaron el Estado como un
atil instrumento que permitiria la aplicacion de sus teorias para la resolucion de ciertos
problemas sociales. Que la sociedad inglesa se hallaba en un proceso de degeneracion
racial fue una idea que se extendié cada vez mas en la segunda mitad del siglo XIX
entre numerosos circulos intelectuales: médicos, epidemidlogos, socidlogos, que
atribuian rasgos como la criminalidad, el alcoholismo, la falta de talento e inteligencia o
la locura a la herencia biolégica de los individuos. Sin embargo, este proceso de declive

%7 PETERS, James Nicholas: Anti-socialism in British Politics... pp. 54-55. Peter recoge sobre todo las
criticas al socialismo que realiza Leroy-Beaulieu en Collectivism (1884) y McKechnie en The State and
the Individual (1896).

28 |hid. p. 56.

> |hid. p. 59.

20 1hid. p. 63.

2L |hid. p. 59.

22 1hid. p. 61.

263 EUSI AIZPURUA, Juan Pablo: Manual de Historia Universal 8... p. 39.
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biolégico no era irreversible. La eugenesia, ciencia propuesta por Francis Galton®*,
ofrecia posibilidades para extirpar esas patologias sociales y mejorar la especie segun
métodos cientificos de control del comportamiento reproductivo de los individuos:
limitando la reproduccién de los portadores de caracteres indeseables (eugenesia
negativa) y procurando favorecer la multiplicacion de los rasgos hereditarios 6ptimos
(eugenesia positiva)®®®. Por otra parte, Galton ligé en cierta medida la aplicacion de las
medidas eugenistas (control de los matrimonios, recomendacion de celibato voluntario
para aquellos con trastornos incurables) con un proyecto politico y social “colectivista”.
La reproduccion selectiva, segin Galton, llevaria a la creacidn de una especie avanzada,
compuesta unicamente por individuos productivos y vigorosos, con una capacidad
moral superior que les permitiria sostener una forma de vida cooperativa en la que los
deseos individuales se subordinarfan al bien comn?®®,

Otro vinculo entre el socialismo y la eugenesia fue establecido por Karl Pearson,
seguidor de Galton e importante difusor de sus teorias. Pearson concebia el principio
spenceriano de la lucha por la supervivencia como una lucha de raza contra raza (y no
de individuo contra individuo). Esta lucha entre razas o naciones exigia un sistema
social en el que sus miembros respondieran a cualquier desafio externo como un
conjunto organizado, tipo de sistema que calificaba como “socialismo”: el liberalismo
laissez-faire, en contra de lo que habia predicho Spencer, no supondria un avance
“sociobiolégico”®’. En todo caso, el colectivismo o cooperativismo que defendfan
Galton y Pearson se definia como un tipo de socialismo explicitamente ‘“anti-
revolucionario”. Frente al marxismo o al anarquismo, aquél era un socialismo que no se
basaba en la “conciencia de clase” sino en la “objetividad cientifica”: la mejora de la
sociedad seria el resultado de una aplicacion gradual y continuada de medidas
eugenésicas por parte de un Estado en manos de una “élite de expertos” *®®, Se trataba
de un ideario social que aspiraba a extirpar gradualmente los focos degenerados de la
sociedad, dentro de los cuales se incluian tanto los criminales, ociosos y vagabundos de
las clases bajas?®®, como a los elementos “parasitarios” de las clases dominantes,
especialmente la aristocracia y aquellos cuya riqueza habia sido heredada y no un fruto
de su esfuerzo®”. Con ello, los individuos productivos se irfan imponiendo sobre los
improductivos y seria posible un avance social sustancial. La futura sociedad, segin
Pearson, deberia ser “un vasto gremio de trabajadores intelectuales y trabajadores

264 Definida por Galton como “la ciencia que trata de todas las influencias que mejoran las cualidades
innatas, 0 materia prima, de una raza; también aquellas que la pueden desarrollar hasta alcanzar la
méaxima superioridad”, cita recogida en SUAREZ Y LOPEZ GUAZO, Laura y RUIZ GUTIERREZ,
Rosaura: “Eugenesia, herencia...”, p. 86.

2% 1bid. p. 88.

266 Estas ideas fueron expuestas en “Hereditary Improvement”, articulo de Galton de 1873 en Fraser’s
Magazine. ALVAREZ PELAEZ, Raquel: Sir Francis Galton, padre de la eugenesia, Madrid, CSIC
Press, 1985, pp. 127-129.

267 NORTON, Bernard J.: “Karl Pearson and Statistics: The Social Origins of Scientific Innovation” en
Social Studies of Science, vol.8, 1 (Febrero 1978), pp. 3-34; pp. 18-20. Estas ideas pertenecen en su
mayoria al ensayo “Socialism and Natural Selection”, incluido en el primer volumen de la obra de
Pearson Chances of Death and Other Studies in Evolution (1897).

%8 PORTER, Theodore M.: The Scientific Life in a Statistical Age, Princeton University Press, 2004, p.
293.

%9 ALVAREZ PELAEZ, Raquel: Sir Francis Galton... pp. 71-72.

2" HERMAN, Arthur: La idea de decadencia en la historia occidental, Barcelona, Andrés Bello, 1998, p.
139. En muchas ocasiones este tipo de clase ociosa era caracterizada con el prototipo del artista
decadentista (especialmente Oscar Wilde), supuestamente débil, criado en la indolencia y con trastornos
nerviosos.
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manuales, organizados de tal manera que no hubiera lugar para nadie que viviera del

trabajo de los demés™.?"

El que fue llamado “nuevo discurso de la eficiencia™®’? ganaria maltiples apoyos

entre ciertos sectores radicales y socialistas. Numerosos miembros de la Sociedad
Fabiana (George Bernard Shaw, H. G. Wells, Sidney y Beatrice Webb) se vieron
atraidos por aquel “socialismo elitista” dirigido por expertos cientificos, que prometia
mejoras sociales mediante una transicion gradual sin sobresaltos revolucionarios.
Asimismo, en este periodo proliferaron las novelas utdpicas que describian sociedades
méas o menos igualitarias en las que los autores enfatizaban la importancia de hacer
prevalecer los “elementos productivos” de la sociedad mediante medidas eugenésicas.
Frecuentemente, en estas sociedades ideales los matrimonios y nacimientos son
estrictamente regulados 2, los nifios fisicamente o mentalmente enfermos son
eliminados al nacer®™, y se impone la eutanasia para deficientes mentales o incluso para
aquellos habitantes que han sobrepasado un cierto limite de edad®".

De forma temprana, estas visiones de poblaciones futuras controladas
cientificamente fueron respondidas por parodias 0 respuestas satiricas: In The Future
(1875), que describe enormes laboratorios donde los pobres son examinados, o Flatland
(1884) de E. A. Abbott, satira en la que previamente al matrimonio son examinadas
obsesivamente todas las capacidades del hombre y la mujer?®. El crecimiento del
socialismo a partir de la década de 1870 habia generado ya una reaccion en forma de
anti-utopias que retrataban sistemas dictatoriales resultantes de revoluciones socialistas:
The Socialist Revolution of 1888 (1884) de Charles Fairchild, A Radical Nightmare; or,
England Forty Years Hence (1885) de “An Ex M. P.”, etc.

En este contexto tuvo lugar la publicacion de The Inner House de Walter
Besant®’’, relato incluido en 1888 en el anuario literario Arrowsmith’s Christmas
Annual®’®. En esta narracion, que revisamos brevemente con anterioridad, Besant nos
traslada cientos de afos en el futuro a la ciudad de Canterbury, en la que se ha fundado

2121L CLAEYS, Gregory: Socialism and the “Eugenic Turn” ... pp. 11-12. Cita perteneciente al ensayo de
Pearson “Socialism in Theory and Practise” (1887). Otra popularizadora de este ideario seria la sociologa
Jane Hume Clapperton, autora de Scientific Meliorism and the Evolution of Happiness (1885) y A Vision
of the Future (1904).

272 |bid. p. 22.

23 What Will Mrs Grundy Say? Or, A Calamity on Two Legs (1891) de Michael Rustoff o Meda (1892)
de Kenneth Follingsby.

274 State Contentment: An Allegory (1870) de Robert Desborough; Colymbia (1873) de Robert E.
Dudgeon; Pyrna: A Commune, or Under the Ice (1875)

275 Across the Zodiac: The Story of a Wrecked Record (1880) de Percy Greg; The Fixed Period (1882) de
Anthony Trollope; What Will Mrs Grundy Say? Or, A Calamity on Two Legs (1891) de Michael Rustoff;
A New Eden (1896) de Andrew Acworth.

28 CLAEYS, Gregory: Socialism and the “Eugenic Turn”... p. 16.

2T \Walter Besant (1836-1901) era conocido por la publicacién de algunas novelas que retrataban la
pobreza y exclusion social en los barrios bajos de Londres (en especial el East End). Sus propuestas para
aliviar la situacion de estos nucleos proletarios distaban de ser socialistas. Besant, entre cuyas mayores
influencias se hallaba Charles Dickens, rechazaba de forma directa la nocién de lucha de clases. Por el
contrario, en un tono paternalista, llamaba a las clases acomodadas a comprometerse activamente en la
mejora de los barrios bajos, en especial con iniciativas como la construccion de centros culturales para
promover la educacién, la cultura y las artes entre las clases trabajadoras. Un ejemplo de ello es su novela
All Sorts and Conditions of Men (1882). Sus datos biograficos pueden consultarse en URL:
http://www.victorianweb.org/authors/besantw/diniejko2.html, consultado el 23/08/2016.

2 MACHANN, Clinton: “Violence and the Construction of Masculinity in Walter Besant’s The Inner
House” en The Journal of Men’s Studies, vol. 4, 2 (Noviembre 1995), pp. 131-140.
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un orden socialista, donde la propiedad ha sido colectivizada y todos tienen asegurada la
misma racion de comida y el mismo tipo de vivienda y de vestido. El origen remoto de
esta comunidad se halla en 1890, cuando un cientifico aleman descubre un elixir (Vital
Force) que frena el envejecimiento biologico de los humanos y permite de esta forma
prolongar ilimitadamente la vida. Tras una guerra civil y la eliminacién de casi toda la
poblacién mayor de 30 afios, un grupo de jovenes cientificos se servira del invento para
crear una comunidad utopica en Canterbury dirigida férreamente por ellos mismos. Esta
compuesta por exactamente 24.000 habitantes “inmortales”, la mayor parte de ellos
nacidos en el siglo XIX. Una cifra que se mantiene constante, pues el College de
cientificos no ordena ningun nacimiento a menos que alguien muera (como es obvio,
por causa no natural). La colectivizacion de la propiedad y la estricta igualdad que reina
en esta comunidad lleva a suprimir todas las diferencias, y con ellas toda causa de celos,
luchas, rivalidades, crimenes. Sin embargo, este estado de casi total tranquilidad y su
olvido de los tiempos pasados ha supuesto que los habitantes vivan una existencia
apética y aburrida sin sentir amor, curiosidad ni casi ninguna emocién, deambulando
solos y en silencio por las calles. El arte, la literatura, la Historia y otros saberes han
perdido todo el interés®”® y aunque se hallan depositados en un museo y una biblioteca
abiertos al puablico, no reciben ninguna visita (salvo la de la protagonista que
posteriormente incitara una rebelion contra el College de cientificos). Los propios
cientificos fundadores de esta comunidad se plantean incluso avanzar sus
investigaciones para crear una “comida artificial ilimitada” que permita simplificar aun
mas la vida, aboliendo el trabajo (que ya no sera necesario) y reduciendo la existencia a
dormir y comer: “del activo, ambicioso, ansioso hombre de antafio no quedara mas que
una masa que respira”.?%

De este modo, la distopia de Besant atacaba directamente la extendida idea de
que la mejora social seria asegurada si la sociedad pasaba a ser regida por un “cuerpo de
sabios cientificos que velan por el bien comin”?!, una critica al socialismo y al
cientificismo que recorreria numerosas distopias posteriores. Sin embargo, no se ha
constatado que esta novela tuviera un impacto considerable. Mas bien, el mas
importante estimulo para la ficcidn distdpica futurista que trata de estados mecanizados
o dirigidos por cientificos ha sido identificado en las novelas utopicas escritas por dos
autores que gozarian de una popularidad considerable: Edward Bellamy y Herbert
George Wells.

8.5. Bellamy v sus parodias

Reimer Jehmlich y Gregory Claeys apuntan especialmente a la novela utdpica
del estadounidense Edward Bellamy Looking Backward: 2000-1887 (1888). Esta novela
conté con un notable éxito en Gran Bretafia y otros paises europeos (fue la novela
norteamericana mejor vendida del siglo XIX, Gnicamente superada por La Cabafia del
Tio Tom de 1852%%%) y suscité numerosas secuelas, tanto por parte de seguidores de sus
ideas, como de criticos que pretendian parodiar su relato. En dicha historia, el
protagonista (Julian West) despierta, tras 113 afios de un profundo suefio, en la futura
ciudad de Boston del afio 2000. La sociedad futura que visita el protagonista ha

279 «; Para qué leer obras que hablan de la muerte, de la brevedad de la vida, de la intensidad de las
pasiones?” se pregunta Grout, uno de los cientificos que gobiernan esa comunidad. BESANT, Walter:
The Inner House... p. 23.

250 |hid. p. 37.

%81 1hid. p. 35.

%82 CLAEYS, Gregory: Socialism and the “Eugenic Turn” ... p. 7.
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terminado con la competitividad empresarial y la explotacién de los trabajadores que
caracterizaban el capitalismo. Tras una intensificacion de los enfrentamientos entre
capitalistas y trabajadores, los norteamericanos se dieron cuenta de que era la
cooperacion y no la lucha lo mas beneficioso para ambos. A partir de este espiritu de
cooperacion, se decidio llevar a cabo una nacionalizacion de las industrias, que termino
por concentrar todos los medios de produccion en manos del Estado. Con esta pacifica
nacionalizacion, se pudo comprobar que la direccidon centralizada de la economia
garantizaba una mayor eficiencia y productividad, y permitia poner fin a la injusticia
social y la competencia agresiva. Se instaurd asi un orden igualitario o socialista (que
Bellamy denomina “nacionalismo”) en el que Estados Unidos era regido por un enorme
aparato dividido en departamentos, preciso y efectivo, que se encargaba de la
produccidn de todos los bienes necesarios. La fuerza de trabajo procedia de un “ejército
industrial”, en el que recalaban todos los estadounidenses desde los 21 a los 45 afios,

momento en el que conseguian su jubilacién®®?.

Como ya he mencionado, la novela resulté un éxito de ventas: fue traducida a
numerosos idiomas e incluso inspird la creacion de “Bellamy clubs” y comunidades
utopicas en América. Pronto, sin embargo, recibiria numerosos ataques tanto por parte
de antisocialistas como de algunos socialistas que criticarian su devocion por la
mecanizacion y la eficiencia. EI mismo William Morris justificaria News from Nowhere
(1890) en parte como una respuesta a Looking Backward: 2000-1887: la sociedad ideal
de Morris apenas poseia regimentaciones en torno al trabajo y habia reducido las
maquinas a la minima expresion. Mientras, Bellamy parecia no haber reparado en las
implicaciones negativas del trabajo mecanizado. A pesar de que en la ciudad de Boston
del afio 2000 la perfeccion de la mecanizacion ha hecho mas cémodas las operaciones
de los trabajadores, éstos son formados en “los habitos de obediencia, subordinacion y
devocion al deber’?®“a esa gran maquinaria centralizada y no participan en la gestion del
trabajo. En vez de concebir el trabajo como una actividad placentera y creativa como
Morris, Bellamy lo considera un mal necesario, situando los valores de eficiencia y
productividad por encima de la autorrealizacién de los individuos, que habian de esperar
a su jubilacion a los 45 afios para emanciparse del control y la disciplina y disfrutar “de
los placeres intelectuales y espirituales que en si mismos son la vida”.?* Una
concepcién similar del trabajo seria sostenida en utopias como The Valley Council
(1891) de Percy Clarke o The Great Revolution of 1905; or, the Story of the Phalanx
(1903) de Frederick W. Hayes, en las que la ociosidad y el absentismo laboral eran

castigados con duras penas?®®.

Por otra parte, pronto aparecerian las satiras y parodias antisocialistas de la
novela de Bellamy tanto en Estados Unidos como en Gran Bretafia y Alemania: Looking

%83 BELLAMY, Edward: El afio 2000: una visién retrospectiva, Barcelona, Abraxas, 2000, pp. 66-74. La
eugenesia, por otra parte, tiene en esta novela utopia un peso menor que en otras. Bellamy sefiala al
respecto que existe la posibilidad de una eutanasia voluntaria, aunque la cuestion parece solucionada por
la propia tendencia espontanea de las mujeres a decantarse por los hombres mas capaces y rechazar a los
incapaces 0 menos aptos.

284 JEHMLICH, Reimer: “Cog-work: the organization of labor in Edward Bellamy’s Looking Backward
and in later utopian fiction” en Richard ERLICH y Thomas DUNN (eds.): Clockwork Worlds:
Mechanized Environments... p. 31.

%8 |bid. p. 32. Jehmlich apunta a que Bellamy sustituye en su utopia la divisién social capitalista entre
una clase trabajadora y otra ociosa, por una sociedad dividida en una generacion trabajadora y una
generacion ociosa (a partir de los 45 afios).

%86 CLAEYS, Gregory: Socialism and the “Eugenic Turn”... p. 6.
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Further Backward (1890) de Arthur Vinton, Looking Further Forward (1890) de
Richard C. Michaelis, Etwas Spater! (1891) de Philipp Laicus, etc.

Entre estas satiras nos encontramos el relato de Jerome K. Jerome, The New
Utopia (1891). Jerome se sirve en un principio del mismo recurso literario que Bellamy
0 Morris: el protagonista cae dormido y despierta en una época futura (en este caso el
siglo XXI1X). Como otras satiras antisocialistas, Jerome repara en gran medida su
atencion en el obsesivo igualitarismo que reina a todos los niveles de esa futura
sociedad socialista?®”. En un tono marcadamente irénico, el protagonista (acompafiado
por uno de los habitantes de esa Inglaterra futura) relata que las calles siguen un trazado
perfectamente ortogonal y presentan todas la misma apariencia. Igualmente, los
habitantes se hallan vestidos y peinados del mismo modo, y Unicamente pueden ser
distinguidos porque cada uno lleva un namero diferente. La vida en esta sociedad
futura es descrita como tranquila e insustancial: el Estado asegura el mismo tipo de
alimentacion, de vivienda, de vestido, de asistencia sanitaria, etc. en los mismos
horarios. A pesar de que el autor no se detiene demasiado a describir los avances
tecnoldgicos, si podemos intuir que se trata de una sociedad con un alto nivel de
sofisticacion cientifica y tecnoldgica. EI Estado se encarga de que esta sociedad
funcione con absoluta precision, no permitiendo la existencia de anomalias o
imprevistos de ningun tipo: si un individuo es mas alto o fuerte, se le mutila para rebajar
su corpulencia a la de los demaés, o si sobresale por su inteligencia se le somete a una
operacion quirurgica cerebral. Asi, la “Maquina” parece hallarse cerca de someter
definitivamente a la “Naturaleza”, es decir, a lo salvaje, heterogéneo, imprevisible,
aquello en lo que el autor parece identificar lo “libre” y lo “bello™:

La naturaleza, como puedes ver, [se dirige el acompafante futuro al protagonista] de alguna
manera no se halla a la altura de los tiempos; por lo que hacemos lo que podemos para
rectificarla (...) El campo solia ser tan bello (...) Habia grandes arboles, praderas
acariciadas por el viento... Pero todo ello ha sido cambiado (...) Ahora todo ello es una
Unica huerta, dividida por caminos y canales que se cortan en angulos rectos. Ya no hay
belleza en el campo. Hemos abolido la belleza, interfiere con nuestra igualdad.?®

Ni la belleza ni el amor son permitidos, pues diferencian ciertos elementos sobre
la homogénea “Mayoria”, el auténtico “Dios” al que los individuos de esa sociedad
futura deben rendir pleitesia.

8.6. H. G. Wells v la Maguina

Como hemos podido observar anteriormente, la distopia de E. M. Forster?®®

coincide en ciertos elementos clave con los escenarios futuros descritos por Besant y

287 Aunque posteriormente simpatizaria con los socialistas fabianos, a la altura de 1890 Jerome K. Jerome
(1859-1927) era un ferviente critico del socialismo y de la “creencia cristiana en la igualdad de los seres
humanos”, inclinandose hacia una vision que defendia que las jerarquias entre razas, géneros y clases
sociales eran inevitables. OULTON, Carolyn W. de la L.: Below the Fairy City: A Life of Jerome K.
Jerome, Brighton, Victorian secrets, 2012, p. 56.

288 JEROME “The New Utopia”, extraido de URL:

http://www.libertarian.co.uk/lapubs/cultn/cultn014.pdf pp. 3-4.

289 Edward Morgan Forster (1879-1970) ha sido considerado por sus bidgrafos y estudiosos un defensor
del “espiritu liberal y democratico”. Mantuvo una posicion escéptica hacia el positivismo, los socialismos
y el marxismo, pues por encima de cualquier doctrina de mejora de la sociedad o reivindicacion politica
antepuso su defensa de la libertad de cada persona para pensar, expresarse, crear y desarrollar su
individualidad. Sin embargo, como sefialan sus biégrafos y estudiosos, Forster se hallaba lejos de ser un
partidario del “liberalismo laissez-faire”: durante su vida mantuvo simpatias hacia el ideal de igualdad
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Jerome, a pesar de haber sido publicada en torno a dos décadas después: una sociedad
avanzada cientifica y tecnolégicamente que es administrada de forma centralizada por
una élite de expertos. Desde temprano, criticos dedicados a la literatura distépica como
Hillegas citaron “La Maquina se para” como una de las primeras distopias anti-
tecnologicas y antecedentes mas significativos de los “clasicos” de Zamyatin, Huxley y
Orwell. Entre las influencias que han sido identificadas en la vida y obra de Forster, sin
embargo, no han sido resefiadas las de Besant y Jerome. La actitud suspicaz de Forster
hacia el avance cientifico y tecnoldgico habria tenido otras inspiraciones directas: por
un lado, la profusion de inventos tecnoldgicos en el cambio de siglo, y por otro, una
volungg(c)j de “reaccion a uno de los paraisos de H. G. Wells”, en palabras del propio
autor.

La “Maquina” se habia convertido en un simbolo ya asentado en Ila
intelectualidad britanica (y continental) para caracterizar a las sociedades industriales
occidentales. A pesar de que la reflexion acerca de la mecanizacion (fisica y espiritual),
como hemos comprobado, no era novedosa, la ola de innovaciones tecnoldgicas a partir
del ultimo cuarto del siglo XIX tendria un impacto considerable. Seria especialmente
desde la invencion del telefono en 1876, cuando una serie de inventos derivados del uso
de la electricidad transformaron la vida en las grandes ciudades y extendieron la
sensacion de que el progreso se estaba acelerando: a finales de la década de 1870
Edison patento el fonografo y el micréfono, en 1880 pequefias areas de los nucleos
urbanos norteamericanos e ingleses contaban ya con luz eléctrica, en 1891 el Savoy
Theatre de Londres instalo “teatr6fonos”, que permitian transmitir las actuaciones de
Opera y teatro a las casas de suscriptores a través de las lineas telefonicas. A ello le
siguieron tranvias eléctricos, carruajes sin caballos, aeroplanos y una serie de promesas
de nuevas invenciones. Aunque en un principio, el avance tecnoldgico y de la
mecanizacién podia interpretarse como una simple continuacién (acelerada) de
tendencias ya existentes a lo largo de todo el siglo (quiza incluso desde la Revolucion
Industrial), las innovaciones eléctricas de estos ultimos afios introdujeron un cambio
significativo. Luckhurst sefiala a este respecto que si en la década de 1840 las
estructuras mecanicas de las que los intelectuales se maravillaban (u horrorizaban) se
hallaban en “regiones exoticas” marginales (zonas industriales, separadas de los ntcleos
burgueses), en torno a 1880 la propia vida urbana se habia convertido en si misma en un
conjunto mecanico®!. Las maquinas se encontraban cada vez mas presentes no s6lo en
las comunicaciones, los espacios publicos, la cultura popular, sino también en el &mbito
domeéstico. Segun Carolyn Marvin, a partir del teléfono las maquinas eléctricas entrarian
en el hogar y comenzarian a inquietar la tradicional separacion entre la esfera privada y
el conjunto de la comunidad®?, e incluso la concepcién del espacio y la diferenciacion
entre cercania y lejania®®.

social de la izquierda politica y el comunismo (que consideraba moral e intelectualmente superior al
fascismo) y compartié algunas criticas hacia el capitalismo y el imperialismo. Datos extraidos de
ADVANI, Ruskun: E M Forster as Critic, London, Routledge, 1985, pp. 40-42.; MOFFAT, Wendy: E M
Forster: a New Life, London, Bloomsbury Publishing, 2010, pp. 241-242.

20 MARCH-RUSSELL, Paul: “Imagine if you can: Love, Time and the Impossibility of Utopia in E.M.
Forster’s “The Machine Stops™, Critical Survey, vol. 17, 1, Representations of Dystopia in Literature and
Film (2005), p. 57.

21 | UCKHURST, Roger: Science Fiction... p. 29.

22 MARVIN, Carolyn: When old technologies were new: thinking about electric communication in the
late nineteenth century, New York, Oxford University Press, 1988, p. 6.

2% Aunque este acortamiento de las distancias ya habfa sido promovido con la introduccion del telégrafo,
considerado el “sistema nervioso del Imperio britanico”, su impacto en el publico habia sido menor, dada
la prohibicion de su uso por parte de los ciudadanos en nombre de la seguridad interior y de la defensa
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La percepcion de vivir una acelerada multiplicacion de innovaciones y de
nuevas posibilidades supuso un estimulo para cierta literatura, dedicada a predecir los
adelantos tecnoldgicos futuros; pero también seria causa de escepticismo y temor para
otros, como expresaba el propio E. M. Forster en 1903:

Esta es realmente una nueva civilizacién. Naci al final de una era de paz y no puedo sentir
otra cosa que desesperacion. La Ciencia, en vez de liberar al hombre (...) esta haciendo de
él un esclavo de las maquinas®.

En cierta medida, la visién negativa de Forster de la civilizacion y su nostalgia
del contacto directo con la naturaleza, del instinto y la espontaneidad perdidos,
continuaria la estela de la critica humanista decimonoénica a la “mecanizaciéon”, como
demuestra la influencia que ejercié en é1 Samuel Butler, autor de Erewhon (1872)*".
Por otra parte, el “antimaquinismo” de Forster encontrd inspiracion en algunos de los

autores contemporaneos y debates que se desarrollaban en su tiempo.

Entre ellos, ha sido especialmente destacado H. G. Wells. Para estudiosos como
Hillegas, H. G. Wells habria sido el iniciador del género distopico contemporaneo,
afirmacion que ha venido siendo defendida alegando a ciertas declaraciones de
escritores como el propio E. M. Forster, Aldous Huxley o George Orwell (quienes
reconocian su inspiracion en ciertas obras suyas). Segun Luckhurst, Sussman y otros,
los paradigmas cientificos de la época®®® moldearon en gran medida el pensamiento
social y politico y la literatura®®” de Wells. Wells intentaria armonizar sus relatos con las
nuevas teorias cientificas y seguiria la senda del llamado “Romance cientifico”. Esta
categoria habia sido propuesta por el critico, periodista y antrop6logo Andrew Lang
como una literatura de entretenimiento popular que, frente al esteticismo decadentista,
ofrecia aventuras y una accion masculina y viril, a la vez que sostenia un compromiso
con el naturalismo cientifico®®. Influido por uno de los “cultivadores” de este nuevo
género (el darwinista social Grant Allen), H. G. Wells introdujo el paradigma
evolucionista en su obra La Maqguina del Tiempo (1895). Con todo, durante la década de
1890 H. G. Wells se mostraba ambivalente y parecia reunir indiscriminadamente
elementos de horror, sobrenaturales, fantasticos y de ficcion de aventuras®®. En la
década de 1890 escribid, ademas, dos relatos que han sido apuntados por autores como
Hillegas como antecedentes remarcables de la “corriente distopica” del siglo XX. En
primer lugar, La isla del Dr. Moreau (1896), en la que la actividad del doctor Moreau,
que libre de toda consideracion ética emplea métodos de manipulacion bioldgica y
psicolégica para mantener un control total sobre sus habitantes, recuerda la de los
estados dictatoriales de Zamyatin, Huxley y Orwell*®. En segundo lugar, en Cuando el

nacional. MATTELART, Armand: Historia de la sociedad de la informacion, Barcelona, Paidos, 2007
(original 2001), pp. 33-34. E. M. Forster mencionara en su relato “The Machine Stops” la pérdida del
sentido del espacio, de la diferenciacion entre cercania y lejania, como uno de los rasgos caracteristicos
de esa sociedad futura.

24 ELKINS, Charles: “E. M. Forster’s “The Machine Stops”: liberal-humanist hostility to technology”,

en Richard ERLICH y Thomas DUNN (eds.): Clockwork Worlds: Mechanized Environments... p. 49.

2% HOLT, Lee Elbert: “E. M. Forster and Samuel Butler”, PMLA, vol.61, 3 (Septiembre 1946), p. 805.

2% Obtuvo una beca para estudiar en el Royal College of Science de Londres, donde permaneci6 de 1884
a 1887. Entre sus profesores se encontraba Thomas H. Huxley.

27 | UCKHURST, Roger: Science Fiction... pp. 30-31.

2% Ibid. pp. 19-20.

299 KEATING, Peter: The Haunted Study: A Social History of the English Novel, 1875-1914, London,
Fontana, 1991, p. 163.

%0 HILLEGAS, Mark: Future as Nightmare... p. 37. Hillegas parece ignorar la publicacion en esas
décadas de las distopias que hemos expuesto, que ya ofrecian un retrato negativo de la utilizacion de la
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durmiente despierte (1899), la accién se trasladaba dos siglos en el futuro para mostrar
las negativas consecuencias que tendria un desarrollo continuado del acelerado avance
cientifico-tecnoldgico y del sistema capitalista. A diferencia de las distopias de Besant o
Jerome, en las que el progreso cientifico habia permitido el establecimiento de una
sociedad igualitaria (y habia perfeccionado el control del poder sobre la poblacion), en
Cuando el durmiente despierte se mantiene una marcada estructura de clases sociales:
una élite que disfruta de los avances tecnoldgicos y entregada a la busqueda del placer,
una menguante “clase media” de profesionales y oficiales, y una gran masa de
trabajadores semiesclavizados y mantenidos en la ignorancia.

Sin embargo, la vision escéptica del avance cientifico y tecnoldgico y la critica a
la fe progresista que transmitia Wells en esta distopia se transformé a 0jos de muchos en
algunas predicciones para el futuro que publicé en los afios siguientes®**: Anticipations
of the Reaction of Mechanical and Scientific Progress upon Human life (1901),
Mankind in the Making (1903) y A Modern Utopia (1905). En estos escritos, Wells
propuso un sistema ideal que denominé “nuevo republicanismo” (término que afios mas
tarde cambid por el de “Gran Estado™) y que desarrolld de forma detallada en el ultimo
de ellos.

Frente al utopismo tradicional, que frecuentemente situaba su sociedad ideal en
un pequefio enclave aislado, A Modern Utopia proponia un sistema que habia de regir
en todo el mundo: un Estado Mundial. Y es que no habria otra manera de constituir un
orden utopico, pues segin Wells el imparable progreso tecnoldgico (especialmente en lo
que se atenia al transporte, previendo un uso generalizado del recién inventado
aeroplano) impedia el aislamiento total de influencias foraneas de toda comunidad que
se pretendiera ideal y libre de perturbaciones®®®. En la constitucién y gobierno de este
Estado Mundial una élite asumiria un papel claramente preponderante (los Samurais).
Comparada por el propio Wells con los guardianes de la Republica de Platdn, se trataria
de una “nobleza voluntaria” y meritocratica, abierta a todo hombre o mujer fisica y
mentalmente sano. A pesar de este caracter “abierto”, la pertenencia a esta élite exigiria
una estricta observancia de un rigido conjunto de normas (la Regla) que sélo los méas
aptos de la sociedad podrian cumplir. Ello devenia en un gobierno de gentes altamente
especializadas y productivas, que no perdian sus energias en querellas, conflictos
religiosos y politicos u ocupaciones estériles; y que eran capaces de sostener la
administracion de todo el planeta®®. En cuanto al sistema social y econémico, el Estado

ciencia por parte del Estado para controlar a la poblacién (como es el caso de The Inner House). A pesar
de ello, no se ha constatado que H. G. Wells se inspirara en la vision del Estado y la ciencia de W. Besant
y otros autores que en esos afios satirizaron la eugenesia.

%01 |_a publicacién de estos ensayos no significaba, sin embargo, un cambio sustancial en el pensamiento
de Wells. Entre 1899 (Cuando el durmiente despierta) y 1901 (Anticipations) Wells mantuvo su idea
acerca de que el mayor enemigo del progreso era la fe autocomplaciente en la inevitabilidad del progreso
gue él observaba bastante extendida en su época. Wells habia sido influido por las visiones de Darwin y
Huxley de que las fuerzas que dirigian la evolucion humana eran amorales y que ésta no transportaba a la
Humanidad necesariamente a un estado mas virtuoso. Al no existir ninguna virtud inherente en la
naturaleza, el hombre debia controlar y regular esa evolucion si queria materializar una mejora de las
condiciones de vida en el futuro. Si en La Maquina del Tiempo o en Cuando el durmiente despierta habia
atizado aquella autocomplacencia de su época, en Anticipations y A Modern Utopia Wells pretendia
ofrecer una serie de principios que permitiria a las sociedades orientar adecuadamente su evolucién para
asegurar un futuro mejor.

%2 WELLS, H. G.: Una Utopia Moderna, México D. F., Océano/Abraxas, 2000 (original 1905), pp. 37-
38.

%93 |bid. pp. 217-261.
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Mundial se hallaba entre individualismo y socialismo. Si bien continuaba existiendo la
moneda, la propiedad privada o la libre empresa, el Estado habia adquirido la propiedad
del suelo, las fuentes de energia, el transporte; aseguraba la educacion, la sanidad, el
trabajo; y otorgaba subvenciones a diversas iniciativas privadas®®*. Con ello, en palabras
de Wells, este sistema no permitia la dominacion de los ricos y violentos sobre los
demés, pero tampoco hacia a los individuos esclavos del Estado®®. Se trataba, asi, de un
sistema que habia acabado con la servidumbre y que permitia el “libre juego de
individualidades”.

13

Con todo, el Estado Mundial no era descrito por Wells como una ‘“utopia
estatica” o “estado permanente”, sino como un peldafio mas (todavia con ciertos
problemas y deficiencias que mejorar) de una evolucién constante hacia una época mas
feliz y virtuosa. En esta mejora continua, Wells otorgaba un rol fundamental a las
innovaciones cientificas y tecnoldgicas, atacando irénicamente los planteamientos de
aquellos que pretendian “volver a la naturaleza”. Si Ruskin y Morris habian
reivindicado la artesania y las ocupaciones agrarias como una labor creativa y
placentera frente al trabajo mecanizado, Wells sentencié que todo trabajo manual o
corporal, lejos de poder convertirse en un placer, significaba una sufrida servidumbre
que excluia toda libertad e iniciativa personal. Para Wells, la mecanizacion tenia un
potencial claramente liberador: la aplicacion de la tecnologia no sélo suprimiria el
trabajo rutinario y la pobreza, sino también permitiria el enriquecimiento personal con
nuevas experiencias a través de las innovaciones en el transporte y las

comunicaciones®®.

Guiados por las propias declaraciones de Forster, los estudiosos han considerado
“The Machine Stops” la representacion del desarrollo 16gico del Estado Mundial
descrito por Wells en A Modern Utopia.

Publicado en el Oxford and Cambridge Review en 1909, el relato describe una
“sociedad mundial” regida por un Comité Central. Este 6rgano supremo, no demasiado
citado a lo largo de la narracion, lleva a cabo un estricto control de los nacimientos, se
encarga del transporte y, lo méas importante, asigna a cada habitante una celda
subterranea con su respectiva Maquina. La Maquina que cada uno de ellos tiene en su
celda no solo les satisface todas sus necesidades mas béasicas (alimentacion, cuidado
médico), sino que también interconecta todas las partes del mundo, permitiendo la
comunicacion a tiempo real y suprimiendo completamente las distancias, Yy
posibilitando un masivo intercambio de informacion, conocimientos y entretenimiento.

De acuerdo a como habia predicho Wells, la tecnologia ha asegurado una vida
confortable a todos los individuos e incluso les ofrece la posibilidad de intercambiar
ideas y enriquecer sus conocimientos. Comparado con los ambientes austeros que
reinan en las sociedades distopicas de Besant y Jerome (donde la actividad se reduce
casi a trabajar, comer y dormir), el sistema social (basado casi exclusivamente en la
Maquina) descrito por Forster asegura una abundancia ilimitada de experiencias, que

%% Ibid. pp. 94-95. Por otra parte, las medidas eugenésicas no reciben demasiada atencion en el relato. Si

bien Wells no se mostré partidario de la promocién de matrimonios con rasgos beneficiosos (eugenesia
positiva) si contempld la restriccidn de la reproduccion de los “poco capacitados™.

%% Ibid. pp. 92-93. Wells declara que su modelo de Estado Mundial (frecuentemente comparado con el
posterior Estado de Bienestar) “se ha establecido para las individualidades; el Estado existe para el
individuo, la ley para la libertad, el mundo para la experimentacion y para la mudanza”. 1bid. p.95.

%% |bid. pp. 101-103.
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hace que los habitantes sientan terror a que cualquier imprevisto les haga “perder el
tiempo”. No obstante, Forster cuestiona que la avanzada tecnologia, que simboliza el
triunfo casi definitivo de la civilizacion sobre la necesidad y sobre las fuerzas salvajes
de la naturaleza, tenga ese potencial liberador que celebraba Wells. Con todas las
comodidades que ofrece, la Méaquina deja de ser un instrumento méas al servicio del
hombre y finalmente se convierte en su amo, del que dependen enteramente. EI hombre
no puede vivir sin ella y se muestra incapaz de enfrentarse por si solo al sufrimiento y a
cualquier imprevisto: se convierte en un ser carente de vigor fisico®”’, de inventiva e
imaginacion para tratar con la “materia bruta”, con la salvaje naturaleza que mora en el
desconocido mundo de la superficie si no es a traves de la Maquina.

9. Conclusiones

En el segundo capitulo de este TFM sostuve que entre los distintos géneros
literarios de ficcidn, las distopias quiza poseian un caracter mas “combativo” que otros.
Sin negar las posibles ambivalencias y ambiguedades a la hora de transmitir su mensaje
o moraleja, en los relatos distopicos la voluntad de critica social y politica del autor se
evidenciaba con mayor facilidad: las “tendencias perversas” de la sociedad presente
eran atacadas por el autor llevando al lector a un escenario futuro donde éstas se habian
intensificado hasta materializar una pesadilla. Con esta vocacion critica, el autor
reivindicaba todo aquello que corria el riesgo desaparecer en ese futuro al mismo
tiempo que identificaba ‘“enemigos” y “peligros” que llevarian a esa situacion
“distopica”.

Desde mi perspectiva, una investigacion historiografica que pretenda conocer el
alcance o arraigo social de ciertos discursos e ideologias politicas, econdmicas,
cientificas en una época determinada, puede hallar una relevante fuente documental en
relatos como las distopias. Las apropiaciones y reinterpretaciones de esos discursos que
lleva a cabo la ficcion alcanzan frecuentemente una mayor difusién entre la poblacion
que los discursos originales y contribuyen en gran medida a moldear el imaginario
social y el universo simbdlico.

En lo que respecta a nuestro TFM, la difusion de la literatura distopica -
especialmente con la masificacion de la lectura que aconteceria a partir de la década de
1870- permitiria una penetracion mas profunda en el imaginario colectivo de ideas
como la degeneracion racial o los peligros del avance cientifico-técnico o del
socialismo. Concretamente, algunos de los temas que conformaban aquella “critica a la
mecanizacion” parecieron tener continuidad en el siglo XX, en los llamados “clasicos”
de Zamyatin, Huxley y Orwell: la contraposicion entre el mundo opresivo,
racionalizado y el “salvaje liberador’*%; o la utilizacién de la ciencia y la tecnologia por

parte del Estado para ejercer un control social mas sofisticado.

Sefiala Isabel Burdiel que la literatura debe interesarnos a los historiadores como
parte integrante de la propia reflexion historica: “cuando se considera a los escritores,

%97 E| propio Comité Central ejecuta al nacer a los nifios mas robustos, cuya existencia no tiene sentido en
un mundo en el que permaneceran sentados todo el dia frente a la Maquina y no podran ejercitar su fuerza
fisica. FORSTER, E. M.: “The Machine Stops”... Capitulo I.

%% Ambos mundos son separados en Nosotros (el “Muro Verde™) y en Un mundo feliz (la llamada
“Reserva salvaje”). En cuanto a 1984, el “bosque” es el escenario de los suefios de Winston y el lugar en
el que se retine con Julia.
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Sus creaciones Yy a sus personajes —y las posibles lecturas que suscitaron- como actores
historicos por derecho propio™®. A mi juicio, otorgar a novelas y relatos de ficcién un
estatus de fuente histdrica al mismo nivel que otras fuentes documentales (proclamas
politicas, tratados cientificos) abre posibilidades no desdefiables de enriquecer la
comprension de un periodo histdrico.
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