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Imagínate ahora un hombre que —acerca de una rama cualquiera de 

la cultura— se construyera él solo, partiendo de cero, todo el saber 

que atesora ahora la comunidad. Imagínate que un autodidacta de la 

geometría dedicara su vida a aprender todos los secretos de esa 

ciencia por sí solo: que empezara con los postulados de Euclides para 

terminar con la geometría flintiana o la operacional. Un hombre así 

no haría avanzar un paso a la ciencia, o apenas tendría un puesto en 

el campo de la cultura de certamen. Y sin embargo no cabe pensar en 

un tipo de intelectual más puro, aun cuando la pureza no vaya unida 

—en ese caso— ni a la sociabilidad ni al desinterés, sin duda porque 

un tipo de interés —el del goce personal— ha prevalecido durante 

toda su carrera. En algunos momentos tu marido me recuerda mucho 

al hipotético geómetra y mi admiración por él descansa en una buena 

medida en la envidia que me produce la fidelidad con que obedece al 

primer placer intelectual —el solitario y orgánico— y sabe soslayar 

las dádivas de los derivados. 

Carta de Juan Benet a Carmen Martín Gaite, 8 de noviembre de 1966 
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1. Introducción 

1.0. Exordium 

El presente trabajo ha sido elaborado con la esperanza de paliar en cierta medida una 

verdad de hecho: la repercusión académica del corpus lingüístico de Rafael Sánchez Ferlosio  1

ocupa un lugar secundario con respecto al reconocimiento que se ha dispensado a su 

contribución literaria. Ante dicha asimetría, sin desdoro del «éxito» de El Jarama y en virtud 

de los hallazgos teóricos que evidencian obras como los Comentarios a la Memoria e informe 

sobre Víctor de Aveyron, Las semanas del jardín o Personas y animales en una fiesta de 

bautizo —por citar únicamente tres de las fuentes que alientan nuestro análisis—, se impone 

la intuición de que semejante desfase obedece en mayor grado a la desatención de la 

comunidad científica que a una virtual deficiencia de originalidad o rigor por parte de su 

autor. Y esta hipótesis cobra todavía más ventaja si se asiste, casi medio siglo después de su 

publicación, al escaso recorrido editorial que en comparación con las novelas y los cuentos 

han rendido las páginas no fictivas de SF. Sin embargo, e independientemente de la suerte que 

acompañe al objeto de reflexión en cuestión, afirmamos que la honestidad intelectual siempre 

habrá de responder a la prerrogativa expresada por Merleau-Ponty desde la tribuna del 

Collège de France, leyendo el primer párrafo de su lección inaugural, el 15 de enero de 1953: 

«no verdades adquiridas, sino la idea de una investigación libre» . En este sentido, un flaco 2

tributo brindaría el estudioso a su inquietud si, dominado tal vez por una sobrevenida acedía 

en el ánimo, o acaso embelesado por la promesa de un expolio clandestino y engañosamente 

provechoso, privilegiara interesadamente en la ecuación del conocimiento las constantes 

consabidas frente a las incógnitas por despejar. A tenor de la advertencia, nuestro propósito ha 

perseguido en todo momento la prevención y el combate contra tales vicios, máxime cuando 

la labor que acometíamos, si bien sostenida y catalizada por el favor en varios giros de la 

fortuna, se pretendía proyectar sobre una figura que es modelo de aquella egregia y tan 

ambicionada resistencia. Así, con el ímpetu que reporta la fidelidad a los mentados principios, 

y desde el convencimiento de que estas líneas, además del propio recreo, puedan comportar 

alguna luz con relación a su materia, se ofrece en lo que sigue el fruto de nuestros empeños.  

 En adelante SF.1

 Merleau-Ponty, M. (2006). Elogio de la filosofía. El lenguaje indirecto y las voces del silencio. 2

Buenos Aires: Nueva Visión, p. 7. El lema original hoy figura inscrito con letras doradas en el hall de 
la institución parisina.
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1.1. Estado de la cuestión 

La presente investigación propone una concepción del sentido narrativo basada en la 

aportación lingüística de SF. Antes que nada, conviene aclarar que si bien la discusión 

científica a propósito de las nociones «sentido» y «narración» es profusa y vigente, la 

contribución ferlosiana apenas ejerce algún influjo en tal disputa. A nuestro juicio, esta 

situación obedece, fundamentalmente, a dos factores: i) la condición extrínseca o, cuando 

menos, tangencial de su autor con relación a la vida académica y ii) el desconocimiento del 

apartado bibliográfico en cuestión, que podemos concentrar en cuatro textos esenciales: el 

Manifiesto a los hablantes en lengua castellana (1966) , Personas y animales en una fiesta de 3

bautizo (1966) , los Comentarios a la Memoria e Informe sobre Víctor de Aveyron (1973)  y 4 5

Las semanas del jardín (1974) . En primer lugar, la verdad de i) se justifica atendiendo al 6

hecho de que SF no ostenta mayor título que el de bachiller  y nunca se ha interesado lo más 7

mínimo por fraguar una trayectoria académica, amén de cierto y pasajero interés por cursar 

filología semítica en Madrid durante la década de 1950 —la opción fue tempranamente 

desechada «al ver que los mentores y quienes con ellos medraban tenían reflejos de 

camarilla» —. Asimismo es preciso apuntar que SF mantiene una posición crítica y de 8

distancia frente al devenir contemporáneo de la institución pedagógica, como puede 

constatarse en los artículos Amor y pedagogía (1972) , Entre Escila y Caribdis (1974) , 9 10

Historia e «identidad» (1998) , Pedagogía contra pedagogía (2000) , Borriquitos con 11 12

 Sánchez Ferlosio, R., Sánchez de Zavala, V., García Calvo, A., & Piera Gil, C. (1966). Manifiesto a 3

los hablantes en lengua castellana (I). Cuadernos para el diálogo, febrero (nº 29), pp. 43-44 y Sánchez 
Ferlosio, R., Sánchez de Zavala, V., García Calvo, A., & Piera Gil, C. (1966). Manifiesto a los 
hablantes en lengua castellana (II). Cuadernos para el diálogo, junio-julio (nº 33-34), pp. 41-44.
 Las obras de SF analizadas en este estudio se citarán en lo que sigue con nota al pie y conforme a su 4

disposición en la compilación ensayística completa de Debate, mediante la fórmula Ensayos [seguida 
del número de volumen] y respetando siempre la paginación de la impresión original. Personas y 
animales en una fiesta de bautizo, escrito entre 1962 y 1965 —el año entre paréntesis responde 
siempre a la primera edición de la obra en cuestión—, se encuentra en Ensayos I, pp. 5-27.
 Ensayos I, pp. 589-724.5

 Ensayos I, pp. 49-313.6

 Con la excepción de dos doctorados honoris causa, uno concedido por la Università degli Studi de 7

Roma, en 1992, y el otro otorgado por la Universidad Autónoma de Madrid, en 2002.
 Piera Gil, C. (2012). Sobre Sánchez Ferlosio y el lenguaje. La moral del testigo. Madrid: Antonio 8

Machado, p. 116.
 Ensayos 4, pp. 91-94.9

 Ensayos 4, pp. 95-97.10

 Ensayos 3, pp. 449-454.11

 Ensayos 4, pp. 202-204.12
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chándal (2000) , Monografías iniciáticas (2000) , Educar o instruir (2007) , Influencia y 13 14 15

autoridad (2009)  y Valor añadido (2012) . En cuanto al desconocimiento bibliográfico 16 17

declarado en ii), no cabe aducir otra razón que una inmerecida desatención general por parte 

de la comunidad científica, según justificaremos detenidamente a lo largo de este estudio. Por 

lo pronto, un respaldo manifiesto de tamaña circunstancia se cifra en la ausencia 

prácticamente total de trabajos monográficos, ya se trate de libros, artículos o tesis doctorales, 

dedicados al tema que constituye nuestro objeto de análisis . A pesar de que no debe 18

soslayarse el escaso recorrido editorial de textos como los mentados Comentarios o el 

Manifiesto a los hablantes en lengua castellana, no se comprende, atendiendo a los hallazgos 

teóricos que se brindan desde dichas páginas, la mínima resonancia o impacto que han tenido 

las tesis ferlosianas. Un ejemplo particularmente ilustrativo de esta coyuntura se obtiene al 

contrastar la propuesta de Ortega y Gasset a propósito del «ensimismamiento» y la 

«alteración»  frente a la explicación de SF con respecto a los procesos de atención humanos, 19

recogida en el comentario nº 3 a la Memoria e Informe sobre Víctor de Aveyron . También 20

daremos justa cuenta de este punto en el cuerpo de nuestra argumentación. 

Sin desdoro de todo lo anterior, conviene traer a colación un fenómeno que alienta y 

subraya la oportunidad del presente trabajo: el reciente acontecer de diversos sucesos 

editoriales que, desde los últimos 5 años, han provocado la reivindicación y reactivación del 

interés por la faceta teorética de SF. Concretamente, el actual incremento del protagonismo 

ferlosiano en el contexto intelectual hispanohablante viene provocado por tres —y de 

magnitud diferente— publicaciones: i) la primera recopilación de la obra ensayística completa 

 Ensayos 4, pp. 139-156.13

 Ensayos 4, pp. 129-138.14

 Ensayos 4, pp. 157-162.15

 Ensayos 4, pp. 163-165.16

 Ensayos 4, pp. 169-170.17

 Siempre refiriéndonos al aspecto lingüístico y narratológico de la contribución ferlosiana. La 18

aportación literaria de SF, por el contrario, ha recibido numerosos tratamientos, evidenciando la 
proporcionalidad inversa a la que aludíamos en el exordio que encabeza estas líneas. Cfr. el apartado 
bibliográfico reseñado en Pollán García, T. (coord.). (2005). Rafael Sánchez Ferlosio, escritor. Premio 
Cervantes 2004, Catálogo de la exposición, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá, pp. 118-135.

 Ortega y Gasset, J. (2010). Ensimismamiento y alteración. Obras Completas [Tomo X]. Madrid: 19

Taurus & Fundación Ortega y Gasset, pp. 139-157.
 Ensayos I, pp. 616-639.20
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del autor, finalizada en 2017 ; ii) el primer estudio académico que aborda dicho corpus en su 21

totalidad, a saber, la tesis doctoral Rafael Sánchez Ferlosio, pensador. Estudio de las 

constantes de sus ensayos , defendida por Juan Antonio Ruescas Juárez en 2014 y publicada 22

dos años más tarde en forma de libro ; y iii) el lanzamiento de lo que hasta la fecha supone el 23

único acercamiento biográfico a la figura de SF: El incógnito Rafael Sánchez Ferlosio. 

Apuntes para una biografía, de J. Benito Fernández . 24

Ante esta tesitura, sin embargo, es necesario aclarar que la reflexión sobre el corpus 

lingüístico ferlosiano apenas ha sido preludiada por aportaciones similares en el pasado, ya 

sean de cuño propio o elaboradas por otros autores. Así, a pesar de que la bibliografía 

consagrada a la obra de SF ha experimentado un golpe de efecto en los últimos tiempos, 

prácticamente ninguno de estos trabajos representa un análisis organizado con relación a los 

textos que inspiran nuestra investigación —esto cabe afirmarse tanto en un sentido 

comprehensivo, para lo cual los primeros habrían de abarcar la totalidad de las fuentes aquí 

examinadas, como en lo relativo a su aspecto comprensivo, que debiera revelarse a través de 

una lectura crítica—. Frente a dicha falencia, no obstante, es menester reivindicar dos valiosas 

excepciones: las obras ensayísticas de Gonzalo Hidalgo Bayal  y, en el ámbito académico, la 25

 Con la publicación de: Sánchez Ferlosio, R. (2017). Ensayos 4. QWERTYUIOP. Barcelona: Debate. 21

Precedieron a este volumen: Sánchez Ferlosio, R. (2015). Ensayos I. Altos Estudios Eclesiásticos. 
Barcelona: Debate; Sánchez Ferlosio, R. (2016). Ensayos 2. Gastos, disgustos y tiempo perdido. 
Barcelona: Debate y Sánchez Ferlosio, R. (2016). Ensayos 3. Babel contra Babel. Barcelona: Debate.

 Ruescas Juárez, J. A. (2014). Rafael Sánchez Ferlosio, pensador. Estudio de las constantes de sus 22

ensayos. UNED: Departamento de Filosofía y Filosofía moral y política (tesis doctoral inédita).
 Ruescas Juárez, J. A. (2016). El pensamiento crítico de Rafael Sánchez Ferlosio. Sobre lingüística, 23

historia, política, religión y sociedad. Madrid: Biblioteca Nueva. Este volumen presenta con respecto 
al texto de 2014 notables modificaciones, entre las que, precisamente, destaca por encima del resto la 
ostensible reducción del espacio asignado a las materias de índole lingüística.

 Benito Fernández, J. (2017). El incógnito Rafael Sánchez Ferlosio. Apuntes para una biografía. 24

Madrid: Árdora. No tenemos en cuenta con respecto a la producción biográfica sobre SF, por su 
carácter breve y secundario, los retratos espigados en diversos textos, v. gr. los de Carmen Martín 
Gaite —vid. Martín Gaite, C. (1994). Esperando el porvenir. Madrid: Siruela—, Agustín García Calvo 
—vid. García Calvo, A. (2010). Cosas que hace uno. Zamora: Lucina, pp. 25 y ss.—, Josep María 
Castellet —vid. Castellet, J. M. (1992). Los escenarios de la memoria. Madrid: Círculo de Lectores, 
pp. 186-7 y Castellet, J. M. (2010). Seductores, ilustrados y visionarios. Seis personajes en tiempos 
adversos. Barcelona: Anagrama, pp. 87-8—, Fernando Savater —Savater, F. (1997). Ferlosio en 
comprimidos. Archipiélago, nº 31, pp. 21-26— o Félix de Azúa —vid. Azúa, F. (2013). Autobiografía 
de papel. Barcelona: Random House Mondadori, pp. 152-3—, ni, debido a tratarse de un escrito 
autobiográfico —por lo demás, insoslayable para cualquier semblanza de su autor—, La forja de un 
plumífero, en Ensayos 4, pp. 559-576.

 En Hidalgo Bayal, G. (1994). Camino de Jotán (La razón narrativa de Ferlosio). Badajoz: Libros 25

del Oeste y en Hidalgo Bayal, G. (2007). El desierto de Takla Makán. Mérida: Editora Regional de 
Extremadura.
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referida tesis doctoral de Juan Antonio Ruescas Juárez . Ambas figuras desempeñan un papel 26

importante en nuestro desarrollo y sus ideas serán reseñadas más adelante, con motivo de la 

dilucidación sobre el «derecho narrativo» —vid. capítulo 3—. Con todo, en la medida que el 

tratamiento de la concepción del sentido no ha sido abordado en detalle por Hidalgo Bayal ni 

Ruescas Juárez , así como en virtud de que el enfoque de este último se concentra en la 27

vertiente moral y política de SF —y de que fuentes primarias, v. gr. el Manifiesto a los 

hablantes en lengua castellana, y referencias axiales para nuestra aproximación, v. gr. las de 

Víctor Sánchez de Zavala o Carlos Piera, no se incluyen en la suya—, nos sentimos 

autorizados a formular la sentencia que encabeza este parágrafo. 

1.2. Hipótesis 

La hipótesis de este estudio responde a una dimensión doble. En primer lugar, 

acometeremos la presentación de las ideas principales de SF a propósito de las nociones de 

«sentido» y «narración». A nuestro juicio, en el corpus ferlosiano sendos conceptos se 

articulan a través de la tesis de la «fuerza del sentido» y la tesis del «derecho narrativo» 

respectivamente, que expondremos en el cuerpo de la argumentación. Por otra parte, es 

preciso apuntar que nuestro enfoque no se limitará a una aproximación doxográfíca , sino 28

que también examinaremos las tesis mentadas, propugnando, como resultado de todo ello, una 

concepción personal del sentido narrativo. El núcleo de este modelo narratológico puede 

cifrarse en tres claves fundamentales: 1) el trasvase de la tesis de la «fuerza del sentido» 

ferlosiana al ámbito narrativo; 2) una definición lata de la narración; y 3) el postulado de la 

significación representada por la sintaxis del «relato», independientemente de —pero 

interconectada con— las proyectadas por el «autor» y el «lector». Ha de advertirse en este 

punto que nuestra propuesta será exclusivamente analítica y no pretende comportar ninguna 

normatividad en la práctica, si bien se fragua con la esperanza de brindar una perspectiva 

 Cabría añadir a la lista el nombre de Pedro Carrero Eras, si bien la contribución de este autor se 26

proyecta preponderantemente sobre la obra narrativa de SF.
 En el caso de Ruescas Juárez hay que exceptuar un breve excursus sobre la cuestión, si bien este 27

tratamiento supone una aproximación al sentido ferlosiano desde la perspectiva histórica, tangencial 
en nuestra investigación. Cfr. Ruescas Juárez, J. A. (2014). Op. Cit., pp. 140-148.

 Obsérvese que en virtud de la ya indicada desatención con respecto a nuestras fuentes primarias, 28

especialmente en lo que concierne al Manifiesto a los hablantes en lengua castellana, la mera 
enunciación de las ideas reunidas en tales textos ya supondría un aporte original.
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novedosa con respecto a la comprensión de la forma «relato», así como en lo concerniente a 

la elaboración y recepción de sus manifestaciones. 

Por último, cabe apostillar que, sin menoscabo de nuestra intención primordial, 

confiamos en que la presente contribución devengue asimismo una mayor atención y 

predicamento con relación a la producción ensayística ferlosiana —especialmente en lo que al 

aporte lingüístico se refiere—. Queremos replicar, por tanto, el gesto de Ruescas Juárez, cuya 

tesis doctoral enfrenta por vez primera la acuciante carencia de trabajos académicos en este 

sentido: 

Ferlosio ha sido sobradamente reconocido como novelista. Su labor como articulista y 
ensayista también es conocida –aunque menos–. No han faltado reconocimientos solemnes 
de su trayectoria: recibió el Premio Nacional de Ensayo de 1994, el Premio Cervantes en 
2004, y el Nacional de las Letras en 2009. Se diría, sin embargo, que ha sido muy celebrado 
por cómo dice las cosas, pero insuficientemente estudiado por lo que dice. No hay, hasta la 
fecha, estudios que presenten el conjunto de su obra como pensador y propongan claves de 
lectura de la misma .29

Así, desde la vocación compensatoria de Ruescas Juárez, y resaltando no únicamente 

el valor de la reflexión lingüística ferlosiana, sino también la pretensión de ofrecer una lectura 

original a tal respecto, queda formulada la hipótesis de nuestra investigación, cuyas fuentes y 

metodología detallamos en lo que sigue.  

1.3. Fuentes primarias 

Como va dicho, nuestra investigación se nutre principalmente de la contribución 

ferlosiana a propósito del sentido y la narración. En este sentido, conviene explicitar que los 

textos nucleares dedicados a tales cuestiones fueron publicados prácticamente en su totalidad 

durante el período comprendido entre los años 1966 y 1974. Concretamente, el campo de 

observación fundamental al que nos atendremos se inaugura en febrero de 1966, con la 

primera entrega en Cuadernos para el diálogo del Manifiesto a los hablantes en lengua 

 Ruescas Juárez, J. A. (2014). Op. Cit., p. 7. Recuperado por última vez el 5 de septiembre de 2018, 29

de: http://e-spacio.uned.es/fez/eserv/tesisuned:Filosofia-Jaruescas/Documento.pdf
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castellana , y concluye en diciembre de 1974, con la edición en Nostromo de Las semanas 30

del jardín. Semana segunda: «Splendet dum frangitur» . Pues bien, atendiendo a esta 31

acotación, y antes de acometer la relación circunstanciada de nuestras fuentes primarias, es 

preciso adelantar cuatro matizaciones. En primer lugar, y a pesar de su adecuación al período 

señalado, se han desestimado para el examen, en virtud de una temática demasiado tangencial 

con respecto a los problemas lingüísticos que aquí conciernen, los siguientes artículos: 

Mercadería teatral (1962) , Contribución al centenario de Lope de Vega (1962) , De los 32 33

orígenes del perro (1968) , Otra conjetura (1969) , Amor y pedagogía (1972), Más sobre lo 34 35

mismo (1973) , A propósito del gran regalo, tan involuntario por su parte como no deseado 36

por la otra, que los altivos jeques del desierto estuvieron a punto de hacerles a los rumís 

amigos de sus enemigos (1974)  y Entre Escila y Caribdis (1974). 37

En segundo lugar, y despejando la incógnita que subyace a la ambigüedad de su 

gestación, hemos decidido no incluir en nuestro estudio «Guapo» y sus isótopos , si bien 38

publicado por vez primera en 2009, según el propio SF «acabado y casi preparado para la 

edición» de manera simultánea a Las semanas del jardín:  

Allí [en alusión al piso de la calle Prieto Ureña, residencia de SF tras el abandono en 1970 de 
la casa de Carmen Martín Gaite en la calle Doctor Esquerdo] escribí también la segunda de 
Las semanas del jardín (la primera ya la tenía acabada desde 1968) y empecé la tercera, que 
ya debe estar seca o podrida en no sé qué cajón. También yace en el fondo de otro de ellos el 
único de mis escritos lingüísticos uniforme, acabado y casi preparado para la edición: un 
ensayo de semántica titulado «Guapo» y sus isótopos, escrito en aquel tiempo . 39

La razón fundamental para excluir este texto es idéntica a la referida en el parágrafo 

anterior. En tercer lugar, también hemos seguido este mismo criterio para no tener en cuenta 

 En Sánchez Ferlosio, R., Sánchez de Zavala, V., García Calvo, A., & Piera Gil, C. (1966a). Op. Cit. 30

(nº 29), pp. 43-44.
 Sánchez Ferlosio, R. (1974). Las semanas del jardín. Semana segunda: «Splendet dum frangitur». 31

Madrid: Nostromo.
 En Ensayos 2, pp. 329-332.32

 En Ensayos 2, pp. 333-335.33

 En Ensayos 4, pp. 479-481.34

 En Ensayos 4, pp. 482-484.35

 En Ensayos 4, pp. 485-489.36

 En Ensayos 4, pp. 1-4.37

 En Ensayos I, pp. 317-393.38

 Ensayos 4, p. 564.39
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el resto de aportes de SF relacionados con el lenguaje y redactados o publicados con 

posterioridad a 1974 . Por último, y a pesar de su autoría múltiple, hemos decidido incluir en 40

el presente apartado el Manifiesto a los hablantes en lengua castellana, redactado en 1966 al 

alimón entre SF y Víctor Sánchez de Zavala y suscrito por Agustín García Calvo y Carlos 

Piera Gil . De la lista subsiguiente, el descriptor de esta pieza es el único que no se ha 41

apoyado en el profuso aparato de notas que contempla la edición de Ensayos I, al cuidado de 

Ignacio Echevarría. 

I. Manifiesto a los hablantes en lengua castellana (1966) : Obra constituida por 42

dos partes, respectivamente impresas en los números 29 (febrero) y 33-4 (junio-julio) de 

Cuadernos para el diálogo, en 1966. En la primera sección, acompañando entre 

paréntesis al rótulo, puede leerse el irónico lema: «A la consideración de la Real 

Academia Española de la Lengua, con la esperanza de que sea de su beneplácito» . Lejos 43

de suscitar tal reacción, a esta entrega iniciática siguió una polémica con Alfonso Sastre, 

quien, el 6 de julio de 1966 y en la primera página del diario ABC, publicó como 

respuesta el artículo «Hablar y escribir» . 44

 Estos aportes se encuentran compilados en Diversiones, incluido a su vez en Ensayos I, pp. 40

397-492. Esta sección reúne los siguientes textos: El castellano y la Constitución (1999; Ensayos I, 
pp. 397-442), Glosas castellanas (1999; Ensayos I, pp. 443-479), Lenguajes (1999; Ensayos I, pp. 
481-484), Barroco (1999; Ensayos I, pp. 485-487) y «Adversus varronem» (2001; Ensayos I, pp. 
489-492). El rótulo de «Diversiones» ya fue empleado por SF en el año 2000 para uno de los 
apartados de El alma y la vergüenza, publicado por Destino y cuyo contenido era muy similar al que 
se recoge en la edición de Debate. El capítulo en cuestión fue luego segregado de aquel libro para, 
suprimidas algunas piezas, constituir Glosas castellanas y otros ensayos (diversiones), publicado en el 
año 2005 por la Biblioteca Premios Cervantes del Fondo de Cultura Económica y el Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Alcalá. El contenido de estas últimas «Diversiones» se 
corresponde casi exactamente con el que incluye la edición de Debate, de no ser por el añadido en 
dicho volumen del artículo «Adversus varronem».

 Aclaración proporcionada por Carlos Piera en correo electrónico del 24/7/2018.41

 Sánchez Ferlosio, R., Sánchez de Zavala, V., García Calvo, A., & Piera Gil, C. (1966). Manifiesto a 42

los hablantes en lengua castellana (I). Cuadernos para el diálogo, febrero (nº 29), pp. 43-44. y 
Sánchez Ferlosio, R., Sánchez de Zavala, V., García Calvo, A., & Piera Gil, C. (1966). Manifiesto a los 
hablantes en lengua castellana (II). Cuadernos para el diálogo, junio-julio (nº 33-34), pp. 41-44.

 Sánchez Ferlosio, R., Sánchez de Zavala, V., García Calvo, A., & Piera Gil, C. (1966a). Op. Cit, p. 43

44.
 Sastre, A. (1966, 6 julio). Hablar y escribir. ABC. Recuperado por última vez el 2 agosto de 2018, 44

de http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1966/07/06/003.html. Benito 
Fernández indica una fecha errónea a este respecto: el 8 de julio. Cfr. Benito Fernández, J. (2017). Op. 
Cit., p. 243.
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II. Personas y animales en una fiesta de bautizo (1966) : Redactado en Madrid 45

entre abril de 1962 y noviembre de 1965, fue publicado en junio de 1966 por Revista de 

Occidente . Se trata del primer ensayo conocido de SF, quien lo escribió, como se 46

sugiere desde el título, a resultas de lo observado en una fiesta de bautizo a la que él 

mismo había asistido. El texto fue recuperado en 1992 en el volumen I de Ensayos y 

artículos . 47

III. Músculo y veneno (1966) : Escrito entre enero y marzo de 1966, este ensayo 48

permaneció inédito hasta su inclusión en el volumen I de Ensayos y artículos . 49

IV. Sobre el «Pinocho» de Collodi (1972) : Publicado originalmente en 1972, como 50

prólogo a Las aventuras de Pinocho, de Carlo Collodi (1826-1890) —libro editado por 

Alianza en versión de María Esther Benítez Eiroa, autora también de la nota preliminar—. 

El texto fue rescatado años después por la revista Blanco y Negro, del diario ABC, en su 

número del 28 de octubre de 1990, con motivo del centenario de la muerte de Carlo 

Collodi. El ensayo llevaba por título en tal ocasión Pinocho, la venganza del arte. En 

diciembre de ese año, el mismo escrito se publicó también en el número 23 de la revista 

CLIJ. Cuadernos de Literatura Infantil y Juvenil, ahora bajo el rótulo En torno al Pinocho 

de Collodi. En 1992 fue incluido en el volumen II de los Ensayos y artículos . 51

V. Traducción y Comentarios de Memoria e Informe sobre Víctor de Aveyron, de 

Jean Itard (1973) : La historia editorial de estos escritos es, sin duda, la más 52

accidentada de todas las que conciernen a la obra de SF. La primera versión de los 

Comentarios se remonta a 1973, cuando fueron añadidos en forma de apéndice a Los 

niños selváticos (Mito y realidad), de Lucien Malson . La traducción del trabajo también 53

corrió a cargo de SF, incluyendo los dos informes del médico francés y padre de la 

 Ensayos I, pp. 5-27.45

 Sánchez Ferlosio, R. (1966). Personas y animales en una fiesta de bautizo. Revista de Occidente, 39, 46

pp. 364-389.
 Sánchez Ferlosio, R. (1992). Ensayos y artículos I. Barcelona: Destino, pp. 11-46.47

 Ensayos I, pp. 29-34.48

 Sánchez Ferlosio, R. (1992). Op. Cit., pp. 55-64.49

 Ensayos I, pp. 35-41.50

 Sánchez Ferlosio, R. (1992). Ensayos y artículos II. Barcelona: Destino, pp. 47-85.51

 Ensayos I, pp. 511-724.52

 Malson, L. (1973). Los niños selváticos (Mito y realidad). Madrid: Alianza.53
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otorrinolaringología Jean Itard: el primero de ellos data de 1801 y figura en la referida 

edición bajo el título de Memoria acerca de los primeros progresos de Víctor de Aveyron; 

el segundo fue redactado 5 años más tarde, en 1806, y se incorporó en el libro de Malson 

como Informe acerca de los nuevos progresos de Víctor de Aveyron. 

SF conoció la edición francesa del ensayo de Malson en 1965, apenas unos meses 

después de su publicación, y comenzó a traducirla al castellano, primero por pura afición y 

después a instancias de Alianza Editorial. Para cuando finalizó el ejercicio, en 1970, SF 

había acumulado una cantidad ingente de notas a propósito de las ideas de ambos autores. 

Aquellas se añadieron en forma de comentarios al final de la edición de 1973, de tal suerte 

que la extensión del libro terminó por rebasar las 400 páginas: una mitad correspondió a 

los escritos de Itard y Malson y el espacio restante a las apostillas ferlosianas. El volumen 

y cariz crítico de tales consideraciones desataron la ira de Malson, quien, amparado en su 

contrato editorial, mandó retirar de la venta y guillotinar prácticamente la totalidad de la 

tirada —15.000 ejemplares—. El trabajo quedó fuera de circulación, con la excepción del 

comentario nº 95, que en 1975 fue publicado por Revista de Occidente bajo el título Sobre 

la transposición . En 1982, Alianza rescató los textos de Jean Itard segregados del libro de 54

Malson, editándolos con los comentarios de SF . De este volumen se hicieron dos 55

reimpresiones, una en 1990 y otra en 1995. Desde entonces y hasta su inclusión en la 

compilación de Debate, el trabajo no se volvió a publicar. En 1992, Sobre la transposición 

fue recopilado en Ensayos y artículos I . 56

VI.  Las semanas del jardín (1974) : Las semanas del jardín. Semana primera: 57

«Liber scriptur proferetur» apareció en marzo de 1974, bajo el auspicio de la editorial 

Nostromo y con el anuncio en la cubierta de que se hallaba en prensa la segunda entrega. 

Así, en diciembre del mismo año, se publicó Las semanas del jardín. Semana segunda: 

«Splendet dum frangitur». Ambos textos fueron reeditados en 1981 por Alianza y 

 Sánchez Ferlosio, R. (1975). Sobre la transposición. Revista de Occidente, 142, pp. 33-61.54

 Itard, J. (1982). Víctor de l’Aveyron. Madrid: Alianza. Este volumen no se limitó a reproducir los 55

comentarios que en el libro de 1973 correspondían a los textos de Itard, sino que SF reescribió la 
mayor parte de los dedicados a las ideas de Malson para que también figurasen en la edición, dado que 
unos y otros rondaban materia afín. 

 Sánchez Ferlosio, R. (1992a). Op. Cit., pp. 47-85.56

 Ensayos I, pp. 49-313.57
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posteriormente, en 2003, por Destino. En Ensayos y artículos II, dentro de una sección 

titulada Ensayos viejos, se incluyeron algunos fragmentos de sendas Semanas . 58

VII.  La forja de un plumífero (1997) : Se trata del único texto de carácter 59

autobiográfico escrito nunca por SF. Fue incluido en el nº 31 de la revista Archipiélago, 

dedicado a SF y publicado en 1997.  

1.4. Metodología 

El presente trabajo —mutatis mutandis y con las cautelas convenientes— se ha 

conducido siguiendo las trazas más relevantes de la concepción del conocimiento  60

propugnada por SF. En primer lugar, ha de señalarse la más fundamental premisa que recorre 

todo el corpus ferlosiano aquí examinado: una comprensión de la significación del objeto de 

estudio en tanto que «movimiento centrífugo» hacia este último —no, por contra, una imagen 

fija, incuestionable y pasivamente recibida—. Nuestro acercamiento a la contribución de SF 

se ha planteado a tenor de esta actitud cognoscitiva: dirigiéndose motu proprio hacia lo que 

suscita interés o curiosidad, conservando su peculiaridad, sin soslayar las extrañezas que el 

descubrimiento pudiera evidenciar en el contraste con una expectativa diferente y extrayendo 

del hallazgo tesis falsables. Con relación a este punto, y en la aplicación que nos concierne —

el ejercicio hermenéutico proyectado sobre los aportes de SF en los que, precisamente, se 

formula esta concepción del conocimiento—, conviene observar que semejante prerrogativa 

hubiese sido contradicha toda vez que se asumiera irreflexivamente, a la manera de clave 

interpretativa preceptiva. Esta cuestión ha sido advertida por Tomás Pollán: 

[E]s esta modalidad de experiencia caracterizada por el movimiento centrífugo hacia las 
cosas, respetando su extrañeza y soberanía irreductible, la que confiere una aire de familia a 
todos sus escritos [de SF] y da pie a que se pueda hablar de una perspectiva ferlosiana, 
aunque habría que precisar que, paradójicamente, se niega a sí misma, como perspectiva 

 Sánchez Ferlosio, R. (1992b). Op. Cit., pp. 97-241.58

 Ensayos 4, pp. 559-576.59

 Las siguientes consideraciones se inspiran en Personas y animales en una fiesta de bautizo, así 60

como en la interpretación que a dicho texto —en conexión con el resto del corpus ferlosiano— ha 
dedicado Tomás Pollán —vid. Pollán García, T. (2005). La pasión del conocimiento. Op. Cit., pp. 
46-51—.
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objetivada y cosificada, centrípeta y autoreferente [sic], en el propio movimiento de 
referencia intencional que caracteriza el conocimiento . 61

En este sentido, nuestra aproximación ha llevado a cabo una exploración 

«centrífuga» del aporte lingüístico y narratológico de SF, pero dicha exégesis no ha de 

tomarse como definitiva ni asumirse de forma acrítica: si bien pretendemos brindar una 

lectura original de las fuentes primarias referidas, el corolario de aquella no persigue agotar o 

clausurar su materia, ni tampoco zanjar o evitar la discusión de las conclusiones alcanzadas 

—más bien se procurará propiciarla—. A tal respecto, cabe apuntar que la ilustración de un 

pensamiento sistemático en la obra ferlosiana —esto es: aquel que se articularía en una 

posición homogénea, inequívoca e indiscutible desde el punto de vista de su autor— resulta 

contraindicada: el carácter abigarrado y especulativo de la producción no fictiva de SF 

desaconseja un enfoque constrictivo, liberador de impurezas y elementos extraños, 

contradicciones internas, tensiones conceptuales e incluso palinodias teoréticas . Proceder de 62

modo contrario hubiese supuesto incurrir en la adaptación cognoscitiva denunciada 

anteriormente .  63

Por otra parte, también conviene reparar en el vínculo inextricable que, según SF, 

engarza el conocimiento con el respeto por aquello que se desea conocer: la posibilidad 

epistemológica se cifra en la salvaguarda de las distancias —más próxima a la suspicacia 

 Pollán García, T. (2005). Op. Cit., p. 46.61

 Resulta esclarecedora, a propósito de la tentación de exégesis sistemáticas a que da lugar el conjunto 62

de binariedades conceptuales que atraviesan la obra de SF, la nota incluida por el autor al final de la 
primera edición de God & Gun: «Lo que me hace desconfiar de estas filosofías o teodiceas mías es la 
recurrencia general y sistemática —que muchos pueden encontrar fatigosa y hasta fastidiosa— de la 
binariedad, no solo en parejas aisladas, sino, más a menudo, combinadas en grupos de opuestos y 
afines, como aquellas seis muchachas andaluzas que formaban dos grupos de tres hermanas cada uno, 
en que las del primero se llamaban Dolores, Angustias, Martirio y las del otro Remedio, Consuelo, 
Socorro. En una palabra, dicotomías en grupos de parejas de opuestos coordinadas entre sí. Y lo digo 
porque la dicotomía, las oposiciones binarias, es, por así decirlo, como la célula elemental, el módulo 
constructivo del pensar humano, cosa hace ya mucho tiempo constatada y reconocida; desde la 
estructura más primaria del lenguaje: el sistema fonológico está articulado así. De manera que una 
forma de razonar tan explícitamente dicotómica como la mía no puede dejar de hacerse sospechosa de 
inercia mental, como una cantinela que no sabe salirse del ritmo que le marca el tam tam de la sístole-
diástole de la sangre que le riega el cerebro» en Sánchez Ferlosio, R. (2008). God & Gun. Barcelona: 
Destino. Esta nota ya no figura en la edición de Debate; Cfr. Ensayos 3, pp. 455-629.

 La denuncia de la «adaptación cognoscitiva» ha sido asimismo formulada por SF desde las primeras 63

páginas de su prosa ensayística: «La idea de adaptación es una idea «centrípeta» por excelencia, que 
piensa el conocer como asimilación de los objetos; y asimilarlos, familiarizarlos, hacerlos semejantes a 
lo propio es despojarlos justamente de cuanto en ellos había por conocer; se diría, pues, que se trata de 
desvirtuar la actividad cognoscitiva, suplantándola por su fingimiento» en Ensayos I, p. 23.
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desprejuiciada que al «ocioso protocolo cortesano sin consecuencias en la realidad» —, en 64

cierta intención celosa de no suprimir a priori el espacio que media entre el agente 

cognoscente y su foco de atención. Esta tesis —que puede rastrearse en no pocos modelos 

gnoseológicos de la tradición filosófica occidental, si bien, huelga decir, con matices de 

perspectiva que marcan la diferencia en contraposición con el planteamiento de SF —, 65

subraya la inconmovible alteridad que antecede siempre al acto cognoscitivo. La síntesis 

primordial que cabe derivar de ello radica en una resistencia a ignorar la violencia ejercida 

por los afanes científicos —en este caso, el representado por nuestro propio análisis—, que 

son los paradigmas del arquetipo operacional vigente en el interregno de lo que resulta 

incierto y se desea esclarecer. Por tanto, nuestro tratamiento se ha orientado replicando la 

pauta del «movimiento extrínseco» descrito, de tal suerte que el desarrollo consiguiente no 

estriba en una prolongación de imágenes prefiguradas o acatadas taxativamente , sino en la 66

indagación y la apertura a toda idea que pueda contravenir los convencimientos de partida. En 

definitiva, y concretizando el postulado desde la coyuntura que nos atañe, hemos evitado 

subordinar las tesis de SF —en tanto que tesis de SF— a ningún punto de fuga teórico previo 

o posterior y ajeno.  

Por lo demás, cabe aclarar que esta regla obedece fundamentalmente a la observancia 

de lo que, en su acepción no crematística, entendemos como «propiedad intelectual»: el 

legítimo derecho a que las ideas de cualquier autor no sean utilizadas en su nombre con fines 

distintos de los originales. La cláusula, que es consustancial a toda referencia no 

exclusivamente doxográfica y colinda con lo ingenuo y evidente, resulta, sin embargo, 

necesaria ante el riesgo de camuflar ideologías o tesis personales mediante el argumento de 

autoridad —especialmente en una investigación como la aquí ofrecida, que, si bien no se 

reduce a lo meramente expositivo, articula sus hipótesis a propósito de la contribución de otro 

 Vid. Ensayos I, p. 15.64

 Sirvan como ejemplos para la confrontación las tesis aristotélicas a propósito del nexo entre la 65

filosofía y el asombro —vid. Aristóteles (1994). Metafísica. Madrid: Gredos, Libro I, Cap. II, 
982a-983a, pp. 74-77— o las de Martin Heidegger con relación al des-alejamiento del Dasein —vid. 
Heidegger, M. (2012). Ser y tiempo. Madrid: Trotta, §23 y §24, pp. 125-133—.

 No nos referimos a nociones como los prejuicios gadamerianos —vid. Gadamer, H. G. (1977). 66

Verdad y Método (Vol. I). Salamanca: Sígueme, pp. 337 y ss.— o la pre-comprensión heideggereana 
—vid. Heidegger, M. (2012). Op. Cit., §4, pp. 32-35—, inevitables y constituyentes de cualquier 
ejercicio intelectivo, sino a expectativas inflexibles, certezas en ciernes que hayan de confirmar lo que 
ya se espera, reduciendo a falsa familiaridad la alteración encerrada en aquello sobre lo que se 
proyectaban.
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pensador—. Con todo, este principio procedimental no ha sido óbice para trazar conexiones 

entre los postulados ferlosianos y nuestras propias aportaciones —e incluso para relacionar 

reflexiones de SF que se hayan formulado de manera independiente o con arreglo a objetos de 

estudio distintos—, pero en todo momento indicando si llevábamos a cabo una exposición de 

lo que SF ha dilucidado sobre el aspecto en cuestión o si, por contra, nos distanciábamos y 

contraveníamos su enfoque. Es decir: el «desde» que ha orientado nuestra aproximación a la 

concepción del sentido en el discurso narrativo se ha planteado «a partir de» y «en relación 

con» la contribución de SF, de tal modo que este trabajo se apoya con base insoslayable en 

sus consideraciones, pero manteniendo siempre la distancia crítica al respecto y sin desdoro 

de nuestro objetivo central: ofrecer una lectura novedosa.  

Para finalizar el apartado metodológico, es preciso señalar que la perspectiva 

adoptada en esta investigación se ha supeditado a la preocupación por lograr una proporción 

de equilibrio, siquiera de manera asintótica, entre la extensión y densidad de las obras 

analizadas y el tratamiento requerido por un trabajo académico como el presente. Así, los 

parámetros encomendados al tipo de exégesis asumida no han permitdo el cotejo o la alusión 

a la producción integral de SF, fraguada minuciosamente a lo largo de un arco temporal que 

rebasa el medio siglo y cuya compilación supera las 2500 páginas. Esta segmentación, 

además, ha resultado conveniente en la medida que prologa un proyecto de mayor 

envergadura, que se articulará durante los próximos años en forma de tesis doctoral y para el 

que hemos reservado la ampliación de las cuestiones sugeridas en los siguientes capítulos.  

Llegados a este punto y al socaire de todo lo anterior, podemos dar comienzo a 

nuestra argumentación.  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2. La tesis de la «fuerza del sentido» 

Para acometer la exploración del sentido en relación con el discurso narrativo es 

preciso analizar previamente la significación general del término. El objeto principal de este 

capítulo consiste en la exposición de dicha acepción elemental, desvinculada de cualquier 

nexo explícito con principios teóricos que configuren un modelo narratológico. En lo que 

sigue abordaremos la definición del sentido propugnada por SF, ofreciendo una 

caracterización circunstanciada de esta y presentando sus postulados a través de un 

razonamiento inductivo y crítico . Comenzaremos ilustrando el expediente de Víctor de 67

Aveyron, uno de los casos de niños selváticos recopilados en la obra homónima de Lucien 

Malson  y conocidos merced al exhaustivo estudio de Jean Itard, fundador de la 68

otorrinolaringología . A partir de este expediente enunciaremos las consideraciones sobre la 69

percepción sensible que SF elabora mediante la comparativa entre los procesos receptivos de 

un hombre  civilizado y la excepcional conducta de Víctor de Aveyron. A continuación, 70

realizaremos un inventario de los procesos de atención humanos, contrastando las nociones de 

«ensimismamiento» y «alteración» definidas por Ortega y Gasset con los estados de 

«embargo», «concentración» y «desembargo» distinguidos por SF, y brindaremos asimismo la 

caracterización ferlosiana de la «suspensión del sentido». Con base en todo lo anterior, 

finalizaremos esta sección formulando la tesis de la «fuerza del sentido» y la idea de 

«objetividad» aparejada a ella, e incluiremos, para transitar al siguiente apartado, una 

reflexión sobre la significación instrumental y la «imagen de demanda». 

 SF expone sus ideas sobre el sentido en dos lugares: por una parte, en el comentario nº 3 a la 67

Memoria e Informe sobre Víctor de Aveyron, rotulado Sobre «la fuerza del sentido»: Condiciones en 
que éste se suspende y contenido en Ensayos I, pp. 616-639; por otra parte, en los comentarios nº 72 y 
nº 78  recopilados en la edición del ensayo de Malson sobre los niños selváticos, en Malson, L. (1973). 
Op. Cit., pp. 300-321 y pp. 328-334 respectivamente. En lo que sigue nos atendremos, por tratarse de 
una publicación posterior y mejor formulada, a la presentación de las ideas sobre el sentido recogida 
en el comentario nº 3 y no así a la incluida en la edición de 1973.

 Malson, L (1964). Les enfants sauvages. Mythe et réalité. París: Union Générale d’Editions68

 Los textos de Itard sobre el expediente de Víctor de Aveyron están recogidos en Ensayos I, pp. 69

511-587 y fueron publicados originalmente en castellano en Malson, L. (1973). Op. Cit., pp. 97-197.
 En el presente trabajo se utiliza el masculino gramatical como genérico, según los usos lingüísticos, 70

para referirse a personas de ambos sexos.
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2.1. El expediente de Víctor de Aveyron 

Según se narra en la Memoria e Informe sobre Víctor de Aveyron, el encuentro de 

Víctor de Aveyron con la civilización se produjo a finales de 1799, en los bosques de La 

Caune, donde fue capturado a la edad aproximada de once años por una partida de 

cazadores . Si bien el enfant sauvage logró huir en un primer momento tras burlar la 71

vigilancia y buscar refugio en las montañas, las inclemencias del invierno terminaron por 

conducirlo al poco tiempo y por su propio pie hasta una casa de campo del cantón de Saint-

Sernin, en el extremo sur de Francia. Allí fue apresado nuevamente y, antes de viajar a París 

para quedar bajo la tutela de Jean Itard, permaneció en casas de beneficencia y otras 

instituciones donde no se le dispensó mayor atención. La peculiaridad del cuadro psicológico 

que Víctor de Aveyron evidenciaba a la sazón ha quedado registrada en el diagnóstico médico 

de Philippe Pinel:  

[L]os ojos, sin fijeza ni expresión, sin cesar divagaban de un objeto a otro, sin detenerse 
jamás en uno de ellos, hallándose tan poco ejercitados, tan poco coordinados con el tacto, 
que en modo alguno sabían distinguir entre un | objeto de bulto o una simple pintura; el oído, 
tan insensible a los ruidos más fuertes como a la más emotiva de las melodías; el órgano de 
la voz, en el estado de mudez más absoluto, no emitía sino un sonido uniforme y gutural; el 
del olfato parecía igualmente indiferente a la exhalación de los perfumes como al hedor de 
las basuras de que estaba impregnado su cubil; el tacto, en fin, se limitaba a la función 
mecánica y no perceptiva de la pura prensión de los objetos . 72

Otra sugestiva —todavía en mayor grado— descripción de este expediente será la 

aportada no mucho más tarde por Itard con motivo de un extraño episodio: Víctor de Aveyron 

apenas manifestó reacción de ningún tipo ante la deflagración imprevista de armas de fuego. 

Lo más llamativo de la cuestión es que, de manera contraria al comportamiento referido, el 

niño bravío no dejaba de presentar una acusada actividad frente a los estímulos que entraban 

en el dominio de su interés subjetivo, como era el ruido producido por el acto de cascar una 

nuez o cualquier otro de sus alimentos predilectos. A partir de estos sucesos, Itard ofrece el 

siguiente testimonio: 

 Vid. Ensayos I, pp. 513-4.71

 Ensayos I, pp. 515-6.72
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[E]l oído parecía el menos sensible de todos los sentidos […]. Un día, en efecto, disparé a 
sus espaldas dos tiros de pistola: al primero pareció responder con un pequeño sobresalto; al 
segundo no dio respuesta alguna. | Todo el mundo es capaz de imaginar cómo en medio de 
los bosques y apartado de todo comercio con seres racionales, el oído de nuestro niño bravío 
no podía recibir más impresiones que las que procedían de un reducido número de ruidos, y 
en especial de aquellos que atañían a sus necesidades físicas. En modo alguno se trataba allí 
del órgano capaz de apreciar los sonidos, con su articulación y sus combinaciones, sino de un 
puro y simple medio de comunicación individual, que anunciaba la caída de algún fruto 
silvestre o el acercarse de un animal peligroso. A estas solas funciones quedaba limitada la 
audición, si se ha de juzgar por la escasez o la total ausencia de efectos observables que hace 
un año tenía sobre su oído cualquier ruido o sonido que no se relacionase con sus 
necesidades individuales, y por la sensibilidad agudísima que demostraba, en cambio, para 
los que sí se relacionaban con las mismas: si a sus espaldas se pelaba, aun lo más 
suavemente posible, una castaña, una nuez, si apenas se tocaba la llave de la puerta que lo 
tenía encerrado, jamás dejaba entonces de volverse bruscamente y de acudir al lugar de 
donde procediese el ruido en cuestión . 73

  

Pues bien, es conveniente examinar en este punto las consecuencias que tal 

singularidad puede proyectar sobre nuestra concepción de la percepción humana. En primer 

lugar, sorprende más que cualquier otro aspecto la contrastada ambivalencia reactiva del 

cimarrón en comparación con la que cabría esperar de un ser humano civilizado ante idénticos 

estímulos —obsérvese que, siguiendo con el mismo ejemplo auditivo y dejando al margen la 

irremisible connotación que el estruendo de las explosiones representa para un hombre 

civilizado en la actualidad, a este le debería resultar posible «prestar oído» al ruido carente de 

significado, entendiendo por «ruido carente de significado» toda perturbación sonora que no 

concerniese a su receptor (la deflagración de armas de fuego en el caso de Víctor de Aveyron)

—. En este sentido, es preciso establecer una primera disyunción entre a) la capacidad 

humana, totalmente arraigada en nuestra experiencia cotidiana, de interrumpir, de concentrar 

y dispersar —o incluso, según la circunstancia, de «encender» y «apagar» por completo— la 

atención a voluntad y b) la imperturbabilidad de Víctor de Aveyron ante una salva de disparos 

producida a escasos centímetros de sus órganos perceptivos. La distancia que media entre 

ambas situaciones pone de relieve la diferencia cualitativa que existe entre un estado de 

ensimismamiento y la desestimación de los elementos del entorno subjetivamente irrelevantes 

 Ensayos I, pp. 523 y 531.73
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en los procesos de alteración —repárese a este respecto en que para el último caso no se 

requiere la intervención de acto volitivo alguno, como sí en a)—. 

SF ha llamado la atención sobre esta distinción, sosteniendo que, por lo pronto, 

pueden establecerse dos premisas al socaire del expediente aducido. Por una parte, la 

inexistencia de una deficiencia orgánica en el sentido del oído de Víctor de Aveyron, como 

demuestra su reacción ante los sutiles estímulos de la nuez o el tintineo de las llaves ; por 74

otra, la necesidad de postular un criterio de discriminación alternativo a la mera recepción 

fisiológica, como evidencia la variación de las reacciones del niño bravío frente a los 

estímulos sonoros en función del vínculo de estos con el interés subjetivo de su receptor. 

Según SF, este desfase en la conducta habilita la articulación del siguiente par categórico: la 

«audición fisiológica» y la «audición psíquica» —donde «audición», según nuestros 

propósitos, ha de poder extrapolarse a la «percepción» general, en tanto que la última 

representa a su vez la esfera teórica más amplia a la que se pretende extender las conclusiones 

logradas con respecto al sentido auditivo—: 

Si ante las singulares diferencias de actitud por parte de Víctor de Aveyron ante el leve ruido 
de una nuez y el estruendo de una salva de pistola oso poner en juego expresiones tales como 
«audición fisiológica» y «falta (o presencia) de audición psíquica» no se me oculta, en modo 
alguno, hasta qué punto quedan esas fórmulas en demanda de una interpretación explicativa, 
quedando, pues, su alcance y su justificación estrictamente reducidos a la consideración 
conductista siguiente: de su reactividad ante el ruido de la nuez se infiere en él la capacidad 
fisiológica de oír —esto es, su no sordera—, la cual obligaría a suponer una audibilidad 
equivalente y una efectiva audición para el disparo de pistola; pero la falta en este segundo 
caso de todo «acuse de recibo», si se me admite la expresión, impondría, a su vez, la 
necesidad de postular en el primero la presencia de un factor que habría hecho defección en 
el segundo . 75

Ante la naturaleza teratológica de Víctor de Aveyron, sin embargo, es recomendable 

la cautela en todo ejercicio de extrapolación al que puedan inducir las observaciones llevadas 

 En este enfoque reside parte de la originalidad del planteamiento de SF. La singularidad de la 74

conducta de los niños selváticos, por lo común, ha sido explicada recurriendo a una supuesta 
imbecilidad o discapacidad congénita de estos como causa de su abandono, y no como efecto, según 
afirma SF. Cfr. Lévi-Strauss, C. (1969). Naturaleza y cultura. Las estructuras elementales de 
parentesco. Barcelona: Paidós, pp. 35-44.

 Ensayos I, p. 624.75
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a cabo por Jean Itard. En cualquier caso, ha de concederse que la unicidad del ejemplo 

proporciona una razón insoslayable para la defensa de dicotomías similares a la conformada 

por la «audición fisiológica» y la «audición psíquica». En este sentido, y sin desdoro de la 

mayor o menor fortuna de las expresiones propuestas por SF, resulta, cuando menos, 

contraindicado sustraerse a la admisión de que es legítima en el hombre una distinción 

analítica entre el estrato puramente fisiológico de la percepción y su correlato psíquico. Pero 

es preciso suspender la indagación en este punto: el tratamiento pormenorizado de tales 

disquisiciones nos desviaría de nuestro objetivo principal y si traemos a colación el distingo a 

propósito de los procesos receptivo-anímicos del niño bravío es únicamente en virtud de la 

fuerza explicativa que, por contraste, reúnen las reacciones aducidas. Así, recortadas sobre la 

polarización totalizadora del interés subjetivo de Víctor de Aveyron con respecto a lo 

circundante, y reconociendo el carácter decisivo de la dimensión psíquica en semejantes 

trances, pueden resaltarse dos consideraciones que serán centrales en nuestra investigación: i) 

la exclusiva capacidad del hombre para mantener la indeterminación o neutralidad de la 

atención frente a lo que le circunda, de tal suerte que las potencias perceptivas gocen de 

autonomía con relación al estímulo eventual o general ; y ii) la diferencia cualitativa que 76

evidencia lo desatendido en función de si la criba obedece a un acto volitivo o a su no 

pertenencia con respecto al interés principal subjetivo que polariza la atención en los estados 

de alteración.  

Según SF, para ilustrar y hacerse cargo de dichas sentencias —teniendo en cuenta 

que la particular de Víctor de Aveyron, por su ya señalada condición limítrofe con respecto a 

la dimensión humana, únicamente puede funcionar a modo de reactivo o contrapunto 

explicativo y nunca como demostración empírica de aquellas—, bastará observar dos casos 

extremos: por una parte, la medida en que se llega a modificar y restringir nuestra percepción 

durante cualquier situación activa de violencia y, por otra, la actitud que cabe adscribir al 

 En definitiva, puede concluirse que la alteración sensorial indiferente o extraña a cualquier contexto 76

es para el ser humano tan susceptible de ser atendida como la más urgente demanda de su necesidad.
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ensimismamiento del «alma» . Dos de los ejemplos más evidentes en que podemos 77

presenciar tales contextos, sostiene SF, se nos ofrecen en la pelea callejera y en quien pasea 

despreocupado o reposa sentado en una plaza  —siempre que ningún designio más allá del 

puro recreo sea el que opere en semejantes acciones—: 

[T]rate quien haya protagonizado un lance de violencia callejera, quien se haya visto en 
cualquier otro trance activo de violencia o de peligro físico, de evocar las imágenes de la 
situación, y verá hasta qué extremos pueden llegar a desaparecer los elementos neutros del 
entorno, hasta qué punto todo lo que se extiende más allá del rostro de su enemigo, meta de 
sus puños, queda difuminado como un halo borroso. El extremo opuesto estaría constituido 
por la actitud del que pasea o la del que se sienta a fumarse un cigarrito [sic] en un banco de 
la plaza: su percepción está vacante de sentido, incondicionalmente abierta a los estímulos 
que se ofrezcan . 78

Llegados a este punto, conviene detenerse en las nociones de «alteración» y 

«ensimismamiento», que ya han surgido en nuestro argumento y remiten indefectiblemente a 

la antropología filosófica propugnada por Ortega y Gasset. Sin embargo, se hace necesaria 

ahora, para desmarcar en lo sucesivo la contribución ferlosiana de las tesis sobre los procesos 

de atención humana y animal enunciadas por Ortega, una aclaración más precisa de los 

límites que comprenden ambos conceptos.  

2.2. Ensimismamiento y alteración 

En primer lugar, es preciso indicar que la filosofía de Ortega y Gasset no es una 

filosofía del sujeto —como tampoco lo es la de SF, si es que cabe, tras las reservas 

explicitadas en el apartado metodológico del presente estudio, aplicar tal término a la 

contribución teorética ferlosiana—. En este sentido, la posición de Ortega abandona el 

 A lo largo de su razonamiento, SF no aporta en ningún momento una definición de aquello que 77

entiende por «alma», si bien cabe colegir la ausencia de cualquier carga metafísica y presumir la 
alusión del término a todas las referencias del estrato psíquico en el que operan las tesis vertidas a 
propósito de los procesos de atención. Una razón para sostener este enfoque se encuentra en el 
siguiente fragmento de La forja de un plumífero: «El alma es muda, y lo que se pretende que dice de sí 
misma ya no es anímico, sino mental: representaciones, interpretaciones o versiones hechas con 
palabras —y con los tópicos verbales disponibles en la lengua común—, que, sin duda, pueden mediar 
y reactuar sobre las afecciones puramente anímicas, pero no son esas mismas afecciones» en Ensayos 
IV, p. 569. Es en dicha acepción, salvo que se indique lo contrario, como emplearemos el término en el 
presente trabajo.

 Ensayos I, p. 622.78
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paradigma moderno inaugurado por Descartes y prolongado, por citar a tres de sus hitos más 

fundamentales, a través de Kant, Hegel y Husserl, a saber: aquel que venía encontrando en el 

«ego cogito», el «sujeto» o la «conciencia» el centro fundador de las cosmovisiones 

correspondientes . Según Ortega, la realidad radical o el principio fundamental del ser 79

humano es la «vida». Y este concepto no ha de entenderse desde una posición extrínseca, 

como la vida contemplada desde fuera de sí misma, en segunda o tercera persona, sino más 

bien en tanto lo que aquella significa para quien la vive, es decir: la vida en primera persona, 

la vida de un «yo» . Ahora bien: no es la vida lo que se predica de este «yo», sino al 80

contrario. Cuando el filósofo español refiere a la «vida» se alude a la vida de uno en concreto, 

de la que el «yo» es tan solo un componente: aquello que configura la realidad radical de la 

vida en su conjunto es la relación recíproca entre ese «yo» y su «circunstancia» . Lo 81

primordial en el planteamiento orteguiano, por ende, no es el «yo» ni la «circunstancia», sino 

la relación que se establece entre uno y otra. Esta digresión preliminar resulta necesaria en la 

medida que la «vida», el apuntado tráfago del «yo» con su «circunstancia», es el escenario en 

el que se inscriben los procesos de «ensimismamiento» y «alteración»: 

i) Alteración: en la «alteración», afirma Ortega, el hombre pierde su atributo más 

esencial, a saber, la reflexión, la posibilidad de meditar recogiéndose dentro de sí mismo 

para ponerse consigo de acuerdo, para precisarse qué es lo que cree y qué es lo que no 

cree, lo que de verdad estima y lo que de verdad detesta, etc. La alteración es aquello que 

exhorta al ser humano a actuar mediante un cauce de acción determinado e inamovible, 

embargando su voluntad. Para ilustrar esta clase de trance conviene aducir el ejemplo del 

animal, cuya existencia se identifica con un perpetuo estado de alteración, siempre en 

constante alerta e inquietud, subordinado sin descanso al entorno, con miedo del mundo y 

sujeto indefectiblemente al apetito de las cosas que hay en él. Por tanto, en los procesos de 

alteración, siguiendo con la terminología orteguiana, no se vive desde sí mismo, sino que 

 La terminología escogida introduce diferencias relevantes, pero, en razón de los intereses de la 79

presente investigación, nos conformaremos con el uso indistinto de estos tres vocablos.
 Ortega y Gasset, J. (2010). Op. Cit., p. 144.80

 De nuevo, ha de obviarse la imprecisión terminológica al establecer las relaciones señaladas entre 81

«yo» y «cogito», «conciencia» o «sujeto»; baste para nuestros propósitos con la advertencia de esta 
nota aclaratoria y con la decisión de privilegiar la noción de «yo» en la medida que reproduce la 
terminología empleada por Ortega. Obsérvese, por lo demás, que en semejante grado de laxitud el 
«alma» ferlosiana, en tanto que no funda ninguna clase de cosmovisión, debería alinearse con el «yo» 
orteguiano, y no así con el «ego cogito» cartesiano o las nociones de «sujeto» y «conciencia» 
propugnadas por los modelos kantiano, hegeliano y husserliano.
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se está siempre atento a lo que pasa alrededor, a lo otro que el «yo», a saber, su 

«circunstancia». Asimismo, es necesario remarcar que la alteración es la condición vital 

permanente del animal, mientras que en el hombre se trata de un estado que puede 

suspenderse transitoriamente.  

ii) Ensimismamiento: la anulación momentánea del vínculo entre el hombre y su 

ocupación directa con el contorno —-la alteración— es lo que Ortega denomina 

«ensimismamiento». Así, esta facultad para libertarse temporalmente de ser «esclavizado» 

por las cosas implica dos capacidades muy distintas: a) el poder desatender más o menos 

tiempo el mundo sin riesgo fatal y b) el tener dónde guarecerse, dónde habitar cuando se 

ha escapado virtualmente del entorno. Conviene apuntar a este respecto que el mundo, 

según Ortega, constituye la total exterioridad, un absoluto fuera que no consiente ningún 

fuera más allá de él. En consecuencia, «el único fuera de ese fuera que cabe es, 

precisamente, un dentro, un intus: la intimidad del hombre o su sí mismo, que está 

constituido principalmente por ideas» . Este espacio, esta interioridad donde acontece la 82

reflexión es exclusivo del hombre y queda vedado al animal.   

En conclusión, podemos detectar tres diferentes momentos en la antropología 

filosófica orteguiana: 1. El hombre está subordinado al estímulo, «náufrago» en la naturaleza: 

es la «alteración» . 2. El hombre se retira a su intimidad para formarse ideas sobre el mundo 83

y elaborar proyectos: es el «ensimismamiento». 3. El hombre vuelve a insertarse en el mundo, 

relacionándose con él conforme a un plan preconcebido: es la realidad radical de la «vida». 

Basten estas líneas generales para nuestros propósitos: atendiendo a lo expuesto, ya se 

comienza a percibir un menor refinamiento de las tesis orteguianas en comparación con los 

aportes de SF esbozados más arriba. Por lo pronto, es evidente que, según Ortega, el único 

modo de suspender el nexo entre «yo» y «circunstancia» trabado por la alteración reside en el 

ensimismamiento. En el planteamiento de SF, por el contrario, cabrá otra opción en la que se 

desembargan los elementos del contorno: aquella en que lo desatendido responde a su no 

 Ortega y Gasset, J. (2010). Op. Cit., p. 144.82

 Cabe mencionar a este respecto que la metáfora del náufrago empleada por Ortega no es demasiado 83

acertada en virtud de la propuesta proyectivo-vital que plantea el filósofo español. El náufrago solo 
busca desesperadamente la supervivencia; el hombre, en cambio, no se conforma con el mero estar, 
sino que persigue el bienestar. Y es en esta persecución del bienestar donde se introduce la noción de 
plan o proyecto, que no se compadece con la imagen del mero superviviente. Cfr. Ortega y Gasset, J. 
(2010). Op. Cit., p. 147 y ss.
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pertenencia con relación al interés principal subjetivo que polariza la atención en los estados 

de alteración. A fin de ilustrar en todo su relieve la distancia analítica de SF con respecto a la 

contribución orteguiana, retomemos ahora los ejemplos de la pelea callejera y el paseo 

despreocupado, avanzando en nuestro argumento con la inclusión en el espectro muestral de 

un nuevo caso de estudio: el estado de «concentración». 

2.3. Embargo, concentración y desembargo

Ya ha sido ilustrado con suficiente detalle que en el lance de la pelea toda apertura de 

su protagonista al campo conformado por lo circundante —v. gr. aquella que experimenta el 

que pasea— es sustituida por un objetivo de mínima profundidad focal —a saber, el 

contrincante—, pero todavía es posible enriquecer más nuestro inventario de reactivos, hasta 

el momento constituido únicamente por los dos casos más extremos. Así, piénsese en un 

sujeto que se dirige con más o menos prisa —pero, en esa cierta medida, alguna—, con más o 

menos interés —pero, en ese mayor o menor grado, alguno—, a un lugar determinado 

siguiendo cualquier acicate que no consista en el recreo de su propia acción: aun sin llegar a 

padecer en su percepción una limitación y polarización tan rigurosas como la de quien sufre el 

constrictivo embargo de todas sus potencias por el trance de una pelea, tampoco disfrutará esa 

máxima autonomía de aplicación de los sentidos de la que goza quien, como nuestro 

hipotético primer paseante, no tiene contraído ningún arreglo previo con el fin que pudiese 

perseguir una orientación subjetiva interesada. Esta circunstancia, por tanto, suma una 

variante más al registro de SF que, según hemos mostrado, implica un desbordamiento de las 

categorías orteguianas de «ensimismamiento» y «alteración». Antes de continuar en nuestra 

exploración formulemos lo que SF ha denominado, con una expresión menos 

comprometedora que «ensimismamiento» —y, por tanto, más ajustada a la multiplicidad de 

fenómenos que cabe distinguir en los procesos de atención humanos—, la «suspensión del 

sentido»: 

Esta ductilidad de la atención que el hombre puede experimentar en las diversas situaciones 
de su vida, con el muy distinto embargo psicológico que cada una de ellas viene a comportar, 
puede, a mi entender, dar una idea de la diferencia de la disposición psíquica general del 
hombre frente a los restantes animales, y de la capacidad del primero para lo que llamo la 
«suspensión del sentido»: el hombre es capaz de percibir y aun de prestar atención a 
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estímulos carentes de sentido; no otra cosa es lo que funda para él la noción exocéntrica de 
la objetividad . 84

Es necesario, por ahora, dejar en reserva el problema de la «objetividad»: antes de 

acometer dicho análisis, todavía resulta posible una mayor profundización en la manifiesta 

pluralidad constituida por las proyecciones y grados de nuestro interés en su tráfico con el 

entorno. Según SF, las señaladas «restricciones perceptivas del alma embargada en el violento 

trance de una pelea» no pueden identificarse con el «estar abstraído» representado por, 

pongamos por caso, el «no haber oído» durante largas horas las campanadas del reloj por 

parte de un individuo que ha mantenido su atención concentrada o absorta en una ocupación 

determinada —v. gr. la lectura—. Así, SF se niega a concatenar sin solución de continuidad la 

«tremenda disminución de la extensión y la facultad focal» propias del primer caso con la 

mera «inhibición sensorial frente a estímulos extraños a su tema» que experimenta el que «se 

halla pacífica y aunque sea también apasionadamente inmerso» en una tarea: 

Quiero decir que me resisto, en principio, a aceptar una diferencia meramente cuantitativa 
entre la concentración del alma y de sus facul | tades que comporta el estar absorto o 
abstraído y la que pueda comportar el verse comprometido y embargado [obsérvese que en 
el primer par la relación es de disyunción y en el segundo de conjunción] . 85

Al socaire de esta nueva situación, parece que en la primera coyuntura —«estar 

absorto o abstraído»— no importa tanto el tipo de estímulo que pueda ejercer a modo de foco 

principal con respecto al grado de atención del sujeto —siguiendo con el ejemplo, la lectura y 

su influjo en el «haber escuchado o no las campanadas del reloj», esto es, su influjo en el 

haber percibido o no estímulos sensoriales extraños al tema que propicia el «estar absorto o 

abstraído»— como la constancia o la inconstancia de aquello que se haya constituido a la 

manera de «fondo» . En todo caso, una conclusión emerge de nuestro razonamiento: sea lo 86

que sea aquello que interrumpa la constancia erigida en dicho «fondo» —bien el ruido, bien el 

silencio producido por la alteración de la frecuencia de las campanadas en la hipótesis del 

 Ensayos I, p. 622.84

 Ensayos I, pp. 623-624.85

 En la imagen contemplada, el «fondo» de constancia o inconstancia estaría conformado por la 86

frecuencia de las supuestas campanadas del reloj, pero es preciso apuntar que cabe concebir cualquier 
ejemplo alternativo.
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reloj—, se trata de algo que tiene capacidad de constituirse en figura, de «aparecer» . Huelga 87

decir en este punto que semejante variabilidad en lo relativo a la gradación del «estar absorto 

o abstraído» es extrapolable, mutatis mutandis, a la situación del «verse comprometido y 

embargado» —en la hipótesis que ofrecimos más arriba, un grado menor de embargo sería el 

representado por el caminante que se dirige con cierta prisa hacia un lugar determinado por 

cualquier interés menor al proyectado sobre el contrincante en el lance de la pelea callejera—. 

Al socaire de todo lo expuesto, cabe formular el siguiente cuadro categórico : 88

A) La situación de embargo: según SF, el «embargo» se define como un estado en el 

que las restricciones perceptivas no obedecen a un acto volitivo, sino a la criba 

sobrevenida sobre ciertos elementos del entorno que no constituyen el foco principal de 

interés del sujeto que protagoniza dicho proceso de atención. Por lo demás, la situación de 

embargo no tiene un grado único, sino que se presta a toda una escala de variaciones, en 

las que el carácter constrictivo y total de la mencionada restricción va disminuyendo 

conforme nos alejamos de su grado extremo —en el supuesto ferlosiano, ejemplificado por 

un lance activo de violencia o de peligro grave—. Obsérvese que la relación entre la 

capacidad de decisión o de apertura a estímulos extraños al foco principal de interés del 

sujeto es inversamente proporcional al nivel de embargo de este último —a menor 

embargo, mayor capacidad de percepción y decisión respecto a los estímulos extraños al 

foco principal de interés —.   89

B) La situación del absorto o concentrado en una ocupación: según SF, el «absorto» 

o «concentrado» tiene el dominio de la situación, es decir, su voluntad no se encuentra 

anulada o subordinada a aquello que requiere su concentración o que lo mantiene absorto

—frecuentemente, más bien sucede lo contrario: el polo de interés que monopoliza la 

atención del absorto o concentrado es el resultado de la decisión de este último o, cuando 

 Entiéndase por «figura» aquello que tiene la capacidad de aparecer recortado sobre la constancia 87

que configura el «fondo» en un proceso de atención. Para un tratamiento más extenso del concepto de 
«figura» vid. Semana segunda, Ensayos I, pp. 135-241.

 El cuadro categórico que presentamos a continuación se expone, si bien con ligeras modificaciones, 88

en Ensayos I, pp. 626-633.
 SF completa la disertación sobre los diferentes grados de embargo atendiendo, por una parte, al 89

modo de entrar en juego de los elementos extraños al foco principal de interés del sujeto que 
protagoniza la situación de embargo y, por otra, al valor que tales elementos puedan tener con respecto 
a la subjetividad del protagonista del proceso de atención. Vid. Ensayos I, pp. 626-7.
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menos, de su consentimiento—. Por otra parte, en el caso del absorto o concentrado la 

posibilidad de percepción de elementos extraños al foco principal de interés del sujeto no 

depende preponderantemente de la intensidad con que dicho foco lo embarga —como sí 

ocurre en el caso de la categoría A)—, sino que se encuentra supeditada a la confirmación 

o transgresión de las circunstancias que conforman el «fondo» del entorno en el que 

acontece tal proceso de atención . Por «fondo», como va dicho, no ha de entenderse el 90

tema que monopoliza el interés del sujeto, sino el campo de constancias recibidas por el 

absorto o concentrado y que responde a un sistema subjetivamente prefigurado y 

articulado a través de lo que dicho sujeto espera o le cabe esperar en la situación en 

cuestión. Por lo demás, y de la misma manera que en la categoría A), pueden apreciarse 

distintos modos y grados en la defección de la percepción psíquica a la que se alude con 

los términos «absorto» y «concentrado» —como se mostró más arriba a propósito del 

ejemplo del estudioso y las campanadas del reloj—. No obstante, es preciso añadir en este 

punto un matiz no contemplado por SF: la diferencia también cualitativa entre el «estar 

absorto» y el «estar concentrado». La razón en la que basamos semejante distinción radica 

en los componentes pasivo y activo que dominan respectivamente ambas situaciones: 

obsérvese que, aunque «absorto» y «concentrado» son dos calificativos que pueden 

funcionar sintácticamente como adjetivos sustantivados y que refieren a estados en los que 

la focalización de la atención no implica el embargo de la voluntad —razón que, a su vez, 

aducimos para legitimar la distinción cualitativa entre las categorías A) y B)—, el «estar 

absorto» no depende del propósito del sujeto en la misma medida que lo hace el «estar 

concentrado». El núcleo del conflicto reside, a nuestro juicio, en la semántica equívoca del 

término «absorto»: 1. adj. Admirado, pasmado y 2. adj. Entregado totalmente a una 

meditación, lectura, contemplación, etc. . Al margen de la problematicidad de entender la 91

contemplación como una ocupación equivalente en alguna medida a la lectura o, incluso, a 

la meditación , ha de admitirse que los dos trances —el «estar absorto» y el «estar 92

 Ha de precisarse que esta definición es formulada por su autor únicamente de forma hipotética, sub 90

conditione de que exista efectivamente una diferencia cualitativa con respecto a la coyuntura de «estar 
embargado y comprometido».

 Recuperado por última vez el 5 de septiembre de 2018, del DLE de la RAE: http://dle.rae.es/?91

id=0CoHU6c .
 No abundaremos en esta cuestión a fin de evitar una desviación excesiva con respecto al tema de la 92

presente investigación. Baste con indicar, siquiera a modo de obiter dictum, que el problema señalado 
se evidencia en todo su relieve a través de la paradoja que encierra el método antropológico de la 
«observación participante» —Vid. Spradley, J. P. (1980). Participant Observation. Orlando, Florida: 
Harcourt College Publishers, pp. 58-62—. Debemos este apunte a la sugerencia de Tomás Pollán.
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concentrado»— encuentran un requisito sine qua non en la disposición favorable o 

condición de «no embargado» del sujeto protagonista, pero mientras que la concentración 

puede inducirse deliberadamente —o, cuando menos, puede perseguirse mediante un 

cambio intencionado en la conducta—, los procesos de atención del absorto resultan 

ambiguos y, en cualquier caso, diferentes: o bien, entendiendo el término según su primera 

acepción, el estado del absorto parece sobrevenir más que obedecer a un esfuerzo dirigido 

a tal efecto , o bien, acogiéndonos a su segunda acepción, la focalización del interés por 93

parte del sujeto en cuestión no halla correspondencia exacta en la semántica de ningún 

verbo emparentado etimológicamente . Una prueba para sostener esta tesis se nos ofrece 94

en la lengua castellana: podemos demandar el estado de concentración mediante una 

exhortación que pretenda el cambio de actitud en su destinatario —«¡concéntrese!» o 

«¡concéntrate!»—, pero no existe ninguna fórmula lingüística capaz de expresar una orden 

que persiguiese lograr el «estar absorto», entendido ahora según su segunda acepción . En 95

definitiva, y si nuestra hipótesis tiene alguna validez, no se comprende por qué SF propone 

 De hecho, el fenómeno responde a una lógica similar a la del sueño: el acto de buscarlo 93

deliberadamente impide su acaecimiento.
 No existe en castellano ningún verbo emparentado etimológicamente con «absorto» que refiera la 94

«entrega total a una tarea». El término más cercano es «absortar» —«Suspender, arrebatar el ánimo 
con alguna cosa extraordinaria»; recuperado por última vez el 5 de septiembre de 2018, del DLE de la 
RAE: http://dle.rae.es/?id=0CmBdIi—, cuyo significado corresponde a la primera acepción de 
«absorto», pero contradice la segunda, que es la que, en virtud de su similitud con «concentrado», 
interesa en este caso.

 Las expresiones más cercanas a dicha función, dado que en ocasiones «absorbido» puede equivaler 95

a «absorto» en su segunda acepción, son «¡absórbase!» y «¡absórbete!», pero, como es manifiesto, 
ambas fórmulas suponen una aberración con respecto al habla común. Obsérvese que tampoco existe 
ningún sustantivo, al margen del adjetivo «absorto» en su función pronominal, que condense la 
expresión de tal estado en un concepto: el DLE de la RAE solo recoge las voces «absorción» —cuyas 
tres acepciones o tienen un carácter activo (1.f. Acción de absorber; 2. f. Econ. Total de los bienes y 
servicios demandados por los residentes de un país) o, a pesar de connotar un carácter pasivo, su 
significado pertenece a la disciplina de la Física, sin que, por las mismas razones que resulta aberrante 
el empleo de la conjugación imperativo-reflexiva de «absorber», sea plausible su uso metafórico en el 
contexto de los procesos de atención humana (3. f. Fís. Pérdida de la intensidad de una radiación al 
atravesar un medio); recuperado por última vez el 5 de septiembre de 2018, del DLE de la RAE: http://
dle.rae.es/?id=0Cl31RY—, «absorbancia» —cuyo significado también pertenece a la disciplina de la 
Física, sin que, por idénticas razones a las aducidas en el caso anterior, sea plausible su uso metafórico 
en el contexto de los procesos de atención humana (1. Fís. Medida de la atenuación de una radiación 
al atravesar una sustancia, que se expresa como el logaritmo de la relación entre la intensidad saliente 
y la entrante); recuperado por última vez el 5 de septiembre de 2018, del DLE de la RAE: http://
dle.rae.es/?id=0Cl31RY— y «absorbencia» —equivalente a la primera acepción de «absorción»; 
recuperado por última vez el 5 de septiembre de 2018, del DLE de  la RAE: http://dle.rae.es/?
id=0Cel2Qk—. Por último, cabe aclarar que el caso de «abstraído», soslayado por SF —Cfr. Ensayos 
I, p. 623-4 y Ensayos I, pp. 628-9; la decisión probablemente obedezca a la menor recurrencia en el 
habla común de este vocablo en comparación con «concentrado»—, no presenta una diferencia 
cualitativa con respecto a «concentrado» en virtud de que es posible la conjugación imperativa del 
verbo «abstraer»: «¡abstráigase!» o «¡abstráete!». Con todo, también es evidente su aberración con 
respecto al uso frecuente.
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el término «absorto» en el rótulo de la categoría B) cuando ha prescindido de la disyuntiva 

«o comprometido» en el membrete de la categoría A) . Si la razón esgrimida para tal 96

variación radicase en que el DLE no recoge la riqueza semántica de «comprometido» —

término reducido inexplicablemente a una única acepción: 1. adj. Que implica riesgo, 

dificultad o peligro — y se asume la diferencia entre «absorto» y «concentrado» como 97

una cuestión cuantitativa análoga a la gradación de las situaciones de embargo de la 

categoría A), habría de resultar preferible, en virtud de su fuerza explicativa, la ilustración 

de la propia idea frente al acatamiento de la evidente falencia por parte de la semántica 

castellana a este respecto. Si el argumento para la omisión de la disyuntiva «o 

comprometido» en la categoría A), por contra, radicase en la asunción de su diferencia 

cualitativa con respecto a «embargado», resultaría incoherente no otorgar el mismo 

tratamiento a «absorto» con respecto a «concentrado» según la primera acepción  98

aducida. 

C) La situación de pleno desembargo: según SF, el «pleno desembargo» se articula 

como el extremo opuesto de la categoría A). Su nota característica radica en una absoluta 

suspensión de la alteración y en la consiguiente no focalización de la atención. Cabe 

apuntar que esta noción también ofrece una determinación analítica diferente a la del 

«ensimismamiento» orteguiano: el trance de pleno desembargo no implica necesariamente 

un refugio en el intus del hombre, ni tampoco se supedita a la reflexión , sino que abarca 99

cualquier proceso perceptivo en el que el interés del sujeto vaga libre ante los estímulos 

que lo circundan, tanto en una dimensión interna como en lo concerniente a su contorno. 

Con todo, puede trazarse un vínculo con el planteamiento de Ortega: es en la pureza de 

esta singular disposición del ser humano, en la actividad anímica del mero espectador 

donde se revela su máxima peculiaridad con respecto al animal. 

 Cfr. Ensayos I, pp. 623-4, Ensayos I, p. 626 y Ensayos I, p. 628.96

 Recuperado por última vez el 5 de septiembre de 2018, del DLE de la RAE: http://dle.rae.es/?97

id=A3redmM
 Entendemos que la disparidad en los títulos categóricos obedece a alguno de los dos razonamientos 98

referidos y optamos en todo caso por mantener los rótulos postulados por SF.
 Obsérvese que las operaciones del pensamiento propias de C), según las categorías ferlosianas, han 99

de limitarse a la divagación, la introspección, la meditación, etc. —en definitiva, a una reflexión lato 
sensu, no transitiva—; la reflexión sobre algo determinado, en tanto que actividad transitiva, caería 
bajo el tipo de procesos definidos en B).
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Al socaire de todo lo expuesto, han quedado delineados los rasgos esenciales de las 

categorías que comprenden la multiplicidad de los procesos de atención humanos según SF. 

Llegados a este punto, podemos proceder a formular la clave teórica que sostiene la 

argumentación precedente y cuya exposición constituye el propósito fundamental del presente 

capítulo, a saber: la tesis de la «fuerza del sentido» y la consiguiente noción de «objetividad» 

que cabe extraer de aquella. 

2.4. Sentido y objetividad 

Tras las consideraciones recogidas en el cuadro triádico aducido, se constata la idea 

de que en todo proceso de atención existe una orientación del interés por parte del 

protagonista del trance en cuestión con respecto a los elementos de su entorno, bien se 

ubiquen estos últimos en una dimensión externa o en una dimensión interna. Según SF, el 

«sentido» ha de identificarse con la coordinación y polarización que resultan de dicha 

proyección subjetiva: 

Llamo «sentido» no al designio mismo, sino al vector que, presidido ya sea por un designio, 
ya sea por un deseo, ya sea por un temor o cualquier otra inclinación del alma, coordina, 
polariza y reúne en una misma configuración unitaria y dirigida todos los actos, todas las 
percepciones, todas las nociones que forman el contexto habitual o necesario de tal 
inclinación. El sentido sería —por tomar un ejemplo de la física— como la fuerza, que al 
surgir un polo magnético en un espacio en equilibrio, desneutraliza ese espacio y lo convierte 
en lo que los físicos llaman «un campo», donde los cuerpos ya no disfrutarán de la 
indiferencia ideal del equilibrio, sino que se verán sometidos a una tendencia polar 
determinada y, por lo tanto, orientados con arreglo a un vector direccional . 100

En primer lugar, es preciso reparar en que la comparación ferlosiana del «sentido» 

con el vector que opera en un campo magnético requiere la cláusula de la polarización 

selectora —es decir, un caso como el de la fuerza gravitatoria, en la medida que ejerce su 

influencia por igual sobre todos los cuerpos que se hallan en su campo, no se correspondería 

con la imagen referida por SF—; el sentido no es, por tanto, únicamente la dirección en que se 

 Ensayos I, p. 616. Cabe apuntar que la noción de «campo» proviene de la aportación lingüística del 100

psicólogo y lingüista alemán Karl Bühler —vid. Bühler, K. (1961). Teoría del lenguaje. Madrid: 
Revista de Occidente, pp. 107-310—. El propio SF ha reconocido esta influencia en numerosos 
pasajes —v. gr. vid. Ensayos 4, pp. 562-563—.
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orienta la atención humana —condensemos bajo esta fórmula la expresión «cualquier 

inclinación del alma»—, sino también el parámetro según el cual se discrimina aquello que 

constituye un objeto de interés con respecto a lo que resulta subjetivamente irrelevante o 

neutro . Esta focalización de nuestras potencias perceptivas y reflexivas puede proyectarse 101

sobre cualquier elemento, así como protagonizar cada uno de los procesos descritos 

anteriormente en el cuadro categórico —a excepción, naturalmente, de la situación de pleno 

desembargo, caracterizada por la ausencia absoluta de sentido—. Formulada la tesis de la 

«fuerza del sentido» y a fin de clausurar nuestro primer apartado, podemos retomar en este 

punto el abordaje de la noción «exocéntrica de la objetividad». 

Para dilucidar el concepto de «objetividad» ha de traerse a colación un presupuesto 

implicado en la tesis de la «fuerza del sentido»: el campo neutral dado y susceptible, 

utilizando ahora un símil automovilístico, de ser «desembragado» por la atención 

subjetivamente dirigida del hombre. La imagen del embrague resulta particularmente 

adecuada si se atiende a las connotaciones que el término aún conserva en la gramática 

francesa: el «embrayeur» —equivalente al «indicateur» o al «indice de l’énonciation»— lleva 

a cabo una función similar a la ejercida por la «deixis» en el castellano . Así, puede 102

colegirse que la acción del lenguaje, en tanto que estructura mediante la cual es posible 

articular los contenidos polarizados que genera el sentido, demanda como requisito previo a 

sus operaciones el escenario de un mundo no significado. Por tanto, la hipótesis ferlosiana de 

la semántica como vector necesita postular la existencia de una suerte de «estado de 

 SF ha ilustrado esta misma idea con la siguiente imagen: «[E]l espacio neutro en el que va a surgir 101

el campo del sentido, o el espacio efectivo en el que su fuerza ha de operar, es preciso imaginarlo 
como un espacio que, al disponerse a ser polarizado por la presencia de un imán, no contuviese tan 
sólo limaduras de hierro, sino también serrín, arena, hebras de hilo, cascarilla de arroz, briznas de 
hierba, polvillo de tabaco y aun otra infinidad de materiales, para cada uno de los cuales existiese un 
imán, exclusivo y especial, capaz de polarizarlo dejando en la indiferencia y el reposo de la 
neutralidad magnética a todos los restantes; esto es lo que podría representar ese momento selector que 
hay añadir forzosamente a la comparación de un campo de sentido con un campo magnético» en 
Ensayos I, p. 616.

 La bibliografía sobre el «embrayeur» francés, igual que la correspondiente a la deixis del 102

castellano, es extensa y tangencial al tema de esta investigación. Baste para nuestros intereses con 
señalar el tratamiento brindado por Émile Benveniste: vid. Benveniste, E. (1966). Problèmes de 
linguistique générale 1. Paris: Gallimard, pp. 253 y ss. No nos resistimos en este excursus a apuntar, 
siquiera a la manera de esbozo, la sugerente coincidencia representada por otra categoría gramática, 
esta vez de cuño jakobsoniano, a propósito de la lengua rusa y que engarza directamente con la 
imagen del campo de fuerza electromagnético: el «conmutador». Vid. el artículo «Los conmutadores, 
las categorías verbales y el verbo ruso» en Jakobson, R. (1985). Ensayos de lingüística general. 
Barcelona: Planeta-De Agostini, pp. 307-332.
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equilibrio» anterior, cuyos componentes no se hallen todavía inscritos en la relación 

significante proyectada por el sujeto.  

Llegados a este punto y al socaire de todo lo expuesto, no resulta aventurado trazar 

una analogía entre dicha neutralidad «asémica» y la idea de la «nada». En la medida que el 

vocablo designa la única dimensión capaz de sustraerse, por su naturaleza exocéntrica, a la 

orientación de nuestro sentido —en definitiva, este último se funda sobre su supuesto—, 

constituiría de forma exclusiva la «objetividad». No otra es la naturaleza que cabe presumir 

—adviértase que siempre retrospectiva o reflexivamente— en lo circundante desembargado: 

durante semejantes trances, nuestro «alma», en su libre vagar, cohabita con un entorno neutro, 

estático en la pura indeterminación. A fin de completar el razonamiento, ha de observarse que 

la noción de «objetividad» se revela «epifenoménicamente» a través de la dinámica que 

domina los procesos de atención humanos: la gradación entre la suspensión del sentido y su 

extremo opuesto evidencian un vacío hipotético que habilita la conmutación de las distintas 

intensidades de interés, compromiso, embargo, concentración o abstracción —prolongando la 

metáfora automovilística, dicho vacío sería equivalente, en nuestro «motor anímico», a la 

hendidura de la caja de marchas que permite el movimiento de la palanca de cambios, 

complementario, a su vez, con respecto al accionamiento del embrague—. Así, «lo objetivo» 

no es predicable de aquello que el hombre percibe o conoce, sino precisamente al contrario: se 

trata de un sintagma autosemántico, cuya referencia o significado no está subordinada a un 

vínculo convencional con su significante —ya sea motivado o arbitrario—; en la medida que 

tal concepto alude a la posibilidad del sentido, no cabe aplicarlo sobre nada más que sobre sí 

mismo, funcionando igual que un nombre propio. Resulta paradójico, entonces, que el empleo 

habitual de este adjetivo pretenda una asimilación homogénea del sustantivo al que 
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acompaña; solo la «objetividad», en virtud de su «escapismo» ante cualquier epistemología, 

puede situarse en una dimensión equidistante a toda proyección de la atención humana . 103

En conclusión, la autonomía del interés subjetivo es el correlato que garantiza la 

existencia de lo no polarizado circundante —y viceversa—: así, la «objetividad» ha de 

identificarse con el universo hipotético cuya presencia sobrevive en la ausencia de sentido, 

cuya vigencia subsiste a la polarización del campo discriminado por el vector de fuerza del 

sujeto. Y esta idea no puede ser establecida a priori, sino que necesariamente surge a través de 

la deducción, con una cadencia paralela a la que, según ilustramos más arriba, representa la 

pauta del progreso de Víctor de Aveyron: desde la permanente inmersión en el sentido que 

caracteriza al animal hasta la exclusiva capacidad del hombre para suspenderlo por completo. 

Por tanto, solo cabe postular una definición de la «objetividad» atendiendo a la libertad que 

opera en la variación de todo el espectro intermedio que habilitan los procesos de atención 

humanos:   

[L]a objetividad no es algo que habite en ninguna actitud determinada, sino algo que resulta, 
como por cociente, de la libertad para pasar de una actitud a otra, de la relativización de cada 
una de ellas que supone la facultad de actualizarla o suspenderla, más o menos libremente, 
sobre un objeto dado; la objetividad no es algo a lo que se acceda de modo positivo, sino el 
vacío virtual negativamente definido por el propio movimiento de esa libertad. Y por eso la 
he puesto en estrecha conexión con la imagen de la nada: la objetividad sería, por decirlo de 
un modo un tanto sibilino, concebir las cosas desde el supuesto de su inexistencia . 104

 Una idea similar ha sido expresada por Antonio Machado: «Que este cielo azul que todos vemos —103

decía mi maestro— y al que todos llamamos azul produzca en cada uno de nosotros la misma 
sensación de azul, es algo improbable, y, desde luego, difícil de probar: […] sólo la Nada, el gran 
regalo de la Divinidad, puede ser igual para todos. En su dominio empieza, y | en él se consuma, el 
acuerdo posible entre los hombres que llamamos objetividad. En él se inicia también la actividad 
específicamente humana del sujeto, que es, precisamente, nuestro pensar de la Nada. Digámoslo 
todavía de otro modo: Dios sacó la Nada del mundo para que nosotros pudiéramos sacar el mundo de 
la nada» en Machado, A. (2009). Juan de Mairena II. Madrid: Cátedra, pp. 77-8. También pueden 
citarse a este respecto los versos de Los complementarios, firmados por el apócrifo Abel Martín, según 
los cuales la Nada sería una «pizarra oscura en la que se escribe el pensamiento humano»: «Borraste el 
ser; quedó la nada pura. / Muéstrame ¡oh Dios! la portentosa mano / que hizo la sombra; la pizarra 
oscura / donde se escribe el pensamiento humano» en Machado, A. (1991). Poesía y Prosa: Antología. 
Buenos Aires: Colihue, p. 136.

 Ensayos I, p. 639.104
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Baste para nuestros propósitos esta exposición de la significación del sentido en 

su acepción más general y la consiguiente noción de objetividad que se deriva de aquella . 105

Llegados a este punto, es preciso interrogarse por el modo en que podría trazarse el trasvase 

de dicha concepción al ámbito del discurso narrativo. Hasta el momento, se ha mostrado que, 

según SF, las reflexiones sobre la relación entre la actitud perceptiva y el sentido comportan 

siempre la referencia a contenidos accionales, a designios que movilizan de diversas formas al 

sujeto en cuestión. Pues bien, cabe enunciar a este respecto una última consideración sobre el 

caso particular de los instrumentos, que evidencia en todo su relieve la trabazón de las 

polarizaciones proyectadas por la dimensión psíquica del sujeto. 

 En el desarrollo precedente se ha señalado cómo el «sentido concreto» puede ser 

representado, en principio, por el infinitivo de los verbos correspondientes —salvando las 

excepciones equivalentes a la apuntada a propósito del «estar absorto»—, de tal suerte que el 

significado de un objeto radicaría en el papel determinado que este desempeña en el contexto 

particular del proceso de atención en el que se inserta. Sin embargo, resultaría absurdo extraer 

de toda la argumentación referida la idea de que dicho significado se funda ex nihilo en cada 

trance por el eventual protagonista y la peculiaridad de su situación de abstracción, 

concentración, compromiso, etc. Es evidente que existe un registro de usos, una convención 

que, si bien puede ser suspendida o modificada mediante la libre facultad del sujeto, está 

presente desde el inicio en el tráfico orteguiano del «yo» con su «circunstancia» —o del 

«alma» con su entorno, siguiendo la terminología de SF—: en todo expediente que haya sido 

sometido previamente al discernimiento humano, el vector subjetivo del sentido opera ex 

aliquo y ha de confrontarse con una significación prefigurada —huelga decir que para que el 

aserto sea válido se presupone el conocimiento de tal expediente por parte del sujeto en 

 La «fuerza del sentido» —así como la definición de «objetividad» resultante de ella— se presta a 105

una mayor profundización que no es pertinente ofrecer en el presente estudio. Valga con indicar que la 
hipótesis de la des-animalización del hombre paralela al incremento de su independencia con respecto 
a la inmersión en el sentido propia del animal encuentra un sugerente correlato en la progresiva 
evolución de las lenguas hacia la homologación de las categorías de «lo animado» y «lo inanimado». 
Esta idea ha sido apuntada por SF en Ensayos I, pp. 635-6 y recibe por parte de Agustín García Calvo 
un extenso desarrollo en varios de sus ensayos sobre el lenguaje —vid. García Calvo, A. (1973). 
Lalia: ensayos de estudio lingüístico de la sociedad. Madrid: Siglo XXI—. Además, cabe apuntar en 
este último caso la evidente influencia de los postulados ferlosianos, como el propio García Calvo 
reconoce en la presentación del volumen: «[agradeciendo] a los amigos que con el calor de la 
conversación y la puridad de la crítica han ido ayudándolo [al volumen] a surgir y desmadejarse, 
señaladamente Rafael Sánchez Ferlosio, de cuya compañía en la reflexión sobre cuestiones como éstas 
he gozado a lo largo de ya trece o catorce años» en García Calvo, A. (1973). Op. Cit., p. 22.
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cuestión—. Esta coyuntura puede ilustrarse con claridad a través de la fórmula «razón de ser» 

aplicada a la dimensión instrumental, donde el designio queda incorporado al útil antes de su 

fabricación, a nativitate, prefigurando las connotaciones del artefacto resultante . Por lo 106

demás, sería posible ofrecer construcciones similares —una expresión alternativa a la «razón 

de ser» del instrumento, si bien ya caída en desuso en el habla castellana actual, es la locución 

adverbial «de industria» (equivalente a «de intento», «a propósito» )— y, desde luego, 107

también le es dado al hombre conceder un valor y un destino utilitario a objetos que no 

precisen para ello de elaboración alguna —v. gr. una piedra que fuese colocada sobre varios 

folios, a la manera de pisapapeles—.  Asimismo es preciso advertir en este punto que, a 

propósito de la «razón instrumental» y su relación con la idea de «sentido», SF ha apuntado 

—apoyándose a su vez en la contribución de Max Weber — que la condición funcional del 108

útil se subordina siempre al designio demarcado por el sujeto:  

Los instrumentos son siempre el paradigma de la idea de «sentido» entendida con arreglo a 
la concepción weberiana del sentido como lo propio de una «acción subjetivamente dirigida 
de modo racional con medios considerados —subjetivamente— idóneos para fines —
subjetivamente— claros», donde el rasgo de la subjetividad no sólo alude a que si no hay 
sujeto no hay sentido sino que apunta, correlativamente, a no excluir de la racionalidad 
acciones en las que la eficiencia del medio sea objetivamente errónea, como la de una 
medicina que no cura o aun la de las artes mágicas. En todos los instrumentos, desde un 
hacha paleolítica hasta una máquina moderna que se activa con botones, se da el rasgo 
común de tener un extremo en contacto con la mano y el otro en contacto con el transformar; 
entre éste y aquélla se interpone el instrumento en cuanto mediador eficiente de la acción y 
portador de su sentido, y sólo él tiene la forma funcionalmente idónea para tal o cual acción 
determinada . 109

Pues bien, si traemos a colación el caso instrumental con relación a la proyección 

subjetiva del sentido es en virtud de su carácter complementario con respecto a la clave 

 Cabe citar a este respecto el Canto XIX de la Odisea, donde se evidencia que es el «hierro» —las 106

armas— quienes atraen la mano del hombre y no al contrario: «Y un motivo / aún más fuerte me 
inspira además algún dios y es el miedo / de que, presas del vino, algún día se enrede en vosotros / riña 
tal que os hiráis infamando el banquete y la misma / pretensión que os reunió, que es el hierro quien 
tira del / [hombre» en Homero (1982). Odisea. Madrid: Gredos, p. 401, trad. de José Manuel Pabón. 
Debemos este apunte a la sugerencia de Tomás Pollán.

 Recuperado por última vez el 5 de septiembre de 2018, del DLE de la RAE: http://dle.rae.es/?107

id=LRwJIbQ
 Cfr. con las tesis weberianas a propósito de la «acción social» en Weber, M. (1944). Economía y 108

sociedad. México: F.C.E., pp. 18-45.
 En Apuntes, incluidos en La hija de la guerra y la madre de la patria, Ensayos 3, p. 318.109
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teórica que nos permitirá transitar al próximo capítulo: la «imagen de demanda». Según su 

significado original —extrapolable, es preciso señalar, a los demás tipos de percepciones—, la 

«imagen de demanda» consiste en el espectro visual previo correspondiente al sentido que 

rige la proyección de la mirada . El concepto, por tanto, obedece al requerimiento 110

significante del «alma» para satisfacer sus propios fines: se trata de la orientación perceptiva 

aplicada sobre un objeto o un estímulo del contorno que es configurado con arreglo al 

propósito en cuestión, alterando en el proceso de atención una recepción de aquellos 

puramente fisiológica. Como puede observarse, en cierto modo la noción ya se encuentra 

formulada, siquiera tácitamente, en la tesis de la «fuerza del sentido»: en tanto que la 

significación puede asimilarse a la función de un vector direccional y polarizador, toda 

recepción incluida en las categorías A) y B) del cuadro aducido apareja necesariamente el 

compromiso con una expectativa —en mayor o menor grado y no importa si como 

consecuencia de una actitud activa o pasiva—. Baste para nuestro objetivo con esta definición 

del fenómeno, que engarza directamente con la discriminación perceptiva descrita a propósito 

de la «fuerza del sentido» y nos permite avanzar la hipótesis que constituirá el hilo conductor 

de los siguientes desarrollos, a saber: el postulado de que en la intelección narrativa opera una 

«imagen de demanda» singular y explicitable. 

Para finalizar el presente apartado, conviene ofrecer un resumen ordenado de sus 

aspectos principales: en primer lugar, se ha ilustrado la peculiaridad sensible de Víctor de 

Aveyron siguiendo el testimonio brindado por Jean Itard. Nuestro análisis se ha centrado en el 

rasgo más excepcional de su expediente, a saber, la variabilidad reactiva del niño bravío en 

función de si los estímulos percibidos le inducían una conducta o, por el contrario, no 

generaban ninguna alteración manifiesta.  A continuación, hemos resaltado la originalidad de 

 SF toma este concepto del filósofo y biólogo alemán Jakob Johann von Uexküll, a partir de una 110

anécdota que, según este, revela la capacidad de la «imagen de demanda» para sustituir a la «imagen 
perceptiva» —recuérdese a este respecto la distinción trazada al comienzo del presente capítulo con 
motivo de la «audición psíquica» y la «audición fisiológica»; la «imagen perceptiva» de von Uexküll 
se correspondería en este caso con la «visión fisiológica» ferlosiana y la «imagen de demanda» con la 
«visión psíquica»—: «Siendo yo […], durante largo tiempo, huésped frecuente a la mesa de un amigo, 
estaba acostumbrado a tener siempre ante mí, sobre el mantel, un búcaro de barro para el agua. Pero 
un día, por lo visto, la criada lo había roto y lo habían reemplazado por una jarra de cristal. Cuando 
durante la comida hice por el búcaro, con la intención de echarme agua, no vi la nueva jarra de cristal, 
y solamente después de que mi amigo me hubo asegurado que el agua estaba en el sitio de costumbre 
he aquí que toda una constelación de destellos luminosos esparcidos por platos y cubiertos se 
concentró de pronto, cuajando ante mis ojos la figura de la jarra de cristal. De donde puede colegirse 
cómo la imagen de demanda es capaz de anular la imagen perceptiva» citado en Ensayos I, p. 636.
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la interpretación ferlosiana frente a dicho expediente: antes que considerar la ausencia de 

reacción ante la deflagración de armas de fuego como una deficiencia congénita, SF defiende 

que el comportamiento de Víctor de Aveyron es el efecto de las circunstancias en que se ha 

producido su crecimiento. Con base en este enfoque, se ha postulado una distinción analítica 

entre la «audición fisiológica» y la «audición psíquica» y se han asumido ambas nociones 

como extrapolables, mutatis mutandis, a todo el ámbito de la percepción humana. Acto 

seguido, debido a la insuficiencia probatoria del expediente de Víctor de Aveyron —radicada 

en su condición teratológica de cimarrón—, se ha evidenciado la diferencia entre la 

«percepción fisiológica» y la «percepción psíquica» a partir del ejemplo cotidiano de una 

situación activa de violencia y un estado de pleno desembargo. En este punto, hemos 

expuesto, siguiendo la contribución de Ortega y Gasset, el núcleo teórico de los conceptos 

«ensimismamiento» y «alteración». Además, el «ensimismamiento» se ha engarzado con la 

idea de la «suspensión del sentido» ferlosiana, indicando el contraste explicativo que estriba 

en los aportes elaborados por SF a tal respecto. A continuación, se ha detallado el cuadro 

descriptivo de los procesos de atención humanos que cabe extraer de la reflexión de SF, 

explicitando que la tipología ferlosiana contempla tres categorías cualitativamente diferentes: 

A) la situación de «embargo», B) la situación de «concentración» o el «estar absorto» y C) la 

situación de «pleno desembargo». A propósito de la categoría B) hemos propuesto una 

rectificación en lo atinente a la correlación presumida por SF entre las situaciones de 

«embargo» y «compromiso» y la «concentración» o el «estar absorto». Asimismo, con base 

en todo lo expuesto, se ha presentado la tesis de la «fuerza del sentido» y la noción de 

«objetividad» que cabe derivar de dicho planteamiento y, para completar esta argumentación, 

hemos trazado una matización a propósito de la significación connotada por los instrumentos, 

distinguiéndola del hipotético sentido que podría proyectar subjetivamente el protagonista de 

un proceso de atención en el que interviniese dicho útil. Esta distinción, de forma 

complementaria a la dicotomía «percepción fisiológica» - «percepción psíquica», nos ha 

permitido traer a colación el concepto de «imagen de demanda». Por último, hemos avanzado 

el hilo conductor del siguiente capítulo, a saber, el postulado de que en la intelección narrativa 

opera una «imagen de demanda» singular y explicitable. Tal expectativa constituye lo que SF 

ha denominado el «derecho narrativo».  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3. La tesis del «derecho narrativo» 

El objetivo principal del presente capítulo consiste en el abordaje del vínculo entre la 

concepción del sentido y la aportación narratológica de SF, obrando un engarce que, cabe 

explicitar, no ha sido sostenido por su autor . En primer lugar, se ofrecerá una noción de 111

«narración» lato sensu, basada en la definición brindada por SF en Carácter y destino. Acto 

seguido, se indicarán los tres conceptos fundamentales que, a través de su trabazón, 

conformarán nuestra propuesta narratológica: «sentido», «lenguaje» y «narración». A 

continuación, examinaremos las implicaciones de tal tipología; por una parte, con base en la 

interconexión entre la dimensión lingüística y la dimensión narrativa y, por otra, a propósito 

del nexo entre la caracterización ferlosiana del «sentido» y el significado de «narración» 

aducido. La aproximación a la dicotomía entre «lenguaje» y «narración» se llevará a cabo 

mediante un análisis del Manifiesto a los hablantes en lengua castellana, redactado por SF y 

Sánchez de Zavala y firmado por Carlos Piera Gil y Agustín García Calvo, mostrando 

asimismo cómo la preocupación por la gramática de SF se inscribe en la tendencia común de 

su generación intelectual. Con base en la proclama referida, se resaltará el ejemplo más 

paradigmático del rol configurador del lenguaje con respecto al relato de hechos: las 

conjugaciones verbales. En lo que sigue, se expondrá la tesis del «derecho narrativo», 

cristalizada en sus tres reglas primarias: la disposición del orden argumental, el «egocentrismo 

narrativo» y la «proyección simpatética» o Einfühlung. Por último y atendiendo a toda la 

argumentación precedente, se brindará el corolario de nuestra concepción del sentido en el 

discurso narrativo. 

3.1. Narración 

Según hemos mostrado, la concepción del sentido propuesta por SF puede 

trasvasarse a cualquier ámbito del obrar humano. Llegados a este punto, es preciso analizar su 

aplicación sobre la función más característica del contexto lingüístico: la narración. En primer 

lugar y por razones metodológicas, ha de explicitarse que en este apartado se asumirá el 

concepto «narración» lato sensu, atendiendo al paralelismo que cabe establecer entre la trama 

 Si bien ambas tesis fueron formuladas de manera prácticamente simultánea: la tesis de la «fuerza 111

del sentido», como va dicho, en 1973 y la tesis del «derecho narrativo» pocos meses después, en 1974, 
con la publicación de la Primera semana, en Ensayos I, pp. 49-129.
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configuradora del vector de sentido y la noción de «argumento». Esta analogía ha sido 

señalada por SF desde los párrafos iniciales de Carácter y destino: 

[E]l «campo de sentido» de la contextualidad lingüística apresa y orienta las significaciones 
en un único sentido; y es esta orientación unívoca y bien determinada, ya no de virutas de 
hierro [en alusión a la comparación del «campo de sentido» con un campo de fuerza 
magnético], sino | de significaciones, por obra de un campo de sentido, lo que produce lo que 
llamamos «argumento». […] Es Aristóteles, en la Poética, el que nos ofrece un criterio tan 
simple como decisivo para determinar lo que aquí llamamos «argumento». Refiriéndose al 
relato en general, como sucesión de hechos, dice: «Es muy distinto que unas cosas sucedan a 
causa de otras (dià tade) o que sucedan después de ellas (mèta tade)». Sólo en el primer caso 
hablaremos de «argumento», es decir, de una sucesión orientada por un campo de sentido, en 
que los hechos están casualmente trabados, en que entre dos hechos sucesivos media un nexo 
«consecuente» […], o de otras cien maneras, en fin, en que podríamos intentar decirlo, sin 
que tampoco sea recomendable una excesiva precisión, pues la materia misma exige que el 
espectro casuístico de las aplicaciones permanezca lato y vario como las propias 
autorrepresentaciones de los hombres . 112

Ciertamente, la decisión de fijar la función de «consecuencia»  como criterio de 113

demarcación para la definición de «argumento» es un problema prolijo, cuyo tratamiento nos 

desviaría en exceso del objetivo fundamental que persigue esta investigación. Baste para 

nuestros propósitos identificar el elemento «consecuente» con la trabazón que provoca el 

efecto polarizador del sentido —siempre según la descripción de «sentido» ofrecida en el 

capítulo 2—. Así, el «argumento» se correspondería con la urdimbre de la acción narrativa, 

donde la significación, por ende, radicaría en las orientaciones subjetivas ejercidas por el 

«autor» y el «lector» del relato en cuestión. Ahora bien, es preciso aclarar en este punto que el 

carácter lábil de la «consecuencia» desaconseja cualquier adscripción apresurada con respecto 

a un modelo narrativo específico. Nuestra reflexión, por tanto, no discriminará entre la esfera 

fictiva y la esfera del acontecimiento real, asumiendo por «narración» toda relación de hechos 

sucesivos mediados por el lenguaje y regidos por una proyección de sentido —por lo demás, 

esta vaguedad constituye la nota característica del verbo «narrar», cuya única acepción no 

 Ensayos 3, pp. 632-633.112

 O del vínculo determinante, fuese el que fuere, para referir una continuidad racional entre hechos 113

sucesivos.
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despeja la incógnita a propósito de la naturaleza de lo referido: contar, referir lo sucedido, o 

un hecho o una historia ficticios —.  114

En cuanto al medio a través del cual se articula semejante discurso, es necesario 

llamar la atención, de un modo análogo al ya descrito en lo relativo a la imbricación del 

sentido con relación a significaciones previas, sobre la función constrictiva o limitante del 

lenguaje. Así, puede afirmarse que los vínculos que provocan la dependencia correlativa entre 

lo que hemos denominado «narración» y la tesis de la «fuerza del sentido» son, mutatis 

mutandis, los mismos que cabe proyectar sobre el engarce entre este último y el sistema 

lingüístico que coordina el contenido representacional de las situaciones subjetivas. Tras estas 

líneas preliminares resulta conveniente detenerse en la justificación de nuestras premisas y 

brindar una aproximación más detallada con respecto a la posición que ocupa la tríada 

«narración» - «lenguaje» - «sentido» con base en la contribución de SF. Comencemos, en 

virtud de su carácter conmutativo, por la reglamentación del código lingüístico y el impacto 

que indefectiblemente este ejerce en la práctica narrativa. 

 Recuperado por última vez el 5 de septiembre de 2018, del DLE de la RAE: http://dle.rae.es/?114

id=QGijoeC. Es preciso aclarar que nuestro enfoque difiere en este punto con el adoptado por SF, 
quien, en cierto modo, retoma la célebre distinción aristotélica entre Poesía e Historia —y la tesis 
narrativa consiguiente: que el «argumento» solo es propio de la primera—: «Y también es evidente, 
por lo expuesto, que la función del poeta no es narrar lo que ha sucedido, sino lo que podría suceder, y 
lo posible, conforme a lo verosímil y lo necesario. Pues el historiador y el poeta no difieren por contar 
las cosas en verso o en prosa (pues es posible versificar las obras de Heródoto, y no sería menos 
historia en verso o sin él). La diferencia estriba en que uno narra lo que ha sucedido, y el otro lo que 
podría suceder» en Aristóteles (2004). Poética. Madrid: Alianza, 1450a-1450b, p. 56. En este sentido, 
cabe apuntar que la reflexión de SF sobre la Historia se opone a todo paradigma proyectivo o 
teleológico, sustrayendo del acontecer histórico cualquier posible trama orientada hacia un fin fijado 
de antemano o a posteriori. La concepción ferlosiana de la Historia, que desborda el propósito del 
presente estudio, puede encontrarse formulada en numerosos textos, siendo el más esclarecedor 
Mientras no cambien los dioses, nada ha cambiado, en Ensayos 4, pp. 5-87. Por lo demás, SF también 
ha tratado el problema de la diferenciación entre los pares «acción» - «exhibición», «acontecimiento» 
- «no-acontecimiento» y «ficción» - «no-ficción» con relación al discurso narrativo. La mayor 
aportación a este respecto se expone en diversos parágrafos de la Semana segunda —Vid. Ensayos I, 
pp. 135-241—.
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3.2.  Lenguaje y narración 

Es un lugar común, para salvar el escollo de una clasificación demasiado rígida, 

definir a SF como un «narrador» . Sin embargo, cuando este membrete es aplicado al corpus 115

ferlosiano debe funcionar siempre bajo la presunción de dos consideraciones esenciales: por 

una parte, que la narración se encuentra en correlación inextricable con la tesis de la «fuerza 

del sentido» y, por otra, que el engarce entre «lenguaje» y «narración» no queda restringido 

únicamente al ámbito literario. Como va dicho, la relación entre la «narración» y la tesis de la 

«fuerza del sentido» constituye el objeto central del presente capítulo. Pero, a modo de 

propedéutica para el abordaje de su núcleo teórico, es preciso dilucidar previamente en qué 

medida el sistema normativo del lenguaje, en tanto que instrumento —recuérdense a este 

respecto las notas aducidas más arriba con motivo de la «razón de ser» instrumental—, puede 

influir en la concepción del sentido ferlosiana. En este punto, a fin de ilustrar tales nexos, es 

pertinente la alusión a tres referencias insoslayables en la reflexión lingüística y narratológica 

de SF: Víctor Sánchez de Zavala, Carlos Piera Gil y Agustín García Calvo.  

Para comprender la singularidad de los aportes de estos cuatro autores, ha de 

indicarse, siquiera como contrapunto explicativo, que sus aproximaciones a la lingüística se 

inscriben en un marco contextual muy concreto: el escenario literario español de los años 50 y 

60. En este sentido, puede afirmarse que los intelectuales de la posguerra española, en 

términos generales, pretenden primeramente prolongar la inercia tradicional anterior a la 

Guerra Civil, indagando en el «modo español de ver las cosas»   —cabe aducir los ejemplos 116

del grupo El Paso, la poesía de Blas de Otero o, en el caso del propio SF, el castellanismo de 

 Ilustraremos este aserto con tres ejemplos extraídos de sus mejores exégetas: «Rafael Sánchez 115

Ferlosio, más que novelista o ensayista, más que gramático, periodista o historiador (de hechos 
acontecidos o imaginarios), es un escritor, un fabulista y, en su sentido radical, un narrador (de hechos 
o ideas). Construir un relato es poner en relación acontecimientos, personajes, paisajes, circunstancias; 
del mismo modo, argumentar es poner en relación (aceptando también determinadas reglas del juego) 
ideas, conceptos y criterios» en Vázquez-Medel, M. A. (1999). La obra periodística y ensayística de 
Rafael Sánchez Ferlosio. Sevilla: Alfar, p. 71; «Es lo que yo entiendo como razón narrativa de 
Ferlosio, la disposición personal que subyace en el proceso literario, desde la situación previa que 
ilumina el entendimiento y pone en marcha los mecanismos de la narratividad hasta el 
comportamiento lingüístico posterior, una razón narrativa que se afirma como necesidad y condición y 
que hace de Ferlosio, siempre, escriba lo que escriba, un ser narrativo, un narrador esencial» en 
Hidalgo Bayal, G. (2007). Op. Cit., p. 108; y «Sánchez Ferlosio no es un lingüista convertido en 
filósofo. Tampoco es un filósofo que se abre a la lingüística. Es un escritor en el que conviven ambos 
intereses (y algunos otros)» en Ruescas Juárez, J. A. (2014). Op. Cit., p. 21.

 Vid. Piera Gil, C. (2012). Alrededores de Víctor Sánchez de Zavala. Op. Cit. Madrid: Antonio 116

Machado, pp. 74-5.
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Alfanhuí —; después, se inaugura una etapa en la que el sentir común desemboca en la toma 117

de distancia con relación al pasado y el empeño fundamental se sustituye por la búsqueda de 

cimientos sólidos y novedosos. Pues bien, este impulso puede detectarse en el ámbito literario 

a través de dos transformaciones axiales: la renovación del estilo y la preocupación por el 

sistema de la lengua. Carlos Piera ha llamado la atención sobre los rasgos distintivos de esta 

generación de narradores y su compromiso con la  investigación lingüístisca:  

[P]odemos quizá admirarnos de una peculiaridad de la literatura española de entre, digamos, 
| mil novecientos cincuenta y tantos y los primeros sesenta. No sé que entonces hubiera 
ninguna literatura en Europa o América con más escritores relevantes interesados por lo 
lingüístico hasta el extremo de dedicarse a ello o intentarlo en serio. Ferlosio y Gabriel 
Ferrater son los casos más claros; podría añadirse al menos inesperado García Calvo, que es 
filólogo profesional […] y llegar hasta Aníbal Núñez, que se quedó en puertas. Por no hablar 
de Tomás Segovia, en el exilio. […] Quizá esta singularidad ibérica tenga el mismo origen 
que la intrincada prosa expositiva […] que tenían al principio Ferlosio o Sánchez de Zavala. 
Algunos, en la larga posguerra española, sentían como si tuvieran que adquirir el lenguaje 
mismo y, por tanto, lo examinaban con cuidado y lo usaban con enormes precauciones . 118

El testimonio de Piera, además de señalar una preocupación doxográfica por la 

lingüística, apunta la decisiva importancia que el examen del lenguaje representó en aquellos 

años para el ejercicio expositivo y creativo, destacando por encima de los nombres referidos 

las figuras de SF y Víctor Sánchez de Zavala. No sorprende, por tanto, que tales indagaciones, 

apoyadas en el cariz inaugural que atestiguaban, se prolongasen duraderamente en el tiempo, 

reforzando progresivamente el aserto que concentra en el interés por la normatividad de la 

propia lengua la seña más característica de dicha evolución . En este sentido, seguramente 119

sea exagerado hablar de un «giro lingüístico» en la intelectualidad española durante la década 

de 1960, pero no puede negarse la relevancia de su influjo en el desempeño narrativo de todos 

 Cfr. Sánchez Ferlosio, R. (2015). Industrias y andanzas de Alfanhuí. Barcelona: Contemporánea.117

 Ibídem, pp. 115-116. A nuestro juicio, cabría incluir en este inventario la figura de Juan Benet, 118

como evidencia su contribución narratológica y estilística durante los años 60 —vid. Benet, J. (1965). 
La inspiración y el estilo. Madrid: Revista de Occidente.

 A este respecto, Víctor Sánchez de Zavala representa el caso más paradigmático. Toda su ulterior 119

trayectoria investigadora, como prueba el grueso de sus aportaciones hasta los años 90, nunca llegó a 
desligarse de la preocupación por las materias de índole lingüística. El caso de SF, como hemos 
afirmado en diversos tramos de este trabajo, es distinto, si bien cabe asimismo hablar de una 
ocupación duradera con relación a los estudios de lingüística —en la coyuntura ferlosiana, este arco se 
inicia en 1955 (nos basamos en su propio testimonio, recogido en La forja de un plumífero; vid. 
Ensayos 4, p. 562) y ha de extenderse, cuando menos, hasta 1974, con la edición en Nostromo de Las 
semanas del jardín—.

 !42



los autores mencionados . Pues bien, la búsqueda de un nuevo estilo, capaz de corresponder 120

a la exigencia y refinamiento demandados por la exploración del lenguaje, es el trasfondo en 

el que se inscriben dos propuestas indispensables para acometer nuestro análisis: Enseñar y 

aprender  (1965), de Víctor Sánchez de Zavala, y el Manifiesto a los hablantes en lengua 121

castellano (1966), redactado al alimón entre SF y Víctor Sánchez de Zavala y suscrito por 

Carlos Piera y Agustín García Calvo.  

Al socaire de todo lo expuesto, no resulta casual que el libro de Sánchez de Zavala 

incluya una carta-envío de SF al editor Josep Maria Castellet, donde se argumenta la 

necesidad y pertinencia del volumen . Pero tampoco, por las inquietudes renovadoras 122

aducidas, que las tesis zavaleanas estén precedidas por un prólogo de José Luis Aranguren, 

advirtiendo de que «el cuerpo de profesores oficialmente investidos y su séquito de fieles 

lectores y oidores no se [ha] percatado aún» de que «la orientación filosófica de estos 

jóvenes» ni su «talante, esencialmente crítico […], señala un giro de ciento ochenta grados 

con respecto a todo [énfasis del autor] lo que se ha hecho anteriormente en España» . Así, en 123

su primera publicación Sánchez de Zavala se opone al «personalismo vigente» y lucha contra 

la tendencia arraigada para que el ejercicio reflexivo no continúe radicando en «una suerte de 

tajante, fideística y definitiva declaración de dogmas», sino que más bien se ajuste a la 

máxima ferlosiana de proyectar el interés hacia el objeto de estudio y su propia verdad. En 

este sentido, es evidente la proximidad de tales planteamientos con el modelo epistemológico 

defendido por SF en Personas y animales en una fiesta de bautizo —vid. el apartado 

metodológico del presente trabajo—. En definitiva, puede afirmarse que el anhelo de estos 

autores persigue extender al lector una invitación a proyectar su mirada «sobre todo el 

 Este aspecto del contexto intelectual español de mediados de la década de 1960, probablemente 120

debido a su estatuto mínimamente institucionalizado con respecto a la oficialidad académica —en este 
sentido, el ejemplo del llamado «Anillo Lingüístico del Manzanares» o «Círculo Lingüístico de 
Madrid» resulta paradigmático de tal condición; vid. Ensayos 4, pp. 562-564—, no ha sido explorado 
con el debido detenimiento hasta la fecha. El papel secundario —o, directamente, la ausencia— en la 
historiografía científica de figuras como los ya mencionados SF, Sánchez de Zavala, Piera Gil o 
García Calvo —a las que pueden añadirse otras igualmente relevantes, v. gr. las de Isabel Llácer o 
Carlos Peregrín Otero— no se compadece con la importancia de su labor en la recepción y desarrollo 
de, por citar dos ejemplos decisivos, la pragmática lingüística o la gramática generativa chomskiana. 
Una constatación de dicha falencia puede hallarse en la confrontación con el fundamental estudio de 
Francisco Vázquez García: Vázquez García, F. (2009). La filosofía española: herederos y 
pretendientes. Madrid: Abada. 

 Sánchez de Zavala, V. (1965). Enseñar y aprender. Madrid: Península.121

 Vid. Ibídem, pp. 7-13.122

 Vid. Ibídem, pp. 15-23.123
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panorama de las cosas que habría que tener en cuenta para encarar debidamente el asunto» en 

cuestión, donde la subjetividad intelectual se identifica con el «esfuerzo de desentrañar y 

hacer revivir un texto escrito», reivindicando la función agente —o, por utilizar la expresión 

de SF, el «movimiento centrífugo»— con respecto aquello que se desea conocer. El lenguaje, 

en consecuencia, deja de operar como mero canal y se erige en un elemento crucial que ha de 

ser considerado para la realización de todo acto narrativo. Sobre este nuevo rumbo lingüístico 

y su voluntad transgresora cabe traer a colación el siguiente pasaje de Enseñar y aprender:  

No pretendo, en modo alguno, que nuestros académicos se conviertan en «ingenieros 
lingüísticos» ni en nada parecido, sino justamente lo contrario: que cuando todos manipulan 
o manipulamos en provecho propio en el idioma, […] ellos nos hagan ver nuestra torpeza, 
nos subrayen la pérdida de posibilidades expresivas y comunicativas […]. | [P]ero a la 
mayoría de nuestros lingüistas y filólogos de mayor prestigio les sigue horrorizando, al 
parecer, la idea de intervenir —ellos que son los únicos que podrían hacerlo sin causar lesión 
alguna— en nuestro pobre idioma, tan maltrecho, o, en realidad, de atacar resueltamente 
estas plagas que lo están destruyendo. Si algún día se deciden a dejar de ser verdaderos 
transgresores por omisión, sería menester proporcionarles los medios necesarios para que su 
esfuerzo no fuese enteramente inútil […]. (Piensa uno si podría dotarse a la Academia de los 
recursos precisos para, por ejemplo, enviar generosa cantidad de opúsculos que aclarasen los 
puntos más amenazados a los principales focos de ignorancia, desidia o barbarie 
lingüísticas.) . 124

Pues bien, el levantamiento contra los vicios lingüísticos y la aparejada desidia 

académica ante sus perniciosos derivados alcanza su máxima expresión tan solo unos meses 

después de la invectiva zavaleana, en 1966, con el Manifiesto a los hablantes en lengua 

castellana. Tras la acusación directa a la apatía generalizada de la oficialidad académica, no 

extraña que el panfleto esté dirigido expresamente a «la consideración de la Real Academia 

Española de la Lengua, con la esperanza de que sea de su beneplácito» . Como va dicho, la 125

proclama quiere ser voz de alarma contra las desviaciones que a la sazón violentaban el uso 

exacto del lenguaje y, por ende, frente a los mentados y lamentables efectos que dicho 

empobrecimiento supondría para la práctica expositiva, tanto en una dimensión ficticia como 

en lo concerniente al ámbito científico. Para ilustrar esta cuestión cabe explicitar algunas de 

 Ibídem, pp. 32-33.124

 Sánchez Ferlosio, R., Sánchez de Zavala, V., García Calvo, A., & Piera Gil, C. (1966a). Op. Cit, p. 125

44.
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tales incorrecciones —obsérvese que, por lo demás, en buena medida aún vigentes—: el 

abuso y la consiguiente intrusión e improcedencia traslaticia de giros, acepciones y palabras 

singulares, la infracción, atendiendo al sentido particular de cada circunstancia, en la 

conjugación del verbo castellano —siendo especialmente nociva la indistinción entre los 

tiempos perfectos e indefinidos— o las perturbaciones derivadas del calco de estructuras 

sintácticas extranjeras, aberrantes para el propio idioma cuando no se tiene en cuenta la 

diferencia que media entre las gramáticas respectivas . Sería posible aducir más ejemplos, 126

pero estos resultan suficientes a los efectos que aquí conciernen. Revisten particular interés 

para nuestro propósito, por su apelación directa a la noción del «campo interno de la frase» —

ya se puede intuir la conexión con el «campo del sentido» ferlosiano—, las implicaciones 

atinentes a la segunda consideración, a saber: aquellos errores motivados por la alteración del 

verbo —según los cuatro firmantes, el «resorte cardinal de la máquina sintáctica» —.  127

A este respecto, es menester llamar la atención sobre la desvirtuación que surge con 

motivo de las formas indicativas y subjuntivas en sus modos perfectos —v. gr. «ha 

cantado»—: la particularidad de esta clase de conjugaciones —siempre según la denuncia de 

SF y Sánchez de Zavala— se encuentra en vías de desaparición y es frecuentemente 

suplantada por el indefinido de la conjugación simple —siguiendo con el ejemplo anterior, 

«cantaba»—. Y la misma clase de solapamiento acontece a la inversa. La gravedad de este 

fenómeno reside en el olvido de la naturaleza configuradora del verbo, que, según mostramos 

en el capítulo anterior, depende a su vez, tanto en la flexión activa como en la pasiva, de la 

idiosincrasia del interés al que obedece. Así, y teniendo en cuenta que debido al jaez de cada 

trance la elucidación de una reglamentación aplicable a la panoplia posible de casos rebasa 

nuestra competencia, baste con dejar señalado el rol fundamental que ejercen estos 

indicadores semánticos. En definitiva, cabe afirmar que la interpolación de modos perfectos 

con modos indefinidos es síntoma de la confusión de los propios procesos receptivos y tiene 

 En este punto se aduce el siguiente ejemplo: «[Q]uien traduciendo del francés vierte como «se puso 126

su sombrero», la frase ultrapirenaica «il mît son chapeau», olvida o desconoce que esta fórmula 
funciona en oposi | ción con la de «il mît son chapeau à lui», de modo rigurosamente análogo a como 
el castellano contrapone «se puso el sombrero» a «se puso su sombrero», cumpliendo cada frase su 
sentido en la latente vigencia de otra —latente en el discurso, pero vigente en el sistema en cuya 
urdimbre se teje su sentido—.» en Sánchez Ferlosio, R., Sánchez de Zavala, V., García Calvo, A., & 
Piera Gil, C. (1966b). Op. Cit, pp. 41-2.

 Vid. Sánchez Ferlosio, R., Sánchez de Zavala, V., García Calvo, A., & Piera Gil, C. (1966b). Op. 127

Cit, p. 42.
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dos consecuencias decisivas: el embrutecimiento de la percepción del sujeto y la limitación 

ostensible de su capacidad expositiva, hasta el grado extremo de perder el matiz entre lo 

acaecido y lo no concluso. Es a propósito de tales materializaciones verbales que cobra todo 

su relieve la dimensión previa del sentido —a la que hemos venido haciendo alusión con 

expresiones del tipo «significado previo» o «razón de ser»— y que, en la coyuntura particular 

de la lengua, se encuentra representada por el código lingüístico . A la manera de resumen, 128

podemos concluir que en esta doble referencia —la del designio del sujeto y la de la 

significación implicada por la sintaxis (especialmente en el caso de las conjugaciones 

verbales)— es donde con más claridad se cifra el engarce entre la «narración» y el 

«lenguaje».  

Antes de abordar el siguiente momento de nuestro argumento, que elucidará el nexo 

entre «narración» y «sentido», es preciso insistir en un último punto: la irrelevancia del tipo 

de discurso —siempre que se trate de una narración— para la validez de las tesis formuladas 

en el análisis precedente. Hemos ilustrado la influencia del lenguaje tanto en la proyección del 

sentido como en la práctica narrativa. Ahora bien, al socaire de la determinación significante 

implicada en la clase de conjugación verbal que opere en cada caso, también se ha probado 

que resulta indiferente el que la relación de hechos en cuestión se inscriba en la dimensión 

ficitiva o responda, por el contrario, a una serie de sucesos reales . Para cerrar esta sección y 129

transitar al tratamiento de los vínculos entre «sentido» y «narración», reproduciremos el 

primer párrafo del Manifiesto a los hablantes en lengua castellana. En estos renglones 

iniciáticos no únicamente se condensa el afán que recorre todos los desarrollos ulteriores de 

sus autores , sino también la razón fundamental que ha servido como hilo conductor en el 130

presente apartado: la importancia del lenguaje en tanto que instrumento para la articulación 

del discurso narrativo. Es en virtud de ello y de la naturaleza doblemente esclarecedora del 

ejemplo —tanto por lo que se sostiene como por la forma en que se lleva a cabo dicha defensa

— que este resulta adecuado para concluir las disquisiciones a propósito de la dicotomía 

«lenguaje» - «narración»: 

 Y todo ello sin desdoro de su carácter modificable, como ya se apuntó en el capítulo 2.128

 Huelga decir que únicamente sostenemos tal indistinción a los efectos contemplados en la presente 129

investigación.
 En el caso de SF, resulta particularmente evidente la conexión de estas tesis con el estudio 130

lingüístico ofrecido en Músculo y veneno. Vid. Ensayos I, pp. 29-34.
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Pertenece a un ambiente cultural determinado el considerar cualquier moción en pro de lo 
que se tiene por un recto hablar o escribir como algo procedente de preocupaciones literarias, 
con el estigma de ociosidad que, justa o injustamente, acompaña a todo lo meramente 
literario; pero, de valorar nuestras palabras de algún modo, no habría que encararlas como 
escrúpulos de orfebre que siente rebajarse la ley y acrecentarse el coeficiente de impurezas 
del metal con que labra sus primores, sino tal vez precisamente en dirección opuesta: más 
que remitirlas a una actitud individualista (que, por lo demás, sería improcedente atribuir hoy 
a toda literatura, toda vez que una gran parte de ella asimila y reproduce a cada paso los 
estados de hecho de la lengua), podría diagnosticarse, en todo caso, como un ejemplo más de 
furor sociologista que se desentendería de las actividades singulares de los individuos, 
viéndolas solo en cuanto posible resonancia en toda la sociedad y resultado, a su vez, de las 
fuerzas sociales y de sus transformaciones . 131

3.3. Sentido y narración 

Tras la exposición de los aspectos más relevantes implicados en el nexo «lenguaje» - 

«narración» podemos abordar la relación de esta con la concepción del sentido ferlosiana. 

Según ha señalado Hidalgo Bayal, la contribución de SF a propósito de la «narración» puede 

sintetizarse en tres polos interconectados: a) la actitud del receptor, b) la estructura interna del 

texto y c) la voluntad del narrador . En primer lugar, es preciso establecer una distinción 132

analítica con relación a la configuración que se pretende examinar: por una parte, los factores 

a) y c) se encuentran directamente engarzados con la tesis de la «fuerza del sentido»  —con 

«actitud» o «voluntad» se alude a las «inclinaciones del alma» que rigen el vector del sentido 

ferlosiano—; por otra parte, el factor b) responde a los vínculos entre «lenguaje» y 

«narración» establecidos en la sección precedente y la noción de «narración» ha de 

comprenderse atendiendo a las consideraciones vertidas con motivo del influjo que el código 

lingüístico ejerce en ella. Así, en lo que sigue se detallará una caracterización más completa 

del discurso narrativo, basada en la imbricación del par «lenguaje» - «narración» con el par 

«sentido» - «narración» y quedará explicitada en todo su relieve la trama que entreteje las tres 

 Sánchez Ferlosio, R., Sánchez de Zavala, V., García Calvo, A., & Piera Gil, C. (1966a). Op. Cit, p. 131

44.
 Vid. Hidalgo Bayal, G. (1994). Op. Cit., pp. 27-32. En este sentido, cabría detectar una aparente 132

analogía entre la propuesta de SF y el modelo clásico semiótico basado en la tríada intentio auctoris, 
intentio operis e intentio lectoris. Una comparativa de la aportación ferlosiana con respecto a los 
postulados de la Semiótica desborda los propósitos de este estudio. Baste para nuestro objetivo con 
señalar que la divergencia en la que se cifra la originalidad del modelo ferlosiano radica en la 
concepción del sentido expuesta en el capítulo 2 y en la tesis del «derecho narrativo», según se 
formula a lo largo del presente apartado.
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dimensiones. Por último, cabe apuntar a este respecto que el plexo conformado por «sentido», 

«lenguaje» y «narración» puede a su vez ser subsumido en dos conceptos más generales: 

«palabra» y «hombre» . El uso de todos estos términos queda sujeto en nuestro desarrollo a 133

la interrelación que se produce en el seno de la tríada «sentido» - «lenguaje» - «narración».   

Tras estas aclaraciones preliminares, podemos recuperar la hipótesis enunciada en la 

conclusión del capítulo 2: durante la intelección de narraciones opera una «imagen de 

demanda» singular y explicitable, denominada por SF «derecho narrativo». Antes que nada, 

conviene matizar que la definición ferlosiana de dicha clave teórica se brinda en varios 

pasajes de su corpus ensayístico y se ajusta indistintamente a las fórmulas «derecho literario», 

«esquema primario positivo» y «derecho narrativo» . En virtud de la acepción lato sensu de 134

«narración» seguida en nuestro estudio hemos optado por adoptar la última expresión, 

distanciándonos con ello del enfoque estricto de SF y limitando su significado a:  

[T]odo un cuerpo de convenciones —tácitas, pero explicitables— que a lo largo del tiempo 
se ha venido fijando sobre la narración [comprendida, a los efectos que aquí interesan, en el 
sentido lato apuntado] hasta alcanzar casi el rigor de obligatorias cláusulas contractuales en 
el contrato de compraventa entre el autor y los lectores [comprendido, a los efectos que aquí 
interesan, en el sentido lato aparejado a nuestra concepción de la narración, a saber: 
cualquier receptor de un relato] . 135

O, definido con otras palabras: 

[U]n esquema formal automáticamente proyectado por la actividad interpretativa de los 
espectadores [comprendidos, a los efectos que aquí interesan, en el sentido lato aparejado a 
nuestra concepción de la narración, a saber: cualquier receptor de un relato], de una clave 
hermenéutica preestablecida y no por irreflexiva menos arbitraria que cualquier otra 
convención . 136

 Estas constantes han sido destacadas por Hidalgo Bayal con relación al pensamiento de SF: «En las 133

obras de pensamiento se sigue fácilmente el rastro de dos líneas discursivas, la palabra y el hombre, 
cada una de las cuales viene a ser, en cierta forma, como una mitad del propio narrador, por cuanto, si 
la palabra permite dar forma a la narración, la narración sin destinatario no existe» en Ibídem, p. 30.

 Cfr. con la definición articulada en el §22, el §26 y el §30 de Las semanas del jardín, en Ensayos I, 134

pp. 80-1, pp. 85-6 y pp. 93-100 respectivamente.
 Ensayos 4, p. 569.135

 Ensayos I, p. 59.136
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A fin de revelar la trabazón que articula la tríada «sentido» - «lenguaje» - 

«narración», es necesario desgranar bajo este postulado las «cláusulas» que constituyen el 

«contrato de compraventa entre el autor y los lectores». En este sentido, ha de repararse en 

que la imagen del «contrato» aboca indefectiblemente a una clase determinada de procesos 

perceptivos —en lo que sigue, siempre comprendidos desde su aplicación a la recepción de un 

relato—, a saber, los recogidos en la categoría B) del cuadro descriptivo ofrecido en el 

capítulo 2. En tanto que el «derecho narrativo» requiere de un acuerdo entre «autor» y 

«lector», puede afirmarse que la proyección significante propia de la «lectura» se da 

correlativamente al estado de «concentración» —y, por extensión, a todos los grados 

correspondientes a las intensidades intermedias de la categoría B)—. Ciertamente, podría 

traerse a colación el contraejemplo de situaciones como las del «arrobo», la «implicación» o 

la «subrogación» en la narración a la que se asiste. Sin embargo, hemos de puntualizar a tal 

respecto que, según señalamos con motivo de la caracterización de la categoría B), en este 

tipo de trances se requiere, cuando menos, el consentimiento del «lector»: en la medida que la 

voluntad subjetiva en cuestión no se supedita pasivamente al foco de su atención, el criterio 

cualitativo para contrastar las circunstancias de la «lectura» con las que rigen las categorías A) 

y C) queda justificado . Al socaire de todas las matizaciones precedentes y llegados a este 137

punto, es preciso presentar las reglas primarias constituyentes del «derecho narrativo» : 138

1ª regla: La primera regla del «derecho narrativo» radicaría en la disposición de la 

secuencia expositiva. Se trata de un precepto al margen de la cualidad intrínseca de los 

«hechos puros» —aquellos asumidos sin relación con otros, en sí mismos— y está ligado a la 

convención de concebir la narración como un todo completo y unitario. Si bien la asunción —

de idéntica forma a todas las reglas que instituyen la jurisdicción del «derecho narrativo»— 

no necesita ser reflexivamente postulada ni puede ser exactamente medida en sus alcances, 

resulta manifiesto que la inversión del orden discursivo es capaz de provocar la «total 

revolución del contenido intencional» —entendiendo por «contenido intencional» los vectores 

 Por lo demás, no sobra remarcar a este respecto que la connotación activa también está implicada a 137

propósito de la expectativa en nuestra analogía entre «derecho narrativo» e «imagen de demanda».
 Obsérvese que, en virtud de su «rigor casi obligatorio», las convenciones que conforman el 138

«derecho narrativo» se encuentran más próximas a la normatividad de la «regla» —intuitivamente 
asociada al juego— que a la de la «ley» —en principio, la traslación adecuada para el contexto 
jurídico—. Cabe apuntar, además, que el siguiente catálogo recoge únicamente las reglas a nuestro 
juicio fundamentales, siendo posible enunciar otras convenciones de menor relevancia; SF no ofrece 
ningún inventario sistematizado a este respecto.
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de sentido proyectados en el marco de la acción interna de la narración— . Según SF, el 139

valor significante tácitamente esperado y condicionado por la estructura del relato obedece en 

el «lector» a las siguientes cuatro consignas:  

[E]ntiende lo primero en el orden como la superficie y lo segundo en el orden como el fondo 
(A); entiende la superficie como la apariencia y el fondo como la verdad (B); y por lo tanto, 
lo primero en el orden como la apariencia y lo segundo como la verdad (C); de suerte que si 
encuentras contradicción entre lo primero y lo segundo, deberás atenerte a lo segundo (D) . 140

Obsérvese que el principio también presume la tendencia de concebir lo narrado 

como un objeto en cuyo interior se penetra, de tal suerte que «fondo» y «superficie» son el 

resultado de la organización episódica de su argumento y la verdad corresponde con el sentido 

colegido tras la finalización de este último. En definitiva, podemos afirmar que el significado 

narrativo depende directamente de la unidad extrínseca que inviste la acción lingüística 

mediante la que se refiere o se recibe el relato en cuestión  y no así del eventual sentido 141

interno proyectado por sus protagonistas —tres ejemplos clásicos de esta convención son los 

representados por la anagnórisis de la tragedia griega, la moraleja de las fábulas (donde la 

enseñanza o la «verdad» siempre se extrae con base en el último suceso de la cadena de 

acontecimientos) y el poder de la felicidad final para desvirtuar y hacer inesenciales todas las 

desventuras anteriores en la épica (o su análogo cinematográfico: el happy end 

hollywoodiense) —. Por último, y de modo complementario a todo lo anterior, es menester 142

comprender esta pauta narrativa de una manera circular, en la que también intervienen los 

modelos existenciales —v. gr. los esquemas religiosos, como el de la predestinación o la 

secuencia paraíso - caída - redención— y donde, además, las acciones lingüísticas del «autor» 

se confrontan con las proyecciones significantes llevadas a cabo por el «lector»: 

[N]o puede imaginarse una corriente unilateral, sino siempre circular, y esto en más de una 
dimensión, porque, en primer lugar, el autor participa, por supuesto, de las aprioridades del 
lector: le son vigentes —se disponga o no a corroborarlas— sus prefiguraciones; en segundo 

 Vid. Ensayos I, p. 54.139

 Ensayos I, p. 58.140

 Ruescas Juárez también ha llamado la atención sobre este punto: vid. Ruescas Juárez, J. A. (2014). 141

Op. Cit., p. 62. 
 SF ha distinguido, con arreglo a esta convención, diferentes modos en los que la verdad del relato 142

se revela atendiendo a la disposición argumental. Vid. §10 de Las semanas del jardín, en Ensayos I, 
pp. 60-2.
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lugar, porque quizá tampoco la estructura lingüística permanece inmune al eventual sentido 
que secundariamente le pueda ser prestado por las concretas vigencias de la vida —así como 
ésta interferió [sic] primariamente en su constitución—, sin dejarse impregnar en algún 
grado; al par que, finalmente, esas vigencias mismas pueden sernos explicitadas y 
poderosamente estimuladas y afianzadas por mediación de las lecturas infantiles . 143

2ª regla: La segunda regla del «derecho narrativo» conecta con la anterior y radicaría 

en lo que SF ha denominado el «egocentrismo narrativo»: 

[L]lamo tal [egocentrismo narrativo] a la estricta condición o circunstancia de que la 
determinación de todos los personajes y elementos de la trama se establezca por | relación a 
uno de ellos, o incluso a su conciencia, con el efecto peculiar de que el oyente [cualquier 
receptor de un relato] siga el acontecer precisamente en cuanto acontecer de esa 
conciencia . 144

Este principio nos ubica en lo que más arriba hemos caracterizado a través de la 

fórmula «acción interna del relato» y que, ajustándonos a la terminología ferlosiana, 

designaremos «contextualidad intrínseca» en lo que sigue. Una muestra del modo en que el 

«egocentrismo narrativo» polariza dicho régimen puede constatarse en las secuencias de 

hechos narradas en primera persona —a las que, conviene observar, no han de adscribirse 

exclusivamente las construcciones conformadas por oraciones que se articulan desde el sujeto 

«yo», sino también todo relato que contenga alguna frase de este tipo —. El «egocentrismo 145

narrativo», además, evidencia la coordinación continua propia de la «contextualidad 

intrínseca», siendo esta última sustentada sintácticamente por los demostrativos y habilitada 

mediante el recurso lingüístico de la anáfora. En el «derecho narrativo», pues, no solamente 

ha de contemplarse la dimensión extrínseca señalada en la 1ª regla —la unidad de sentido 

presupuesta a partir de la homogeneidad de la intención proyectada por el «autor» o el 

«lector»—, sino también una «contextualidad intrínseca», fundada en el carácter 

unidimensional del sistema referencial de determinación y focalizada en un único centro 

 Ensayos I, p. 86.143

 Ensayos I, pp. 88-89.144

  Huelga decir que siempre bajo la presunción de que todos esos «yo» van unívocamente referidos a 145

un mismo denotatum y excluyendo los «yo» presentados en estilo directo.
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polarizador . Por último, cabe llamar la atención sobre el manifiesto paralelismo que existe 146

entre estas dos contextualidades narrativas y la concepción antropológica del sentido 

presentada en el capítulo 2, lo cual evidencia, a su vez, el engarce entre los elementos de la 

tríada «sentido» - «lenguaje» - «narración». No es casual, por tanto, que SF utilice el ejemplo 

del campo gravitatorio para ilustrar la polarización de la «contextualidad intrínseca» y su 

analogía con la orientación lingüística de la «contextualidad extrínseca»: 

[L]a analogía entre ese campo gravitatorio —que polarizaría los textos narrativos, 
permitiéndonos realizar las conexiones tácitas en un sentido uniforme y convenido […]— 
con el supuesto situacional lingüístico […] me impulsa a reconocer una vez más estos 
supuestos del derecho narrativo como momentos de una «situación», en el sentido 
estrictamente lingüístico de la palabra […]; sentido que no habrá de incluir únicamente ni de 
manera indiferenciada el entorno objetivo de las cosas materiales eventualmente presentes, 
sino también la urdimbre subjetiva de aprehensión y comprensión que organiza ese entorno y 
le da una vigencia determinada, disponiéndolo para una coherente inserción en su seno y una 
unívoca articulación referencial de aquello que se diga expressis verbis . 147

3ª regla: La tercera regla del «derecho narrativo» radicaría en lo que SF ha 

denominado «proyección simpatética» o Einfühlung. Este principio puede considerarse, 

mutatis mutandis, el trasvase afectivo del «egocentrismo narrativo». Así, la polarización 

característica de la «contextualidad intrínseca» encuentra su análogo extrínseco en una 

«imagen de demanda» afectiva, según la cual el receptor dirige su identificación emocional 

hacia los focos erigidos a través de la unidad interna de lo narrado. Ha de advertirse en este 

punto que la «proyección simpatética» no queda constreñida de forma absoluta y exclusiva al 

protagonista —el ego centralizador de la sucesión de hechos referida—, sino que es posible 

asimismo adoptar la perspectiva —y la consiguiente «compenetración»— de cualquier vector 

 Por lo demás, según ha resaltado Ruescas Juárez —a su vez citando al propio SF—, hablar de 146

unidad del sentido es en nuestra coyuntura una redundancia —si bien la justificación de Ruescas 
Juárez radica en el ego fundador del «egocentrismo narrativo», no en la concepción del sentido que 
hemos articulado en el capítulo 2 del presente estudio—: «Así pues, sin un ego, no hay contextualidad, 
es decir: no hay unidad de sentido. Ese ego es el centro de un sistema de referencias único y principal 
que viene exigido por la naturaleza de la narración. La narración conlleva una suerte de «campo 
gravitatorio» en torno al yo. Ese campo no es una simple manera de organizar el objeto, sino su propio 
«élan» constituyente, hasta el punto de que, posiblemente, hablar de «unidad de sentido» sea una 
redundancia, dado que el «sentido» mismo no es otra cosa que esa unidad» en Ruescas Juárez, J. A. 
(2014). Op. Cit., p. 64. Por otra parte, es preciso apuntar que nuestro enfoque, estrictamente analítico, 
no se compromete con la valoración negativa que esta regla recibe en el tratamiento de SF. Una 
muestra sintética de dicha crítica se ofrece en Sobre el «Pinocho» de Collodi, en Ensayos I, pp. 35-41.

 Ensayos I, p. 99.147
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de sentido que opere en el campo diegético del relato en cuestión. Esta consideración es 

ilustrada por SF mediante el ejemplo de la venganza: 

[P]odemos, en efecto, proyectarnos simpatéticamente —sin que esta simpatesis tenga aquí 
que entenderse bajo la idea común de «simpatía»— en los propios dolores de nuestros 
enemigos, inclusive —y acaso aún más agudamente— en aquellos mismos que nosotros les 
proporcionemos, pues ¿en qué otro mecanismo se articula el famoso sabor de la venganza? 
La sed del vengador no halla satisfacción sino por medio de la Einfühlung, que le permite 
saciar su propia alma con el licor —dulce para él precisamente por amargo para su enemigo
— del sufrimiento que produce. La misma sed de venganza presupone, pues, la simpatesis 
[…] exactamente igual que cualquier sentimiento de signo contrario . 148

Por otra parte, cabría interrogarse a este respecto por la posibilidad de establecer 

alguna suerte de correlación causal entre la «imagen de demanda» antropológica —aquella 

que interviene en los procesos de atención lato sensu— y el mecanismo de la Einfühlung: la 

polarización afectiva a la que se somete la narración puede responder, según este enfoque, 

tanto a la disposición precedente del argumento como, por el contrario, a una prístina 

exigencia de unidad proyectada por el designio subjetivo del sentido. Por lo demás, obsérvese 

que un texto «agonísticamente» concebido —aquel según el cual los focos de la 

«contextualidad intrínseca» responden a los arquetipos de «vencedores» y «vencidos»— no 

habilita más que una recepción: la condicionada por el par «protagonista - antagonista», 

constriñendo la identificación del «lector» al primer elemento de la dicotomía. Huelga decir 

que en esta clase de relatos resulta contraindicado tomar partido por el «antagonista», 

demonizado unívocamente por las fuerzas diégeticas del «bien», que a su vez son arteramente 

concentradas por el «autor» en el foco fundador del «egocentrismo narrativo». Por último, 

conviene advertir que semejante estrato, siguiendo a SF, engarza con el ámbito experiencial 

de la vida humana, proyectándonos, del mismo modo que la circularidad argumental expuesta 

con motivo de la primera regla, hacia la dimensión extrínseca de la narración: 

Sostengo, pues, que la polarización afectiva de los textos narrativos —hasta el extremo de la 
constitución de los lugares vacíos, protagonista, como lugar positivo de participación, y 
antagonista, como lugar negativo— surge como un desarrollo inercial, como una 
continuación psíquica de las condiciones formales de la narratividad, que ya en el plano 
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lingüístico se mostraban proclives a la orientación gravitatoria y centralizadora, sustentada, 
al parecer, por la naturaleza experiencial del rendimiento demandado; […] esta nueva 
polarización, hecha posible por el mecanismo de la Einfühlung, ha pasado a constituirse en 
convención primaria del derecho narrativo . 149

Llegados a este punto, es preciso señalar que la tercera regla del «derecho narrativo» 

completa la urdimbre que ha venido trazándose a propósito de la tríada «sentido» - «lenguaje» 

- «narración»: podemos afirmar, recuperando el dictum de Hidalgo Bayal, que la «proyección 

simpatética», tras la enunciación de la regla del orden argumental y la del «egocentrismo 

narrativo», cierra el círculo conformado por las particiones narrativas del «hombre» y la 

«palabra». A este respecto, ha quedado demostrado que el sentido de toda narración obedece, 

por una parte, a la sintaxis del lenguaje que conforma la narración en cuestión y, por otra, a las 

significaciones que se cifran desde la «contextualidad intrínseca» y la «contextualidad 

extrínseca» del relato. Por ende, hemos probado que los procesos de atención del hombre 

entroncan con la dimensión narrativa mediante el instrumento lingüístico y que los tres 

elementos de la tríada aducida se encuentran inexorablemente interconectados. Así pues, 

sostenemos que nuestra concepción del sentido en el discurso narrativo es el resultado de una 

triple influencia: 1) la proyección significante que el «autor», en tanto que configurador 

originario, vierte sobre el texto a través de una relación consecuente de los hechos referidos; 

2) la proyección significante que la sintaxis, en tanto que instrumento, ejerce sobre el relato 

lingüísticamente confeccionado; y 3) la proyección significante que el «lector», a la manera 

de demanda o expectativa, exige de la narración durante su «lectura». 

Para finalizar este apartado, conviene ofrecer un resumen ordenado de sus aspectos 

principales: en primer lugar, hemos sugerido que la tesis de la «fuerza del sentido» conduce 

—a través del concepto de «imagen de demanda»— hacia la formulación de la tesis del 

«derecho narrativo». A continuación, nuestro análisis ha ofrecido una definición lata de 

«narración», evidenciado la pertinencia de considerar el relato como una trama referencial 

integrada por hechos sucesivos o consecuentes. Además, hemos sostenido que dicha 

caracterización es independiente con respecto a que el discurso en cuestión se inscriba en un 

marco fictivo o, por el contrario, haga alusión a acontecimientos reales o futuribles. 

Asimismo, se ha cifrado el núcleo teórico de nuestro modelo narratológico como una trabazón 
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de tres elementos: «sentido», «lenguaje» y «narración». La elucidación de este 

encadenamiento se ha dividido, por razones metodológicas y atendiendo a la diferencia 

cualitativa entre cada uno de sus polos constituyentes, en dos momentos: por una parte, hemos 

examinado las implicaciones de la dimensión lingüística en el relato y, por otra, hemos 

proyectado la tesis de la «fuerza del sentido» sobre el ámbito narrativo. En cuanto al vínculo 

entre «lenguaje» y «narración», hemos apuntado que la preocupación por la gramática de SF 

se inscribe en la tendencia común de su generación intelectual, donde la figura de Víctor 

Sánchez de Zavala ostenta una posición de especial relevancia. A continuación se ha 

analizado el Manifiesto a los hablantes en lengua castellana, extrayendo de dicha proclama el 

ejemplo más paradigmático del rol significante de la lengua: las conjugaciones verbales, 

asumidas por SF como el «resorte cardinal de la máquina sintáctica». En cuanto al nexo entre 

«sentido» y «narración», se ha recuperado la hipótesis avanzada al final del capítulo 2 de esta 

investigación: la afirmación de que en la intelección de narraciones opera una «imagen de 

demanda» singular y explicitable. Para ilustrar el postulado, hemos presentado la tesis 

ferlosiana del «derecho narrativo», sintetizando su contenido esencial en tres reglas primarias: 

la disposición del orden argumental, el «egocentrismo narrativo» y la «proyección 

simpatética» o Einfühlung. Por último, se ha completado la ilustración de la tríada «sentido» - 

«lenguaje» - «narración» subrayando que la narración es una función del lenguaje y 

diferenciando el sentido de este en tanto que útil frente a la significación correspondiente al 

registro diegético —la «contextualidad intrínseca»— y la otorgada por los vectores 

semánticos atinentes a la polarización del «autor» y del «lector» —la «contextualidad 

extrínseca»—. De ello se ha inferido, a la manera de corolario, que nuestra concepción del 

sentido en el discurso narrativo es el resultado de una triple influencia: 1) la proyección 

significante que el «autor», en tanto que configurador originario, vierte sobre el texto a través 

de una relación consecuente de los hechos referidos; 2) la proyección significante que la 

sintaxis, en tanto que instrumento, ejerce sobre el relato lingüísticamente confeccionado; y 3) 

la proyección significante que el «lector», a la manera de demanda o expectativa, exige de la 

narración durante su «lectura». Pues bien, tras estos renglones sumarios podemos abordar el 

capítulo final de nuestra investigación, en el que se presentarán las principales reflexiones que 

cabe extraer de todo lo expuesto.  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4. Conclusiones 

A modo de síntesis final, pueden subrayarse tres conclusiones de toda la 

argumentación precedente: 

En primer lugar, confiamos haber demostrado, siquiera de modo asintótico, la 

relevancia teorética de los ensayos de SF publicados entre 1966 y 1974. La capacidad 

explicativa de la contribución ferlosiana a propósito del expediente de Víctor de Aveyron es 

evidentemente superior a la aportación de Ortega y Gasset relativa a los procesos de 

«alteración» y «ensimismamiento». Y el mismo pensamiento cabría extraer si la comparativa 

se extendiera a las propuestas basadas en las nociones de «hiato» —hiatus— y «ser carencial» 

—Mängelwesen— defendidas por Arnold Gehlen, Helmuth Plessner o Max Scheler, 

fundadores de la Antropología Filosófica. Frente a dicha asimetría, la reivindicación de los 

Comentarios cobra toda su pertinencia, pues son los textos de estos últimos autores —

incluyendo a Ortega— y no el análisis de SF lo que constituye la materia de docencia en los 

programas universitarios consagrados a tales cuestiones. Si a esta circunstancia le añadimos el 

hecho de que en el presente trabajo solo ha sido abordada una de las veintiuna notas que 

integran las apostillas al informe de Jean Itard, y además se presta oído al propio SF, que 

considera aquellas como «su mejor producto» , únicamente puede colegirse el interés que 150

comportan los mentados desarrollos.  

En segundo lugar, nuestro análisis del corpus ferlosiano atenúa la carencia de 

bibliografía especializada al respecto. La exégesis se ha realizado no únicamente indicando 

los postulados esenciales de SF y discutiendo sus aspectos más problemáticos, sino también 

trazando relaciones entre reflexiones que fueron formuladas de manera independiente y 

elaborando a partir de aquellas un modelo narratológico propio. Así, nuestra investigación ha 

articulado su concepción del sentido narrativo mediante una lectura atenta y crítica de la obra 

de SF, llevando a cabo las matizaciones y rectificaciones que se han estimado necesarias. A 

tenor de esta interpretación, deben resaltarse dos ideas principales: i) la importancia de la tesis 

de la «fuerza del sentido» para esclarecer el «derecho narrativo» ferlosiano; y ii) la inexorable 

trabazón que existe entre ambas aportaciones y la preocupación de SF por el lenguaje. 
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Además, hemos reivindicado las figuras de Víctor Sánchez de Zavala, Carlos Piera y Agustín 

García Calvo como representantes de una tendencia intelectual que durante las décadas de 

1950 y 1960 impulsó los estudios de lingüística en Madrid. Es en dicho contexto que ha de 

entenderse ii).  

En tercer y último lugar, hemos planteado una caracterización del sentido narrativo 

que atiende a tres factores: 1) la proyección significante que el «autor», en tanto que 

configurador originario, vierte sobre el texto a través de una relación consecuente de los 

hechos referidos; 2) la proyección significante que la sintaxis, en tanto que instrumento, ejerce 

sobre el relato lingüísticamente confeccionado; y 3) la proyección significante que el «lector», 

a la manera de demanda o expectativa, exige de la narración durante su «lectura». En cuanto a 

1) y 3), cabe señalar que refieren respectivamente a las tesis de la «fuerza del sentido» y del 

«derecho narrativo», pero presuponen nociones de «autor», «lector», «lectura» y «relato» 

diferentes de las propugnadas por SF. De 2) conviene observar que ha sido elucidado con base 

en el Manifiesto a los hablantes en lengua castellana, un documento no reseñado hasta la 

fecha en el ámbito académico y de importancia decisiva para la comprensión del vínculo que 

hemos establecido entre «sentido», «lenguaje» y «narración».  

Para finalizar y en virtud de todo lo anterior, cabe aventurar dos hipótesis a través de 

las cuales acaso pueda prolongarse nuestro discurso en indagaciones futuribles: a) que los 

ensayos lingüísticos de SF editados con posterioridad a 1974 arrojarán más luz sobre la 

concepción del sentido sostenida en este trabajo —especialmente en lo atinente a la 

significación implicada por la sintaxis— y b) que las tesis de la «fuerza del sentido» y del 

«derecho narrativo» todavía se prestan a una exploración más circunstanciada y exhaustiva. 

Concretamente, la tesis de la «fuerza del sentido» sugiere un tratamiento que dé cuenta de las 

diferencias cualitativas que median entre el cuadro descriptivo aducido en el capítulo 2 y la 

clase de proyección subjetiva que opera en la dimensión fictiva. En lo relativo a la tesis del 

«derecho narrativo», ha de remarcarse en este punto que únicamente se han explicitado sus 

tres reglas fundamentales, siendo posible seguir abundando en las convenciones que orientan 

tácitamente los procesos de «lectura» y «escritura». El rendimiento teórico de estas 

consideraciones, sin embargo, habrá de ser probado en otra investigación.  
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