
PREFACIO

Este trabajo tiene como propósito presentar al público hispanoha-
blante el contenido y el significado del libro que revolucionó decisi-
vamente el panorama literario del Japón de la última mitad del siglo 
XIX. Una de las razones que fundamentan este objetivo es la sencilla 
falta de estudio en español sobre el libro que se postula como la pri-
mera publicación de la teoría de la literatura en japonés. Los autores 
del trabajo consideramos que la favorable tendencia que se observa 
hoy, por otra parte muy bienvenida, en el campo de publicaciones de 
novelas modernas japonesas en España requiere un estudio sobre el 
verdadero arranque del concepto de la novela en la etapa inicial de 
la literatura moderna japonesa.

La importancia de conocer esta obra se justifica por sí misma 
cuando uno se embarca en estudiar la historia literaria de Japón. Sin 
excepción, los textos sobre la evolución histórica de la literatura ja-
ponesa hablan de la aparición de este libro como punto de arranque 
de la modernización de las letras japonesas. Sin tener en cuenta este 
momento de renovación de las letras, cualquier trabajo acerca de las 
obras de autores emblemáticos como Natsume Sōseki, Mori Ōgai, 
Shimazaki Tōson y todos los que les siguen después carecerá de fon-
do para argumentar las bases de su interpretación.

Sin embargo, no existen muchas traducciones de esta obra en 
diferentes lenguas, salvo algunas excepciones entre las cuales en-
contramos el caso de Donald Keene, pero son fragmentos de ella, 
partes que más han sido citadas en los estudios literarios. Al ob-
servar esta situación, hemos considerado importante traducir la 
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totalidad del texto, como no podía ser de otra manera, a partir del 
original japonés de Tsubouchi Shōyō 坪内逍遥 (en adelante, Shōyō) 
ayudándonos a la vez de la traducción completa al inglés de Nanet-
te Twine (1983).

La obra se divide en dos partes principalmente. La primera parte 
está dedicada a la exposición de la teoría que define la novela como 
arte, rechazando la fuerte tendencia de la época al didacticismo, he-
rencia de la etapa anterior pero que se aprovechó como un razo-
namiento modernizante en el inicio de la era Meiji. Generalmente, 
es la parte más conocida, y la que se cita a menudo en los estudios 
históricos de la literatura japonesa. La segunda parte, sin embargo, 
es más bien poco estudiada al tratarse de los métodos prácticos de la 
escritura de la novela, aspectos que en cierto sentido se pueden con-
siderar superados en nuestros tiempos. No obstante, visto desde la 
perspectiva histórica de la creación literaria en Japón, su importancia 
radica precisamente en enseñar las nuevas técnicas de generar una 
novela, recursos antes desconocidos que podían ser de gran utilidad 
para aquellos jóvenes que deseaban llevar a la práctica la novedo-
sa teoría de la novela. Por último, el posible uso de este trabajo en 
estudios de teoría literaria comparada ha sido otro acicate para su 
elaboración.

La traducción se ha repartido entre dos profesores Kayoko Taka-
gi Takanashi y José Pazó Espinosa, cada uno aportando el conoci-
miento propio de estudios japoneses e hispánicos, lo que ha tenido 
como resultado un texto consensuado desde las dos disciplinas. Sin 
embargo, hemos optado por indicar la autoría principal de la tra-
ducción de cada capítulo a fin de aclarar la responsabilidad traduc-
tológica y analítica básica del trabajo presentado. Aparecen las letras 
iniciales de los traductores entre paréntesis al lado de cada subtítulo 
que indica dicha responsabilidad. El texto original demuestra las di-
ficultades naturales que encierra un escrito de la época (1885) con 
su estilo ecléctico kanbun 漢文 con kana かな, típico de su tiempo y 
de ahí las decisiones que hemos tomado para facilitar la lectura y la 
comprensión del lector de ahora. Las expresiones características de 
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aquel estilo que incorpora con mucha libertad paráfrasis convencio-
nales de China y de Japón antiguos serán tratadas con el fin de no 
dificultar la traducción, que podría resultar en un estilo complica-
do de entender. El conocimiento del autor sobre las obras clásicas y 
premodernas es muy extenso, y existen muchas menciones a títulos 
de obras poco conocidas. En cuanto a las notas a pie de página, se 
ha repartido también el trabajo aplicando el criterio anteriormente 
mencionado. Cuando se trata de facilitar la comprensión de los lec-
tores hispanohablantes y sobre datos de literatura extranjera se ha 
responsabilizado José Pazó de generar las entradas y su explicación, 
mientras que cuando se trata de elementos japoneses como expresio-
nes especiales o autores poco conocidos o títulos de obras de kabuki, 
etc. las ha escrito Kayoko Takagi.

La estructura del trabajo se organiza en una introducción inicial 
que servirá para contextualizar tanto la aparición y la recepción y el 
valor de la obra en la sociedad de Meiji, como la persona del autor 
y las motivaciones que le empujaron a redactar esta obra. A conti-
nuación, a fin de acercarnos a la situación literaria de la época, será 
necesario un estudio sobre las letras del género gesaku, literatura re-
presentativa de la etapa anterior a la Restauración de Meiji que será 
catapultado con tiempo al ostracismo absoluto ante las nuevas olas 
de obras renovadoras que aparecerán tras la publicación de La esen-
cia de la novela de Shōyō.

En cuanto al análisis de la obra, explicaremos con visión crítica 
desde nuestros tiempos los presupuestos principales del autor sobre 
la teoría de la novela. De nuevo, habrá una colaboración estrecha 
entre las dos disciplinas de los autores del libro para contrastar los 
diferentes puntos de vista que enriquecerán los comentarios.

Un tema interesante en este contexto es la reforma de la lengua 
japonesa que suscitó posturas varias no solamente lingüísticas sino 
políticas y sociales. En paralelo a los cambios drásticos del sistema 
administrativo, se llevaron a cabo grandes cambios en el ordena-
miento sobre el uso de la lengua que afectaron a la educación general 
del pueblo y por supuesto, a la escritura creativa.
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Shōyō reconoció en vida que su teoría, presentada con gran áni-
mo de cambio, no fue plenamente aplicada a su primera novela ex-
perimental, Vida de los estudiantes shosei de nuestros tiempos 当世書

生気質. No obstante, su obra teórica tuvo una repercusión mucho 
mayor que lo que él mismo había esperado. La prueba de ello es que, 
como mencionamos antes, esta obra es la que inaugura el primer es-
cenario de renovación de literatura en el inicio de la era Meiji.

Estudiaremos, por tanto, la crítica sobre la novela de Shōyō junto 
con la figura de Futabatei Shimei 二葉亭四迷, quien sí logró materia-
lizar mejor los propósitos deseados por su amigo Shōyō en su obra 
Nubes flotantes (Ukigumo 浮雲).

A modo de conclusión presentaremos nuestra valoración sobre 
lo que Shōyō denominó la esencia de la novela y su significado lite-
rario en el recorrido histórico de la creación de la novela moderna 
en Japón.



INTRODUCCIÓN

I . CONTEXTO HISTÓRICO (KT)

1. �EL COMIENZO

La apertura de la era Meiji dio al país una oportunidad sin prece-
dentes para llevar a cabo reformas político-sociales, económicas y 
culturales que llegaron a calar de forma indeleble en la idiosincrasia 
profunda de la población japonesa. El repentino cambio de hábitos 
cotidianos entre la población está justificado por el giro de ciento 
ochenta grados del orden de valores, en cuanto a la tradición an-
cestral de la nación se refiere. La famosa canción popular llamada 
dodoitsu de la época decía: “Si tocas la cabeza de pelo corto, suenan 
el progreso y la apertura. Si tocas la cabeza con el moño de samurái, 
suenan el hábito rancio y la actitud retrógrada”1.

Los estamentos de la sociedad se convierten en otra escala de 
ciudadanos al modo occidental de la época: emperador y su entorno 
aristócrata, religiosos, burócratas, ... y, en la última instancia, ricos 
y pobres. Este poder del dinero, en otras palabras, el materialismo 
que desconoce las barreras de clase antes sagradas, comienza a ser 
la tónica general del gusto de la sociedad en el acelerado camino a 
la “modernización”. La sencilla ecuación de occidentalización igual 

1 La canción dodoitsu 都々逸 es un género popular que se recitaba acompañada de shamisen en 
el ritmo de 7,7,7,5 sílabas. Solía ser de carácter humorístico y en ocasiones con un sentido satírico 
sobre la sociedad del momento. Esta estrofa en japonés reza: 「ザンギリ頭を叩いて見れば文明開
化の音がする。丁髷頭を叩いて見れば因循姑息の音がする。」La persona que se había cortado 
el moño de samurái se consideraba representante del lema de Meiji, el progreso y la apertura.

Cf. https://crd.ndl.go.jp/reference/detail?page=ref_view&id=1000027244. (08/07/2020)
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a modernización dominará la mentalidad de Meiji y a tenor de esta 
tendencia aparecerán obras artísticas con crítica a los desfases múlti-
ples de la sociedad. Entre las obras destacadas de la época podemos 
citar Michikusa 道草 (Las hierbas del camino) de Natsume Sōseki en 
la que el autor presenta al padre de la mujer del protagonista que 
pierde su posición de manera fulminante siendo el Presidente del 
Senado para pasar a ser una persona sin cargo ni ingresos; o las re-
petidas tramas del éxito de un tipo sin escrúpulos frente a otro más 
intelectual con educación pero que carece de la astucia y el talento 
frente a la nueva realidad para conseguir lo que desea, el amor de 
una mujer. Un buen ejemplo de esta temática está en la obra que 
se considera el primer intento de escribir una novela en el sentido 
moderno occidental, Ukigumo 浮雲 (Nubes flotantes) de Futabatei 
Shimei 二葉亭四迷2.

La clase samurái tuvo que convertirse de la noche a la mañana 
en políticos o funcionarios del gobierno y de la administración regio-
nal, o, simplemente, en una persona orgullosa de su pasado, pero sin 
oficio ni beneficio. Muchos jóvenes que atravesaron la etapa de esta 
drástica transición no tuvieron la suerte de seguir la carrera militar, 
tal y como se prometían por el nombre de la familia, y se encontraban 
en un estado de incertidumbre mayúscula que les empujaba a buscar 
urgentemente un cambio de rumbo en su futuro. La constitución de 
instituciones de educación superior, como fue el caso de la Universi-
dad de Tokio3 東京大学, abrió puerta a estas aspiraciones de la juven-
tud, y el título de licenciado universitario empezó a considerarse un 
pasaporte para un futuro prometedor (Nakamura, 1965: 36).

El lema de la era Meiji bunmeikaika 文明開化 (apertura y progre-
so) alentaba una educación intensa y radical al servicio del conoci-

2 Se analizarán más adelante esta obra y su autor por su relevancia en la historia literaria 
de Japón.

3 Fue inaugurada en 1877. Su antecedente Kaisei gakkō 開成学校 (1868-1877) formó a nu-
merosas personalidades que se distinguieron en diferentes campos como líderes de la socie-
dad, tales como Kanō Jigorō 嘉納治五郎, Nakae Chōmin 中江兆民, Takahashi Korekiyo 高橋
是清, Komura Jutarō 小村寿太郎 o el hermano mayor de Natsume Sōseki 夏目漱石, Natsume 
Daisuke 夏目大助.
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miento occidental para subsanar el retraso de siglos que de pronto 
había sorprendido a la nación de Japón y llegar sin paliativos al nivel 
de los países occidentales en todos los parámetros de la vida. Dife-
rentes publicaciones sobre la etapa inicial de Meiji se refieren a estos 
jóvenes que recibieron con gran entusiasmo la nueva ola de estudios 
extranjeros tan necesarios para la construcción del nuevo Japón. El 
gobierno de Meiji desarrolló vigorosamente una política educativa 
e industrial invitando a numerosos expertos extranjeros tanto en el 
campo de las ciencias como en el de las humanidades.

La década de los 1870 y 80 se denomina la época de la literatura 
política y de las traducciones. Se trató de un fenómeno cultural que 
preparó el terreno para las creaciones posteriores. Uno de los libros 
que más aceptación obtuvo en esta etapa fue Self Help; with Illustra-
tions of Character and Conduct, de Samuel Smiles (1859) que se tradujo 
al japonés en 1871 con el título de Saikoku risshihen 西国立志編. Esta 
obra que narra las biografías de personas que triunfan en la sociedad 
a base de estudio y esfuerzo constituyó la referencia occidental para 
el renombrado libro del gran educador ilustrado Fukuzawa Yukichi4, 
Gakumon no susume 学問のすすめ (Fomento de estudios, 1872-76) 
(Keene, 1995:107).5 En él Fukuzawa introduce y explica las diferen-
tes ideas fundamentales para una nación moderna e independiente, 
como la igualdad y la libertad de las personas, el individualismo, el 
derecho a la democracia, etc., todo ello a fin de constituir una nación 
fuerte e independiente ante otras naciones occidentales.

2 . LA NOVELA POLÍTICA Y LAS TRADUCCIONES

Mientras la aceptación general de la población del concepto rea-
lista y utilitario de los estudios se consolidaba, la creación literaria 

4 福沢諭吉 (1835-1901), pensador y educador ilustrado de Meiji. Fundó en 1858 Keiō gijuku 
慶應義塾, antecedente de la actual Universidad de Keiō. Destacan entre sus libros Seiyō jijō 西
洋事情 (Información del Occidente, 1866-70), Gakumon no susume 学問のすすめ (Fomento de 
estudios, 1872-76) y otros.

5 Keene cita a varias referencias para afirmar que esta obra vendió un millón de ejemplares 
en la primera etapa de Meiji.
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como hasta entonces se presentaba, es decir, como continuación de 
las obras populares de Edo, empezó a recibir la calificación de algo 
inútil para el desarrollo y el progreso (Nakamura, 1965: 10-13).6 Así, 
la opinión pública se alejaba de un ambiente propicio para el naci-
miento de una nueva literatura. Sin embargo, los jóvenes que estu-
diaban la cultura occidental empezaron a moverse hacia la lectura de 
diferentes obras que llegaban a Japón y que inmediatamente fueron 
traducidas a su lengua. Es memorable el hecho de que, por esas fe-
chas, solo unos años después de la apertura al extranjero, existieran 
personas capaces de traducir, primero, del holandés por las circuns-
tancias históricas de todos conocidas, luego del inglés, del alemán, 
del ruso y del francés. Entre las que se publicaron en esta década po-
demos encontrar, además de la obra citada de Smiles, On liberty de 
John Stuart Mill, traducida como Jiyū no ri 自由の理 (1872), Mémoires 
d’un médicin de Alejandro Dumas, como Futsukoku kakumei kigen-Ishi 
no kaisōroku 仏国革命起源一医師の回想録 (1882), o Utopía de Tomás 
Moro, como Ryōsei fudan 良政府談 (1882) (Nakamura, 1965: 24)7.

Lo importante de esta introducción de ideas a través de las tra-
ducciones radica en que las obras de índole política que se leían no 
se quedaron en una simple lectura o aprendizaje de historia ajena. 
Hay que considerar la situación del nuevo Japón que necesitaba or-
denar y legislar bajo la premisa del movimiento por la libertad y 
los derechos del pueblo (Jiyū minken undō 自由民権運動), lo que 
generó una gran oleada de publicaciones y manifestaciones. Los que 
sentían la voluntad de postularse como líderes intelectuales leían es-
tas obras con un objetivo claro: buscar el modelo a seguir para su 
nuevo Japón. Por otra parte, las obras del escritor y político inglés 
Edward Bulwer-Lytton, Ernest Maltravers (1837) y Alice, or The Mys-
teries (1838), fueron traducidas en 1878 como novelas occidentales 

6 Esta estrechez de miras, denominada bungaku muyōron文学無用論,no solo se halla en el 
comienzo de la era Meiji en la historia. La prohibición de la importación de libros extranjeros 
durante la Guerra del Pacífico se limitaba a la literatura y no se aplicaba a los libros de ciencias.

7 Nakamura opina que el hecho de que entre las traducciones de obras de carácter político 
que fueron traducidos hubiera bastantes sobre la Revolución francesa o sobre el anarquismo 
ruso indica el carácter un tanto radical del gusto juvenil de la época.



I. CONTEXTO HISTÓRICO 17

de amor y obtuvieron una gran divulgación entre el público. Aun-
que no entran en la categoría de novela política, el mero hecho de 
que el autor fuera amigo de Benjamin Disraeli, gran figura política 
y literaria de Inglaterra, que inspiraba a muchos jóvenes japoneses, 
explica el interés y la afición a ellas que mostraron.  Estas obras, pre-
cisamente por ese motivo circunstancial, pueden considerarse como 
un catalizador hacia el desarrollo del nuevo concepto de la novela. 
Donald Keene cita a Narushima Ryūhoku 成島柳北8 que escribió el 
prólogo a Karyū shunwa 花柳春話, la traducción de Ernest Maltravers:

Todo este universo está compuesto de sentimientos amorosos. Los sabios 
antiguos dicen que en los países occidentales la gente respeta y explica el 
sentido práctico y no piensa en los asuntos de amor. Esto demuestra una 
ceguera extrema. […] Ellos también insisten en que historias de amor no 
sirven para nada en la sociedad. Solo pueden fomentar actitudes irrespe-
tuosas y holgazanas […] (apud. Keene, 1995:113)9.

Se trataba de un despertar hacia las novelas modernas que, al ser 
creadas por las personalidades idealizadas del occidente, tenían una 
gran fuerza de convicción para la mentalidad de los jóvenes de la 
época. Las personalidades occidentales también se enamoran y su-
fren por el amor y expresan sus sentimientos en las novelas. Algo tan 
lógico y simple para un ser humano se discutía como una novedad 
para rebatir aquella idea de la inutilidad de la novela.

En esta época, naturalmente, otro tipo de obras llamó la aten-
ción del público en general. Entre ellas encontramos la traducción 
parcial del Decamerón, de Las Mil y una noches, varias obras de Julio 
Verne o Robinson Crusoe de D. Defoe, traducido del holandés, que 
obtuvieron una gran popularidad por su carácter científico en el 
caso de Verne (Konishi, 1992: 379)10 y de aventura novedosa en el 
de Defoe. Nuestro escritor Tsubouchi Shōyō también se embarcó 

8 (1837-1884) Estudioso del confucionismo, escritor y periodista en el inicio de Meiji. Fun-
dador del periódico Chōya Shinbun 朝野新聞 en 1874 y actuó como líder de opinión a través 
de sus columnas.

9 La traducción es de K.T.
10 A partir de 1878 durante una década se tradujeron diecinueve obras de Verne al japonés. 
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en traducir, aunque parcialmente, dos obras de Walter Scott, sien-
do aún estudiante de filología inglesa. Más tarde en 1884 tradujo 
y publicó Julio César de Shakespeare, lo que se podría considerar 
como un reflejo de esa tendencia de interés hacia la historia mun-
dial entre los jóvenes. En resumen, esta es la situación literaria en la 
que aparecieron obras propias de escritores japoneses que merecen 
una mención por constituir la cuna para la aparición de La esencia 
de la novela.

Como hemos comentado anteriormente, la novela política y las 
traducciones de diferentes obras occidentales ocupan un lugar pri-
mordial en el comienzo de la era Meiji. De la primera podemos citar 
Keikoku bidan 経国美談 (1883-84) de Yano Ryūkei 矢野龍渓 que na-
rra la historia de Tebas basándose en los textos de historia de Grecia, 
por lo que la obra en sí es una mezcla de traducción y ficción. Otra 
obra que sigue en esta dirección es Kajin no kigū 佳人之奇遇 (1885-
1897) de Tōkai Sanshi 東海散士11 que recogió el resurgir del naciona-
lismo de diferentes países como Irlanda, Egipto, Hungría, Corea, o 
la guerra carlista de España, y escribió esta obra como testimonio de 
su ideología política patriótica. A pesar de una crítica posterior poco 
benévola, la obra se leyó con fervor entre el público joven. El estilo 
de las primeras traducciones y de estas obras arriba mencionadas 
solía ser de kanbun kunyomi 漢文訓読み (chino leído a la japonesa), 
muy distanciado del lenguaje hablado de la época pero que estaba 
enmarcado en la intención de distinguirse de la literatura popular 
del final de Edo llamada gesaku 戯作. Este aspecto del estilo muestra, 
por una parte, la postura negativa hacia la literatura anterior y, por 
otra, el gusto prolongado de los intelectuales que habían estudiado 
el chino clásico como base de su formación. A esto se podría añadir 
a la vez la conveniencia estilística que exigían los temas serios del 
pasado y de la actualidad.

11 Pseudónimo de Shiba Shirō 柴四郎 (1853-1922), político y escritor. Tras luchar en la 
batalla de Tobafushimi 鳥羽伏見(1868) como soldado del feudo Aizu 会津 (Prefectura de Fu-
kushima) contra las tropas imperiales, obtuvo una financiación por parte de la familia Iwasaki 
(fundador de Mitsubishi) y estudió en EE.UU. 
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3 . LA NARRATIVA DE GESAKU 戯作

A pesar del rechazo y desprecio por parte de los intelectuales de la 
literatura del final de Edo (Keene, 1995: 25)12, el camino del nuevo 
escenario literario en el inicio de Meiji no se puede trazar sin tener 
en cuenta en gran medida el peso de la literatura anterior de Edo. Es 
por ello obligatorio observar qué elementos preliminares existían en 
esta etapa y de qué manera se han presentado durante el periodo de 
la transición.

Umesao Tadao en The roots of Contemporary Japan (1990) explica 
que a principios del s. XVIII, Kioto, Ōsaka y Tokio eran unas de las 
ciudades más populosas del mundo y que más del 50% de la pobla-
ción estaba alfabetizado (Shirane, 2008: 1). El sistema centralizador 
de la política del shogunato de Tokugawa contribuyó especialmente 
a la creación de Edo como centro político, comercial a la vez que cul-
tural. La política de la obligatoriedad del saludo regular de cada dos 
años por parte de los señores feudales de otras provincias significó 
la permanencia de sus segundas residencias alrededor del castillo de 
Edo además de la forzada ordenación de la infraestructura del país 
gracias a la cual el movimiento mercantil y cultural entre regiones 
se desarrolló de manera espectacular (Umesao, 1990: 7).13 A pesar 
de algunos brotes de resistencia a tal régimen férreo en etapas pun-
tuales, la situación del dominio incuestionable del shogunato duró 
y aseguró un largo periodo sin el indeseado desgaste y cataclismo 
que habrían causado las guerras contra extranjeros. Naturalmente, 
el cierre del país al exterior llamado Sakoku 鎖国 cumplió su obje-
tivo primordial de defensa militar frente a los países occidentales, 
a la vez que permitió el florecimiento de una cultura que se puede 
denominar como nacional y premoderna, caracterizada por el empo-

12 El subtítulo dice: “El nivel ínfimo al que había caído la literatura de gesaku cuando llegó 
el Comodoro Perry”.

13 Las audiencias con el shōgun se costeaban enteramente con la contribución del visitante 
por lo que los daimyōs (grandes señores feudales) de provincias lejanas tenían que invertir más 
en estas construcciones de puentes y carreteras, razón por la cual el shogunato podía controlar 
más económicamente a estos súbditos.
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deramiento de la clase burguesa y comerciante alrededor de Kioto, 
Ōsaka y, en especial, de Edo donde residía el shōgun.

Todos los géneros literarios nacidos a partir de finales del s. 
XVIII a favor del gusto popular por el entretenimiento se agrupan 
bajo la denominación de gesaku 戯作. Se podría considerar este gé-
nero como paralelo a la moda de las estampas ukiyo-e 浮世絵 ya que 
las editoriales e, incluso, los creadores de ambas producciones so-
lían ser los mismos, además del gran volumen de publicaciones que 
combinaban las letras y los dibujos.  Los temas principales se divi-
den por diversos subgéneros a lo largo del tiempo. Aunque sería de 
rigor llevar a cabo un estudio completo sobre estas producciones, 
aquí citamos algunas de las más destacadas y que tienen una rela-
ción intrínseca con la obra que tratamos para ilustrar sus influencias 
sobre el siguiente paso que se dio en la historia.

3 .1 . SHAREBON  洒落本

En primer lugar, el sharebon 洒落本 es, como su propio nombre indi-
ca, un conjunto de obras de humor y de moda muy centradas en las 
relaciones de la sociedad masculina con la vida de las geishas, que 
tuvieron su auge durante el s. XVIII. Al hablar de la totalidad de la 
literatura de masas en esta época es innegable el peso que tuvieron 
los barrios de placer en la sociedad, como Shimabara en Kioto, Shin-
machi en Ōsaka y Yoshiwara en Edo. Hemos de recordar aquí que 
habría que esperar a la apertura de Meiji para saber del concepto de 
amor tal y como se presenta entre hombre y mujer en las novelas 
occidentales. Se publicaron múltiples guías de juegos de casas de té, 
historias de los clientes con las cortesanas teniendo como trasfondo 
el conflicto estético entre iki 粋 o tsū 通 representado por el refinado 
connoisseur de aquellos juegos de placer en yūkaku 遊郭 (barrio don-
de se concentraban las casas de te) y yabo 野暮 el patán, gente burda 
e inocente que llegaba a ellos  desde el campo.14 Podemos citar algu-

14 Estos conceptos fueron analizados desde el punto de vista de filosofía occidental por 
Kuki Shūzō 九鬼周造 (1888-1941) en su obra Iki no kōzō 粋の構造 (La estructura de Iki, 1930).
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nos, por ejemplo, Yūshi hōgen 遊子方言 (El dialecto del conquistador, 
1770), escrito por Inaka Rōjin Tada no Jijii 田舎老人多田爺 (Solo Vie-
jo, el del pueblo).15  Los autores eran intelectuales con estudios chi-
nos que se conocen como bunjin 文人. Entre ellos el escritor más des-
tacado de este género, mencionado en La esencia de la novela, es Santō 
Kyōden16 y una de sus obras más representativas es Keijōgai shijūhatte
傾城買四十八手 (Cuarenta y ocho técnicas para tener éxito con las 
cortesanas). Las historias recogidas en esta obra otorgan un espa-
cio importante a los diálogos entre cliente y cortesana, diálogos que 
pueden parecerse a los de una pareja con libertad de sentimientos, 
en los que también se leen expresiones amorosas que en la vida feu-
dal eran casi inexistentes (Shirane, 2008: 304-319). Sharebon derivó de 
géneros anteriores como kanazōshi 仮名草子17y ukiyozōshi 浮世草子18.

3.2 . KUSAZŌSHI  草双紙

Otro género muy popular con ilustraciones se llamó kusazōshi, ezōshi 
絵双紙 o ehon 絵本. Se desarrolló desde finales del s.XVII hasta en-
trada de la era Meiji y abarcó una gran variedad de temáticas y pú-
blico. Al principio, eran publicaciones dedicadas a los cuentos de ni-
ños con dibujos sencillos y escritura en kana. Lo llamaron akahon 赤本 
(libro rojo) por el color de la portada, pero pronto nacerán otros tipos 
más dirigidos a los mayores, eso sí, siempre guardando el formato 

15 Pseudónimo de Tanbaya Rihei 丹波屋利平兵衛. La obra narra las torpezas del protagoni-
sta que pretende actuar como conocedor de las costumbres especiales de la casa de té causando 
un humor satírico de vergüenza ajena, lo que sirvió para establecer un nuevo estilo realista 
de Edo frente al de Kioto y Ōsaka. El nombre del autor indica de por sí a un viejo de pueblo.

16 山東京伝 (1761-1816), artista de ukiyo-e y escritor de gesaku. Esta combinación de oficio 
era bastante normal entre los creadores de la época. Kyokutei Bakin 曲亭馬琴 mencionado en 
numerosas ocasiones en La esencia de la novela es su mejor seguidor. Tras las Reformas de Kan-
sei 寛政の改革 fue sancionado por sus obras.

17 Libros escritos en kana o mezcla de kanji y kana que abarcan una amplia gama de nar-
rativas de principios de Edo. Se consideraban libros divulgativos para la gente llana. Su ante-
cedente es otogizōshi 御伽草子 que se desarrolló desde el s. XIV hasta el s. XVII. 

18 Ukiyozōshi proviene de Kōshokubon好色本 (libro sobre el amor y el placer sexual). Ukiyo, 
el mundo flotante, se refería en un principio al mundo de los burdeles pero, más tarde, este 
género empezó a abarcar una amplia gama de relatos. El autor más destacado es Ihara Saikaku 
井原西鶴 (1642-1693) que escribió Kōshoku ichidai otoko 好色一代男 (La vida de un hombre 
galante, 1682) entre muchos otros.
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de imágenes acompañadas de narrativa. Cronológicamente, después 
de akahon, encontramos kurohon 黒本 (libro negro) que trataba temas 
de hechos históricos, milagros religiosos, hazañas de héroes, crónica 
de guerra, historias amorosas, resúmenes de jōruri, kabuki y de teatro 
noh. Cuando el color de la portada cambia por problema de tinte en 
el papel, se convertirá en aohon 青本 (libro azul) que incluía crónicas 
de hechos reales con un mayor refinamiento de ilustraciones princi-
palmente a manos de la escuela Torii鳥居. Hacia finales del s. XVIII 
aohon pasa a llamarse kibyōshi 黄表紙 convirtiéndose en una lectura 
de adultos con gran sentido de sátira sobre la política del shogunato 
por lo que fue objeto de censura y opresiones. Los escritores e ilus-
tradores de kibyōshi son muy variados entre los cuales vemos nom-
bres destacados como Santō Kyōden, Shikitei Sanba, Bakin y Hoku-
sai, Utamaro o Toyokuni. Esto demuestra la calidad que sostenía la 
publicación de kibyoshi. Sin embargo, debido a las censuras de las 
autoridades, desde el comienzo del s. XIX la temática giró hacia las 
historias de vendetta o los escándalos de sucesión de los clanes. Fue 
éste el momento en que el formato del libro compilado evolucionó a 
uno más grande y lo llamaron gōkan 合巻. Al pasar de Edo a Meiji, 
gōkan desapareció por su propia dinámica decadente.

3 .3 . KOKKEIBON  滑稽本

Hacia 1751 nace en Edo un género llamado kokkeibon 滑稽本19 de 
ficción cómica para la gente llana. Hasta esa fecha los principales 
editores de gesaku y ukiyo-e se encontraban en Kamigata 上方 (área 
de Kioto y Ōsaka), pero la paulatina transferencia de cultura hacia 
Edo se hizo decisiva a partir de esta época. Por su carácter popular 
y humorístico kokkeibon tuvo interacciones con los guiones de rakugo 

19 Se dice que comenzó con la figura de Hiraga Gen’nai 平賀源内 (1728-1780), que escribía 
relatos en un formato llamado dangibon 談議本 (sermón satírico). Un personaje sobresalien-
te, versátil y estudioso de diferentes ramas tanto científicas como humanísticas. Inventor de 
diferentes máquinas como un termómetro, generador de electricidad, Erekiteru エレキテル 
y otros. Se le considera como gran introductor de sabiduría occidental en la etapa del aisla-
miento.
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落語 (arte oral de contar chistes), género que sobrevive hasta nues-
tros días. Los principales protagonistas de este género son Jippensha 
Ikku 十返舎一九 (1765-1831) y Shikitei Sanba 式亭三馬 (1776-1822). 
Ikku inició su carrera como pintor y escritor de sharebon, pero su 
gran éxito y mérito arrancan en la publicación de Tōkaidōchū hi-
zakurige 東海道中膝栗毛 (Pasos por la ruta del Tōkaidō: Edo a Kioto, 
1802-1814) en la que utiliza el lenguaje coloquial en los diálogos y 
el modo de edición de sharebon. Sus dos protagonistas, los viajeros 
Yajirobei y Kitahachi, son gente corriente del barrio de Kanda de 
Edo que en cada lugar cometen errores que causan la hilaridad de 
los lectores. El caso de Sanba, que tiene un perfil muy parecido a 
Ikku, al ser artista de ukiyo-e y escritor de gesaku, obtuvo considera-
ble éxito con Ukiyoburo 浮世風呂 (Baño de ukiyo,1809-12) y Ukiyodoko
浮世床 (Barbería de ukiyo, 1813-4). Escenarios como el baño público 
o la barbería ofrecen lugares adecuados para actuaciones cómicas e 
interacciones chistosas para el pueblo. Ha de notarse que este género 
no se centra ya en los asuntos relacionados con el barrio del placer, 
que era el tema central de sharebon y, comparativamente hablando, 
carece de aquel refinamiento intelectual del género anterior, pero se 
enriquece con las descripciones minuciosas de diálogos y acciones 
de los personajes burgueses.

3 .4 . NINJŌBON 人情本

Si kokkeibon se dirigía principalmente a los lectores masculinos, a me-
diados del s. XIX aparece un género correspondiente al gusto de las 
mujeres. Son historias de ficción sentimental escritas con gran uso 
de kana y, por tanto, de fácil lectura, además de incorporar elemen-
tos de obras del teatro kabuki, siempre popular en las grandes urbes. 
Aparece justamente cuando otros géneros, como Sharebon o Kokkei-
bon antes mencionados, entran en su fase de agotamiento y, junto 
con gōkan 合巻20 (libro de ilustraciónes de temas parecidos) tuvieron 

20 Sucesor directo de Kibyōshi 黄表紙 (libros satíricos con ilustración de finales del s. XVIII). 
Las historias de vendettas que no cabían en el pequeño formato de Kibyōshi fueron reunidas para 
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una buena aceptación por parte de las lectoras. El autor principal 
se llama Tamenaga Shunsui 為永春水, que se distinguió con la obra 
Shunshoku Umegoyomi 春色梅暦 (児誉美) (Calendario primaveral del 
ciruelo, 1832-33).21

Si Sharebon y Kokkenbon satirizan las relaciones amorosas y rela-
tan escenas cortas y sucesos poco interconectados, ninjōbon narra una 
historia de trama complicada y lineal que se parece más bien a una 
novela sentimental. Los personajes siguen siendo gente relacionada 
con el barrio del placer, pero la historia se desarrolla fuera de ese 
ámbito y ellos se presentan como hombres y mujeres de a pie. Otro 
factor novedoso en este género es la incorporación de la figura del 
autor, Shunsui en este caso, que comenta y opina sobre diferentes si-
tuaciones de la trama y se dirige directamente al lector mostrándose 
especialmente comprensivo y defensor de las mujeres. Al respecto, 
Konishi (1992: 259) opina que Shunsui trabajó como kōshakushi 講釈

師 (narrador de crónicas militares, hazañas heroicas, vendettas, etc.) 
antes de despuntar como escritor y que esa habilidad y experiencia 
de comunicación oral con el público habrían influido para describir 
escenas con diálogo de manera más eficaz para favorecer la recep-
ción de los lectores.

3 .5 . YOMIHON  読本

El género ukiyozōshi decae a mediados del s. XVIII, tras la cumbre 
que ostentó la figura de Saikaku, y aparece la nueva prosa de ficción 
llamada yomihon (literalmente libro de lectura). Si muchos géneros 
de gesaku se popularizaron con el elemento pictórico, es decir, con el 
placer de disfrutar visualmente de la historia sin necesidad de una 
lectura pormenorizada, había otros denominados katarimono 語り物 

formar un libro. Introducen las letras kana alrededor del dibujo como era la costumbre en Kibyōshi.
Para las lectoras femeninas incluían historias derivadas de kabuki, romances y tramas con per-
sonajes malignos que complican la historia.

21 El protagonista Tanjirō 丹次郎 es un hombre fracasado, pero con especial atractivo para 
las mujeres. Por la popularidad de la obra este nombre quedaría como prototipo de galán que 
activa el instinto maternal de las mujeres.
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(narrados o recitados oralmente)22 como era el caso de jōruri. En con-
traste con el ukiyozōshi, que recogía temas del momento, eran relatos 
inspirados en las historias antiguas de China y Japón. Los escritores 
eran literati aquellos llamados bunjin antes citados, muchos de los 
cuales tenían origen samurái o clerical con estudios chinos y japone-
ses clásicos.23 La obra más representativa de esta etapa es Ugetsu mo-
nogatari 雨月物語 (Cuentos de luna y de lluvia, 1776) de Ueda Akina-
ri 上田秋成 (1734-1809). Akinari fue un estudioso de kokugaku 国学24 
por lo que su estilo no era el chino japonizado de sus antecesores. En 
su narrativa utilizó las características del poemario clásico japonés 
waka y haiku, a la vez que su conocimiento de las novelas chinas de 
fantasía escritas en un estilo sencillo. A diferencia del posterior de-
sarrollo del yomihon hacia tramas complicadas y de larga extensión, 
sus obras son cortas, pero su universo desvela el miedo y la inquie-
tud que oculta la vida ordinaria de las personas. A pesar de que esta 
corriente no tuvo un seguimiento inmediato en la historia, la figura 
sobresaliente de Akinari y su obra Ugetsu monogatari se consideran 
valores incuestionables de la literatura japonesa.

El yomihon de la última etapa traslada el escenario literario a Edo. 
Santō Kyōden 山東京伝, antes citado, y Kyokutei Bakin 曲亭馬琴 (1767-
1848) serán los autores más destacados. Los temas del yomihon de la 
primera etapa ya incluían hechos históricos, romances o hasta lo so-
brenatural, pero en la etapa posterior llamada Bunka bunsei 文化文政

(1804-30) el fondo filosófico detrás de los actos heroicos, vendettas o 

22 Se puede entender como toda la tradición de transmisión oral de la literatura japonesa 
desde la antigüedad. Sin embargo, el término se utiliza más concretamente para indicar los 
géneros que han nacido desde la recitación de Heike monogatari 平家物語 de los bonzos ciegos 
hasta kōdan 講談 (narración rítmica de crónicas de guerra, hazañas, relatos del pasado, etc.) 
pasando por jōruri (textos cantados) y sus derivaciones.

23 Los estudiosos del confucianismo en el área de Kioto y Ōsaka empezaron a interesarse 
por las novelas escritas en el chino coloquial. En 1757 surgió la primera traducción de la obra 
china Shui Hu Zhuan 水滸傳 (A la orilla del agua) Suikoden en japonés que tuvo una influencia 
decisiva para el desarrollo de yomihon. Apareció la moda de lectura de novelas fantásticas de la 
China de las dinastías Tang y Ming.

24 Escuela de estudios japoneses fundada por Motoori Norinaga 本居宣長 (1730-1801) que 
abogó por el valor de las obras clásicas japonesas frente a la moda de la cultura confucianista 
de la época. Su teoría de もののあはれ mono no aware se convierte en la clave de interpretación 
de la estética clásica japonesa.
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lo extraordinario se centra más en el didacticismo con la expresión 
de kanzen chōaku 勧善懲悪 (literalmente, promover el bien y castigar 
el mal) y en Inga ōhō 因果応報 (causa – efecto del karma budista) por 
encima de todo. Esto tiene mucho que ver con las Reformas de Kan-
sei 寛政の改革 (1787-93), que prohibieron y castigaron a los autores 
de sharebon, hasta entonces muy en boga en la cultura popular de la 
época. Bajo esta circunstancia Bakin reanuda la narrativa de yomihon y 
publica varias obras que mencionaría Shōyō en La esencia de la novela. 
Son obras de carácter histórico legendario muy influenciado por la 
literatura china de larga extensión. Entre 1814 y 1842 (se prolongó la 
serie por su gran éxito) escribió Nansō Satomi hakkenden 南総里見八犬

伝 (Historia de ocho perros samurái del clan Satomi), su opera prima, 
teniendo como modelo la antes citada obra china Suikoden 水滸傳25.

Historia de ocho perros samurái del clan Satomi narra la historia de la 
restauración del clan Satomi a modo de crónicas históricas de guerras 
(gunki monogatari 軍記物語) del período Muromachi. La historia con-
tiene las enseñanzas morales del confucianismo y del budismo mez-
cladas con la tradición popular mágica japonesa. La estructura abarca 
las vicisitudes de la segunda mitad del s. XV en una extensión amplia 
de la geografía nacional teniendo como foco la península de Bōsō 房
総 que incluye la futura ubicación de Edo. Bakin proviene de una casa 
de samuráis por lo que su conocimiento de la moral guerrera está bien 
reflejado en su narración. Sin embargo, se detecta también una simpa-
tía por los personajes marginados y explotados en la obra. Su modo 
narrativo se asemeja a las crónicas de guerra, gunki monogatari 軍記物

語 y se evidencia en su estilo que es el chino leído a la japonesa, kanbun 
kanayomi 漢文かな読み. Por lo tanto, los lectores eran principalmente 
varones con una formación superior, lo que contrasta con aquellos lec-
tores burgueses de Edo de sharebon que le antecede.

A juzgar por las repetidas menciones a las diferentes obras de 
Bakin y, a la vez, por sus propias valoraciones, a pesar de las críticas 
claras a este tipo de literatura, no hay duda de que Bakin para Shōyō 

25  Véase la nota 23.
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significaba un autor de gran respeto y que creció leyendo y deleitán-
dose con sus obras en su juventud.

Durante el periodo Edo, que duró casi dos siglos y medio, no es 
de extrañar que se dieran tres grandes reformas que intentaron corre-
gir los desfases del sistema feudal que ya no se podía sostener como al 
principio. La primera de ellas se llama Kyōho no kaikaku 享保の改革 

(1716-1735/45) que se convertiría en modelo a seguir por otras reformas 
posteriores, y presenta una valoración favorable en la historia. Como 
prueba de ello, en el campo de conocimiento científico se permitieron 
los estudios occidentales sobre medicina y otras disciplinas, lo que sir-
vió para el desarrollo de rangaku 蘭学, los estudios holandeses.26

Si las primeras reformas tuvieron un resultado bastante positivo en 
la totalidad de sus medidas, las dos siguientes Kansei no kaikaku 寛政の

改革 (1787-93) y Tenpō no kaikaku 天保の改革 (1830-1843), impulsadas 
principalmente por la crisis económica y estructural, no surtieron el mis-
mo efecto. El shogunato restringió el gasto de todo tipo y prohibió publi-
caciones lujosas y de contenido dudoso para su política de austeridad. 
Los autores populares de gesaku como Santō Kyōden y Tamenaga Shun-
sui fueron hostigados por las autoridades y se mermó drásticamente la 
libertad de expresión que hasta entonces disfrutaban gracias a la gran 
popularidad de sus obras. Como hemos visto hasta aquí, en algunos ca-
sos, el cambio de rumbo de la temática o incluso el género de las obras 
tuvieron que adaptarse a las normas de las reformas y los autores se en-
contraron en situación de fuerte limitación para su expresión literaria.

4 . LA LITERATURA DE LA APERTURA

4.1 . KANAGAKI ROBUN 仮名垣魯文

Durante unos 40 años a partir de los 1840 tuvo lugar la que se consi-
dera etapa más estéril de la literatura japonesa (Konishi, 1992: 358). 

26 Durante el período Edo, Holanda fue el único país occidental que estaba autorizado a 
llevar a cabo comercio con Japón a través de la isla artificial de Dejima 出島 en Nagasaki. Por 
esta razón, las novedades científicas se transmitieron a Japón primero en holandés.
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La situación turbulenta de la sociedad, que iba a experimentar una 
repentina ruptura con el pasado, sin preparación psicológica ni ma-
terial, dificultó la producción de obras importantes. El sistema feu-
dal, tan bien ensamblado durante más de dos siglos, estaba en sus 
últimos estertores ante las presiones de países extranjeros cuyos bar-
cos seguían acercándose cada vez más a las costas de Japón pidiendo 
la apertura del país.

La literatura gesaku, que de por sí se consideraba como obras de 
baja categoría durante el período Edo, tras las persecuciones de las 
Reformas de Tenpō, entró en un estado inexorable de agonía. Naka-
mura explica la postura auto-humillante de aquellos autores de este 
género, citando la carta que habían presentado dos de ellos al Mi-
nisterio de Educación en 1872 (Konishi, 1992: 13-14). En ella el autor 
más representativo de gesaku, Kanagaki Robun (1829-94), señala que 
los que se dedican a escribir obras de gesaku no superan el número 
de 10, incluyendo a ellos mismos, y que “la razón de este debilita-
miento no es otra que el conocimiento de las cosas que ha mejorado 
de manera acelerada y la gente ha empezado a despreciar las obras 
de gesaku como algo falso y sin sentido.” El motivo principal de esta 
carta consistía en explicar la situación precaria en que se encontra-
ban los autores de gesaku en el inicio de Meiji, a la vez que expresar 
la determinación de ellos para servir a la política del gobierno en la 
tarea de ilustrar a la gente menos educada de la sociedad. La farsa 
y la parodia de la actualidad rozaban el sentido irrespetuoso con 
la autoridad (por otra parte, esto ha sido siempre la tónica general 
en el género de gesaku), y esto podía ser motivo de otra prohibición 
como la que habían experimentado unas décadas antes. De hecho, el 
gobierno de la nación empezó a presionar a los autores de gesaku y 
teatro kabuki a fin de utilizar estos medios para fortalecer su política 
de ilustración (Keene, 1995: 41-44).

Los que depreciaban el gesaku como literatura barata y de mal 
gusto no eran solamente los confucianistas de estudios chinos o los 
de los clásicos japoneses. Los que abogaban por la modernización del 
país adoptando la sabiduría occidental también lo criticaban como 
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literatura inútil y perniciosa para la población. En estas circunstan-
cias, Robun publica Seiyōdōchū hizakurige 西洋道中膝栗毛 (Crónica 
de viaje por el Occidente, 1870-76), inspirada en Tōkaidōchū hizakurige
東海道中膝栗毛 (Pasos por la ruta de Tōkaidō) de Jippensha Ikku
de hacía 70 años en el género kokkeibon, y obtuvo buena aceptación 
del público. Esto se puede entender como una respuesta del autor 
de gesaku a estas críticas. No se trataba de reivindicar la importan-
cia de sus antecesores, pero insistía en el mismo modo de paro-
diar los hechos más destacados de aquella actualidad utilizando el 
mismo tipo de recursos lingüísticos y expresivos. Aprovechando la 
gran curiosidad que sentía la masa social de entonces por conocer 
los países y sus costumbres fuera de las fronteras, Robun simula 
un viaje de dos personajes bien conocidos de la tradición de gesaku 
por el extranjero. Sin embargo, la calidad de la obra es cuestionable 
al ser un remake del espíritu del pasado basándose en el humor de 
risa fácil sin más, a pesar de los elementos novedosos de otras cul-
turas que introduce en cada escenario: ijin 異人 (los extranjeros), 
jinrikisha (rikshaw), teregarafu (telegraph), furanketto (blanket), suupu 
(soup), etc.

La obra que consigue mejor valoración literaria es la siguiente de 
Robun y se titula Aguranabe 安愚楽鍋 (Alrededor de la olla de carne, 
1871-72).  La obra describe a los clientes que llegan a un restaurante 
de carne de vaca27 que empezó a ser una gran novedad culinaria en 
la época ya que antes de la Restauración de Meiji, el consumo de car-
ne era un tabú budista. Robun lo escribió teniendo como fuente su 
propia experiencia de la calle y su narrativa funcionó mucho mejor 
que en la obra anterior gracias a la inserción de una gran cantidad de 
diálogos en el japonés vernáculo distinguiendo el carácter y el habla 
de cada personaje representativo de la época.

Veamos un fragmento de esta obra para ilustrar su tono y su es-
tilo (Kanagaki, 1997: 28-29):

27 Al principio, se cocinaba la carne de vaca troceada con miso. Más tarde, se introduce el 
modo de cocinar en la olla de Kioto y Ōsaka llamado sukiyaki con la salsa de soja, azúcar, sake 
y caldo japonés.
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¡	 西洋好きの聴取

年ごろは三十四五の男、いろあさぐろかれど、シャボンをあさゆふ

つかふと見えて、あくぬけていろつやよく、あたまはなでつけか、

そうはつにでもなるところか、百日このかたはやしたるを、右のか

たへなでつけ、もっともヲーテコロリといへる、香水をつかふとみ

えて、かみの毛のつやよく、わげはかくべつおほきからず。きぬご

ろのみちゆきぶりに、たう（綯）糸二タ子のわたいれまがひ、さら

さの下タ着うちは、はりかへしのがくうらなるべし。カナキンでは

りたる、かうもりがさを、かたはらへおき、くるしいさんだんにて

もとめたる、袖時計のやすものを、えりからはづして、ときどきと

きを見るはそっちのけ、じつはほかのものへ、見せかけなり。ただ

しくさりは金のてんぷらと見えたり。となりにうしをくひてゐる、

きやくにはなしをしかける。

「モシあなたエ、牛は至極高味でごす子。この肉がひらけちゃア、

ぼたんや紅葉は、くへやせん。こんな清潔なものを、なぜいまま

で、喰はなかつたのでごウせう。[…]　追々我國も、文明開化と號

ツて、ひらけてきやしたから、我々までが、喰ふようになつたの

は、實にありがたいわけでごス。それを未だに、野蠻の弊習と云ツ

て子、ひらけねへ奴等が、肉食をすりやア、神佛へ手が合わされね

への、ヤレ穢れるのと、わからねへ野暮をいふのは、窮理学を辨へ

ねへからの、ことでげス。そんな夷に、福澤の著た肉食の説でも、

讀せてへ子。モシ西洋にやア、そんなことはごウせん、彼地はすべ

て、理でおして行國がらだから、蒸気の船や車のしかけなんざア、

おそれいつたもんだ子。[…]」

[Traducción] (KT)

La escucha al adepto al occidente.

Su edad debe rondar entre los 34 o 35 años, es de tez morena, 
pero, por su aspecto limpio y lustroso, debe de usar día y noche el 
shabon (jabón de tocador)28 para lavarse. El pelo lo tiene muy largo 
sin arreglarse casi desde hace cien días, como para hacer cola de ca-

28 El shabon シャボン (sabão) es uno de los vocablos que provienen del portugués en lengua 
japonesa. El contacto con los portugueses arranca en la etapa de San Francisco Xavier que llegó 
a Japón en 1549 con el propósito de evangelizar el país. Sin embargo, el comercio con Japón 
en aquel momento estaba en manos de portugueses por el Tratado de Tordesillas por el que se 
dividía el mundo entre la influencia portuguesa y la española.
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ballo o dejarlo descansar en el hombro y lo peina hacia la derecha. 
En todo caso, parece que usa un perfume llamado wōtekorori (l’eau 
de cologne), pues lo tiene brillante y las patillas no las tiene muy 
crecidas. Lleva una chaqueta de kimono de seda tipo acolchado y el 
reverso del kimono interior de algodón estampado será de una tela 
usada y lavada después. El hombre coloca a un lado su paraguas 
hecho de un tejido tupido kanakin (tipo lona) y desabrocha de su 
cuello el reloj barato con cadena que le habría causado más de un 
dolor de cabeza obtenerlo. Lo mira varias veces no para saber la hora 
sino para presumir de él delante de otros. Al menos, la cadena debía 
de ser bañada en oro. Se dirige a otro cliente de su lado que está co-
miendo la carne de vaca:

“Oiga, señor, ¿a que está buena la carne de vaca? Desde que esta 
se ha popularizado, la de jabalí o la de ciervo ya no se puede ni comer. 
Una cosa tan limpia, ¿cómo es que no la hemos consumido antes? […] 
Estos días, se habla del eslogan de Bunmeikaika (apertura y progreso) 
gracias al cual nosotros, los ciudadanos de a pie, también la podemos 
degustar. Es realmente de agradecer. Todavía hay personas atrasadas 
que dicen que se trata de una costumbre de salvajes y se quejan de 
que, al comer carne de vaca, estamos infringiendo la enseñanza de 
los dioses y de buda, o que nos estamos manchando de suciedad. Son 
quejas de pueblerinos porque no han estudiado la ciencia occidental. 
A esos anticuados me gustaría recomendar la lectura de la promoción 
de comer carne que escribió Fukuzawa (Yukichi). En el Occidente no 
ocurren estas tonterías. Son países cuya gente sabe de la lógica y, por 
ello, sus invenciones como los barcos y los coches que se mueven por 
la fuerza del vapor son de chapeau. […]”.

4 .2 . EL PAPEL DEL PERIÓDICO

Desde antes de la Restauración se publicaban periódicos oficiales 
y privados que traducían del chino de Hong Kong o del holandés 
las noticias del exterior, pero con la apertura de Meiji y gracias a 
la introducción de la imprenta de tipos móviles metálicos, apare-
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cieron otros de formato más pequeño llamados ko-shinbun 小新聞. 
Por contraste, a los anteriores los llamaron dai-shinbun 大新聞 (for-
mato grande) y contenían noticias políticas y económicas nacio-
nales e internacionales escritas en un estilo clásico con mucho uso 
de sinogramas. En el ko-shinbun se recogían sucesos, escándalos, 
crímenes, moda, etc., en definitiva, una variedad de noticias que 
no tenían cabida en el dai-shinbun, además de usar el kana como 
principal escritura en un estilo más coloquial. La popularidad de 
estos periódicos fue creciendo cada vez más, y empezaron a pu-
blicar obras literarias a modo de suplemento o a incluir una nove-
la por entregas en la sección de artes literarias, lo que sirvió para 
la divulgación de la literatura a la vez que estableció el hábito de 
leer obras de literatura en un periódico, costumbre que sigue hasta 
nuestros días.29 Los autores de gesaku que sufrieron la dura etapa 
de transición encontraron aquí un campo abonado para sus activi-
dades. Robun es un claro ejemplo de esta tendencia. Después de la 
emisión de aquella carta a las autoridades, empezó a trabajar como 
periodista en el Yokohama Mainichi Shinbun 横浜毎日新聞 (dia-
rio de Yokohama, fundado en 1871), pero pronto estableció el suyo 
propio con el nombre de Kanayomi Shinbun かなよみ新聞 (diario 
en kana, fundado en 1875) en el que se constituyó en director jefe y, 
más tarde, pasó a Tokyo Eiri Shinbun 東京絵入新聞 (diario ilustra-
do de Tokio, fundado en 1875). El ko-shinbun proliferó durante una 
década y evolucionó hacia diarios de tirada nacional uniéndose al 
dai-shinbun, como Yomiuri Shinbun 読売新聞 o Asahi Shinbun 朝日

新聞 que perduran hasta nuestros días.

El antes citado Narushima Ryūhoku también fue activo en el 
incipiente periodismo japonés.30 Al lado del éxito obtenido por los 
autores de gesaku de antaño, los estudiosos confucianistas, como Na-
rushima, también se prestaron a escribir obras en el estilo humorís-

29 Muchos autores de renombre como Natsume Sōseki o Tokutomi Roka 徳冨蘆花 han con-
tribuido a este formato de novela en el periódico que les aseguraba el número de lectores de 
sus obras a la vez que el hecho de ofrecer trabajos de interés en este formato asequible ha con-
tribuido en gran medida a la buena divulgación de la literatura moderna japonesa.

30 Véase la nota 8.
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tico denominado gibun 戯文, cuando su original de estilo erudito no 
casaba bien con el contenido paródico. Aunque esta moda momen-
tánea causó furor entre el público de educación superior, la incon-
gruencia del continente y el contenido hizo que no durara mucho 
tiempo. Keene opina que, a través de estos avatares del comienzo 
de la era Meiji, lo que se perdió definitivamente fue el elemento de 
humor, que era el eje central de las obras de gesaku y gibun.  Lo que 
importó a los literatos de la época fue participar en el slogan “Aper-
tura y Progreso” e incorporar los conceptos novedosos del occidente 
como el realismo, el descubrimiento del yo o la denuncia de la co-
rrupción (Keene, 1995: 55-59). Nakamura también recuerda en este 
sentido que merece valorar por esto mismo la actitud favorable al 
sentido del humor por parte de los escritores que conocían bien la ci-
vilización occidental y que eran capaces de hacer una crítica objetiva 
de ella como Sōseki y Nagai Kafū永井荷風 (1879-1959) (Nakamura, 
1993: 16-18).

4 .3 . �EL ARTE ORAL Y EL MOVIMIENTO GENBUN ITCHI
言文一致

Shōyō insiste en La esencia de la novela en cómo acercar la escritura a 
una expresión realista catapultando hacia atrás los antiguos cánones 
tradicionales de la literatura japonesa. El camino para lograr lo que 
predicaba, sin embargo, se podría decir que estaba empezando antes 
de la publicación de su tratado. Él mismo era consciente de este he-
cho y reconocía lo que podrían suponer estos fenómenos culturales 
para el desarrollo del realismo.

Desde las reformas de Tenpō (1830-1843) el kōshaku 講釈, modo 
especial de declamar las historias en público, se puso muy de moda. 
Hablamos en realidad de dos géneros orales interconectados que tu-
vieron un gran papel para la divulgación de la cultura literaria hasta 
bien entrado Meiji: kōshaku, más tarde, kōdan 講談 y rakugo 落語. La 
importancia de la transmisión oral de mitos, leyendas y cuentos en 
el inicio de la literatura escrita japonesa no deja lugar a dudas en la 
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evolución literaria de Japón.31 Naturalmente, la tradición oral pasó 
por una diversificación y llegó a una sofisticación que hoy reconoce-
mos en obras tan importantes como Heike monogatari 平家物語 en la 
Edad Media. Si los receptores de Heike monogatari en su época eran 
la clase samurái y su entorno, en la etapa de Edo los que disfrutaban 
del arte oral para contar historias se extendían desde los estudiosos 
del confucianismo hasta la gente corriente, una nueva clase de per-
sonas llamadas chōnin 町人 (gente llana de grandes urbes).

El kōshaku en principio tomaba temas del pasado, lo que se llama 
jidaimono 時代物 (obras basadas en los hechos históricos con la clase 
samurái como protagonista) en jōruri y kabuki, pero a partir del s. 
XVII el gusto popular por el género sewamono 世話物 (obras de su-
cesos de actualidad de la clase chōnin) va a ser la temática preferida 
del público. Un buen ejemplo es la historia del ladrón Nezumikozō 
鼠小僧 (el ratoncito, ladrón de guante blanco)32 de estilo Guillermo 
Tell que la imaginación popular creó como muestra de resistencia al 
régimen opresor del shogunato.

Así, el kōshaku se desarrolla hacia los relatos más alargados y 
de actualidad de gente de a pie, incluyendo las historias de amor, 
ninjōbanashi 人情噺. Pero, al mismo tiempo, empiezan a tener éxito 
pequeñas historias que acaban con un golpe de humor llamado ochi 
落ち (caída) en Edo, lo que terminará siendo otro género que hoy 
conocemos como rakugo 落語. En comparación con el gusto de Ōsaka 
y Kioto, la gente de Edo prefería un relato más rápido y corto, lo que 
produjo un nuevo género llamado kobanashi 小噺. Su popularidad 
fue notable y su legado perdura hasta nuestros días. (Konishi, 1992: 
312-317).

Como la introducción de la imprenta de tipos metálicos revolu-
cionó la divulgación de las historias de gesaku en los diarios, como 
hemos visto anteriormente, encontramos otro elemento técnico que 

31 Véase El cuento del cortador de bambú, Takagi, K. (2004).
32 Fue un personaje real (1797-1832) del cual se creó una leyenda de ladrón caballero. Esta 

figura representa un bandido héroe que roba a los ricos, en este caso, casas de los grandes se-
ñores y la policía no pudo atraparlo durante mucho tiempo.
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decidió el rumbo de la escritura en este periodo de transición. Se 
trata de la taquigrafía, que permitía transcribir las palabras recitadas 
de kōshaku y rakugo. A partir de las actuaciones populares de rakugo 
y kōshaku comienzan a aparecer las publicaciones de sus números. 
La primera de esta tendencia fue el caso de Sanyūtei Enchō 三遊亭

円朝 (1839-1900)33 que presentó su propia obra basada en la historia 
de fantasmas Kaidan botandōrō 怪談牡丹灯籠 (Historia del farolillo 
de peonia) en 1884. El que realizó la transcripción taquigráfica con el 
fin de publicarlo más tarde ya opinaba en su prólogo que este texto 
podría servir para una reforma modernizante de la escritura japo-
nesa. Ciertamente fue este el propósito alrededor del que se formó 
el movimiento que luego sería conocido como genbun itchi 言文一

致 (coincidencia de la escritura con el habla), que debe su inicio a La 
esencia de la novela de Shōyō. Es bien conocida la recomendación que 
hizo Shōyō a su amigo Futabatei, que le había consultado qué tipo 
de estilo debía tener la novela moderna que estaba escribiendo, Uki-
gumo. Shōyō puso como modelo a estudiar el texto de Enchō. (Ikari 
y Yamashita, 1999: 184) El kōshaku (kōdan) también se plasmó por es-
crito y muchos de ellos fueron publicados como suplementos de los 
diarios ko-shinbun y, más tarde, en las páginas de dai-shinbun, como 
hemos mencionado antes.

Al respecto, Ikari y Yamashita (1999: 285-286) cuestionan cómo, 
en la etapa en la que la introducción de ideas racionales campaba 
por la sociedad, una historia de fantasmas podía tener tanto éxito 
entre el público medio, y citan una parte de la actuación de Enchō:

Hoy, voy a relatar una historia de fantasmas, pero, como saben, estos 
días las historias de fantasmas han decaído mucho y no hay muchos 
que las representen en el teatro. Eso es porque han determinado que 
en este mundo no existen los fantasmas y, si alguien los ve, es por una 
enfermedad siquiátrica. A los profesores modernos no les gustan estas 
cosas.34

33 Maestro de rakugo (1839-1900) que creó obras propias recogiendo los diferentes géneros 
existentes entonces: kōshaku; ninjōbanashi; kobanashi, etc.

34 Traducción es de K. T.
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A pesar de la corriente arrolladora hacia el realismo en las le-
tras, la tradición de cuentos antiguos no cesó de existir. El caso de 
Enchō, que elevó estos relatos antiguos a una creación sofisticada 
de literatura oral, lleva detrás el peso de una larga historia que na-
ció con la participación de múltiples pueblos del país. Esa oscuridad 
del inconsciente donde aún no llegaba la luz de la ilustración siguió 
generando diferentes obras a través de la fuerza de la imaginación 
romántica, como son los casos de Izumi Kyōka 泉鏡花35 y Lafcadio 
Hearn,36 entre otros. En este sentido, el hecho de que el texto de estas 
historias, renegadas por parte de los ilustrados de la época, haya 
servido para el avance de la modernización de la escritura literaria 
arroja el resultado de una situación contradictoria. No obstante, la 
gran destreza y la libertad para narrar ante el público las escenas 
de las historias conectaron directamente con la sensibilidad de los 
asistentes, algo que los que pretendían escribir novelas de éxito no 
podían ignorar como método muy eficaz de comunicación.

4 .4 . REFORMAS DEL LENGUAJE ESCRITO

Para los ilustrados de Meiji el tema de las reformas del lenguaje es-
crito era uno de los hitos de la modernización. La situación anterior 
a la Restauración era, como leeremos en La esencia de la novela, una 
continuación de los estilos existentes con diferentes finalidades. Por 
ejemplo, el estilo clásico gabun-tai 雅文体 se usaba para relatar his-
torias del pasado elegante o para crear poemas tradicionales como 
waka y haiku. Además, las narraciones de escenas entre diálogos tam-
bién se expresaban mayoritariamente en este estilo. Por otro lado, 
el estilo chino adaptado al japonés kanbun tai 漢文体 se usaba para 
escritos oficiales y de erudición confucianista, aparte de las narra-
ciones de historias de guerra, hazañas, vendettas (estilo yomihon) y, 

35 Pseudónimo de Izumi Kyōtarō 泉鏡太郎 (1873-1939), uno de los primeros escritores de 
literatura fantástica en Japón que denota la influencia de Ozaki Kōyō 尾崎紅葉. 

36 Escritor Irlandés-griego. (1850-1904) Su nombre japonés es Koizumi Yagumo 小泉八雲. 
Sus obras del Japón fantástico como Kwaidan o Glimpses of Unfamiliar Japan influyeron decisiva-
mente sobre la imagen del Japón de la época en el Occidente.
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en general, de cultura samurái y del budismo. El tercer estilo es la 
vernácula coloquial kōgo-tai 口語体, que se usaba ya en los diálogos 
de gesaku pero se limitaba a copiar el habla de los personajes dentro 
de ese espacio lingüístico.

La conciencia de que el estilo escrito estaba muy alejado de la 
lengua hablada en comparación con otros idiomas occidentales obli-
gó a muchos intelectuales a intentar reformas en dos líneas. Una, 
sobre las letras de escribir, en el caso japonés, es decir, qué letras 
utilizar entre los tres: kanji, kana y rōmaji; y la otra, sobre el estilo.

Dos años antes de la Restauración, Maejima Hisoka 前島密37 que 
había estudiado la carrera de Medicina, en holandés y en inglés, en-
tregó una propuesta de suprimir el uso del kanji, kanjigohaishi no gi
漢字御廃止之儀 (Sobre la supresión del kanji) al Shōgun Tokugawa 
Yoshinobu. El motivo es el mismo que el de muchos líderes del nuevo 
gobierno de Meiji, que más tarde discutieron las diferentes posibilida-
des para impulsar el proceso de la ilustración del pueblo. Entre ellos, 
Fukuzawa Yukichi 福沢諭吉 propuso limitar el número de kanji a dos 
o tres mil.38 Los que  abogaban por el uso de kana en lugar de kanji 
eran muchos, ya que para todos, a fin de facilitar la escritura al pue-
blo y elevar el nivel de educación general, el uso de kanji presentaba 
un problema. En 1883 se fundó Kana no kai かなのくゎい (asociación 
para el uso de kana)39 y en 1885, fue inaugurado Rōmaji kai 羅馬字会 

(asociación para el uso de las letras latinas)40 por los que opinaban que 
era mejor usar las letras latinas para escribir el japonés, como en otros 
idiomas occidentales. Incluso el político que se convertiría en ministro 
de educación más tarde, Mori Arinori 森有礼, expresó su opinión de 
convertir el inglés en el idioma nacional de Japón en 1872 mientras 

37 (1835-1919)
38 Si la norma actual del aprendizaje de kanji, jōyō kanji 常用漢字 (desde 2010) cuenta con 

2136, el cálculo de Fukazawa estaba bien justificado.
39 Véase las páginas: http://kokugomondaikyo.sakura.ne.jp/ha/ronsou3-01.htm (05/08/2020); 

https://www.bunka.go.jp/kokugo_nihongo/sisaku/joho/joho/kakuki/01/tosin01/03.html. 
(05/08/2020)

40 Participaron las personalidades de política, de educación y extranjeros como Toyama 
Masakazu 外山正一 y Hatoyama Kazuo 鳩山和夫 o B. H. Chamberlain entre otros. El sistema 
de transcripción Hepburn fue creado y presentado en esta asociación.
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estudiaba en EE.UU. Al respecto, Ikari y Yamashita opinan que este 
tipo de decisión drástica y negativa con respecto a su propio idioma 
en cuanto a la comunicación internacional se refiere es el reflejo del 
sentido del complejo que los japoneses de principios de Meiji sentían 
ante la incuestionable superioridad material y filosófica del occidente 
(1999: 288-289).

Estos movimientos en su totalidad contribuyeron al desarrollo 
de genbun itchi, pero su proceso no fue tan rápido ni sin trabas. Aun-
que el estilo coloquial ya aparecía recogido normalmente en las obras 
de gesaku durante el periodo Edo, su uso estaba limitado a los diálo-
gos de los personajes de una clase determinada, chōnin, y, cuando se 
trataba de describir las escenas, había que recurrir al estilo clásico o 
kanbun kanayomi (chino leído al japonés), como en el caso de yomihon 
o kōshaku. Según Konishi (1993: 343) el momento en el que se observa 
una materialización bastante lograda del movimiento corresponde a 
la obra inicial de Natsume Sōseki, Wagahai wa neko dearu 吾輩は猫で

ある del año (1905), unos 35 años después de la Restauración.

Karatani Kōjin (1988: 48-50) coincide en señalar la escritura de 
Sōseki como el inicio de la verdadera aplicación del sentido de genbun 
itchi. Según Karatani, lo que definió S. Freud como el lenguaje del 
pensamiento metafísico podría corresponder a la creación de genbun 
itchi en el caso de Japón. Las reformas de la expresión escrita, como 
hemos visto, se enmarcan dentro de la ordenación administrativa los 
años 1880 de Meiji. Sin embargo, lo que significa el movimiento no es 
una sencilla trasposición del lenguaje escrito al hablado. Se trata de 
una nueva creación de la palabra, palabra que sale de dentro de cada 
individuo que compone la escritura. La prueba de ello es que inme-
diatamente después de la publicación de La esencia de la novela, Mori 
Ōgai y sus contemporáneos escribieron novelas de temática moder-
na en un estilo clásico gabun-tai que fueron bien aclamados por el 
público. Un ejemplo claro fue el caso de su obra Maihime 舞姫 (1890). 
Se observa en ella un tratamiento novedoso de un yo inédito que 
rompe con la concepción de aquella narrativa anterior. Pero Ōgai lo 
escribió en el estilo pseudo-clásico, es decir, que el genbun itchi fue 
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interpretado por el autor de esta manera, lo que no se puede enten-
der como una contraposición al movimiento. Es una materialización 
personal del movimiento de Ōgai, al igual que cuando Shōyō y su 
amigo Futabatei Shimei, a pesar de todo, no tuvieron más remedio 
que utilizar el estilo gesaku al escribir sus primeras obras.41

41 La característica de los kanji por su origen jeroglífico e ideográfico permite obtener 
la cognición del objeto por una visión de la letra al instante. Existe la posibilidad de una 
comprensión tácita al visionar una letra como palabra o concepto. Podemos entender lo que 
significaba para aquellos instruidos en la cultura basada en estas letras prescindir de esa 
tradición literaria y crear un nuevo modo de escribir historias utilizando preferentemente 
las letras silábicas kana. 
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Tsubouchi Shōyō durante la redacción de la obra en 1885.
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Sería difícil encontrar un estudio sobre el inicio de la novela moder-
na en Japón sin mencionar el nombre de Tsubouchi Shōyō en el mis-
mo sentido que ignorar nombres como Natsume Sōseki o Mori Ōgai 
al tratar la literatura de la era Meiji. Es de rigor, por tanto, presentar 
someramente a este novelista, crítico literario, traductor, dramatur-
go y profesor que publicó el primer tratado sobre la creación de “la 
novela”.

Shōyō 逍遙 es uno de los pseudónimos artísticos que utilizó 
el autor y está tomado de la filosofía taoísta de Zhuang Zi 荘子, 
shōyōyū 逍遥遊 que significa un estado de libertad absoluta sin 
ningún tipo de ataduras.43 Los pseudónimos artísticos de los es-
critores de Meiji suelen representar de manera excelente su modo 
particular de considerar su propia identidad. En este caso también 
observamos que el nombre corresponde al deseo primordial del 
escritor, es decir, a ser una persona libre de las presiones de su 
entorno y poder opinar todo lo que sus estudios y talento le per-
mitiesen transmitir a la sociedad. En su trayectoria podemos en-
contrar otras firmas, como Harunoya Oboro 春廼屋朧 y Harunoya 
Shujin 春のや主人 que, en estos casos, se ajustan más al estilo de 
literatos de la época que se inspiraban en las obras populares de 
la etapa anterior.

42 坪内雄三 (1859-1935). Yūzō es su nombre y Shōyō, nombre artístico.
43 Xiāoyáoyóu 逍遥游 en chino. La palabra shōyō en el japonés moderno significa “paseo sin 

rumbo” y que traza el espíritu del origen.

41
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Shōyō fue el quinto hijo del samurai del clan de Owari en la pro-
vincia de Minō (美濃), actual prefectura de Gifu. Heredó el carácter 
sincero y diligente de su padre y, de su madre, una afición muy mar-
cada en el teatro kabuki y otras artes. Nació una década antes de la 
Restauración de Meiji, en 1859, y llegó a la nueva capital Tokio para 
convertirse en uno de los estudiantes privilegiados de Kaisei Gakkō 
開成学校, que un año más tarde cambiaría su nombre por el de la 
Universidad de Tokio.

Como era la costumbre de la época, desde niño estudió los 
clásicos chinos y más tarde, por recomendación de su herma-
no mayor, que trabajaba como funcionario del nuevo gobierno 
de Meiji, eligió el estudio del idioma inglés en Nagoya. Futaba-
tei Shimei (Hasegawa Tatsunosuke),44 con quien entablará más 
tarde una estrecha amistad, también estudió en esta escuela. En 
Nagoya las visitas al teatro kabuki eran frecuentes pero, lo que 
más le entusiasmaba era ir a una librería de préstamo45 llamada 
Daisō 大惣, que ostentaba ser una de las más grandes del país. 
Su lectura se centraba en libros populares llamados kusazōshi 草
双紙46 y yomihon 読み本,47 entre los cuales descubrió al gran es-
critor de la etapa anterior, Takizawa Bakin 滝沢馬琴, autor de 
sus libros favoritos de juventud, como Nansō Satomi Hakkenden
南総里見八犬伝.48 En el prólogo a La esencia de la novela Shōyō men-
ciona “Más de diez años de mi vida los dediqué a la lectura, de tal 
manera que aprendí mucho sobre las obras de ficción del pasado 
y del presente.” Sin duda, se refiere a esta afición a la lectura en el 
comienzo de su formación extracurricular, que más tarde le servi-
ría en gran medida para formular una opinión definida sobre la 
narrativa del final del período Edo.

44 二葉亭四迷 (長谷川辰之助,1864-1909) 
45 Este negocio de préstamo de libros prosperó durante mucho tiempo desde Meiji hasta 

después de la Segunda Guerra Mundial. El precio era bajo y cualquier libro de moda era ac-
cesible para la población joven.

46 Léase el apartado de kusazōshi en Contexto histórico. 
47 Léase el apartado de yomihon en Contexto histórico.
48 Véase la nota 102 o y 103 sobre Bakin y Hakkenden.
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En la etapa inicial de la educación moderna, era frecuente estu-
diar los idiomas occidentales con profesores nativos contratados por 
el gobierno49 y el caso de Shōyō no fue una excepción. Recordando sus 
días de Nagoya, Shōyō comentaba la impresión que le produjo la de-
mostración teatral de Hamlet de un profesor inglés en clase. El arte de 
elocución shakespeariana le provocó un gran interés. Esta experiencia 
fue importante a la hora de valorar el argumento que expone Shōyō en 
La esencia de la novela. El movimiento de reformar las letras japonesas 
genbun itchi que despuntaría pocos años después estaba arraigado pre-
cisamente en reconocer la fuerza comunicativa del lenguaje vernáculo.

La vida estudiantil de los primeros llegados de provincias a la 
capital, a los que denominaron shosei 書生 (estudiantes universita-
rios que hacían algún trabajo en una casa particular a cambio de 
hospedaje), está reflejada de manera detallada y caricaturizada en 
la primera novela que escribió Shōyō50 Tōsei shosei katagi 当世書生

気質 (Vida de los estudiantes shosei de nuestros tiempos) aplicando 
su teoría sobre el nuevo método narrativo que llamó shōsetsu 小説.51 
Todos ellos eran jóvenes seleccionados públicamente de diferentes 
lugares del país y podemos encontrar nombres relevantes que tuvie-
ron un papel importante en el desarrollo de la era Meiji. Sin embar-
go, como leemos en su novela, la juventud que disfrutaban muchos 
de ellos en una urbe tan llena de tentaciones no les dejaba centrarse 
fácilmente en sus tareas y hubo excesos de diversión y relajo en los 
estudios. Shōyō se reconocería a sí mismo de esos días estudiantiles 
como Gokuraku tonbo 極楽とんぼ (libélula en el paraíso), una felici-
dad tranquila con la soberbia de ser uno de los más selectos en me-
dio de la palpitante capital.

49 Una política aperturista trajo a numerosos expertos extranjeros para las instituciones ofi-
ciales. En el campo de la educación superior, numerosos Oyatoi gaikokujinお雇外国人 (extran-
jeros contratados del gobierno) daban clases a la juventud japonesa.

50 A lo largo de su vida es reconocido el hábito de Shōyō de no quedarse solo con la teoría 
sino aplicarla sin tardar a la práctica. En este caso, escribió casi a la vez La esencia de la novela y 
su puesta en práctica, Tōsei shosei katagi.

51 Hasta entonces se utilizaba el término haishi 稗史 que estaba tomado de la tradición 
literaria china para señalar historias narrativas. 
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En los cursos de formación básica recibía lecciones de destaca-
dos intelectuales, como Edward Silvester Morse52 y Ernest Feno-
llosa53 y, en el segundo ciclo de especialización, realizaría estudios 
sobre la teoría de evolucionismo social de Herbert Spencer, que por 
aquel entonces tenía una gran aceptación en Europa. Asimismo, 
se instruyó en la literatura inglesa impartida por el filólogo inglés, 
William Addison Houghton54 que incluía en sus clases obras de 
Chaucer, Milton y Shakespeare, todas ellas desconocidas hasta en-
tonces en Japón.

Takata Sanae55 fue uno de los amigos más íntimos de Shōyō en 
la universidad. Ambos compartían la misma afición al kabuki y a las 
novelas occidentales. Las actividades que desarrolló Shōyō a lo largo 
de su trayectoria como escritor, crítico literario y también como edu-
cador se deben mucho a esta amistad de la que disfrutó desde esta 
etapa estudiantil. Los primeros intentos de traducir obras occiden-
tales aparecieron en ella. Alentado por la traducción del periodista 
Oda Jun’ichirō 織田純一郎 de una obra de Edward Bulwer-Lytton en 
1878,56 como hemos comentado en el capítulo anterior, tradujo parte 
de The Bride of Lammermoor con el título de Shunpū Jōwa 春風情話57 
(1880) y a continuación, The Lady of the Lake como Shunsō Kiwa 春窓

綺話 (1884) con Takata, ambas de Walter Scott. De este modo, Scott 

52 (1838-1925). Zoólogo y orientalista americano. Enseñó durante tres años en la Univer-
sidad de Tokio y descubrió el montículo de Omori, un descubrimiento clave para establecer 
conocimientos arqueológicos sobre la etapa paleolítica de Japón.

53 (1853-1908). Historiador del arte japonés americano. Invitado por Morse, impartió clases 
de filosofía y política económica en la Universidsad de Tokio desde 1878 a 1890. Con la ayuda 
de Okakura Kakuzō 岡倉覚三 (Tenshin 天心) estableció Tokyo Geijutu Gakkō 東京芸術学校 
(más tarde Universidad de Bellas Artes de Tokio). Defendió y difundió el valor del arte tradi-
cional japonés en el mundo occidental.

54 (1852-1917) En 1878 llegó a Japón e impartió clases de filología inglesa durante seis años 
y, entre los alumnos que le seguían con gran entusiasmo, estaba el joven Okakura Kakuzō.

55 高田早苗 (1860-1938). Político, crítico literario y educador. Fue activo en el movimiento 
por la democracia liderado por Ōkuma Shigenobu, uno de los políticos más relevantes de la 
era Meiji y que fue el primer rector de la Universidad Waseda.

56 Ernest Maltravers (Karyū shunwa 花柳春話 (Relato primaveral del sauce y de la flor)). Oda 
estudió en Inglaterra y la traducción de esta obra cosechó una gran popularidad.

57 El título dice “Relato sentimental del viento de primavera” que está copiado del de Oda. 
Esta obra en la que está inspirada la ópera Lucia de Gaetano Donizetti llamó la atención de los 
jóvenes lectores japoneses deseosos de saber de literatura occidental.
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se convirtió en uno de los primeros novelistas románticos que se pu-
sieron de moda entre los jóvenes japoneses.

El estilo de traducción de Shōyō era el clásico kanji kanayomi, es 
decir, con caracteres chinos leídos en japonés con ayuda del hiragana 
y con el ritmo de 7 y 5 sílabas al gusto de Bakin58 mientras que la tra-
ducción de Oda usaba caracteres chinos y katakana en su lugar, sien-
do una narrativa igualmente similar a la literatura de finales de Edo.

Aunque estas publicaciones eran valoradas por ser los primeros 
intentos de introducir la novela occidental en Japón, la intención de 
Shōyō para ser traductor o escritor aun no estaba definida, ya que en 
los dos casos cedió la autoría a otras personas. Se entiende que, para 
ser publicados como libro a la venta, sus autores carecían de un esta-
tus social antes de licenciarse y, por ello, entre otras razones que les 
pudieran afectar, pedían prestados nombres de personas mayores 
con cierto peso en la sociedad.

A pesar de cosechar algunos frutos como éstos, la vida del shosei 
Tsubouchi discurría con tranquilidad. Sin embargo, los días ociosos 
no duraron demasiado. Le sobrevino la doble muerte de su herma-
no y de su madre en el mismo año 1878 y dos años más tarde, la 
ola de desgracia familiar terminó llevándose la vida de su padre. 
El momento de inflexión de su vida estaba al acecho. La típica ac-
titud rebelde de un joven descentrado también le preparó un fra-
caso curricular suspendiendo una asignatura de Fenollosa, además 
de una pésima nota en un examen de crítica literaria de Houghton. 
Para Shōyō, que se enorgullecía de su conocimiento de literatura, 
esta evaluación fue un duro golpe a su autoestima. Una biografía 
de Shōyō (Togawa, et. al. 2002) explica que su modo de analizar un 
personaje de Shakespeare a través del prisma de la moral antigua de 
Edo fue criticado por el profesor inglés. A partir de aquí se volcó en 
leer y estudiar con más ahínco las bases de la literatura occidental, 

58 En la primera edición de 1880 se puede apreciar el modo de introducir a los personajes de 
la novela como si fueran de la etapa antigua de Japón poniendo nombres en katakana al lado 
de los caracteres chinos: por ejemplo, Ashton: 阿朱遁 (アシュトン); Lucy: 瑠紫 (ルシイ), etc.
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especialmente, la inglesa. Este hecho que es frecuentemente comen-
tado por los estudiosos de la figura de Shōyō marcó literalmente un 
antes y después en la vida del escritor y se podría decir, incluso, que 
le motivó a generar la obra que tratamos en este libro. Su objetivo de 
desprenderse de las tradiciones narrativas de Edo, muy arraigadas 
en todas las producciones literarias hasta entonces, estaba en el cen-
tro de su argumentación.

Como era de rigor, al suspender una asignatura, perdió el pri-
vilegio de disfrutar de beca oficial y tuvo que trasladarse a una 
residencia particular con la consiguiente carga económica que ello 
suponía. No obstante, el ingenio surge cuando uno se encuentra 
en una situación como ésta. Alquiló una vivienda cerca de la uni-
versidad y aprovechó para abrir una academia de lengua inglesa 
que poco a poco le aportó la posibilidad de independizarse econó-
micamente. Sus clases eran muy valoradas por los que le seguían 
y, finalmente, consiguió licenciarse en letras por la Universidad de 
Tokio en 1883.

Uno de los nombres claves para saber de la vida de Shōyō es 
Ōkuma Shigenobu.59 Dos años antes de la graduación de Shōyō, 
Ōkuma que había sido Ministro de Hacienda y uno de los políticos 
de más fuerza de la época, fue expulsado del Gobierno60 a causa 
de sus diferencias con el Primer Ministro Itō Hirobumi61 respec-
to al proceso de democratización del país. El ímpetu acelerador 
de Ōkuma era demasiado molesto para el Gobierno que trazaba 
otro modo más conservador. A pesar de ello, el movimiento por la 
libertad y por los derechos del pueblo denominado Jiyū Minken 
Undō 自由民権運動 se hacía notar cada vez más en la opinión pú-
blica y el establecimiento de una constitución al estilo europeo de 
una monarquía constitucional se hizo realidad en 1889. En medio 

59 大隈重信 (1838-1922) político, educador de Meiji. Fundó Tokyo Senmon Gakkō 東京専
門学校 (posteriormente, Universidad de Waseda) en 1882.

60 Ostentaba el título de Sangi 参議 que tenía una categoría superior a un ministro del 
gobierno.

61 伊藤博文 (1841-1909) Político que ocupó por primera vez el puesto de Primer Ministro 
en el gobierno moderno de Japón.
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de esta corriente política Ōkuma fundó un partido político a favor 
de este movimiento62 y los jóvenes como Takata Sanae crearon un 
grupo de apoyo entre los estudiantes universitarios. Shōyō, a pesar 
de que no participó directamente, escribió en los diarios de Tokio 
y Nagoya varios artículos de índole pedagógica-política en pos del 
movimiento.

La traducción de la obra de Shakespeare Julio César que publicó 
Shōyō en 1884 no podría haber sido posible si no llega a ser por estas 
circunstancias. El título en japonés es Jiyū no tachi nagorino kireaji 自
由太刀余波鋭峰 (La afilada daga de la libertad) y la firma artística 
del prólogo por primera vez aparece como shōyōyūjin 逍遥遊人 con 
plena conciencia como autor responsable. En él, el traductor se excu-
sa diciendo que, aunque la versión original no corresponde al estilo 
del guion de teatro japonés kabuki y jōruri, para acercar la obra al 
gusto general de los lectores, ha utilizado ese estilo fluido de 7 y 5 
sílabas. Además, advierte de que los nombres de los personajes están 
escritos en kanji, pero para otros casos, ha utilizado tanto el katakana 
como el kanji con rubi63 según la necesidad. En el texto se observa 
una prueba interesante de mezcla de usos de las tres escrituras ja-
ponesas que, al no estar regulados oficialmente, muestran ejemplos 
muy dispares.64 La valoración de esta traducción varía según cómo 
se entienda la introducción de las obras de Shakespeare en Japón. 
Por un lado, lo que intentó Shōyō es acercar como se podía, es decir, 
con los medios que tenía a su alcance en ese momento, una obra del 
gran dramaturgo inglés a los japoneses y contribuir a la creación y 
al desarrollo de un nuevo teatro moderno en el país. Como persona 
que tenía un pie en la cultura anterior de Edo y otro en la civiliza-
ción occidental, quiso presentar la poética del teatro clásico inglés 
con el uso del lenguaje antiguo japonés para sus contemporáneos. 
Sin embargo, como escribió Natsume Sōseki en la columna cultural 

62 Rikken kaishin tō 立憲改進党 (1882-1896). El lema del partido se basaba en la monarquía 
constitucional al estilo inglés y su modo de actuación era el gradualismo.

63 El rubi es la lectura fonética al lado de los sinogramas que se usan hasta nuestros días.
64 La normalización de las letras en japonés tiene una historia complicada. Hasta 1904 el 

texto de lengua japonesa para la educación pública no estaba unificado.
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del diario Asahi sobre la representación teatral de otra obra tradu-
cida por Shōyō bastante más tarde, Hamlet65, su intento no siempre 
cosechó buenas críticas. La opinión negativa de Sōseki se basaba en 
la imposibilidad de trazar esa poética inglesa en el ritmo japonés de 
7 y 5 sílabas al modo antiguo del kabuki (Ono, 1987). Según Sōseki, 
ni la parte sublime ni la parte cómica había logrado conectar con los 
espectadores. Todo ello, a pesar del debido respeto al traductor que 
había estudiado la misma especialidad en la misma universidad que 
él. No obstante, tal vez, sería justo decir que frente a Shōyō, que tenía 
muy dentro el conocimiento y la afición por el género teatral, no se 
conoce prácticamente nada de entusiasmo por el teatro por parte de 
Sōseki. Puede también que, para él, que había sufrido la dolorosa 
experiencia por la imposibilidad de encontrar su propio espacio en 
los estudios de filología inglesa tanto en Londres como después, y 
que se dedicó finalmente a crear su propia literatura, la tarea de tra-
ducir obras de un gigante como Shakespeare al japonés le hubiera 
parecido algo muy alejado de la perfección artística que el exigía a 
las letras.

En 1882, un año antes de la graduación de Shōyō, Ōkuma había 
fundado Tokyo Senmon Gakkō 東京専門学校 (actual Universidad 
de Waseda 早稲田大学 en Tokio). Muchos del entorno de Shōyō em-
pezaron a impartir clases en la institución. Era, por tanto, una suerte 
esperada para él participar como docente. Se encargó de dictar li-
teratura inglesa además de historia occidental. Sus actividades, no 
obstante, no se limitaban a las clases regulares. Seguía recibiendo 
alumnos en casa en pupilaje y, aparte, se dedicó intensamente al es-
tudio e investigación sobre la literatura. Fue en esta época en la que 
recibió una oferta de casa a estrenar para su vivienda-academia por 
un banquero mecenas, amigo de uno de los estudiantes que le consi-
deraba como el gran educador del futuro que fue. De esta academia 
salieron intelectuales muy activos en la sociedad como Hasegawa 

65 Se estrenó en 1911 en el teatro Teikoku. La crítica de Sōseki se publicó en el diario Tokyo 
Asahi Shinbun los días 5 y 6 de junio del mismo año.
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Manjirō66 que sería un respetado líder de opinión en la etapa de la 
llamada Democracia de Taishō (1912-1925).

En el prólogo a la siguiente traducción significativa para la carre-
ra de Shōyō, Gaiseishiden 慨世士伝 de Rienzi de E.G.B. Lytton (Tsu-
bouchi, 2010: 195-202) publicada en 1885, podemos leer de manera 
resumida el tema central de La esencia de la novela que se publicaría 
en el mismo año. El propósito de Shōyō al traducir esta obra estaba 
claro. Demostrar la importancia de copiar la naturaleza humana tal y 
como la experimentamos en la vida real y rechazar el modo idealista 
y fantaseado de narrar las historias imbuidas por la moral confucia-
nista del bien y del mal, como se estilaba a finales de Edo.

El año 1885 fue el más importante de Shōyō. En solamente dos 
meses después de esta publicación, salió su primera novela, que era 
una puesta en práctica de las teorías que había desarrollado con todo 
su entusiasmo juvenil en La esencia de la novela. El orden lógico hubie-
ra sido primero la publicación de su obra teórica y luego la novela, 
pero los problemas con la editorial hicieron que la cosa saliese al 
revés. Sin embargo, el intervalo fue solamente de dos meses, es de-
cir, en junio del mismo año se publicó la primera parte de La esencia 
de la novela y, además, la novela se publicó por entregas que se pro-
longaron hasta 1886, por lo que, a efectos de los lectores, se podría 
considerar que las dos obras fueron publicadas casi paralelamente.

Tōsei shosei katagi revolucionó la idea general que existía hasta 
entonces sobre la novela. En aquella época las narrativas de ficción 
eran denominadas con el nombre de haishi 碑史, un término antiguo 
dominado principalmente por aquellas obras de gesaku, género de 
entretenimiento de masas que se encontraba en un estado lamen-
table, sin ninguna aportación novedosa durante décadas. Los escri-
tores de gesaku, como hemos visto en el anterior capítulo, se consi-
deraban una especie de marginados que no aportaban nada para el 
progreso de la nación moderna. Al poner el nombre de un licenciado 

66 長谷川萬次郎 (Jozekan如是閑, 1875-1969) periodista, escritor y crítico. Contribuyó con 
numerosas publicaciones a favor del liberalismo japonés.
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en letras por la universidad como autor de una obra que describe la 
vida resoluta de los estudiantes, esta percepción se rompió y surgie-
ron críticas sobre la obra y la persona de Shōyō. A ojos de muchos no 
se podía permitir esa posibilidad de que un respetable licenciado se 
dedicara a escribir historias sentimentales y de costumbres vulgares.

Sin embargo, a pesar de estas críticas, la fama de Shōyō aumen-
tó y muchos jóvenes tomaron La esencia de la novela como referencia 
obligatoria para la escritura creativa. A la nueva residencia-academia 
se acercaban diferentes personas interesadas en la novedosa manera 
de entender la literatura. Futabatei Shimei fue uno de ellos. Futaba-
tei había estudiado filología rusa y, aunque era más joven que Shōyō, 
era muy instruido en los textos originales de autores como Pushkin, 
Dostoyevski, Turguénev, Tolstoi, Gógol y Goncharov, entre otros. Al 
respecto, Nakamura Mitsuo comenta (1993: 46-64) sobre una espe-
cial situación de la educación superior en el inicio de las instituciones 
públicas. Los docentes de los idiomas eran principalmente nativos y 
todas las asignaturas del idioma escogido por el alumno se impar-
tían utilizando directamente los textos originales (también porque no 
había textos para discentes japoneses). Si miramos la cantidad de tra-
ducciones que se realizaron en esta época gracias a la iniciativa de los 
jóvenes estudiantes o recién graduados, como son los casos de Shōyō 
y Futabatei, nos damos cuenta del gran éxito de aprendizaje que les 
exigía una inmersión total en otras culturas. Desgraciadamente, esta 
circunstancia no duraría mucho al terminar los contratos los profeso-
res nativos. La enseñanza de idiomas tornó a un modo bastante menos 
dinámico cuya consecuencia nos sigue afectando hasta nuestros días.

El encuentro de los dos jóvenes se califica de casi predestinado. 
Futabatei visitó a Shōyō con una serie de dudas al leer sus obras. Él 
estaba preparando por aquel entonces una obra basada en la teo-
ría literaria de Visarión Belinski.67 Los argumentos que exponía La 

67 (1811-1848) Crítico literario y filósofo ruso que fundamentó teóricamente el realismo 
ruso. Para esa fecha Futabatei había traducido un artículo de Belinski y lo tituló Bijutsu no 
hongi 美術の本義 (La verdad del arte). Aunque la traducción no fue publicada hasta 1926, la 
idea principal está recogida en su obra teórica posterior.
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esencia de la novela no terminaban de convencerle. La obra teórica de 
Futabatei68 trata de la “idea” como objetivo principal de la expresión 
artística de la novela y el método para lograrlo tiene que ser la copia 
de la realidad. El término “idea” aquí señala en realidad el proceso 
de observación y apreciación de la ley de los fenómenos. No en vano 
Belinski estaba inspirado en la filosofía hegeliana. Shōyō a sus 70 
años escribiría sobre ese encuentro diciendo que la profundidad y 
la amplitud del conocimiento sobre la literatura mundial que poseía 
Futabatei le dejó muy impresionado y le consideró un erudito muy 
destacado que no podría encontrarse fácilmente en la sociedad japo-
nesa de la época (Nakamura, 1993: 46-64). Futabatei no parecía ni si-
quiera japonés por el baño de cultura rusa con la que estaba comple-
tamente identificado. Su postura sobria, sincera y analítica condujo a 
Shōyō a ver, incluso físicamente, a una persona rusa muy adelantada 
a la época. Esta conexión impulsará la aparición de Nubes flotantes, la 
primera novela de Futabatei que fue sometida a la revisión de Shōyō 
y se publicó bajo el nombre de Tsubouchi Yūzō (Shimizu, 1965).69 
Dejo para más adelante el comentario sobre la obra, pero presento la 
opinión generalizada de los críticos de literatura sobre la obra que 
la consideran el verdadero punto de arranque de la novela moderna 
japonesa y la primera narrativa que pudo incorporar de forma efec-
tiva el lenguaje vernáculo del momento en la parte descriptiva de 
la historia, haciendo así que despuntara el movimiento genbun itchi.

Shōyō se casó con Sen en 1886. Un artículo de Shimizu Shigeru 
sobre Tōsei shosei katagi (Shimizu, 1965: 25-26) revela la coincidencia 
de la experiencia personal de Shōyō en la vida real con la trama de 
su novela. En Tōsei shosei katagi la heroína de la historia es una joven 

68 Shōsetsusōron 小説総論 (1886)
69 Prueba inequívoca de la confianza mutua que existió entre los dos autores. Es conocida 

la falta de voluntad de ser un escritor profesional de Futabatei durante su formación, pero lo 
cierto es que Futabatei fue ayudado y presentado por el escritor del momento Shōyō en el ter-
reno literario. Según lo que escribió Futabatei en Yoga hansei no zange 余が半生の懺悔 (Confe-
siones desde la mitad de la vida) en la revista Bunshō sekai文章世界 (junio, 1908) se revela que 
la editorial no quería entrar en una aventura comercial si no era con la autoría de Shōyō. Como 
se observa en el caso, Shōyō se mostró muy generoso y amistoso en diferentes momentos de su 
vida y así le correspondieron sus amigos y discípulos.
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geisha llamda Tanoji que, a pesar de los complicados enredos de su 
entorno, se casa finalmente con el protagonista, un shosei. Sen tenía 
su nombre de geisha Hanamurasaki 花紫 (flor violeta) en la casa de 
té de Nezu, lugar cercano a la universidad y Shōyō la conoció en sus 
visitas. Socialmente su boda con Sen estuvo en el punto álgido de la 
crítica, tanto por parte de su familia como por parte de terceros. Sin 
embargo, Shōyō hizo todo lo posible para legitimar su amor. La resca-
tó de la casa de té y la situó como hija adoptiva de un amigo suyo de 
cierto estatus social. Este hecho novelesco dio la base del argumento 
que utilizó el autor. No obstante, su biografía confirma los repetidos 
rechazos de Shōyō a la invitación a ocupar cargos de la universidad 
y de la Academia de Japón70 por la consideración sobre el pasado de 
Sen y así evitar innecesarias molestias para el matrimonio cuya unión 
y felicidad fue de reconocimiento público hasta el final de sus días.

Si La esencia de la novela le catapultó a una fama de atrevido re-
volucionario de la narrativa japonesa, el producto que debía recoger 
las teorías y los métodos explicados en ella no resultó tan agraciado. 
La crítica en general fue fría para el autor y la calificó de una especie 
de querer y no poder. Como acabamos de comentar, la trama gira en 
torno al amor de un joven con una geisha, tema recurrente en obras 
de etapa anterior, y los personajes que los rodean son demasiado 
fácilmente tipificados. El tono de la narrativa recuerda a aquel de las 
obras ligeras del pasado, kokkeibon, lo que no favorece a una historia 
que quiere profundizar en la problemática de la sociedad que castiga 
y oprime el desarrollo del sentimiento humano.

Desde la sincera admiración de la erudición de su amigo Futa-
batei, a quien consideró superior a sí mismo, tanto en el fundamen-
to teórico como en su puesta en práctica (Nubes flotantes), Shōyō se 
fue desanimando poco a poco de crear más novelas. Escribió varias 
obras de ficción basadas en temas de actualidad, pero algunas sin 
terminar, y otras, sin llegar a su propia satisfacción. Tras presentar 

70 日本学士院 (The Japan Academy) fundada en 1879. Los miembros son 150 académicos 
seleccionados de todos los campos.
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Saikun 細君 (Esposa) en 1889, no volvió a embarcarse en otra novela 
de ficción. Se trata de una obra que narra a través de los ojos de una 
pobre sirvienta la desgracia de una mujer con educación al conver-
tirse en mujer de un funcionario de alto rango.

A pesar de que el resultado fue mucho más favorable con respecto 
a la materialización de su objetivo realista, la obra en su totalidad no le 
satisfizo del todo. Si comparamos la autoexigencia de los dos literatos 
muy unidos por el propósito de la renovación de las letras, no podemos 
sino lamentar el efecto pernicioso que se produjo en esta relación inte-
lectual. Por una parte, Shōyō reconoció falta de profundización de sus 
argumentos en La esencia de la novela y la enorme dificultad de trasla-
dar sus ideas a la práctica, cosa que logró de manera singular Futabatei 
con Nubes flotantes y con dos traducciones de Turguénev.71 Sin embargo, 
por parte de Futabatei, tampoco fue todo lo positivo como podría haber 
sido el reconocimiento del valor de sus obras. Como se lee en sus confe-
siones antes citadas,72 el hecho de utilizar el nombre de Tsubouchi para 
publicar sus creaciones le dejó una impronta muy negativa en su con-
ciencia ante el público. Para él, el valor de la rectitud y transparencia era 
supremo para su concepción de vida. Según explica Nakamura (1965: 
49), la desgracia de Futabatei se debía al dilema de fondo que le presen-
taba la época. En una palabra, “la irremediable distancia entre el orden 
vital y el orden ético” que se produjo al inicio de la Restauración Meiji. 
De esta manera, Futabatei también dejaría la escritura creativa en buena 
parte y probó suerte en los negocios, el periodismo o la docencia para 
su subsistencia, es decir, trabajó en diferentes instituciones públicas y 
privadas como empresario, traductor, intérprete, profesor y, al final de 
su vida, apenas como escritor de algunas novelas.73

71 Meguriai めぐりあい [Encuentros/ 1888-89] traducido de Tri vstreci [Three encouters] 
y Aibiki あいびき (Cita amorosa, 1888) traducido de Svidanie [Rendezvous] en Ryōjin Nikki
猟人日記 Zapiski okhotnik　[A sportsman’s Sketches, 1852]. En estas traducciones Futabatei 
respetó hasta los puntos y comas del texto original y logró crear una narrativa completamente 
novedosa para la época. Su aplicación de lengua vernácula a la narrativa fue decisiva para los 
escritores que en 20 años desde entonces abogaron por el naturalismo.

72 Véase la nota 69.
73 Trabajó en el Diario Asahi de Tokio y publicó dos novelas: Sono omokage 其面影 (Rostro 

amado, 1906-7) y Heibon 平凡 (Vida común, 1907-8).
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La actividad de Shōyō a partir de 1890 se dirigió principalmente 
a la crítica literaria, a la investigación y a la educación de los jóve-
nes. Al año siguiente, fundó el grupo de investigación sobre litera-
tura, Waseda Bungaku Kenkyūkai 早稲田文学研究会 cuya revista 
institucional se denominó Waseda Bungaku 早稲田文学. En su nú-
mero inaugural publicó un artículo sobre el análisis de las obras de 
Shakespeare.74 Seguramente, Shōyō ni se imaginó siquiera la fuerte 
reacción que podría producirse por parte de Mori Ōgai a propósito 
de este escrito. Ōgai había vuelto a Japón hacía 2 años desde Alema-
nia y había debutado como escritor con Omokage (1889)75 y Maihime76 
(1890) y estaba al frente de su revista literaria Shigarami Sōshi しが

らみ草子 (1889-1894). Fue el comienzo del sonado debate entre los 
dos escritores. Lo denominan Botsu risō ronsō 没理想論争 (El deba-
te de la negación de la idea) y fueron más de veinte los artículos 
publicados en ambas revistas durante ocho meses. Existen estudios 
acerca de las dos posturas, pero, visto desde nuestros días, parece 
más acertado considerarlo como un acontecimiento causado por la 
defensa por una parte del romanticismo recién importado por Ōgai 
y, por otra, del realismo que estaba en plena asimilación dentro del 
terreno japonés. Puede sonar algo extraño hablar del conflicto entre 
los dos movimientos en un país tan alejado del occidente y en una 
época en que el romanticismo se estaba quedando atrás en el escena-
rio europeo. No obstante, es por estas lejanía y distancia mismas por 
lo que se podría entender el antagonismo en un momento de asimi-
lación de la cultura extranjera. Como lamentaría otro gigante de la 
era Meiji, Natsume Sōseki, Japón forzaba una marcha hacia delante 
sin contar la maduración de diversas fases de ciencia y cultura que 
había experimentado el Occidente. En su famoso discurso Apertura y 
progreso del Japón contemporáneo (1911) (2017: 42) dice:

74 Shēkusupia kyakuhon hyōchū シェークスピア脚本評註 [Análisis de guiones de Shakespeare].
75 於母影 Colección de poemas de escritores y poetas europeos como Goethe, Heine, Lenau, 

Shakespeare, Byron entre otros traducidos a un japonés clásico o incluso al chino respetando 
el tono romántico del original. Fue muy aclamado por su calidad literaria e influyó en  poetas 
jóvenes como Kitamura Tōkoku 北村透谷 o Shimazaki Tōson 島崎藤村.

76 舞姫 Primera novela de Mori Ōgai que demostró la posibilidad de narrar una historia 
romántica con un estilo pseudo-clásico.
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... Sin embargo, la ola que domina el kaika (apertura y progreso) del 
Japón contemporáneo es una corriente occidental y, además, los que re-
ciben esa ola somos japoneses, por lo que, cada vez que llega una nue-
va tendencia, nos sentimos huéspedes preocupados y no dueños de la 
situación. No solo la nueva sino también la ola de la que acabamos de 
salirnos no la hemos podido asimilar para saber sus características ni 
conocer su verdadera cara, pero hemos de dejarla atrás por la llegada 
de la nueva. ...

El resultado del debate no llegó a buen puerto y, al retirarse am-
bos sin permitir el argumento del otro, quedó como si fuera un mero 
ejercicio de exposición de opiniones. Sin embargo, el debate en sí fue 
un producto de los desfases que experimentaban los intelectuales 
de la época y podemos entenderlo como uno de los acontecimientos 
más llamativo en el terreno literario de Japón, que no acostumbraba 
a una discusión intelectual en público de este calibre.

La cuestión central giraba en torno al concepto de risō 理想 que 
Shōyō entendía como temas de una obra. Según Konishi (1993: 433-
437), es cercano a la traducción directa de la palabra idea en inglés, 
mientras que risō para Ōgai significaba idee como la del filósofo ale-
mán Eduard von Hartmann.77

Shōyō justifica su postura de análisis diciendo que las obras de 
Shakespeare se asemejan a la naturaleza. Cualquier interpretación, 
según la altura (o bajura) de los lectores, cabe en sus obras como un 
todo que abarca y permite la libertad de comprensión de cada uno. Se 
trata del valor universal de la literatura. A fin de evitar una interpre-
tación desviada de cada particular, Shōyō prefiere limitarse a un aná-
lisis inductivo con un examen detallado de términos y expresiones y, 
por tanto, no intentar interpretar o comprender las obras únicamen-
te desde su punto de vista. Denominó esta postura como botsu risō
没理想 (la negación de la idea). Para Ōgai, sin embargo, esta nega-

77 Karl Robert Eduard von Hartmann (1842-1906). Ōgai estudió sus publicaciones Philoso-
phie des Unbewussten (Filosofía de lo inconsciente, 1869) y Philosophie des Schönen (Filosofía de 
lo bello, 1887) en la que aparece el concepto de idee y lo aplica como argumento del debate con 
Shōyō.



la esencia de la novela de tsubouchi SHŌYŌ56

ción de la idea le sonaba a como si se ignorara la inspiración que 
un genio pudiera aplicar para sus expresiones. La mística de la ins-
piración que nace del inconsciente no se podía negar en ninguna 
circunstancia. Shakespeare posee su microcosmus. El que pertenece 
solamente a los genios. (Konishi, 1993: 431-437).

En el fondo del debate no vemos una diferencia sustancial entre 
ambos al valorar la genialidad de Shakespeare. Sin embargo, los di-
ferentes conceptos en los que se basaron los dos acerca del término 
risō (idea/idee), al no estar realmente bien explicados en sus argumen-
tos, se produjo una discusión que no llegó a conciliarse.

En todo caso, desde el punto de vista de la historia literaria de Ja-
pón esto fue el comienzo del éxito de la corriente romántica iniciada 
por Ōgai. El ingenio y la belleza de su novedoso estilo narrativo, que 
fusionó el lenguaje clásico con el actual, fue muy bien valorado entre 
los lectores. Ōgai lideró y participó en varias revistas a lo largo de 
su vida (1862-1922) y a través de ellas no solo publicó sus obras sino 
también contribuyó a la crítica para descubrir talentos como Higuchi 
Ichiyō.78 Los autores de tendencia romántica, como Yosano Akiko,79 
Kitamura Tōkoku,80 Shimazaki Tōson,81 Kōda Rohan,82 Ozaki Kōyō,83 
en esta etapa han conformado grupos literarios muy fructíferos que 
obnubilaron la tendencia realista defendida por Shōyō y Futabatei. 

78 樋口一葉 (1872-1896). Una de las primeras escritoras de Meiji. Takekurabe (1896) y otros 
relatos fueron reconocidos por Ōgai. Su temática se basa en la vida de las mujeres de barrio 
popular y su narrativa refleja una especial sensibilidad femenina en un estilo clásico que recu-
erda las obras femeninas de la era Heian.

79 与謝野晶子 (1878-1942). Poeta central de tendencia romántica y del movimiento femini-
sta de la época. Publicó sus obras principalmente en la revista Myōjō 明星. Su obra más cono-
cida es Midaregami 乱れ髪 (1901).

80 北村透谷 (1868-1894). Crítico literario y poeta. Su postura romántica de “el amor por el 
amor” influyó sobre Shimazaki Tōson y otros escritores de la época.

81 島崎藤村 (1872-1943). Poeta romántico y más tarde escritor naturalista. Con Hakai 破戒 
(1906) trata el tema de burakumin 部落民 (considerada la clase ínfima de la sociedad) y se 
convierte en el principal escritor del naturalismo.

82 幸田露伴 (1867-1947). Escritor de temas del espíritu de Edo como Gojū no tō 五重塔. Fue 
muy aclamado junto a Ozaki Koyō.

83 尾崎紅葉 (1868-1903). Escritor y poeta de haiku. Fundó la asociación de escritores 
Kenyūsha 硯友社 cuya revista Garakuta bunko 我楽多文庫 fue la plataforma de muchas pub-
licaciones de tendencia romántica. Fue un escritor de gran éxito. Su obra póstuma Konjiki yasha 
金色夜叉 (1902) es la más popular.
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Para ver un desarrollo sustancial y particular del naturalismo japo-
nés habría que esperar todavía dos décadas.

Cabría aquí un comentario que explique este, a simple vista, 
traspié de la literatura japonesa. El movimiento que iniciaron Shōyō 
y Futabatei fue truncado, por una parte, a causa del abandono de la 
producción de obras de ambos y esto coincidió con el cambio de la 
tendencia socio-política nacional del momento. Tras veinte años de 
acelerada asimilación de la cultura occidental, Japón empezó a cami-
nar con una constitución (1889) y un parlamento de corte occidental. 
Era una consecuencia natural, por lo tanto, que la conciencia pública 
tendiese hacia un nacionalismo diferente al del inicio de Meiji. Se 
produjo a partir de aquí un fenómeno que se podría llamar el rena-
cimiento de la literatura de Edo, especialmente tomando el ejemplo 
de Ihara Saikaku,84 escritor del siglo XVII. Muchos se inspiraron en 
el espíritu de la burguesía de Edo, llamado cultura de chōnin 町人 de 
la etapa Genroku 元禄 (1688-1704) y supieron entretener al público 
lector.

Shōyō, por su lado, se alejó de la novela y centró su interés en 
el teatro. Dedicó gran parte de su esfuerzo al desarrollo del nuevo 
concepto de teatro japonés. Como mostró con la primera obra teó-
rica La esencia de la novela y su puesta en práctica, sus actividades 
siempre iban de la mano del pragmatismo. Escribió obras de teatro 
y él mismo las puso en escena con sus actores. La amplitud de sus 
obras teatrales abarca, desde temas históricos como Kirihitoha 桐一葉
85 (1894), a la traducción de obras occidentales como Casa de muñecas 
de Ibsen, las obras de Shakespeare: Hamlet (1904); El mercader de Ve-
necia (1906); Otelo (1911), Julio César (1913), y hasta obras musicales 
como Shinkyoku Urashima 新曲浦島 (1904), basada en su artículo teó-
rico Shingakugekiron 新楽劇論 (Nueva teoría sobre el teatro musical),  
o la ópera Tokoyami 常闇 (Eterna oscuridad) entre otros. La devoción 
de Shōyō por la creación del nuevo teatro nacional de Japón fue in-

84 井原西鶴 (1642-1693) poeta de haikai, escritor de ukiyozōshi y jōruri. Sus obras fueron re-
valoradas en esta época, primero por los románticos y después, por los naturalistas.

85 Una creación nueva del género kabuki que fue representada en Tokio en 1904.
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condicional durante toda su vida y fue el motor central de grupos 
de estudios escénicos como Bungei kyōkai 文芸協会 (presidido por 
Ōkuma Shigenobu, 1902-1913) que empujó con fuerza el desarrollo 
del teatro japonés. Este logro, sin embargo, se consiguió no sin sa-
crificios personales, incluso económicos, y quebraderos de cabeza 
de Shōyō, que tuvo que enfrentarse a las divisiones y alejamiento de 
sus miembros.86 La muerte de su discípulo Shimamura Hōgetsu en 
1918 y el suicidio de su ilícito amor, la actriz Matsui Sumako al año 
siguiente, ensombrecieron la última etapa del dramaturgo. En 1928 
a sus 69 años la Universidad de Waseda en reconocimiento de su 
brillante y decisiva contribución al mundo de teatro inauguró en su 
honor The Tsubouchi Memorial Theatre Museum dentro de su cam-
pus, que hasta hoy sigue siendo el único de su clase con innumerable 
documentación y objetos relacionados con el teatro de todo el mun-
do y que tiene sus puertas abiertas a todo tipo de investigadores.

Por otro lado, en el terreno de la educación general, además de 
impartir clases en la Universidad de Waseda, Shōyō participó en la 
creación del Instituto Waseda (1896) y, tras doctorarse en Filosofía 
y Letras en 1899, publicó ocho tomos de libros de lectura para los 
alumnos de primaria. Su incansable afán docente es igualmente me-
recedor de un gran elogio.

A lo largo de su vida Shōyō estudió a Shakespeare y dos veces 
tradujo sus obras completas en cuarenta tomos. La primera fue en 
1928, que constituye la primera introducción rigurosa de Shakespea-
re en Japón, y la segunda y última, con nuevas revisiones de textos, 
se publicó justo antes de su fallecimiento en 1935.

86 Shimamura Hōgetsu 島村抱月(1871-1918) fue discípulo y dramaturgo considerado como 
sucesor de Shōyō, pero a causa de su escándalo amoroso con la actriz principal del grupo, 
Matsui Sumako 松井須磨子, se separó de Bungei kyōkai y creó con ella la compañía de teatro 
Geijutsuza 芸術座. La obra que representó a continuación basada en la novela de Tolstoi, Res-
urrección, obtuvo la aclamación del público y la certeza de un futuro brillante. Sin embargo, 
a causa de la pandemia denominada Gripe Española, falleció en la cima de su fama. Al año 
siguiente, Sumako se quitó la vida para seguirle a la eternidad.



LA ESENCIA DE LA NOVELA
(Traducción íntegra  del  or iginal )

PRÓLOGO (KT)

¡Qué espléndido es el legado de historias narradas en Japón! El pa-
sado lejano nos dio obras como Genji monogatari87, Sagoromo mono-
gatari88, Hamamatsu Chūnagon monogatari89, y Sumiyoshi monogatari90, 
seguidas luego por la serie de obras populares de Ichijō Zenkō91 y 
Jōruri monogatari de Ono no Otsū92. En etapa más cercana a noso-
tros, aparecieron escritores como Saikaku93, Kiseki94, Jishō95, Fūrai96 
y Kyōden97 que contribuyeron a una popularidad aún mayor. Así, 

87 源氏物語 [Historia de Genji]. Se considera obra de Murasaki Shikibu (970? – 1019?)
88 狭衣物語 [Historia de Sagoromo]. Tsukuri monogatari (obra de ficción) de finales de Heian. 

Dícese que el autor es Rokujō Saiin Senji 六条斎院宣旨.
89 浜松中納言物語 [Hamamatsu Chūnagon monogatari], también conocido como Mitsu no 

Hamamatsu 御津の浜松 de la segunda mitad de Heian. Dícese que el autor es Sugawara Taka-
sue no Musume 菅原孝標女 (1008-1059?).

90 住吉物語 [Historia de Sumiyoshi]. A mediados de Kamakura (1185-1333). El autor descon-
ocido.

91 一条禅閤, Ichijō Kanera (1402-1481), 一条兼良. Zenkō 禅閤 es el título budista otorgado al 
regente del emperador tras su tonsura.

92 小野於通, figura legendaria de la segunda mitad del s. XVI hasta principios de Edo a quien 
se le atribuye la creación de Jōruri 浄瑠璃, lo cual es hoy discutida. El jōruri en su inicio era una 
música recitativa para narrar una historia a la que se añadió más tarde el elemento de marionetas 
tal y como hoy conocemos. Dícese que Otsū sirvió a Yodogimi 淀君 (1569-1615, segunda esposa 
de Hideyoshi 秀吉) por su talento literario y musical. Según las últimas investigaciones se con-
sidera una posible relación de linaje con Ono no Komachi 小野小町, poeta del s. X.

93 Ihara Saikaku 井原西鶴 (1642-1693). Escritor y poeta popular de la primera mitad de Edo. 
94 Ejima Kiseki 江島 其磧 (1667-1736). Escritor popular de Edo.
95 Hachimonjiya Jishō 八文字屋 自笑 (?-1745). Escritor de ukiyozōshi 浮世草子.
96 Fūrai Sanjin 風来山人 es uno de los seudónimos que utilizó Hiraga Gen’nai 平賀 源

内 (1728-1780) para sus obras populares de gesaku 戯作 (véase la nota 19). Gen’nai fue un es-
tudioso versátil que abarcó desde obras humorísticas, medicina, arte e invención (erekiteru, 
generador de electricidad o termómetro, etc.).

97 Santō Kyōden 山東 京伝 (1761-1816), artista de ukiyo-e y escritor de gesaku.
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todos los escritores de cada época compitieron por producir grandes 
historias. Por un lado, tenemos a Ikku98 y Samba99 con sus relatos 
humorísticos y, por otro, a Tamenaga Shunsui100 que se hizo famoso 
con sus historias amorosas. También el nombre de Tanehiko101 queda 
en la memoria con Inaka Genji, al igual que Bakin102 con Hakkenden103.

Después, las vicisitudes de la Restauración de Meiji supusieron 
un parón temporal al trabajo de los escritores populares (gesaku104) 
con el resultado de que la novela perdió su base. Recientemente, 
sin embargo, ha vuelto a renacer de manera notable y los tiempos 
parecen ahora más propicios para la publicación de obras de fic-
ción. Se pueden ver por todas partes diferentes clases de historias 
y narraciones, cada una compitiendo con otra en su originalidad. 
La moda es tal que hasta en los periódicos y revistas se publican 
los resúmenes de las tramas de obras conocidas. Como consecuen-
cia de esta tendencia circulan hoy por Japón multitud de novelas 
de todo tipo, tantas y tan diversas que es difícil describirlas. A mi 
modo de ver, la feliz era de Meiji es un periodo de una prosperidad 
sin precedentes para la novela, pese a ese parón inicial al que me 
referí antes.

Al final de la era Tokugawa, Bakin, Tanehiko y otros disfrutaron 
de una gran masa de lectores con sus obras de ficción. Viejos y jóve-
nes, hombres y mujeres, del campo y de la ciudad, leían con profusión 
dichas obras apreciándolas sin límites. Pero la popularidad a la que 
ha llegado la novela de hoy las supera con creces en proporción. La 
razón radica en que los lectores de la época Bunka Bunsei105 estaban 

98 Jippensha Ikku十返舎 一九 (1765 -1831). Escritor de gesaku y pintor.
99 Shikitei Sanba 式亭三馬 (1776-1822). Escritor y artista de ukiyo-e.
100 Tamenaga Shunsui 為永春水 (1790-1842). Escritor de gesaku, especialmente famoso por 

sus obras en el género ninjōbon 人情本.
101 Ryūtei Tanehiko 柳亭種彦 (1783-1843). Escritor de gesaku.
102 Takizawa Bakin 滝沢馬琴 o Kyokutei Bakin 曲亭馬琴 (1767-1848). Escritor representa-

tivo de del género yomihon 読み本 del gesaku. 
103 Nansō Satomi Hakkenden 南総里見八犬伝 (1814-1842) (normalmente referida como 

Hakkenden) es una novela épica de Bakin compuesta de 106 volúmenes.
104 戯作, escuela literaria muy popular de finales de la época Edo, que abarca diferentes 

subgéneros pero su característica principal es el tono humorístico de temas cotidianos.
105 文化文政時代 (1804-1830) tiene otro nombre de cultura Kasei (Kasei bunka 化政文化). 
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hasta cierto punto curtidos en lectura, por lo que compraban y leían 
solamente las obras más destacadas. Las que no tenían esa calidad 
rara vez atraían la atención de los editores, o se quedaban relegadas 
en forma de manuscrito sin entrar en circulación, ya que naturalmente 
terminaban superadas por obras más importantes, y si alguna vez en-
traban en imprenta, solían ser abandonadas hasta ser consumidas por 
la carcoma por lo que, en cuanto al volumen se refiere, por ser obras 
que tenían que pasar por este filtro, sin duda eran menor en número 
que en el presente. Hoy, todo esto ha cambiado. Cualquier novela o 
historia goza de la misma popularidad sin tener en cuenta su calidad, 
sin importar lo pobre que sea la narración o lo vulgar que sea el relato 
amoroso, tanto si se trata de una adaptación como de una traducción, 
una reimpresión o una nueva y original. Verdaderamente, estamos 
ante la edad de oro de toda clase de ficción.

Actualmente no faltan escritores del género gesaku, pero la ma-
yoría de ellos escribe adaptando las obras de otros autores y ninguno 
se podría calificar de verdadero autor por derecho propio. Podemos 
decir que cada obra recientemente publicada ha sido una variación so-
bre las obras de Bakin y Tanehiko, o una imitación de Ikku o Shunsui. 
Estos escritores han tomado las palabras de Li Yu106 al pie de la letra y 
consideran el didacticismo como el objetivo principal de la ficción, de 
tal manera que construyen un marco moral en el que intentan insertar 
la trama de la novela y así, aunque ellos mismos no son conscientes, 
lo que hacen es imitar a los autores del pasado, y la historia se mue-
ve forzosamente dentro de un estrecho margen resultando en algo ya 
muy visto. He de decir que se trata de un estado de cosas lamentable.

No obstante, ¿podemos reprochar esta falta solo a los malos es-
critores? No, la culpa de los lectores sin criterio también pesa. La 
razón es que desde tiempos antiguos existió la costumbre de utilizar 
las novelas a modo de enseñanza moral, e intentar colocar los pre-

Se refiere a la cultura florecida en Edo a finales del periodo Edo en torno a la vida holgada de 
la clase burgués (chōnin 町人) que consumía con avidez las publicaciones populares de gesaku.

106 李笠, otro nombre de 李漁 (1611-1680). Dramaturgo, poeta, novelista cuyas obras de 
teatro fueron muy populares en el período Edo.
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ceptos del bien y del mal en el centro de las tramas. Sin embargo, 
en muchos casos se tendía a describir crueles y violentos crímenes o 
escenas excesivamente obscenas, y muy poca gente reparaba en las 
publicaciones más serias e importantes. De esta guisa, con escritores 
sin escrúpulos junto a lectores que son como esclavos o perros de las 
modas del momento, se generan obras de crueldad o erotismo sin 
más. A pesar de esto, al no poder abandonar del todo aquel didac-
ticismo, los autores intentan tergiversar la historia de acuerdo con 
tales enseñanzas, por lo que la naturaleza de los relatos sobre los 
sentimientos y la sociedad se convierten en algo monstruoso hasta 
el punto de que, a los ojos de los estudiosos y eruditos, estas obras 
no merecen siquiera ser leídas. Los referidos autores se entretienen 
únicamente con historias sabidas de otros tiempos, y no buscan el 
verdadero sentido de la creación literaria, limitándose a seguir in-
sistentemente esas tendencias perniciosas del pasado. ¿¡No es esto el 
colmo de una broma de mal gusto o, mejor dicho, algo lamentable¡?

Desde mi juventud me he entretenido con las narraciones. Más 
de diez años de mi vida los dediqué a la lectura, de tal manera que 
aprendí mucho sobre las obras de ficción del pasado y del presente. 
Así, tengo la certeza de que comprendí bastante bien el propósito 
central de la novela por lo que, dicho con toda modestia, creo que 
puedo ofrecer al mundo las teorías a las que he llegado. Espero con 
ello que los lectores, a la vez que los autores, se den cuenta de lo que 
se espera de ellos. De esta manera, quisiera plantear una reforma y 
una mejora de la novela japonesa, si llega finalmente a un nivel en 
el que puede superar las obras europeas y brillar junto a la música, 
la poesía y la pintura en el olimpo de las artes. ¡Ojalá que los inte-
lectuales y estudiosos del mundo lean con atención mis opiniones y 
consideren positivamente mi ferviente propósito y explicación, sin 
detenerse en demasía en los puntos débiles, que seguro que los ha-
brá! Esa sería una gran satisfacción para mí, pero también creo que 
para el mundo literario de mi país.



LA ESENCIA DE LA NOVELA 63

Escrito en el salón de la casa Haru-no-ya107 en el comienzo del 
tercer mes del año 18 de era Meiji (1885)

por Shōyō, el haragán

107 春のや Haru no ya Oboro era uno de los pseudónimos que utilizó Shōyō. Otro nombre 
por el que se conoce hoy día más es 逍遥 Shōyō que significa paseante.


