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9

INtroDuCCIóN:  
Los vIajEs EN EL tIEmpo; uN ENfoquE muLtIDIsCIpLINar

Nada tendría de extraño que usted estuviera leyendo este libro mientras se 
desplaza en un autocar, un tren o un avión; más improbable, pero simplemente 
por un hecho estadístico, es que lo hiciera mientras navega en un submarino; y 
por favor absténgase de hacerlo si va conduciendo una motocicleta. La actual 
forma de vida nos condena a casi todos a desplazamientos diarios que en oca-
siones resultan disparatados, y, por si fuera poco, a menudo el trabajo nos inci-
ta o impele a desplazamientos aún mayores. Decía el no hace mucho fallecido 
filósofo Jacques Derrida que los filósofos somos cada vez más seres extraños 
que apenas coincidimos en los aeropuertos, y esto es algo que obviamente no 
es específico de los filósofos. No es menester llegar a ser alguien relevante en 
campo académico o profesional alguno para tener acceso a experiencias loco-
motrices de toda índole. De hecho hacer turismo se ha convertido en la manera 
preferida, incluso apresurada, de ocupar el ocio en las sociedades acomodadas, 
lo cual suscita una reflexión filosófica que tomaremos como punto de partida. 
Como quiera que las experiencias de la vida futura se nos antojan, al menos a 
nosotros los decadentes occidentales, cada vez más en el aire, el lema asumi-
do, más o menos inconscientemente, es algo así como: llévate puestas todas y 
tan diversas experiencias como puedas. Y seguramente nada suministra tantas 
vivencias e impresiones, nada ilustra tanto y despeja las mentes como viajar a 
lugares lo más exótico posible.
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Los viajes en el tiempo. Un enfoque multidisciplinar10

En algunos países, como el nuestro, la industria asociada al turismo (in-
cluida, por supuesto, la de transportar a los turistas) representa, de lejos, el 
mayor contribuyente del PIB. Pues bien, si viajar por el espacio abre expecta-
tivas tan apasionantes, ¿cuáles no abriría la posibilidad de viajar a través del 
tiempo? El planeta se nos va quedando cada vez más pequeño, y no está muy 
claro que los demás planetas sean sitios muy hospitalarios para realizar un via-
je. Pero el tiempo es enorme, y sus posibilidades turísticas inconmensurables. 
Los curiosos se morirían principalmente por viajar al futuro, a ver cómo va 
todo, o a ver qué queda (los más egocéntricos y narcisistas, a ver qué queda de 
lo mío) dentro de cien, de mil o, los más osados, de millones de años. Los más 
interesados querrán volver del futuro con ideas geniales, o con profecías ase-
guradas, para hacerse ricos y famosos (aunque si lo que uno quiere es ser rico, 
es mucho más conveniente no ser famoso). Los nostálgicos, por su parte, viaja-
rían unos lustros al pasado, para revivir épocas doradas de su niñez o juventud, 
o para reencontrarse con familiares o amigos tristemente desaparecidos (sobre 
con todo los que marcharon dejando la cuenta pendiente). Quienes odiamos 
los ruidos nos largaríamos a una época anterior al motor de explosión; algu-
nos anterior incluso a la invención de la pólvora, para que fuera el gallo o las 
campanas los encargados de despertarnos. Los que tienen inquietudes históri-
cas o arqueológicas preferirían seguramente viajar mucho más atrás. ¿Qué tal 
pedir un autógrafo al mismísimo Aristóteles, contemplar la construcción de 
las pirámides, tratar de filmar a los dinosaurios en plena acción o, lo que se-
gún algunos causaría un perpetuo overbooking en las excursiones temporales, 
ser testigo ocular de la muerte y resurrección de Cristo? (naturalmente otros 
preferirán la hégida de Mahoma, o la iluminación del Buda).

No es de extrañar que la posibilidad de viajar en el tiempo haya concitado 
la atención y hasta la pasión de escritores y cineastas, pero también de lógi-
cos y filósofos, y cada vez más de físicos, matemáticos e incluso de ingenieros. 
La literatura y el cine han abordado el asunto desde muchos puntos de vista, 
siempre con una gran liberalidad e imaginación, pues a menudo lo que im-
porta es narrar las intrigantes consecuencias de los viajes en el tiempo, y hasta 
cierto punto las reflexiones morales, sociológicas y políticas que se derivan de 
ello, sobre todo en el caso de la literatura, o bien más modestamente limitarse 
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11Introducción

a plasmar visualmente las tan rocambolescas como espectaculares peripecias 
de los protagonistas, en el caso de las varias películas. Salvo en la ciencia fic-
ción de primera categoría (Asimov, Sagan), el mecanismo de la máquina del 
tiempo se considera frecuentemente irrelevante. En realidad, a menudo se su-
pone que cierta máquina fantástica (o procedimiento, o situación, o incluso 
disciplina mental del protagonista) puede transportarnos a voluntad, aunque 
en ocasiones sin que sepamos muy bien cómo ni por qué, a cualquier momento 
y lugar del pasado o del futuro, con frecuencia sin un consumo significativo de 
energía, sin riesgos insuperables, y con inusitada y fantástica rapidez. Luego 
la novela o la película retrata las vicisitudes del protagonista, las paradojas, los 
peligros, los quebraderos de cabeza, etc. ya se trate de Terminator, de Regreso 
al futuro o de la originaria Máquina del tiempo, de Welles. Se producen siempre 
situaciones inusitadas e intrigantes, que pueden desembocar en una reflexión 
final sobre las consecuencias de intentar viajar a través del tiempo, a veces para 
recomendar la abstinencia de tales prácticas, o incluso servir de pretexto para 
reflexiones filosóficas de mayor calado, de carácter moral, social y político, 
acerca de la naturaleza humana, que un viaje a diversas y distantes épocas no 
haría más que ilustrar. Sin embargo, la indagación seria y meditada sobre si re-
sultan efectivamente posibles semejante tipo de viajes queda para otro lugar.

Es aquí donde hacen su aparición los filósofos para indicarnos que los via-
jes en el tiempo no parecen ser posibles, o al menos no tal y como se narran 
habitualmente en la ficción. En primer lugar, porque los viajes al pasado, y con 
ello los viajes al futuro en los que es posible regresar al presente, parecen com-
portar necesariamente la modificación del pasado (o del futuro), y desde muy 
antiguo los metafísicos han sentenciado que “el pasado es necesario por acci-
dente”, es decir, que aunque haya acontecido de forma contingente, una vez 
acontecido no se puede alterar. De modo que surge el siguiente dilema: si al-
guien viaja al pasado y no puede modificarlo, ¿qué es lo que se lo impide?, y, en 
segundo lugar, ¿tal impedimento no arruina su libertad? Y si, por el contrario, 
está en su poder cambiar efectivamente el pasado, ¿cómo resulta posible rea-
lizar tal hazaña? ¿O es que la aparente modificación del pasado resulta ser, en 
realidad, la creación de un pasado alternativo? En tal caso, ¿adónde irá a parar 
el resto del tiempo original, o cómo afectará tal alteración a nuestro presente? 
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Los viajes en el tiempo. Un enfoque multidisciplinar12

(un punto donde la ficción, especialmente la cinematográfica, ha encontrado 
un pozo sin fondo para dar pábulo a las fantasías y especulaciones más grotes-
cas, incluso incoherentes, pero visualmente muy efectivas).

Estos interrogantes tienen relación directa con otras dos cuestiones meta-
físicas: si es posible la causación retroactiva y cómo habérnoslas con los bucles 
causales o informacionales que suscitan los viajes al pasado, incluso aquellos 
en los que no se altera nada del pasado, sino en los que simplemente se repite 
exactamente todo cuanto ya aconteció. Si la conclusión final de estos interro-
gantes fuera, como afirman algunos filósofos, que los viajes en el tiempo, al 
menos los viajes entendidos de una cierta manera y bajo determinadas con-
diciones (como la de no alterar en nada el pasado que se visita) no encierran 
contradicción, esto es, que aunque impliquen paradojas no entrañan genuinas 
aporías, entonces tales viajes serían considerados lógicamente posibles, abrien-
do barra libre a la especulación ulterior.

En este punto entran en escena los físicos intentando contener lo que qui-
zá les parezca una excesiva especulación filosófica sobre los viajes en el tiem-
po. Porque puede muy bien ocurrir que, aun siendo lógica y metafísicamente 
posibles los viajes en el tiempo, haya leyes o principios físicos que restrinjan 
drásticamente dichas posibilidades. Los físicos con mentalidad más abierta y 
más dados a la especulación se embarcan en hipótesis que comienzan así: “si 
existiera materia con tales y cuales propiedades exóticas”..., o “si el universo 
girara sobre sí mismo a velocidad infinita”..., o “si hubiera un cilindro hiper-
masivo de densidad tal y tamaño cual”... etc. Pero parece inevitable que justo 
a continuación aparezca el físico celoso de la ortodoxia racional para decirnos: 
“pero tal cosa no existe” o, si es menos osado: “pero no tenemos noticias de la 
existencia de tal cosa”, o “dados los conocimientos actuales, resulta improbable 
que exista tal cosa” etc.

Hay que tener en cuenta que lo que los físicos denominan “máquina del 
tiempo” es algo muy distinto de esa cabina estrecha y oscura repleta de pa-
neles y botones en la que un sabio medio chiflado manipula frenéticamente 
palancas sin cuento hasta conseguir maravillas, preso de la lógica excitación. 
Para los físicos una máquina del tiempo es un cierto tipo de disposición en la 
naturaleza (sea un agujero negro, un agujero de gusano, un cilindro gigantes-
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13Introducción

co hipermasivo, dos cuerdas paralelas infinitas de altísima densidad que ge-
neran una tensión descomunal, un arrugamiento o pliegue del espacio-tiempo 
etc.) que permite que partes de materia-energía, por así decir, “salten” a una 
localización anterior o posterior en el espacio-tiempo. Y esto podría tener, y 
seguramente tenga, limitaciones físicas radicales. Por ejemplo, se ha sugerido 
que el universo podría generar máquinas del tiempo sólo en un estadio de su 
evolución muy avanzado, v.gr. cuando tenga una edad de digamos cincuenta 
mil millones de años; o que toda máquina del tiempo (o al menos las del tipo 
agujero de gusano) tiene que ser por sí misma altamente inestable, por lo que 
nunca duraría lo suficiente para que la atraviese una cantidad significativa de 
materia, la mayor parte de la cual habría de quedar inexorablemente atrapada 
en el interior; o que debido a su inestabilidad las máquinas del tiempo se for-
man solamente a nivel cuántico, de modo que partículas minúsculas como fo-
tones pueden viajar en el tiempo, y quizá lo estén haciendo de continuo, pero 
solamente ellas y nanosegundos atrás o adelante, mas nunca objetos macros-
cópicos, y menos a distancias temporales significativas.

Naturalmente un resultado de este tipo resultaría desalentador para la fic-
ción, porque aunque los físicos puedan tener una experiencia mística al com-
probar que un positrón ha viajado cuarto y mitad de nanosegundo hacia el 
pasado, e incluso varios metafísicos puedan obtener con ello carga de trabajo 
para mantener su gabinete activo hasta que les llegue la jubilación, tales noti-
cias serían la ruina para los guionistas de Hollywood, con lo que harán bien 
en seguir el consejo de aquella piadosa dama que, tras escuchar una confe-
rencia al mismísimo Charles Darwin declarando circunspecto que el hombre 
desciende del mono, afirmó: “bien, de ser como usted dice, recemos para que 
nunca se sepa”.

Claro que la hipótesis de que toda máquina del tiempo es altamente inesta-
ble, la denominada pomposamente por Stephen Hawking “conjetura de pro-
tección de la cronología”, es uno más de los muchos principios metafísicos de 
las ciencias naturales (por emplear la denominación de Kant) propuestos por 
egregios científicos a lo largo de la historia, pero que son más una apuesta, y 
en ocasiones anteriores un dogma, que una ley física. Sin embargo, podría ha-
ber restricciones físicas, no tan radicales, pero aun así muy a tener en cuenta. 
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Los viajes en el tiempo. Un enfoque multidisciplinar14

Por ejemplo, que si las máquinas del tiempo tienen una determinada estruc-
tura física, entonces sea imposible viajar a un tiempo anterior en el que se crea 
la máquina. Si el ser humano tuviese alguna parte en la aparición de tales má-
quinas, entonces su creador no podría visitar su infancia usando la máquina, 
aunque sí podrían hacerlo sus bisnietos con sus infancias respectivas; ¡y quién 
es tan egoísta para no querer hacer siquiera algo por sus descendientes! E in-
cluso si teóricamente pudiera configurarse en la naturaleza una máquina del 
tiempo capaz de llevar cualquier cantidad de materia de casi cualquier tipo 
a virtualmente cualquier punto del espacio-tiempo, podría ocurrir que esta 
disposición natural fuera enteramente ingobernable, que, como ocurre con 
los huracanes o los terremotos, a escala mucho menor, las verdaderas máqui-
nas del tiempo engulleran porciones arbitrarias de materia y las desplazaran 
violentamente al pasado o al futuro, pero que fuera de todo punto imposible 
que seres humanos pudieran hacer uso de esas máquinas para elegir viajeros y 
destino, y llegar sanos y salvos a la meta. Las máquinas del tiempo serían, en 
tal tesitura, mecanismos o disposiciones de la naturaleza efectivamente posi-
bles, pero extraordinariamente peligrosos, y quienes se atrevieran a viajar por 
medio de ellas no serían aventureros exploradores, como en su momento lo 
fueron Colón o Magallanes, sino auténticos suicidas cósmicos. Peligrosidad 
de la que han alertado muchos y diversos relatos de ficción. En suma, lo inte-
resante, lo que nos cambiaría la vida es, por decirlo de forma algo más precisa, 
que una máquina del tiempo pudiera transportar porciones significativamen-
te grandes de materia organizada a una cierta distancia temporal en un lapso 
breve y sin alterar dicha organización.

Llegados a este punto en el que nuestras posibilidades parecen agotadas 
quizá solo nos quede imaginar otra civilización, otra cultura capaz de hacer 
aquellas cosas que a nosotros nos están vedadas. No sería una civilización más, 
se trataría de una auténtica y genuina supercivilización. Bien, hemos dicho 
que manipular y controlar esos agujeros de gusano (o arrugamientos espa-
cio-temporales, o cuerdas infinitas, o cilindros supermasivos…) resulta cier-
tamente inviable para la humanidad actual y su tecnología rudimentaria, pero 
¡quién sabe de lo que puede ser capaz una supercivilización! Los ingenieros 
suelen fruncir el ceño cuando se afirma que las máquinas del tiempo nece-
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15Introducción

sitarían una energía absolutamente desmedida para funcionar y poder enviar 
objetos macroscópicos como seres humanos simplemente unas semanas atrás. 
Pero ¡qué no podrán los super-ingenieros de la super-civilización con sus su-
per-aparatos! Porque, nos dicen los profetas del progreso técnico, todo lo que 
es físicamente posible acabará por serlo técnicamente. Y cuando los ingenieros 
del futuro remoto logren poner a punto sus máquinas del tiempo, sus últimos 
problemas serán esquivar las protestas de los ecologistas, clamando al despo-
blado cielo porque dejemos de consumir planetas y aun estrellas enteras por 
docenas para poder suministrar la energía necesaria a nuestra máquina del 
tiempo, y las quejas de las ONG, clamando porque billones y billones de cos-
moeuros se empleen para que un solo cosmonauta supercivilizado realice un 
pequeño paseo trans-temporal mientras billones de congéneres siguen apenas 
subsistiendo en medio de la miseria.

Pues bien, muchos de los aspectos del tema de los viajes en el tiempo, apre-
suradamente comprimidos en los párrafos precedentes, aparecen en los artí-
culos del presente volumen, fruto de un simposio celebrado en la Universidad 
Autónoma de Madrid en marzo de 2007. El éxito de público y los comentarios 
habidos durante sus sesiones nos llevaron a plantearnos la posibilidad de edi-
tar una obra que recogiera lo principal de lo que entonces se habló. No contá-
bamos con ello desde un principio, es cierto, y quizá por eso sea más notable 
el hecho de que tantos participantes hayan aceptado poner por escrito y con 
un estilo literario más elaborado las reflexiones que ocuparon sus conferen-
cias y comunicaciones. Es justo dar las gracias por tanto y tan desinteresado 
entusiasmo. Pero es que el asunto de los viajes en el tiempo importa y mucho, 
aunque no nos sea fácil entender por qué. Tenemos la impresión de que forma 
parte de una serie de tópicos que, aunque nunca recibirían el apoyo de nuestras 
instituciones científicas –bien celosas del dinero del contribuyente- no pode-
mos dejar de tratar de un modo u otro. Y es que nada como la posibilidad de 
viajar en el tiempo es capaz de tratar a la vez tal cantidad de misterios e inte-
rrogantes. Desde la misma relación de causalidad hasta la propia conciencia de 
la libertad pasando por la más íntima constitución del universo y nuestra for-
ma de concebirlo. Todo ello es tocado en algún momento. Y se hace, además, 
sin dramatismo, sin estridencias, sólo con el ánimo de excitar nuestra imagi-
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Los viajes en el tiempo. Un enfoque multidisciplinar16

nación llevándola a terrenos que aún podemos concebir, pero que son lo más 
alejado de nuestra realidad cotidiana que nos es posible imaginar. Esa idea de 
límite, de viaje a la última frontera que nos es dado alcanzar forma parte esen-
cial del íntimo atractivo de este asunto. Algo que justifica que por muy im-
plausible que nos parezca nunca podremos dejar de tratarlo, como tantas otras 
cosas que si bien nos alejan de la ortodoxia e incluso de lo que nos conviene, 
no podemos dejar de hacer. 

Y llegados a este punto poco más queda por decir. Quizá sí debamos ad-
vertirles que nuestro celo editor nos ha llevado a incluir a continuación una 
pequeña presentación de cada texto y de su correspondiente autor. No se tra-
ta de contarles el final, sino más bien de ofrecer alguna información útil para 
entender la orientación y el contexto de partida de cada artículo. En una obra 
tan marcadamente diversa como esta nos ha parecido que no estaba de más. 
Como quizá tampoco les parezca de más un anticipo de nuestras conclusiones, 
algo que les permita aventurar qué se va a decir en definitiva sobre la posibi-
lidad de los viajes en el tiempo. Que no son definitivas es algo que se puede 
imaginar, ya que por mucho que urguen en las solapas de esta obra, nunca en-
contrarán en ellas, ni en ninguna otra parte, los ansiados planos de la máqui-
na del tiempo. Pero lo cierto es que los artículos que aquí se reúnen parecen 
haber adoptado ellos mismos, sin consenso previo, una prudente y equilibrada 
visión del problema: el número de aquellos que se muestran optimistas y el de 
los pesimistas es prácticamente el mismo. Pero compruébenlo ustedes mismos 
y en cualquier caso pasen un buen rato viajando a los lugares más lejanos que 
nuestra imaginación puede concebir...y por muy poco dinero. 

Nuestro país tiene desde antiguo una oculta pasión por un género literario, 
la ciencia ficción, que, sin embargo, no se resuelve en una producción propia de 
peso considerable. Si hay alguien, empero, que conoce el fenómeno y que ha 
puesto de su parte para remediar la carencia mentada, este es sin duda Miquel 
Barceló, porque muy poca ciencia ficción se publica en España que no pase 
de un modo u otro por su mesa. Comenzar un recorrido por los Viajes en el 
Tiempo sin contar con su opinión hubiera sido algo imperdonable, porque 
como él muy bien sabe nos enfrentamos a un asunto que encuentra su hábitat 
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17Introducción

natural en los relatos de ficción científica al punto de constituir un auténtico 
subgénero. 

Miquel Barceló comienza su texto con una reflexión acerca de la naturaleza 
y el sentido de la denominada “ciencia ficción”, centrada en el siglo XX en la 
exploración de lo ignoto y exótico: primero indagando en los últimos lugares 
recónditos de nuestro planeta, luego en la exploración de otros planetas y zo-
nas del universo, produciéndose a menudo un auténtico “choque de civiliza-
ciones”. Dentro de la ficción específica sobre los viajes en el tiempo un primer 
lugar lo ocupan los viajes al futuro; factibles según la ciencia actual (siempre 
y cuando no se pretenda retornar), en los que los autores destacan a menudo 
los peligros (medio ambientales, biológicos, sociales...) que acechan a nuestra 
civilización si no cambiamos radicalmente de actitud. Pero es en los viajes al 
pasado donde se juega la partida más intrigante, también en la ciencia fic-
ción, al plantear lo que Barceló denomina paradojas abiertas o cerradas (y que 
otros autores en el presente volumen denominan, respectivamente, “paradojas” 
y “bucles” causales o informacionales). 

Los relatos sobre viajes al pasado admiten además notables variaciones ti-
pológicas. Un subgénero particular son las denominadas ucronías, donde se re-
lata una historia alternativa de la humanidad cuando el viaje al pasado cambia 
acontecimientos pretéritos en un instante crucial (por ejemplo, se relata qué 
habría pasado si César no hubiera cruzado el Rubicón, o si los japoneses hu-
bieran vencido a los EE.UU. en la Segunda Guerra Mundial). Otra variante 
consiste, no en viajar al pasado, sino meramente en observarlo, aunque  de un 
modo tal que los habitantes del pasado sean conscientes de estar siendo ob-
servados, lo que puede servir para explicar acontecimientos o comportamien-
tos extraños que de hecho ocurrieron –como, no se lo pierdan, la paranoia de 
Newton en su vejez–. Otros relatos optan, sin embargo, por alterar el pasado 
y construir una línea temporal nueva. Para evitar desmanes, la ciencia ficción 
recurre a lo que nos es más conocido, recreando la figura del vigilante del 
tiempo: una policía especial encargada de que ningún viajero del tiempo al pa-
sado lo trastoque, para evitar los seísmos temporales. Finalmente Barceló recoge 
relatos en los que se aborda el problema de cómo conseguir que un mensaje 
pueda llegar a un tiempo distante y ser comprendido por los receptores; ¿cómo 
conseguir, por ejemplo, que dentro de varios miles de años los arqueólogos 
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identifiquen un cementerio de residuos nucleares como tal y se abstengan de 
excavarlo? Si alguien lo sabe, por favor, no duden en hacernos llegar su res-
puesta; en el peor de los casos siempre podría llegar a formar parte de alguna 
de las espléndidas compilaciones que Barceló prologa y edita en su impresio-
nante labor de promoción del relato de ficción científica en España. Ahora 
acomódense porque comienza el viaje. 

No hay nada que proporcione más satisfacción a un filósofo que poder en-
mendar las conclusiones de un científico, pero como las ocasiones no abun-
dan, lo cierto es que hemos tenido que conformarnos con placeres más modes-
tos. La elucidación conceptual de un problema es un tipo de tarea propia de 
la filosofía, aunque es considerada a menudo como algo sicario o dependien-
te de la noble tarea del filósofo natural, es decir, del científico. Son raras las 
ocasiones en las que este tipo de análisis puede ponerse a la altura de la labor 
propiamente científica y menos aún aquellas en las que lo que se pueda decir a 
un nivel puramente conceptual sea capaz de determinar las opciones de éxito 
de una teoría científica. 

Enrique Romerales, que se dedica a cuestiones de metafísica y lógica filo-
sófica dentro de la tradición analítica de la filosofía, ha tenido el acierto de 
plantear las cosas desde este punto de vista en su amplio recorrido por los dis-
tintos tipos de viajes en el tiempo. Su artículo contiene una clasificación de 
aquellas que sólo se dan en ciertas ramas de la zoología o la botánica... y, por 
supuesto, en la filosofía analítica. Para empezar se consideran tres modalida-
des generales de viajes en el tiempo obtenidas a partir del tipo de acción que le 
es permitida al sujeto experimental. Este puede ser un mero espectador, puede 
verse como un actor interno habitando de nuevo su propio pasado pero con 
cierta libertad para actuar, o puede ser un actor externo genuino con todas las 
papeletas para cometer grandes crisis cósmicas. Es este modelo, el caracte-
rístico del modelo digamos clásico, el que se analiza a fondo evaluando con-
secuencias y paradojas. La primera opción de las tres que estudia Romerales 
ofrece una concepción unidimensional del tiempo regida por el axioma según 
el cual sólo lo que efectivamente ha pasado puede tener lugar. Según eso, todo 
viaje al pasado es, o bien imposible, si es que no se hizo nunca, o bien nece-
sario, si alguna vez tuvo lugar. Matar al abuelo de uno –al verdadero– no es, 
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pues, metafísicamente posible, aunque físicamente nada lo impida. El segundo 
modelo acepta la modificabilidad del tiempo pasado pero mediante la treta de 
crear universos paralelos que eviten las consabidas paradojas. Matar al abue-
lo es posible pero en un universo distinto al de origen. La cuestión ahora es 
saber cuántos de estos universos hay y cómo se crean, algo para lo que pocas 
respuestas tenemos. La última posibilidad, bastante más especulativa, hace 
del pasado un hecho también contingente, algo que de entrada resulta incluso 
difícil de concebir. 

De todos estos tipos de viajes parece que aquellos que implican la cons-
trucción de universos paralelos son los que tienen más que ver con los esfuer-
zos actuales de la física teórica. Y lo poco que sabemos orienta más a procesos 
increíblemente complejos e imposibles de manejar según los libres designios 
del ser humano, por muy supercivilizado que llegue a estar. Malas noticias, 
en definitiva, para las agencias de viajes en el tiempo. No parece recomendable 
invertir activos en este tipo de futuribles compañías a las que Romerales no 
augura un elevado volumen de negocio. 

El asunto de la causalidad es tema propio tanto de la física como de la fi-
losofía, por lo que parece sumamente procedente que en el siguiente artículo 
Valerio Rocco haya recogido ambas visiones del asunto. Valerio, uno de los 
jóvenes filósofos más brillantes que ha dado la Autónoma en los últimos años, 
combina aquello que Kolakowski señaló como extremadamente infrecuente 
en una misma cabeza: la lucidez y el rigor conceptual con la erudición tex-
tual y la información histórico-filosófica y científica. Este texto suyo aborda 
el problema de la causalidad  en directa relación con lo que se denomina la 
flecha del tiempo, y lo hace mediante las herramientas que brinda la filosofía a 
través de sus debates actuales. Casi todos los actores principales de este texto 
están vivos y es bueno que sea así, no sólo para ellos y sus allegados, sino para 
aquellos lectores que no conozcan tan de cerca la tarea de la filosofía contem-
poránea. 

Valerio Rocco examina en este texto la cuestión del fundamento de la di-
reccionalidad del tiempo analizando el concepto de causa y las distintas for-
mas de entenderlo. Se ha supuesto que la causalidad, con su inexorable orien-
tación de causas anteriores produciendo efectos necesariamente posteriores, 
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sería la razón o fundamento de la f lecha del tiempo. Ahora bien, si los viajes 
en el tiempo, y en particular los viajes al pasado, fueran posibles, entonces o 
bien la causalidad no sería la base definitiva de la direccionalidad del tiempo, 
o bien la causalidad misma sería reversible. La posibilidad de algún tipo de 
causación retroactiva ha sido debatida entre los filósofos, y defendida en par-
ticular por Michael Dummett. Rocco reexamina y reivindica los argumentos 
de Dummett, concluyendo la coherencia y plausibilidad de la noción de cau-
sación retroactiva. El mayor problema de la causación retroactiva es, empero, 
que parece implicar la aparición de bucles causales o informacionales, y estos 
son presumiblemente incoherentes. De ser así, la incoherencia de los bucles 
causales nos llevaría, por pura lógica, a la imposibilidad de la causación retro-
activa, y con ello a la imposibilidad de los viajes en el tiempo. 

A diferencia de metafísicos como David Lewis o Jonathan Lowe, Rocco 
no defiende la coherencia o plausibilidad de los bucles causales, sino que, re-
cogiendo argumentos de Michael Tooley, desliga la causación retroactiva, que 
considera plausible, o al menos no demostradamente incoherente, de los bucles 
causales: los bucles causales no son para él consecuencia necesaria de la causa-
ción retroactiva. Una vez reivindicada la coherencia de la causación retroactiva 
tanto por argumentos filosóficos como mediante experimentos científicos, los 
viajes al pasado que la comportan serían así mismo posibles en principio. Un 
tanto para la filosofía. Y ahora toca leer, pero ¡cuidado!, no se relajen ni pier-
dan la atención porque este texto no es fácil, como no lo es la filosofía cuando 
realmente importa.  

Hace ya algún tiempo que la física no es lo que era. Ya no es, si es que algu-
na vez lo fue, el intento de hombres prácticos y sensatos de hacerse con los me-
canismos que controlan la realidad natural. Los físicos hace tiempo que idean 
historias destinadas a explicar cosas que más tienen que ver con el sentido de 
la existencia, nuestra y del cosmos que nos contiene, que con la fría medida 
del movimiento de los cuerpos a lo largo del tiempo. Pedro González resulta 
un representante fiel de esa especie de pensador-físico que, siendo además una 
reconocida autoridad en la materia, no podía dejar de estar presente en esta 
obra. En su texto se explica cómo la idea de viajar en el tiempo y de despla-
zarse a velocidades superiores a la de la luz ha pasado de ser pura ficción a ser 
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un tema de la máxima seriedad en las publicaciones académicas de física. Los 
agujeros de gusano permiten, en teoría, entrar por una boca y salir por la otra 
situada, atención, a cualquier distancia de la primera. No obstante, la cantidad 
de energía necesaria para mantener abiertas las bocas del agujero es tal que di-
fícilmente podrían viajar a su través nada salvo partículas subatómicas.

Eso ha llevado a los físicos a diseñar un segundo tipo de máquina del tiem-
po, el warp drive (que podríamos traducir libremente por “pliegue impulsor”). 
Se trataría de un dispositivo, que puede tener la apariencia de una nave, pero 
que en realidad no se desplaza por el espacio, sino que comprime o expande 
el espacio-tiempo a su alrededor. La diferencia entre uno y otro tipo de má-
quina del tiempo es que mientras que un agujero de gusano cortocircuita el 
espacio-tiempo, un warp drive lo deforma. Sin embargo, también las burbujas 
tipo warp drive requieren una energía tal que su ámbito sólo puede pertenecer 
al de la tecnología ficción, y eso sin contar con las consecuencias ecológicas 
desastrosas que comportaría tal consumo literalmente galáctico de energía, de 
ser factible tecnológicamente. Efectos colaterales sobre los que una persona 
sensible y concienciada como Pedro no puede dejar advertir.

Un aspecto a tener en cuenta es que al haberse descubierto recientemen-
te que, contra todo pronóstico, el universo se expande de forma acelerada se 
supone que debe de existir en grandes cantidades una energía oscura distri-
buida homogéneamente por doquier responsable de tal aceleración. Pero se ha 
comprobado que en presencia de tal energía los dos dispositivos mencionados 
crecen a la par que el universo, con lo que, andando el tiempo, podrían llegar 
a tener un tamaño macroscópico que posibilitara los viajes en el tiempo sin 
necesidad de una super tecnología ni de consumos descomunales de energía. 
Incluso si la energía oscura fuera de un cierto tipo podría ocurrir que un agu-
jero de gusano creciera en el futuro hasta engullir al universo entero. Quizá 
podría haber, pues, un único viaje en el tiempo, que coincidiera con el final del 
tiempo del universo, o con la ocupación de todo el espacio.

Finalmente, la idea del carácter relativo y reversible de la relación pasado-
futuro no tiene por qué confinarse a la ciencia, porque el arte puede haber 
anticipado muchas de estas nociones, como muestra una tan poética como 
visionaria carta de García Lorca, una verdadera anticipación de la mecánica 
cuántica. Como también lo fue, según Pedro González, el cuadro “Las señori-
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tas de Avignon” de Picasso respecto de la teoría de la relatividad. Así las cosas, 
el arte podría anticipar y expresar teorías científicas, incluso las más revolucio-
narias. ¿Otra forma de viajar al futuro y anticiparse a él? 

El gusto de los ingenieros por las letras es sabido de antiguo, pero rara vez 
podemos contemplar manifestaciones claras de esa pasión oculta debido, tal 
vez, a la agobiante parcelación de los saberes.  Manuel Alfonseca es un ejem-
plo manifiesto de este tipo de figura que quizá solo podemos calificar como la 
del ingeniero ilustrado. Sus intereses, al margen de los estrictamente profesio-
nales, son extremadamente amplios y abarcan desde la novela histórica hasta 
la divulgación científica, pasando, como acaso parece obligado aquí, por la 
ciencia ficción. Pero sobre todas estas pasiones hay una que es la que destaca 
en el texto que sigue a continuación y es el gusto por la filosofía. Su ensayo 
está dedicado al estudio de la llamada flecha del tiempo y como tal contiene lo 
que a nos ha parecido una brillante introducción al complejo problema de los 
procesos irreversibles en la naturaleza. Pero lo que realmente late en estas lí-
neas es una genuina preocupación por el método científico y el carácter posi-
tivo o metafísico de nuestras teorías. Armado con las herramientas del Popper 
de la Lógica de la Investigación Científica, Alfonseca repasa algunos hitos re-
levantes de la historia del progreso científico para corroborar las intuiciones 
básicas del método popperiano. Advertimos que sus posturas pueden resultar 
polémicas para aquellos que sepan qué vino después de Popper, pero lo cierto 
es que con sus palabras pone de manifiesto la popularidad y aceptación que esa 
concepción de la ciencia tiene aún entre aquellos que realmente hacen ciencia. 
Quizá sea la visión romántica del científico constantemente amenazado por la 
refutación de sus teorías o el ideal ilustrado de quedar expuesto ante la críti-
ca de los pares lo que resulte tan atractivo, pero es un hecho que Popper aún 
gusta. Pues bien, con estas armas Alfonseca apunta a las carencias de aquellos 
que según él elucubran, o peor aún, divagan sobre cierto tipo de viaje en el 
tiempo –el que nos gusta a todos, en realidad– reafirmándose en la existencia 
de una flecha del tiempo bien apoyada en los hechos, aunque aún pendiente 
de refutación. Ciertamente no es la conclusión que cabría esperar de un inge-
niero más pronto a quejarse de la complejidad del proyecto, de su costo o de 
la inexistencia de las tecnologías soñadas por mentes más teoréticas. Pero sí es 
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lo que cabía esperar de Manuel Alfonseca y comprobarán que ni defrauda ni 
deja indiferente. 

Físicos hablando de filosofía, filósofos comentando clásicos de la física 
teórica...¿el mundo al revés? En absoluto. Tan solo una muestra más de que las 
fronteras entre las disciplinas científicas y académicas son únicamente útiles 
para los que temen el esfuerzo que hay tras cada intento de saber algo más. Y 
Jorge Pérez de Tudela no es de las personas que se arredran. Frente a quienes 
miran con un desdén propio del Fachidiot a quien se embarca en múltiples y en 
apariencia dispersas aventuras del pensar, Pérez de Tudela ejemplifica un ideal 
filosófico, el del “todo-terreno de marca”, que se atreve con la lengua griega de 
Parménides, con las fórmulas de Gödel, con los Holzwege de Heidegger, o con 
la filosofía jurídica de Kelsen.

Su texto arranca con la narración del enfrentamiento habido entre Einstein 
y Heisenberg a propósito de sus respectivas concepciones del método cientí-
fico. Como es bien sabido, Einstein empieza defendiendo una concepción fi-
losófica de la ciencia según la cual ésta sólo debe ocuparse con lo observable y 
medible. No obstante, cuando Heisenberg prescindió de la noción de orbital 
del electrón al exponer ante Einstein su visión de la mecánica cuántica y, ante 
el recelo de Einstein, Heisenberg observó que él estaba simplemente siguien-
do su principio metodológico, Einstein replicó que, si bien había defendido tal 
concepción filosófica en el pasado, era una concepción absurda y rechazable.

¿Sería aplicable esta concepción de una realidad no medible ni observable a 
la noción misma de tiempo tal como esta aparece en la teoría de la relatividad? 
Esa fue la idea de Kurt Gödel, según la cual la filosofía subyacente a la teoría 
de la relatividad implica aceptar, con Parménides, Kant y los idealistas mo-
dernos, la irrealidad del tiempo. Y no se trata de una cuestión epistémica, sino 
ontológica. Para Gödel, una vez aceptada la relatividad de la simultaneidad, se 
vuelve asimismo relativa la sucesión, y con ello las relaciones de temporalidad 
quedan confinadas a cada sujeto particular, siendo inviable un tiempo univer-
sal único y objetivo. Se le objetó que la imposibilidad de un tiempo unívoco 
universal se daría en el universo puramente geométrico de la relatividad espe-
cial, pero no en un mundo dotado de materia como el de la relatividad general. 
Pero Gödel mostró que existen soluciones a las ecuaciones de campo de esta 
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última incompatibles con la realidad absoluta del tiempo. Más adelante mos-
tró que en un universo rotatorio, incluso si está en expansión, tampoco cabría 
la realidad absoluta del tiempo. Pero, sobre todo, que aun si nuestro universo 
no fuera así y su estructura permitiera hablar de una uniformidad del tiempo, 
esto sería algo meramente contingente debido a la peculiar configuración de 
la materia en nuestro universo.

Y esto incide directamente sobre la posibilidad de viajar en el tiempo. 
Porque mientras que en la concepción clásica tales viajes son inconcebibles 
porque no existe un pasado o un futuro adonde ir, dada la relatividad de los 
tiempos de cada observador, el pasado de un observador, y también su futu-
ro, son el presente de otros, tan reales como su presente, y con ello visitables 
en principio. Aunque el precio de esta concepción espacializada del tiempo 
como un todo ya dado de siempre, en el que su fluir es mera apariencia, sea 
el determinismo y la negación de la libertad. La tarea del filósofo, como dijo 
Parménides, es pensar ese Todo-del-tiempo. Y amarlo, añadió Spinoza.

Hasta ahora el tema del viaje en el tiempo parece repartirse por igual entre 
físicos y filósofos, o más bien entre físicos con vocación filosófica y filósofos 
orientados hacia la metafísica –y no menos a la propia física–. Pero hay otras 
voces que también tienen que oírse y que quizá sea bueno oír por la sencilla 
razón de que parten de puntos de vista aparentemente muy alejados. Este es 
el caso de Enrique Alonso, que viene dedicándose desde hace tiempo a la teo-
ría de la computación y a sus profundas implicaciones filosóficas, incluyendo 
muy especialmente las “superaciones” del mecanicismo de autores como Roger 
Penrose. Alonso toma el asunto desde las (engañosamente) apacibles aguas de 
la lógica matemática para llevarnos ante una versión diferente de los viajes en 
el tiempo, un tipo de viaje conocido desde hace mucho en la ficción, y bien 
distinto del viaje relativista: aquel en el cual el tiempo propio de un sujeto se 
ralentiza, o se acelera, de forma inusitada con respecto al resto del universo. 
Normalmente se supone que el cambio de escala temporal del protagonista se 
produce de forma instantánea, pero ¿y si fuera paulatina? ¿Y si la “velocidad” 
del transcurrir del tiempo para el sujeto fuera acelerándose más y más? Si esta 
aceleración no se detuviera, entonces el sujeto que la padece sería capaz de 
realizar un número infinito de tareas en un tiempo finito para nosotros; por 
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ejemplo, si su tiempo se acelera un segundo cada segundo, en apenas dos de 
nuestros segundos podrá realizar una tarea con un número potencialmente 
infinito de pasos. Pero ¿es posible esta suerte de viaje al interior del tiempo o 
encierra alguna contradicción?

¿Son posibles estas tareas infinitas, como acabar la suma de todos los nú-
meros naturales? ¿Son posibles, concebibles, las supertareas? En realidad los 
problemas asociados a ellas son antiguos, tanto como las aporías del movi-
miento planteadas por Zenón de Elea. En nuestra época, Thomson ha ar-
gumentado que las supertareas suscitarían preguntas sin respuesta posible, lo 
cual lo toma como una prueba de la imposibilidad de tales supertareas, que 
serían, pues, meros constructos mentales. Sin embargo, otros autores han res-
pondido que si el estado de un dispositivo es indeterminado tras un número 
infinito de pasos es porque el infinito es un límite que no se alcanza, pues no 
forma parte de la serie. El dispositivo estará como se le antoje. 

Para el Enrique Alonso, una manera más efectiva de abordar el problema 
pasaría por tomar tierra en los dominios de la teoría de la computación. Una 
de las consecuencias del modelo computacional desarrollado en el siglo pasado 
fue la identificación de tareas para las que no existe un procedimiento efecti-
vo de cálculo conocido. El problema de parada afirma, por ejemplo, que no se 
puede programar una máquina de tipo universal (de Turing) que determine 
si otra máquina dada termina o no el cómputo de un determinado input. A 
menos que se pudiera programar una máquina de Turing –que no son sino la 
traducción matemática ideal del concepto intuitivo de algoritmo– de tal modo 
que pudiera ejecutar un número potencialmente infinito de pasos en tiempo 
finito. Es decir, si fuera capaz de realizar una supertarea. Tal cosa podría lle-
varse a cabo si los viajes al interior del tiempo fueran posibles, y si la máquina 
de Turing de origen realizara uno de ellos: entonces en un segundo de nuestro 
tiempo podríamos ver el resultado de su tarea infinita. Pero, ¿son concebibles 
sin contradicción semejantes máquinas de Turing?

El autor analiza entonces algunas de las propuestas que se han hecho en 
este sentido para acabar probando –la lógica así lo exige– la ausencia de ra-
zones que permitan establecer la imposibilidad lógica del concepto de super-
tarea. Dicho en plata: no parece haber razones lógico matemáticas para des-
cartar la posibilidad de los viajes al interior del tiempo y las supertareas que 
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necesariamente los acompañan. Los métodos de exposición empleados son 
formales, pero se relatan a un nivel apto para el lego, por lo que confiamos en 
que nuestros lectores, al menos los que hayan llegado a este punto, sean capa-
ces de terminar esta obra  sintiéndose además orgullosos de ello. 

Si por algo se caracterizan buena parte de los filósofos es por su capaci-
dad de sorprender, no importa cuán habituado se esté a seguir sus peculiares 
procesos mentales. Con un filósofo cerca siempre hay entretenimiento. David 
Sánchez es filósofo y de los buenos. Por eso no puede extrañar que su primera 
maniobra consista en arrimar el asunto de los viajes en el tiempo a la propia 
literatura de viajes y con ello a un tipo de experiencia cultural y antropológica 
en la que lo que cuenta es el modo en que el ser humano se imagina a sí mismo 
viajando en el tiempo. Lo que realmente importa es la forma en que pensamos 
esa posibilidad, porque es esto y no otra cosa lo que puede informar de los de-
seos y carencias que el hombre siente ante la experiencia de la temporalidad. 

Pero  para sostener esta tesis David Sánchez se enfrenta a los grandes, y 
cuando en filosofía se habla de los grandes siempre hay dos nombres que in-
mediatamente son recordados, Aristóteles y Kant –el orden es meramente el 
cronológico, faltaría más–. Su repaso por la forma en que ambos conciben el 
tiempo, permite apreciar cómo las metáforas básicas acerca de esa dimensión 
de nuestra experiencia están siempre extraídas del modo que tenemos de con-
cebir el espacio. El viaje en el tiempo, afirma el autor, sólo se explica tras la 
debida transferencia de propiedades desde el espacio al tiempo. Esto es lo que 
nos permite crear escenarios para esos viajes en los que al final lo que queda 
representado sólo son nuestras dudas y ambiciones. Pero tomando esta vez a 
Kant, el tiempo es, de las dos magnitudes constitutivas de nuestra experien-
cia, la que pertenece a toda representación de la realidad, porque es interna. 
Este giro permite elaborar el ardid que arma todo el discurso de este texto. Al 
tratarse de una condición interna de la sensibilidad, podemos ampliar el con-
cepto de viaje en el tiempo a todo aquello que nos lleva de nuestra percepción 
del tiempo presente a otros tiempos no menos reales ahora, pero ajenos a la 
dimensión física. De la mano de Mircea Eliade llegamos al tiempo del mito y 
de ahí a un universo formado por todos los tiempos que el ser humano puede 
construir a través de su imaginación individual o colectiva con el ánimo de ha-
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bitarlos. Pero ¡cuidado!, porque tras el deseo de vivir otros tiempos solo se es-
conde en definitiva la anómala relación que los seres humanos tenemos con el 
devenir, con el olvido en el que antes o después todos y todo cae. Presentimos 
que este texto tardará mucho en hacerlo.

Madrid, noviembre de 2007
Enrique Alonso y Enrique Romerales
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Los vIajEs EN EL tIEmpo EN La LItEratura DE CIENCIa fICCIóN 
Miquel Barceló

1. Un fUtUro cambiante

Siglo XXI. El mundo sigue siendo ancho y ajeno pero, también, y sobre 
todo, muy distinto.

Siglo XX, década de los sesenta. Bob Dylan lo avisa: los tiempos están 
cambiando. En 1970, Alvin Tofler populariza un viejo saber sociológico: el 
shock del futuro, en un libro con ese mismo título: Future Shock (El shock 
de futuro, 1970). Las cosas evolucionan tan deprisa que el futuro cambiante 
puede ser visto por muchos como una amenaza, como un verdadero shock. La 
mayoría ya no va a poder morir en el mismo mundo en que ha nacido. Las re-
glas de juego para el comportamiento social que se enseñan en la infancia y en 
la adolescencia ya no valen para toda una vida. El mundo cambia. Hoy, quien 
ha vivido, por ejemplo, cincuenta años, no aprendió en su infancia o adoles-
cencia a disponer de ordenadores, ecografías o teléfonos móviles, ni le habían 
hablado de clones o sociedad de la información. Shock y estrés ante un futuro 
realmente distinto y la inevitable necesidad de adaptación.

El verdadero motor del cambio, tal vez junto a la lucha de clases, se fraguó 
allá por el siglo XVII, cuando Bacon, Galileo, Descartes y Newton elabora-
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ron la llamada revolución de la ciencia moderna. Un nuevo tipo de saber que 
persigue certezas provisionales (Popper dixit) antes que las clásicas verdades 
permanentes, a menudo ingenuamente reveladas con las que se alimentan las 
religiones (véase, por ejemplo, la manera como Joseph Smith consiguió del an-
gel Moroni las placas de oro que contenían El libro de Mormón). 

La ciencia y su aplicación tecnológica: la ciencia cambia nuestra manera de 
ver el mundo, la tecnología, nuestra forma de vivirlo. El acelerador del tempo 
social se llama “ciencia y tecnología”. O, mejor, su presente amalgama llamada 
“tecnociencia” según la feliz denominación de Gilbert Hottois en la década de 
los ochenta. Es fácil constatar que, superado el umbral del nuevo milenio, ya 
no se hace ciencia básica sin gran aparato tecnológico (aceleradores de partí-
culas, telescopios espaciales, ordenadores para secuenciar el genoma, etc), ni 
queda por inventar tecnología elemental que pueda lograrse con el viejo y acre-
ditado procedimiento de prueba y error (rueda, arco, máquina de vapor, etc.). 
Definitivamente, la tecnociencia acaba siendo el gran motor del cambio. 

Un cambio acelerado desde que, hace posiblemente 2,4 millones de años, 
un homínido en África desarrolló una incipiente tecnología con lascas obteni-
das de las piedras. Pero todo se acelera. Como hace notar Eudald Carbonell, 
una tecnología tan fundamental como el fuego tardó unos 200.000 años en 
socializarse (es decir, en alcanzar a ser usado por la mayoría de los humanos) y 
artefactos mucho más recientes como los teléfonos móviles se han socializado 
en menos de 5 años. 

Esa aceleración del ritmo de cambio es fácilmente constatable por quien 
haya vivido ya unas décadas, al poder comprobar la cantidad de nuevos ele-
mentos que se han incorporado al uso social en tan sólo los últimos cuarenta o 
cincuenta años: televisores, automóviles, aviones, ordenadores, teléfonos mó-
viles, microcirugía, ecografías, resonancias magnéticas, nuevos medicamen-
tos, nuevos materiales y un largo, larguísimo etcétera son ejemplos de cómo la 
ciencia y la tecnología cambian la forma en que viven las personas.

Ciencia y tecnología, un saber y un saber hacer que, con los siglos, han evo-
lucionado hasta nuestra realidad actual. Los motores de un cambio acelerado 
que nos hace vivir lo que algunos llamaron “tiempos interesantes”. Ese tipo de 
“tiempos interesantes” que, hace siglos, hizo formular un viejo dicho oriental: 
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¡Ojalá vivas tiempos interesantes! Y, conviene recordarlo siempre, se trataba de 
una maldición... 

2. ciencia ficción: la literatUra del cambio

A eso se enfrenta la ciencia ficción, a esos “tiempos interesantes” regidos 
por el cambio y el shock del futuro. Para Isaac Asimov, uno de sus más fa-
mosos y brillantes cultivadores, “la ciencia ficción es esa rama de la literatura que 
trata de la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y la tecnología”. 
Se trata, pues, de una literatura de género sumamente especializada. Una li-
teratura que, además de la diversión y el lícito entretenimiento, logra también 
un cierto grado de adaptación al cambio. Un ejemplo evidente: los escritores 
y lectores de ciencia ficción abordaron la clonación humana y los problemas 
que ésta presenta varias décadas antes de febrero de 1997 (cuando se conoció 
la clonación de la oveja Dolly). Anticipación, no tanto de los resultados de la 
tecnociencia, sino de la forma de enfrentarse al cambio que ésta produce.

Por desgracia no hay definición posible para la ciencia ficción. Nietszche 
ya nos decía que “no se puede definir aquello que tiene historia” y, desde el 
Frankenstein, or the Modern Prometheus (Frankenstein o el moderno Prometeo, 
1818) de Mary Shelley, los casi dos siglos de historia de la ciencia ficción la 
han cambiado tanto como para que ninguna definición le cuadre a todas sus 
manifestaciones. Hay famosas boutades como la de Norman Spinrad asegu-
rando que “ciencia ficción es todo lo que los editores publican bajo la etiqueta «cien-
cia ficción»”, una tautología de escaso valor aclaratorio. Más realista y modesta 
resulta la afirmación elaborada por Tom Shippey: “la ciencia ficción es la lite-
ratura del cambio, y cambia mientras se está tratando de definirla”. Y así sucesi-
vamente...

Y, pese a la falta de una definición única, la referencia al cambio, a las po-
sibilidades distintas, es siempre la esencia de la mejor ciencia ficción. Neal 
Stephenson, uno de sus mejores creadores actuales, nos dice claramente que el 
enfoque básico de la ciencia ficción reside en: “el convencimiento de que las cosas 
podrían haber sido diferentes; que éste es uno de los muchos mundos posibles; que, si 
vienes a este mundo desde otro planeta, éste sería un mundo de ciencia ficción.”. 
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La ciencia ficción, al analizar diversas opciones que la ciencia y la tecno-
logía pueden hacer posibles en un futuro más o menos cercano, hace también 
posible un peculiar aprendizaje del futuro y, sobre todo, tiene como efecto se-
cundario (o colateral como se dice ahora...) un importante relativismo cultu-
ral, una vía de escape a todos y cada uno de los fundamentalismos, gracias a 
mostrarnos distintas maneras de vivir lo que podemos considerar una vida 
plenamente humana, aunque sea en condiciones muy diversas y que, por el 
momento, todavía no se hallan al alcance de todos.

Mucha de la narrativa actual se centra en el presente o, también, en el pasa-
do histórico, pero muy claramente la ciencia ficción es la llamada a especular 
con el cambiante mundo del futuro. Especializada en imaginar futuros distin-
tos y alternativos fruto del desarrollo tecnocientífico y de la obligada evolución 
del ser humano y sus sociedades, la ciencia ficción nos ofrece muchos posibles 
panoramas del futuro y nos enseña que la innovación preside ya nuestro pre-
sente y determinará inevitablemente nuestro futuro.

En la ciencia ficción encontraron su asentamiento las primeras especulacio-
nes sobre la robótica para analizar los peligros del maquinismo, sobre la ingenie-
ría genética con la que afrontar lo que significa ser humano, sobre el encuentro 
con extraterrestres para explorar la relación con el otro (“alien” es, simplemente, 
el otro...), sobre los viajes espaciales y el aún imposible deambular a través del 
tiempo, sobre nuevas tecnologías como la energía nuclear, la nanotecnología, los 
nuevos materiales y un largo y siempre inagotable etcétera de oportunidades. 

Nuevas oportunidades imaginadas que, tal vez, algún día, se conviertan en 
la realidad en alguno de los muchos futuros que nos aguardan fruto de la inno-
vación y que, tal vez, algún día sean nuestro presente o el de nuestros hijos.

3. especUlación y maravilla

Rizando el rizo de las definiciones no se llega a ninguna parte. Por ello  
conviene recordar que gran parte de la mejor ciencia ficción intenta responder 
a la pregunta ¿Qué sucedería si...?, en la que se analizan las consecuencias de 
una hipótesis que se considera extraordinaria o todavía demasiado prematura 
para que pueda presentarse en el mundo real. ¿Qué sucedería si hubiera clones 
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de humanos? ¿Qué ocurriría si construyéramos verdaderas inteligencias arti-
ficiales? ¿Qué sucedería si nos encontráramos con extraterrestres? ¿Qué ocu-
rriría si pudiéramos viajar al pasado? etc. Ése es el aspecto especulativo de la 
ciencia ficción, el que nos prepara para enfrentarnos a un futuro distinto.

Se trata de lo que puede denominarse el “condicional contrafáctico”, una hi-
pótesis que rompe con los hechos conocidos para especular con opciones al-
ternativas. Una manera de proceder que explica (aunque no justifica...) la ima-
gen popular que pretende considerar cualquier absurdo como una propuesta 
de “ciencia ficción”. Pese a toda su gran diversidad, al final, esa capacidad de 
especulación libre y sin trabas de la ciencia ficción acaba siendo, como se decía 
antes, un buen entrenamiento para enfrentarse al cambiante mundo de nues-
tros días, para aprender a vivir en un mundo del que lo único que sabemos con 
certeza es que será distinto del pasado y del presente. 

La ciencia ficción es, pues, una narrativa eminentemente especulativa que, 
junto a nuevas alternativas en el mundo de las ideas, incorpora, además, el lla-
mado “sentido de la maravilla”, la inevitable sorpresa del lector ante los nuevos 
mundos, personajes y sociedades que la ciencia ficción propone. Una caracte-
rística que comparte, por ejemplo, con la novela histórica o los libros de viajes.

Especulación y maravilla, serán pues los dos rasgos constitutivos del género 
narrativo denominado ciencia ficción y los que configuran su amplio mundo 
de fabulación y reflexión. En la buena ciencia ficción se encuentra de todo, 
como en botica: especulaciones en torno a la tecnociencia y sus efectos, nuevos 
mundos con todo tipo de alienígenas, nuevas sociedades y distintas maneras 
de organizar la relación entre los individuos que forman una comunidad, la 
revisión especulativa de la historia, aventuras sin cuento a lo largo del espacio 
y del tiempo, y un largo y casi interminable etcétera. 

4. la ciencia ficción y los medios

Nacida en el ámbito literario, hoy la ciencia ficción es un género narrativo 
que se expresa en diversos medios como son literatura, cine, televisión, teatro 
y cómic. En cada uno de esos medios tiene sus particularidades, aún cuando 
hay siempre un substrato común. 
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Por desgracia, para muchos la imagen que predomina de la ciencia ficción 
es la de ese material infecto para adolescentes que muestran algunas de las 
modernas películas de ciencia ficción: un verdadero horror argumental plaga-
do de efectos especiales, excesiva violencia y con ridículos personajes arque-
típicos de cartón-piedra. Por suerte, el año 2001 y la mítica y tan celebrada 
película 2001, A Space Odissey (2001: una odisea del espacio, 1968) de Stanley 
Kubrick sirvieron para recordar que, también en el cine, puede encontrarse 
buena ciencia ficción. Y lo mismo ocurre en las otras formas narrativas que 
utiliza el género.

En realidad, pocos géneros narrativos ofrecen una temática más amplia que 
la ciencia ficción y, pese a ello, conviene recordar que la ciencia ficción ha sido 
siempre un género maldito, un género que muchos consideran menor y con es-
casas aportaciones estilísticas. Afortunadamente, películas como la ya citada 
de Stanley Kubrick, Blade Runner (1982) de Ridley Scott o Brazil (1985) de 
Terry Gilliam demuestran que no siempre es así. De forma parecida, novelas 
como Hyperion (1990) de Dan Simmons, Doomsday Book (El libro del día del 
juicio final, 1992) de Connie Willis, Cryptonomicon (Criptonomicón, 1999) 
de Neal Stephenson o A Deepness in the Sky (Un abismo en el cielo, 1999) de 
Vernor Vinge, son obras relativamente recientes que demuestran la existencia 
de excelente narrativa de ciencia ficción también en la literatura. 

Pero eso sí, la ciencia ficción de hoy, al menos la que se filma y exhibe o se 
publica, sigue siendo predominantemente anglosajona. Nacida en Europa con 
Mary Shelley, Jules Verne y Herbert G. Wells en el siglo XIX, la ciencia fic-
ción se escribe y se filma hoy predominantemente en inglés y en Norteamérica. 
Es cierto que se cultiva en otras partes del mundo y en otras lenguas (incluso 
en España), pero es la ciencia ficción norteamericana la que más al alcance 
está, también, del lector o espectador en castellano. No es un fenómeno ex-
cepcional. Algo parecido se da también en el resto del cine, la televisión, la 
industria editorial e incluso el cómic. El viejo colonialismo ha evolucionado a 
otras formas más modernas...
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5. viajes a lo largo del espacio y del tiempo

Como ya se ha dicho, la ciencia ficción comparte con la novela histórica o los 
libros de viajes el exotismo de nuevos parajes que resultan ignotos y tal vez sor-
prendentes para el lector. Pero esos parajes no sólo se determinan con coordena-
das espaciales, el tiempo juega también su peculiar papel de “cuarta” dimensión.

5.1.  El viaje por el espacio

Cuando, en 1957, se preguntaba al francés Michel Butor de qué trataba 
la ciencia ficción, su respuesta fue clara: “de los viajes interplanetarios”. No es 
completamente cierto pero podría parecerlo. En realidad, el viaje por el es-
pacio ha sido siempre un tema típico de la ciencia ficción de aventuras y ha 
dado lugar a uno de sus subgéneros más característicos como lo es el llamado 
space opera, del que films como Star Wars (La guerra de las galaxias, 1977) de 
George Lucas o realizaciones televisivas o cinematográficas como Star Trek 
(1966 y siguientes) de Gene Roddenberry, son ejemplos significativos al al-
cance de todos.

Nuevos sistemas de propulsión han amenizado ese tipo de tratamiento te-
mático. El primer ejemplo fue la suicida nave/bala-de-cañón de De la Terre à 
la Lune (De la Tierra a la Luna, 1865) del francés Jules Verne, donde la acele-
ración de despegue, concentrada en una fracción de segundo por efecto de una 
única explosión impulsora de la nave/bala-de-cañón, sólo podía haber conver-
tido a los tripulantes en pulpa de carne de humana. 

Más sutil fue la solución de The First Men in the Moon (Los primeros hom-
bres en la luna, 1901) del británico Herbert G. Wells al imaginar una sustan-
cia, la cavorita que, al igual que los dieléctricos hacen con la electricidad, aísla 
de la fuerza de la gravedad. Se trata de una, llamémosle, “licencia poética” sólo 
permisible en aquellas fechas, antes de que Albert Einstein, en 1915 con la 
teoría de la relatividad general, nos enseñara que la gravedad no es más que la 
deformación producida en la geometría intrínseca del espacio por efecto de la 
presencia de masa. No puede haber una sustancia que ejerza como “pantalla” 
contra el efecto gravitatorio.
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Con posterioridad a la obra de Verne y Wells, los “padres fundadores” de 
la ciencia ficción, lo cierto es que el espacio parecía la única frontera todavía 
misteriosa y exótica donde ambientar nuevas aventuras de todo tipo. Una re-
flexión que está presente en la serie televisiva Star Trek (1966 y siguientes) de 
Gene Roddenberry antes citada y que, posiblemente, se concreta por primera 
vez en la obra de Edgar Rice Burroughs.

Burroughs era un autor de novelas de aventuras que trataba de situar en 
ambientes que pudieran resultar exóticos y misteriosos para sus lectores. El 
ejemplo de Tarzán (1912 y siguientes) resulta ejemplar en este sentido. En las 
primeras décadas del siglo XX, el territorio terrestre empieza a ser conocido y 
estar cartografiado casi en toda su extensión. Casi no queda lugar para el exo-
tismo, pero eso no arredra a novelistas como Burroughs: si no hay territorios 
ignotos para nuevas aventuras exóticas en la Tierra, ¿por qué no hacer que esas 
aventuras transcurran en otros planetas? Dicho y hecho. Al mismo tiempo que 
narraba las aventuras de Tarzán en un África misteriosa, Burroughs empezó 
a narrar las aventuras de John Carter en Marte (llamado Barsoon en esas no-
velas) en la serie iniciada en A Princess of Mars (Una princesa de Marte, 1912), 
las del ciclo de Pellucidar en el centro de la Tierra iniciada con At the Earth’s 
Core (En el centro de la Tierra, 1914) o, más tarde, las de Carson Napier en 
Venus a partir de Pirates of Venus (Los piratas de Venus, 1934). El lector avi-
sado sabe que, evidentemente, esos Marte y Venus de la ficción de Burroughs 
no tienen nada que ver con los reales, como ocurre con el África de Tarzán o 
el imaginado centro de la Tierra de la serie de Pellucidar.

Después, con la madurez de la ciencia ficción, el viaje por el espacio ha es-
tado presente en una gran cantidad de narraciones de todo tipo que, en cierta 
forma, han ido configurando nuevos temas que el viaje espacial hacía posibles: 
el llamado “primer contacto”, que no es más que el primer encuentro con alie-
nígenas inteligentes y, naturalmente, un posible choque de culturas y civili-
zaciones, la descripción de nuevas sociedades alienígenas, la colonización y/o 
terraformación de otros planetas, los nuevos sistemas para viajar “con rapidez” 
a través de las inmensas distancias espaciales, pese a la limitación einsteiniana 
que establece que la velocidad máxima en nuestro universo es la de la luz (des-
de el hiperespacio, a las naves generacionales, la criogenia o el uso de agujeros 
de gusano...) y un largo etcétera.
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Tal vez Michel Butor no tuviera toda la razón, ya que la ciencia ficción es 
algo más que “los viajes interplanetarios”, pero sin el viaje interplanetario, la 
ciencia ficción posiblemente no sería lo que es.

5.2. El viaje por el tiempo

Si el viaje por el espacio es típico en la ciencia ficción, no lo es menos el viaje 
a través del tiempo. Todos somos viajeros del tiempo, desplazándonos en él ha-
cia adelante a la imperiosa “velocidad” de un segundo por segundo, pero la cien-
cia ficción ha imaginado la posibilidad de moverse en los dos sentidos posibles 
en el tiempo (hacia adelante y hacia atrás) a “velocidades” superiores. Esto abre  
nuevas posibilidades de exploración y nuevos territorios ignotos que explorar.

5.2.1. Viajes al futuro

Para viajar al futuro hay que tener paciencia. Si esperamos lo suficiente ese 
futuro llegará. Pero si nos preocupa nuestra propia mortalidad, tal vez quepa 
acelerar el proceso. O, simplemente hacer que el tiempo venga a parecer como 
dividido en dos modalidades que avanzan a distinta velocidad: la normal para 
todo lo ajeno a un determinado sujeto y una velocidad alterada para el obser-
vador, lo que ha de permitirle contemplar un futuro lejano cuando para el ob-
servador ha pasado un tiempo subjetiva o realmente menor.

El más claro artificio tecnocientífico para ello sería viajar a velocidades 
relativistas cercanas a la de la luz, con lo que el viajero puede, por ejemplo, 
volver tras unos pocos años de su vida a un mundo en el que hayan pasado 
muchos más años. El tratamiento puede incluso ser casi poético, como hiciera 
John Varley en “The pusher” (El “pusher”, 1985), imaginando un viajero que, 
en una breve estancia en la Tierra, se esfuerza casi obsesivamente por hacerse 
amigo de una niña de pocos años, corriendo incluso el peligro de ser conside-
rado un pederasta. La razón es que, estando obligado a viajar por el espacio a 
causa de su profesión, tras su siguiente viaje, aunque para él sólo habrán pasa-
do tres o cuatro años, habrán sido más de cincuenta en La Tierra. El viajero de 
Varley desea, o mejor necesita, establecer amistades como la de esa niña que le 
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permitan, tras ese periplo (un breve paso para un hombre pero un gran salto para 
la humanidad...) encontrarse en el planeta Tierra con alguien a quien pueda 
considerar amigo, y que anímicamente justifique su retorno...

Otras maneras de acercarse al futuro con menos desgaste personal serían 
la criogenia, el tiempo dilatado de los sueños o, evidentemente, recurrir a una 
máquina del tiempo como la del Viajero de Wells en The Time Machine (La 
máquina del tiempo, 1895). También cabe la posibilidad de aprovecharse de 
ciertas (hipotéticas) grietas tal vez posibles en el continuo del espacio-tiempo, 
como hacen los protagonistas de Time Bandits (Los héroes del tiempo, 1981) 
de Terry Gilliam. En realidad, la imaginación de los autores de ciencia ficción 
ha sido, en este sentido, francamente desbordante y, en la actualidad, se suele 
usar y abusar de los agujeros negros y los agujeros de gusano como si fueran 
realmente transitables.

En el caso de especular con el viaje al futuro, como hizo Wells hace ya más 
de un siglo y como ha hecho hace poco su continuador Stephen Baxter en The 
Time Ships (Las naves del tiempo, 1995), se puede usar el viaje a través del 
tiempo hacia el futuro precisamente para extrapolar la sociedad actual y sus 
tendencias. Desde la nueva configuración de burgueses y proletarios que Wells 
convirtió en eloi y morlock en su clásica novela con un viaje al año 802701, a 
diversas opciones de todo tipo, incluso las muchas versiones admonitorias del 
peligro que nos aguarda si no corregimos efectos indeseados, como el calenta-
miento del planeta por el efecto invernadero, el exceso de población y su enve-
jecimiento, la amenaza de terribles guerras atómicas y/o biológicas, y un largo 
(demasiado largo) y apocalíptico etcétera.

Otra opción posible, si la máquina del tiempo resulta lo suficientemente 
potente y resistente, es jugar con el viaje al futuro para resucitar el mito del 
eterno retorno. Por ejemplo, Poul Anderson en su relato “Flight to Forever” 
(Viaje a la eternidad, 1950) y en su novela Tau zero (Tau cero, 1970) imagina 
un desplazamiento sin fin en el tiempo hacia el futuro. Así, bajo la hipótesis 
de un tiempo cíclico en forma de eterno bucle, se acaba volviendo al presente 
que se había abandonado por una máquina del tiempo que una avería impide 
detener en el relato o, en la novela, por una nave espacial cuya avería la obliga a 
moverse siempre con una aceleración creciente con lo que los efectos relativis-
tas no se detienen (evidentemente, las hipótesis explicativas de pseudociencia 
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no se sostienen en absoluto, pero se trata, siempre conviene recordarlo, de una 
narración literaria y no de una explicación científica...)

5.2.2. Viajes al pasado

Parece haber menos posibilidades de viajar al pasado si exceptuamos la 
imaginación y la documentación que nos llevarían, posiblemente, a la novela 
histórica. En este caso, en el mundo de la ciencia ficción, la máquina del tiem-
po acaba casi siempre siendo imprescindible. Pero es precisamente el viaje al 
pasado, ese peligroso y complejo viaje al pasado, el que abre las puertas a un 
sin fin de paradojas. De hecho, el tratamiento de los viajes a través del tiem-
po y sus paradojas ha acabado siendo uno de los aspectos especulativos más 
atractivos y espectaculares de la ciencia ficción. Con ello se permite también 
una inteligente diversión intelectual e, incluso, una posible admonición sobre 
las amenazas de nuestro futuro, sin olvidar la posibilidad de reflexionar sobre 
los posibles puntos de inflexión de la historia humana.

Y, aunque muchos puedan ver en las narraciones sobre viajes en el tiem-
po tan solo un pasatiempo más o menos inteligente y divertido, lo cierto es 
que parecen tener también aplicaciones incluso en la física moderna. Kip S. 
Thorne (The Feynman Professor of Theoretical Physics del Instituto Tecnológico 
de California) ha reconocido el interés que, para la ciencia, ha tenido y tiene 
la exploración de las paradojas temporales en la ciencia ficción. Recordemos 
aquí, en passant, que Thorne fue quien ayudó a Carl Sagan para dar verosi-
militud científica a alguno de los más rebuscados aspectos tecnológicos de su 
famosa novela Contact (Contacto, 1985). Y lo cierto es que, como reconoce 
Thorne, la exploración de las paradojas temporales en la ciencia ficción ha 
sido casi completa.

6. el cUrioso mUndo de la paradoja

Para el diccionario de la Real Academia Española, la palabra paradoja tiene 
tres acepciones que, en definitiva, vienen a sugerir tal vez lo mismo: 
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1: “idea extraña u opuesta a la común opinión y al sentir de los hombres”; 
2: “aserción inverosímil o absurda, que se presenta con apariencia de verdadera”; y 
3: “figura de pensamiento que consiste en emplear expresiones o frases que envuelven 
contradicción”.

Todas ellas suelen manifestarse en las paradojas que surgen de poder ima-
ginar que sea posible el viaje a través del tiempo hacia el pasado como hace la 
ciencia ficción.

Están las clásicas paradojas “abiertas”, como la de la persona que viaja atrás 
en el tiempo para matar a uno de sus antepasados (el abuelo generalmente, 
aunque, si no se es machista y se pretende un mayor rigor, se podría pensar 
también en la muerte de la abuela si eso no fuera un caso más [hipotético] de 
violencia de género...), haciendo imposible su propio nacimiento y, por consi-
guiente, el asesinato que acaba de cometer.

También están las paradojas “cerradas”, en las que se crea un círculo suma-
mente vicioso en el que, por ejemplo, la información circula sin un creador evi-
dente, y de las que es buen ejemplo “Misterio mayor” (1954), una vieja narración 
de los años cincuenta de José Mallorquí (sí, el autor de El Coyote). En este 
cuento breve, un historiador literario desea averiguar “quien escribió las obras 
de Shakespeare”. Para ello, viaja al pasado y allí descubre que Shakespeare es, 
según el relato, un joven holgazán nada dotado para las artes literarias que, 
además, huye al futuro tras robar la máquina del tiempo dejando al historiador 
varado en el pasado. Lógicamente, llegado el momento en que se publicaron 
cada una de las obras del bardo inmortal, el historiador se ve obligado a copiar 
esa obra del volumen de obras completas de Shakespeare que, bendita precau-
ción, se le había ocurrido llevar consigo. Sólo así evita que se produzca un grave 
cataclismo en el devenir histórico, pero eso deja todavía mucho más abierta la 
pregunta sobre quién escribió realmente las obras de Shakespeare...

Posiblemente Mallorquí se inspiró en alguna narración estadounidense de 
los años cuarenta o cincuenta del pasado siglo. Tal vez en “Fool’s Errand” 
(1951), publicada por Lester del Rey en la revista Science Fiction Quaterly, y 
en la cual un historiador del año 2211 viaja al año 1528 dónde, por acciden-
te, deja en las manos de un Nostradamus joven un libro con las famosas pre-
dicciones del presunto profeta quien, según ese relato, pasaría a ser un copis-
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ta de... ¿quién? ¿de sí mismo? Ahí está la paradoja del círculo cerrado. Otro 
precedente podría haber sido el relato “The Panchromicon” (1904) de H.S. 
Mackaye que también hace referencia a Shakespeare; y un claro derivado es la 
novela mucho más reciente de Tim Powers The Anubis Gates (Las puertas de 
Anubis, 1983).

Hay otros casos paradójicos de difícil encuadramiento. Un ejemplo podría ser 
la novela corta Time Travellers Never Die (Los viajeros del tiempo nunca mueren, 
1995) de Jack McDevitt en la que, sencillamente, se postula que un viajero del 
tiempo que, yendo al futuro, pueda conocer la fecha exacta de su muerte, logra 
alcanzar un curioso tipo de inmortalidad: le bastará con no estar presente el día 
de su presunta muerte, gracias a un uso adecuado de su máquina del tiempo. 

Los lectores interesados por este juego intelectual del viaje a través del tiem-
po y sus paradojas, encontrarán sumamente interesante y estimulante un libro 
como Time machines: Time Travel in Physics, Metaphysics and Science Fiction 
(Máquinas del tiempo: El viaje a través del tiempo en la física, la metafísica y 
la ciencia ficción, 1999, segunda edición) de Paul J. Nahin. Puede decirse que 
en ese libro está prácticamente todo sobre el viaje temporal y sus consecuen-
cias. Paradojas incluidas. 

7. Ucronías

Las ucronías comparten con las narraciones centradas en paradojas la re-
construcción intencionada de la historia y, en definitiva, el análisis del sentido 
del devenir y el enfrentamiento de las civilizaciones humanas. Se trata de un 
caso más del habitual condicional contrafáctico tan típico de la ciencia-fic-
ción: ¿Qué sucedería si...?, y ahí se puede imaginar la hipótesis de una ciencia 
o un artefacto tecnológico por descubrir y, también, por ejemplo, introducir 
la hipótesis de un hecho no ocurrido en la historia y que, muy posiblemente, 
pudiera haberla cambiado. 

Se ha llegado incluso a bautizar como “punto jumbar” esos hipotéticos pun-
tos en la historia del devenir humano en los que unos ligeros cambios podrían 
dar al traste con la secuencia de acontecimientos posteriores que la historia re-
gistra. Ello permite crear una nueva especie de novela histórica basada en este 
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caso en una historia alternativa cuyo principal uso parece ser el juicio crítico 
de culturas y civilizaciones habidas.

Hay títulos clásicos en Europa como Pavane (Pavana, 1968), del británico 
Keith Roberts, donde la hipótesis es que la Armada Invencible de Felipe II real-
mente lo fue, la reina Elisabeth murió asesinada y, gracias al rey español, el pa-
pado dominó en toda Europa retrasando el nacimiento de la ciencia moderna.

Más estadounidenses en concepción y factura son Bring the Jubilee (Lo que el 
tiempo se llevó, 1953), de Ward Moore, donde los confederados ganan la guerra 
de Secesión o The Man in the High Castle (El hombre en el castillo, 1962), de 
Philip K. Dick, donde las potencias del Eje ganan la segunda guerra mundial y 
los Estados Unidos de América quedan sometidos al “ japanese way of life”.

8. el peligro de mirar al pasado

Otra opción posible es jugar no con la historia alternativa sino, mucho más 
modestamente, con la historia observada. Hay en la actualidad obras destaca-
das en este sentido como la relativamente reciente Pastwatch: The Redemption 
of Christopher Columbus (Observadores del pasado: La redención de Cristóbal 
Colón, 1996) de Orson Scott Card, que forma parte de una presunta serie, la 
de los Observadores del Pasado (pastwatch) que, por desgracia y pese a su in-
dudable interés, todavía espera la aparición de su segunda novela... 

Hay una historia ejemplar y clásica en este aspecto: “The Biography Project” 
(Filmando el pasado, 1951) de Horace Gold, que apareció bajo el seudónimo 
Dudley Dell (en la revista estadounidense Galaxy en septiembre de 1951) y se 
publicó en español en el primer número de la revista argentina Más Allá, en 
junio de 1953 con el revelador título de “Filmando el pasado”. En ese breve y 
curioso relato, un biógrafo del futuro especializado en hombres de ciencia, de-
cide averiguar por qué Newton se volvió un tanto extraño y paranoico al final 
de su vida. Para ello consigue que le dejen usar un nuevo artefacto, la Cámara 
Biotempo, una máquina que permite filmar en el pasado, y con ella se dedi-
ca a observar todo lo que hace Newton en los últimos años de su vida. Al fi-
nal, horrorizado de lo que ha hecho, abandona la observación cuando llega a 
convencerse de que Newton, sometido al estricto seguimiento de la Cámara 
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Biotempo, no puede dejar de desarrollar un cierto complejo de manía persecu-
toria. Quod erat demostrandum...

Se trata, posiblemente, de una de las más elegantes variaciones de las clási-
cas paradojas temporales, y viene a decirnos que, con el tiempo no se juega y, 
sin que sea imprescindible la intervención directa material, la simple observa-
ción profunda del pasado podría alterar la historia... o ser su causa última. 

Hay otros ejemplos. En la antes citada Pastwatch: The Redemption of 
Christopher Columbus, también la trama parece sencilla: en un futuro no de-
masiado lejano, un pequeño grupo de científicos e historiadores dedican sus 
horas a estudiar el pasado con una nueva máquina de observación a través del 
tiempo, la TruSite II. Por desgracia su mundo es un lugar sometido a la trage-
dia: la especie humana ha quedado reducida a una población de menos de mil 
millones de personas tras un siglo de guerras y plagas, de sequía, de inunda-
ciones y de hambrunas. Ha habido demasiadas extinciones, demasiada tierra 
ha quedado envenenada y baldía. La gente que sobrevive lucha sin éxito por 
renovar el planeta, mientras los especialistas observan el pasado en busca de 
las causas de su terrible y desesperanzado presente. Un buen día, al observar 
la terrible matanza de las tribus caribeñas a manos de los españoles que se di-
rigen a La Hispaniola conducidos por Cristóbal Colón, la observadora Tagiri 
descubre que la mujer a quien está estudiando también la ve a ella y, a su vez, 
interpreta esa imagen como una visión enviada por sus dioses. Como la pa-
ranoia de Newton en “The Biography Project”, la pregunta surge inmediata, 
pero esta vez, como suele ser habitual en un autor como Scott Card, con mar-
cada orientación moral y ética. ¿Podría alterarse el pasado? ¿Sería correcto que 
un pequeño grupo de observadores actuara de forma que, con supuestos men-
sajes al pasado dictados por un Dios misterioso, hiciera desaparecer al com-
pleto una línea temporal, aunque sea la suya propia? ¿Se justificaría su acción 
si, gracias a ella, puede evitarse la muerte de todo el planeta? 

Por suerte o por desgracia, no existe la Cámara Biotempo ni la TruSite 
II, pero sí la historia por venir, el fruto de nuestro presente. Tal vez bastaría 
construir ese mañana responsablemente para que nadie sintiera en el futuro 
la necesidad de enmendarnos la plana, de rehacerla de cabo a rabo (con o sin 
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paradojas) para evitar posibles consecuencias nefastas de nuestras acciones de 
hoy. Ética para con el futuro es la verdadera respuesta. 

Aunque también la observación del pasado puede contemplarse desde otro 
punto de vista. El británico Bob Shaw imaginó en el relato “Light of Other 
Days” (Luz de otros días, 1966) la idea del “vidrio lento”, una especie de ma-
terial especular que devuelve las imágenes que ha “visto” o presenciado con un 
cierto tiempo de retraso. El nuevo producto resulta ser un gran éxito económi-
co ya que, por ejemplo, con un “vidrio lento” de suficiente espesor pueden vol-
ver a contemplarse imágenes de familiares o amigos difuntos. Lógicamente, 
la redacción del relato precede en bastantes años a la difusión del vídeo y las 
cámaras domésticas... lo que hace, en esos días, novedoso e incluso revolucio-
nario el resultado a conseguir con el “vidrio lento”.

9. las policías del tiempo

La paradoja temporal es, pues, un tema recurrente en la más clásica ciencia 
ficción que trata de viajes en el tiempo y un cliché tan habitual en el género, 
como lo es el famoso problema del asesinato en una habitación cerrada en la 
novela detectivesca. 

El gran peligro de las paradojas temporales generadas por el viaje al pasado 
ha creado incluso la idea de una nueva “policía temporal” dedicada precisamente 
a evitar los terribles efectos de lo que podríamos llamar “cronoseísmo”. Si alguien 
modificara algún hecho en nuestro pasado, es de esperar que esa modificación 
pudiera trasmitirse y amplificarse hasta hoy en forma de un presente distinto 
del que ya existía, originando un verdadero cronoseísmo que deberá ser evitado 
por los policías del tiempo. Emblemáticas en este sentido son las narraciones de 
Time Patrol (La patrulla del tiempo, 1960-90) de Poul Anderson y la novela The 
End of Eternity (El fin de la Eternidad, 1955) del famoso Isaac Asimov donde 
esa “Eternidad” de que nos habla el título es precisamente la organización poli-
cial encargada de velar por la seguridad e inmutabilidad de la Historia.

En otras historias, como en el relato “The Men Who Murdered Mohammed” 
(Los hombres que asesinaron a Mahoma, 1958), de Alfred Bester, se postula 
que cada ser tiene un continuum temporal que le es propio, con lo que una in-
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tervención en el pasado altera sólo el presente del viajero, sumiendo al autor del 
cronoseísmo en un mundo de sombras más y más vagas cuanto mayor o más re-
petida es la intervención en el propio pasado. Al final se acaba viviendo en un 
mundo fantasmal poblado sólo por un individuo, tal vez como justo castigo a 
la manipulación del tiempo.

Aunque el caso más extremo del uso narrativo de las paradojas temporales 
puede corresponder al famoso relato “All of you Zombies...” (¡Todos ustedes 
zombies!, 1959), de Robert A. Heinlein, en el cual el protagonista, gracias a 
oportunos viajes por el tiempo, a un secuestro, una violación y un estratégico 
cambio de sexo llega a ser, al mismo tiempo, su propio padre y su propia ma-
dre, lo que le permite exclamar con orgullo que él conoce de verdad su origen 
y que todos los demás no somos más que desgraciados zombies ignorantes de 
nuestra verdadera procedencia.

Aunque el mismo Robert A. Heinlein ya había publicado, en 1941, en la 
revista Astounding Science Fiction, otro relato con ideas parecidas. Se trata de 
By His Bootstraps (Por sus propios medios, 1941) en el que el protagonista se 
enfrenta a diversas “instanciaciones” de sí mismo advirtiéndole sobre su futuro 
gracias a una prodigiosa “puerta del tiempo” que se presenta ante él como un 
círculo de unos dos metros de diámetro que tan solo hay que cruzar.

10. otras de las mUchas posibilidades

Si se dispone de una máquina del tiempo, otra opción posible es la del tu-
rismo al pasado o turismo temporal. Así lo usó, un tanto irreverentemente, el 
británico Michael Moorcock en la novela Behold the Man (He aquí al hombre, 
1966), que hace viajar a los turistas del tiempo al momento de la crucifixión 
de Jesús de Nazaret. Más comedido resultó Robert Silverberg con Sailing to 
Byzantium (Rumbo a Bizancio, 1984) en la que los “tour operadores” del pa-
sado utilizan diversos de los más bellos enclaves del pasado de las culturas y 
civilizaciones terrestres.

También puede usarse el tiempo como vehículo de advertencias admoni-
torias sobre futuros indeseados, como hizo Gregory Benford en Timescape 
(Cronopaisaje, 1980), en la que narra el intento de unos científicos de 1996 por 
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usar un haz de taquiones (partículas de las que la teoría dice que pueden viajar 
a velocidades superiores a las de la luz, aunque no parecen existir en nuestro 
universo...) para enviar un mensaje al pasado (1964) y advertir de los peligros 
de cataclismo ecológico que el desarrollo no sostenible puede producir...

Más sutil sería la idea de Brian W. Aldiss en su relato “Man in His Time” 
(Hombre en su tiempo, 1966) en el que un astronauta se encuentra, al volver 
a la Tierra, con que su tiempo subjetivo está distorsionado respecto del de los 
demás habitantes del planeta y parece vivir con algunos  minutos de distancia 
temporal respecto de todos los demás.

11. mensajes para largas distancias temporales

Establecida la posibilidad de una distancia temporal que la máquina del 
tiempo hace muy visible y transitable, hay una especulación adicional posible: 
¿cómo se podrían enviar mensajes que superen la barrera del tiempo? 

No es un problema banal. En realidad, no hay experiencia con mensajes que 
hayan de ser comprendidos, por ejemplo, 10.000 años después de su creación. 
En diez mil años los materiales se degradan pero, sobre todo, los idiomas e 
incluso las costumbres cambian de forma inevitable. Por ejemplo, el Disco de 
Faistos, encontrado en Creta el año 1908, tiene unos 15 centímetros de diá-
metro e incluye 241 signos de un alfabeto desconocido que parece constar de 
45 símbolos distintos. Se ha logrado saber que procede del año 1.700 antes de 
Cristo, es decir, tiene menos de 4.000 años. Y parece que no hay manera de sa-
ber qué era, para qué se hizo, o lo que dicen esos misteriosos símbolos. El único 
mensaje seguro que nos transmite el Disco de Faistos es la seguridad de las dis-
continuidades culturales. Nos demuestra que con mensajes que han de ir muy 
lejos (en el tiempo o en el espacio) no se pueden usar los criterios normales.

En este sentido, el mensaje que más ha perdurado en la historia de la hu-
manidad es el que nos trae la pirámide de Keops, de unos 4.600 años de an-
tigüedad. Y conviene recordar que lo mucho que de ella se sabe procede de la 
casualidad de haber encontrado la piedra Rosetta, un verdadero diccionario 
del lenguaje jeroglífico del antiguo Egipto que ha permitido descifrar y leer 
textos que, de otra manera, nos resultarían ilegibles, como ocurre con los sím-
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bolos del Disco de Faistos. Conviene recordar que, hasta el descubrimiento de 
la piedra Rosetta, los mensajes del antiguo Egipto fueron incomprensibles. Y 
eso ocurrió durante más de 4.400 años...

Hasta hace muy poco, ese tipo de mensajes parecía sólo tema propio de la 
ficción, pero poco a poco se van convirtiendo en una realidad casi inevitable, 
en un proyecto lícito de diseño. En febrero de 1999, Gregory Benford (cate-
drático de física de altas energías en la Universidad de California en Irvine y, 
al mismo tiempo, famoso escritor de ciencia ficción) publicó Deep Time: How 
Humanity Communicates over Millenia (El tiempo profundo: cómo se comuni-
ca la humanidad a través de los milenios, 1999), un libro de ensayo donde nos 
hablaba, entre otras cosas, del proyecto de marcar y dejar claramente indicado 
el peligro que representa un cementerio de residuos nucleares que han de ser 
peligrosos durante unos 10.000 años.

Pero los 4.600 años de la pirámide de Keops son menos de la mitad del 
proyecto de marcar los peligrosos residuos radiactivos generados un tanto in-
conscientemente durante el pasado siglo, y que todavía han de seguir activos y 
peligrosos durante un centenar de siglos más, unas cuatrocientas generaciones. 
¿Cómo lograr que el mensaje y su advertencia de peligro lleguen intactos al 
futuro y, además, sean comprendidos? 

En el libro antes mencionado, Benford nos cuenta que el grupo de expertos 
a cargo del marcado de esos residuos llegó muy pronto a la conclusión de que el 
principal problema era evitar que los humanos del lejano futuro entraran inad-
vertidamente en el cementerio de residuos sin conocer el peligro que ello supo-
ne. Se adoptó al final un sistema de marcado multinivel que mezclara diversas 
técnicas: utilizar materiales duraderos (como en la Gran Pirámide de Keops), 
esconder los objetos de valor (como se hiciera en la tumba de Tutankamon), 
evitar las referencias culturales específicas (como no se hizo en el Disco de 
Faistos) y utilizar el sentido común para dotar al mensaje de redundancia y 
todo tipo de mecanismos de seguridad. ¡Ojalá funcione...!

En la ciencia ficción, el mismo Gregory Benford, en la serie de seis libros que 
forman el impresionante Ciclo del Centro Galáctico, escrita a lo largo de casi vein-
te años (de 1977 a 1996), imaginó que es precisamente en el ADN de una fami-
lia de humanos, los Bishop, donde se esconde un importante mensaje al futuro 
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muy, muy lejano. ¿Quién sabe? Tal vez ésa pudiera ser una nueva explicación, en 
vertiente “ciencia-ficcionística” del papel del ser humano en el universo...

12. a modo de conclUsión

En cualquier caso, pese a lo que indica el título de una clásica novela de 
ciencia ficción como es Time is the Simplest Thing  (El tiempo es lo más sim-
ple, 1961) de Clifford D. Simak, el tiempo no tiene nada de simple pese a su 
apariencia primera. San Agustín se preguntaba “¿Qué es, pues, el tiempo?”, para 
concluir muy honestamente: “Sé muy bien lo que es, si no se me pregunta. Pero 
cuando quiero explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé.” (Confesiones, XI, 14). 

Enigma agustiniano, “a priori” kantiano, cuarta dimensión, etc. la ciencia 
ficción no pretende explicar lo que es el tiempo, sino tan solo usar de él en 
la manera más lúdica posible. Y lo hace en narraciones que puedan sorpren-
der por su audacia intelectual incluso pese a las paradojas o preocuparnos por 
sus admoniciones sobre el presente gracias a su proyección a un futuro lejano 
como hiciera el que pasa por ser el inventor del uso del tiempo en la narrati-
va, el Herbert G. Wells de The Time Machine (La máquina del tiempo, 1895). 
Desde entonces hasta hoy, la narrativa de ciencia ficción ha explorado el tiem-
po y la manera de transitar por él, evidentemente, sin agotar ni mucho menos 
todas las posibilidades.
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¿vIajEs traNs-tEmporaLEs o vIajEs traNs-muNDaNos? 
Enrique Romerales

introdUcción

La posibilidad de viajar en el tiempo abre la puerta a perspectivas fabulo-
sas, fascinantes unas, aterradoras las otras, que no dejan de ser exploradas de 
continuo por la ficción literaria o cinematográfica. Pero lo que hasta hace un 
par de décadas parecía confinado al reino de la fantasía o, a lo sumo, de la elu-
cubración filosófica, ha comenzado a adquirir nuevos visos de realidad desde 
que los físicos se interesan más y más por la posibilidad de tales viajes. Máxime 
cuando algunos nos informan de que estos viajes existen de hecho, quizá des-
de siempre y por doquier, sólo que a escala ínfima, en el mundo cuántico, y 
que la fascinante tarea por delante sería conseguir magnificar los efectos de 
tales fenómenos para hacer posibles estos viajes a escala macroscópica.

Si los físicos acaban sentenciando que los viajes en el tiempo son posibles, 
la ficción cobra visos de realidad, y al filósofo le compete elucidar los diversos 
aspectos de ella. Por ejemplo los aspectos morales: ¿son deseables tales viajes? 
¿Deberían implantarse determinadas restricciones? ¿Necesitaremos una po-
licía inter-temporal para que nadie viaje al lugar equivocado en el momento 
equivocado? etc. Pero los aspectos lógico-conceptuales, que son en los que me 
centraré aquí, no son de menor interés. Porque que sea o no posible viajar en 

ViajesEnElTiempo2.indd   51 04/12/2008   16:54:25



Los viajes en el tiempo. Un enfoque multidisciplinar52

el tiempo depende, en primer lugar, del tipo de viaje propuesto. Es natural su-
poner que aunque algunos tipos de viajes en el tiempo fueran posibles otros, 
acaso los más interesantes, podrían no serlo. Los físicos nos informan de im-
portantes restricciones físicas a la hora de construir máquinas del tiempo, pero 
existen asimismo restricciones lógicas. Al fin y al cabo ocurre lo mismo con 
los viajes en el espacio: podemos ir de Madrid a Sydney, pero no en cinco se-
gundos, ni atravesando el centro de la Tierra; podemos viajar en una nave al 
Sol, pero no volver del viaje. Es lógico pensar que los viajes en el tiempo estén 
sujetos a restricciones similares. Me dispongo, pues, a analizar los diversos ti-
pos de viajes en el tiempo, y su posibilidad desde el punto de vista filosófico.

1. viajes en el tiempo como mero espectador

Cuando observamos las estrellas las vemos como eran hace años, a veces 
millones de años. Alguien que nos esté observando con un supertelescopio 
desde allí está viendo nuestro pasado, imaginemos que está en Alfa Centauro, 
a cuatro años luz. Supongamos que nos está grabando en vídeo. Si nos envía 
el vídeo mediante ondas electromagnéticas, cuando nos llegue quien lo reci-
ba podrá inspeccionar cómo era la Tierra hace ocho años. Será un espectador 
del pasado. Este relato es perfectamente creíble y factible. Naturalmente un 
viaje en el tiempo, aunque sea en calidad de espectador, se suele entender que 
tiene unas posibilidades de las que carece el viaje del relato. El telescopio de 
Alfa Centauro no podría enfocar todo el tiempo la misma zona del planeta, 
dado que la Tierra gira sobre sí misma. Tampoco podría penetrar el interior 
de los edificios, ni su definición podría ser equiparable a la de un observador 
in situ. Pero todo esto son diferencias técnicas, de alcance. En lo esencial un 
viajero en el tiempo que fuera un mero espectador sería igual que el observa-
dor del telescopio, dado que no afectaría causalmente a los sucesos que estaba 
observando. Sería una suerte de ángel, que podría moverse a voluntad por en-
tre los acontecimientos no sólo sin ser observado sino sin alterarlos en lo más 
mínimo. No sería una presencia física, sino puramente mental. Otra historia 
es cómo podría un ser no físico percibir visual o auditivamente los aconteci-
mientos, cómo podrían los fotones impresionar una retina no física o las ondas 
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sonoras golpear el tímpano de un ángel. Si alguien piensa que esto es sencilla-
mente inconcebible, entonces le remito a un viaje al pasado del tipo del relato 
de Alfa Centauro, con sus pertinentes restricciones, en caso contrario pode-
mos aceptar el viaje del mero espectador a modo de ángel.

Pues bien, un viaje de este tipo no causa paradojas: dado que no implica in-
teracción causal (ni por parte del viajero ni por parte de los demás) no modifi-
ca el pasado. Permite conocer cómo fue el pasado (con todo detalle o con cier-
tas restricciones, según cómo sea el viajero), pero no alterarlo. Desde luego si 
el viaje fuera al futuro y con posibilidad de volver ya sería otro asunto, porque 
mientras que información procedente del pasado es irrelevante para cambiarlo 
información procedente del futuro puede muy bien llevarnos a intentar modi-
ficarlo, y la idea de alterar el futuro es tan problemática como la de alterar el 
pasado, de manera que seguiremos restringiéndonos a los viajes al pasado.

Hasta aquí he supuesto que el viajero, sea una suerte de ángel o un observa-
dor de vídeos, es un espectador externo a los acontecimientos. Pero la ficción 
ha hecho uso a menudo de otro tipo de viajero en el tiempo, cuando alguien 
viaja atrás a su propio pasado como un espectador interno. Cuando alguien se 
despierta un día por la mañana y resulta que está por ejemplo diez años atrás. 
Obviamente este tipo de viaje tiene un primer tipo de restricción: uno sólo 
puede viajar como espectador interno a un momento de su historia personal, 
no por ejemplo quinientos años atrás. Claro que alguien que crea en la reen-
carnación pensará que su historia personal es mucho más larga y variopinta 
de lo que solemos creer, con lo que acaso usted o yo pudiéramos viajar a algún 
momento de “nuestro” pasado a la China o la India hace dos o tres mil años.

Sea ello como fuere, el viajero mero espectador interno puede hallarse en 
dos situaciones. La primera es que sea una suerte de pseudo-actor: el viajero 
cree estar eligiendo opciones y causando estados de cosas, pero meramente 
está repitiendo sus pensamientos, voliciones y acciones previas sin ser cons-
ciente de ello (no hay dualidad de conciencia, no hay recuerdos del viaje tem-
poral ni recuerdos de lo que (según el tiempo externo) es su futuro. Esto sería 
inverificable y ontológicamente extraño. Dado que Juan (quien supongamos 
que nace en 2000) se habría evaporado del mundo, digamos en 2050 al reali-
zar su viaje al pasado, pero en el pasado en el que aparece, supongamos 2010, 
no habría un cuerpo humano adicional, ni siquiera una mente adicional. Sería 
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un tipo de viaje que nos llevaría a repetir nuestra vida a partir de un momento 
dado sin ser conscientes de la repetición. Presumiblemente entraríamos en un 
bucle, pues el viaje al pasado formaría parte de nuestra historia. Este tipo de 
viaje será una oferta apetecible o no según le haya ido a cada uno. Sería algo 
parecido al eterno retorno del que habla Nietzsche, sólo que particular en vez 
de universal e inmediato (no habría que esperar al fin de los tiempos y al rei-
nicio del universo para volver a vivir lo que hemos vivido).

Este tipo de viajes incita la reflexión filosófica pero es estéril para la ficción. 
Al perder el viajero todo recuerdo posterior a la fecha del momento en el que 
aterriza incluido el recuerdo del hecho de viajar no hay conflictos de informa-
ción procedente del futuro, ni choque de voliciones, ni paradojas interesantes 
o divertidas para el relato, simplemente todo vuelve a ser como ya fue. La fic-
ción prefiere un segundo tipo de viaje: aquel en el que el viajero conserva todos 
sus recuerdos y es consciente del hecho del viaje. Si aun así es un mero espec-
tador dentro de su propio cuerpo, en un espectador-prisionero. Por ejemplo, si 
Juan mayor surge dentro del joven Juan (en 2010), hay dos corrientes paralelas 
de conciencia, pero quien actúa es el niño; Juan mayor solamente puede mi-
rar, percibir y sentir, luchando sin éxito por conseguir hacer algo motu proprio. 
Seguramente es un viaje poco recomendable: estar encerrado dentro de uno 
mismo de joven viéndolas venir sin poder hacer nada; y este “nada” incluye no 
poder regresar del viaje (a menos que hubiéramos programado el regreso auto-
mático al momento de partida al cabo de un cierto tiempo).

2. viaje en el tiempo como actor interno

Pero lo más interesante, lo verdaderamente intrigante es si uno pudiera via-
jar al pasado como actor. Imaginemos que Juan mayor logra tomar el control 
sobre el que fue una vez su cuerpo y consigue actuar por sí mismo. Entonces 
Juan ha viajado a su propio pasado, desde dentro, con plena consciencia de ser 
un viajero, y recuerdos de lo que serían sus futuros pensamientos y acciones, a 
menos que actúe de otro modo. Puede anticipar el resultado de sus decisiones 
equivocadas, y tomar alternativas diferentes de las que tomó. Esta forma de 
viajar al pasado es a menudo explotada en el cine. Uno se despierta un buen 
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día con su cuerpo rejuvenecido para descubrir pasmado que todo se halla por 
ejemplo veinte años atrás, que resulta que no es 2007 sino otra vez 1987, sólo 
que él ya ha vivido los veinte años siguientes y sabe lo que va pasar.

Este tipo de viaje plantea una dificultad metafísica peculiar: parece supo-
ner una vuelta atrás del universo entero (o al menos del sistema inercial com-
pleto del viajero), y por ello físicamente no es concebible (aunque, ¿podría la 
Tierra, o el sistema solar, atravesar un túnel espacio-temporal?). A diferencia 
de lo que ocurre cuando un viajero aterriza en el pasado como un objeto exter-
no, adicional, este tipo de viaje “desde dentro” parece implicar no un viaje al 
pasado, sino un retroceso de la historia, una marcha atrás del universo (como 
hacía Superman para revivir a su novia aplastada en un terremoto). Si es o no 
físicamente posible que el universo dé marcha atrás, como Hawking pensó 
hace unos años, es algo que deben determinar los físicos, pero lo que parece 
inimaginable es que semejante cataclismo cósmico venga originado por lo que 
le sucede a una persona con su máquina del tiempo.

Una última observación es que los viajes “desde dentro” suponen una con-
cepción dualista del ser humano que algunos rechazarán de entrada. E inclu-
so quienes la acepten tienen problemas: si viajo atrás y despierto en mi propio 
cuerpo de joven, es mi mente la que viaja y aterriza allí, pero ¿qué pasa con 
mi cuerpo mayor? ¿Se queda sin mente repentinamente? Si en el cuerpo joven 
ahora hay dos mentes (ya sea la más madura sólo espectadora o controlen las 
dos), ¿es que una misma persona puede tener dos mentes o dos corrientes de 
conciencia, como pensaba Locke? Si en el cuerpo joven tras el aterrizaje sólo 
existe la mente madura ¿adónde fue a parar la mente juvenil?

3. viaje en el tiempo como actor externo

Todas estas dificultades hacen que, a diferencia de la ficción, la filosofía 
y sobre todo la física entiendan los viajes en el tiempo como un fenómeno en 
el que un objeto físico se desplaza a otro momento del tiempo y aterriza allí 
como un objeto externo, adicional a lo que estaba allí. Pues bien, en el mo-
mento en que lo que viaja es el ser humano completo desaparece la restricción 
a su biografía. Ya no hay impedimento para que viaje quinientos años atrás 
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o adonde nunca había estado, dado que ya no está viajando a su pasado, sino 
simplemente a algún momento del pasado. Este es el modelo digamos están-
dar de viaje en el tiempo, cuyas paradojas vamos a examinar.

1) La paradoja del abuelo. Supongamos que Juan viaja a cualquier momen-
to de su pasado personal, pero como un ser humano adicional, con un cuerpo 
humano propio en su edad avanzada, que aparece de repente desde el futuro 
y es perceptible por cualquiera como un objeto externo. Así, su cuerpo es el 
cuerpo que entró en la máquina del tiempo, no un cuerpo 40 años más joven. 
El problema más clásico consiste en qué ocurre si el viajero cercena la posibi-
lidad de su propia existencia eliminando físicamente a alguno de los que de 
hecho han sido condición necesaria de su existencia: sus ancestros (bisabuelos, 
abuelos, padres antes de concebirlo) o incluso a sí mismo de joven.

2) La duplicidad de objetos. Incluso si Juan se encuentra consigo mismo de 
joven y no le hace nada malo ello plantea cuestiones metafísicas: ¿deberíamos 
contarlos como una única persona que ocupa lugares diferentes al mismo tiem-
po (externo), aunque cada uno tiene su tiempo interno (psicológico y biológi-
co) propio? ¿Deberíamos contarlos como diferentes partes espacio-temporales de 
una única persona? Obviamente, aquí no hay nada específico con la identidad 
personal; si una pelota de tenis viaja al pasado y se encuentra con una versión 
anterior de sí misma, tenemos el mismo problema de duplicidad de un objeto 
único. Nótese que se trata de problemas que nos llevarían a una reconstrucción 
conceptual, pero que no hay nada incoherente en el asunto. En otro lugar he 
defendido que tal situación, de darse, apoyaría una metafísica tetradimensio-
nalista, según la cual los objetos constan de partes temporales, además de las 
espaciales, de modo que la descripción correcta de la situación sería que, efec-
tivamente, si Juan mayor y Juan joven se encuentran frente a frente se trata de 
una misma y única persona algunas de cuyas partes temporales coinciden en 
el espacio –es como si la locomotora de un tren enormemente largo colisionara 
en un cruce con uno de sus vagones–. En lo que sigue no entraré en este pro-
blema, que requeriría de consideraciones más técnicas de ontología.

3) Los bucles informacionales. Otro problema ampliamente abordado en 
la literatura filosófica y científica al respecto es el de los bucles causales o in-
formacionales: ¿Y si Juan mayor le trae a Juan joven desde el futuro los planos 
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de la máquina del tiempo, máquina que Juan mayor fue capaz de acabar cons-
truyendo (tras 40 años de esfuerzos) sólo gracias a que de joven alguien (Juan 
mayor) le dio los planos? ¿Es esta circularidad viciosa?

4) ¿Puede modificarse el pasado? Las paradojas no son menores si Juan, en 
vez de encontrarse consigo mismo viaja a un momento muy distante del pasa-
do. Este es el tipo de viaje más potente, interesante y problemático. El primero 
y más radical de los problemas es: cuando Juan surge en un pasado en el que 
nunca había estado, el pasado empieza eo ipso a cambiar. ¿Implica esto alguna 
contradicción lógica o metafísica?

Comenzando con la paradoja del abuelo: Supongamos que Juan viaja en 
2050 a 1950 cuando su abuelo es un niño. Si Juan mata a su abuelo antes de 
que conciba a su padre, Juan no nacerá (pero Juan ya ha nacido). Dilema: o 
bien es posible que Juan mate a su abuelo, y si lo hace socava su propia existen-
cia futura, con lo cual no podrá viajar en el tiempo para matar a nadie, o bien 
no es metafísicamente posible que Juan mate a su abuelo. Veamos las diversas 
maneras de responder a la paradoja.

3.1. Primera respuesta: no es posible matar al abuelo

Varios filósofos (Lewis, Lowe) y físicos (Novikov) piensan que la segunda 
alternativa es la correcta: algo tiene que salir mal en el intento de asesinato: o 
la pistola se atasca, o el abuelo resulta sólo malherido, o Juan falla el tiro o el 
abuelo llevaba un chaleco antibalas... La idea es que un viaje al pasado no pue-
de cambiar nada en el pasado, porque alguien sólo puede viajar al pasado si ya 
estuvo allí (Nahin). Si Juan ha nacido es que su abuelo concibió a su padre, y 
por ende, sabemos que su abuelo no puede morir antes de engendrar. El axio-
ma de partida es la univocidad del pasado (y del futuro). 

Esta respuesta, favorita de tantos filósofos y científicos, supone, en primer 
lugar, que lo que se planteaba como posibilidad de viajar a cualquier momen-
to del pasado tiene una restricción drástica: sólo es posible viajar al pasado 
en el que uno ya estuvo (y para repetir exactamente lo que hizo). De manera 
que si uno ha estado de hecho en muchos y diversos momentos del pasado (el 
Paleozoico, el Mesozoico, la Edad del Hierro...) entonces tiene opciones de 
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viaje, pero si, aparte de su pasado biográfico ordinario, sólo ha estado en otro 
momento, o en ninguno, sus posibilidades de viajar se reducen drásticamente.

En segundo lugar, dada la explicación metafísica de la imposibilidad de 
matar al abuelo (o sea, el hecho mismo irreductible de la inalterabilidad del 
pasado), ¿cuál es la explicación física? Una vez puede ocurrir algo que lo im-
pida, dos, tres veces... Pero si eso ocurre indefinidamente el viajero tiene unas 
restricciones en su poder causal físicamente inexplicables, al punto de que no es 
un verdadero actor, o sólo lo es parcialmente. Si fuera como un ángel, si no 
pudiera actuar sino sólo contemplar lo que pasa (y quizá comunicarse mental-
mente con alguien en particular) eso supondría un misterio, pero un misterio 
congruente; sin embargo, que pueda interactuar con unos objetos físicos y no 
con otros, aunque se trate de objetos de una misma clase (que pueda matar al 
vecino pero no al abuelo), o sólo según y cómo sea la acción (p.e. que pueda 
abrazar a su abuelo pero no estrangularlo), o que pueda o no causar algo a un 
mismo objeto según el momento (que pueda matar a su padre después de que 
éste lo haya concebido, pero no antes) es físicamente inexplicable. Esto nos 
lleva a la siguiente reflexión. Normalmente se piensa que las leyes físicas res-
tringen las posibilidades lógicas y metafísicas; ¡pero aquí lo que es físicamente 
posible (que un ser humano mate a otro) sería metafísicamente imposible!

Pero los problemas cuando una persona se encuentra con una versión ante-
rior de sí misma no se reducen al caso en que la versión mayor intente asesinar 
a la joven o a un ancestro, la paradoja del bucle informacional está siempre al 
acecho. Imaginemos un caso alternativo menos dramático. Es lunes en 2050 
y Juan tiene a punto su máquina del tiempo. El martes hará las últimas com-
probaciones, y el miércoles viajará un día atrás. El martes a Juan se le aparece 
Juan bis (él mismo que viene desde el miércoles). Pasan la noche en vela de-
batiendo. ¿Qué pasa el miércoles? Sabemos que exactamente uno viaja hacia 
el martes (dado que el martes aterrizó Juan bis), y que tiene que ser Juan. Juan 
entra en la máquina, y Juan bis, que ya realizó un día antes el viaje, se queda 
en el laboratorio reajustando su máquina el jueves, el viernes...

Esto también suscita numerosos interrogantes. ¿Puede Juan finalmente 
abstenerse de entrar en la máquina el miércoles, o Juan bis entrar con él? Paul 
Nahin nos diría: dado que el martes surge de la máquina un solo Juan (y la 
máquina ni multiplica ni reduce los objetos) sólo uno entra en ella el miérco-
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les, y dado que quien entra por primera (y única) vez el miércoles es Juan, sólo 
Juan puede entrar en la máquina, y no puede evitarlo. Pero ¿por qué no puede? 
La explicación parte de que es metafísicamente imposible alterar el pasado. 
Pero lo que sucede el miércoles, el futuro de Juan es el pasado de Juan bis, luego 
si lo uno es inalterable, lo otro también. 

No obstante, inspeccionemos los hechos más de cerca: ¿qué hacen y de qué 
hablan los Juanes el martes? ¿Y si Juan bis muestra a Juan que viajar al pasado, 
aunque sea un solo día, produce enormes transtornos biológicos, por lo que 
es mejor abstenerse de viajar hasta que la máquina esté perfeccionada? ¿Por 
qué iba a querer entonces Juan entrar en la máquina el miércoles? Lo lógico es 
que no entrara, ¡pero ya ha entrado antes de entrar! Si, como hace Novikov, 
construimos nuestro ejemplo con bolas de billar, el relato puede construirse de 
forma coherente, porque todo sucede de forma mecánica. Pero si en el relato 
entran seres humanos cuya voluntad es susceptible de ser modificada según la 
información disponible, la cosa se complica. Si a pesar de todas las adverten-
cias de Juan bis, Juan se obstinara en entrar en la máquina el viernes, si Juan 
fuera impermeable a cualquier tipo de argumentación, entonces Juan actuaría 
de forma tan mecánica como la bola de billar. Llegados a este punto los físicos 
suelen limitarse a observar que topamos con el problema del libre albedrío, y 
que ese no es su asunto. O que tal vez nuestra libertad sea compatible con el 
determinismo, como pensaba Leibniz. O que, sencillamente, tal vez no sea-
mos libres. Pero, sin entrar en el problema del libre albedrío, el hecho es que 
los humanos no nos comportamos como autómatas: si Juan es advertido por 
Juan bis de que la máquina es sumamente peligrosa, si le muestra las quema-
duras u otras heridas y trastornos ocasionados por el experimento, Juan se ne-
gará a entrar, y no entrará a menos que alguien lo introduzca a la fuerza (lo 
cual tampoco puede acaecer, dado que Juan bis entró voluntariamente, y se 
trata de un único suceso).

Richmond ha señalado que los problemas con los viajes en el tiempo son 
más epistemológicos que ontológicos: la información que nos viene del futuro 
puede llevarnos a querer modificar el futuro; pero la idea de modificar el futuro 
parece tan incoherente como la de modificar el pasado (recuérdese: el futuro 
de quien recibe la información es el pasado de quien la trae). Entonces se nos 
dirá: podremos querer modificar el futuro, pero no lo lograremos (como ocurre 
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con el pasado)... ¿pero qué lo impedirá, más allá de un dogma metafísico? Se 
nos replica: da igual lo que diga Juan bis, lo que haga o lo que le pase, no con-
vencerá a Juan de que no viaje al pasado el miércoles, ni se lo podrá impedir, 
dado que el martes Juan aterrizó procedente del miércoles. ¡Pero la información del 
futuro de hecho puede hacer cambiar de planes a Juan! Tenemos, pues, que 
la paradoja del abuelo y la paradoja informacional son como dos caras de una 
misma moneda. En el primer caso la inalterabilidad del pasado nos impide 
actuar de determinada manera, aunque lo que queramos hacer aparezca como 
física, biológica y psicológicamente posible. En el segundo caso la inalterabili-
dad del futuro nos impide igualmente actuar de una determinada manera, por 
más que nuestros deseos aparezcan también como física, biológica y psicológi-
camente posibles (incluso como perentorios).

Recapitulando: este primer tipo de respuesta es el estándar cuando la uni-
dimensionalidad del tiempo es un dogma. Pero ¿por qué no cuestionar el dog-
ma? Ninguna ley física, biológica o psicológica impide que Juan asesine a su 
abuelo (imaginemos que el abuelo fue un canalla redomado) o que Juan bis 
persuada a Juan de no usar la máquina el miércoles. Es un misterio por qué 
Juan no puede culminar su propósito. Si se trata de un impedimento metafí-
sico, es indiscernible respectivamente de la misma necesidad del pasado y del 
futuro: un hecho bruto acerca de la naturaleza del tiempo. Punto. Pero enton-
ces viajar en el tiempo como actor tiene restricciones cruciales (quizá puedo 
viajar a una habitación donde Hitler duerme de joven, pero no puedo elimi-
narlo). En realidad, poder viajar en el tiempo sólo a donde uno ya estuvo (y 
para hacer lo que hizo) es como tener que ir todos los veranos a Benidorm. 
Peor: ¡los viajes en el tiempo no serían posibles, sino obligatorios! Si uno estu-
vo alguna vez en un momento del pasado como resultado de un viaje desde el 
futuro, volverá allí cada vez.

3.2. Segunda respuesta: es posible matar al abuelo

Supongamos ahora que Juan, tras viajar al pasado, logra matar a su abue-
lo, o que Juan bis persuade a Juan para que no viaje el miércoles. Una manera 
de relatar los hechos es: en 1950 el abuelo de Juan vivió un año espléndido la 
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primera vez, pero la segunda vez en 1950 cayó asesinado. Ahora bien, la cues-
tión es cómo hay que interpretar esto. Caben dos versiones del mismo relato. 
Según la primera, una vez que Juan aterriza en cualquier momento del pasado 
(bien en uno en el que nunca estuvo, bien en el que estuvo pero más joven) su 
misma presencia distorsionaría, y por ende alteraría el pasado. Pero si el pasa-
do es necesario una vez acaecido, es lógicamente imposible alterarlo. De modo 
que lo que Juan debe de estar haciendo en realidad es visitar un pasado alter-
nativo; un pasado en el que es un actor genuino y sin misteriosas restricciones. 
Así, si en su viaje al pasado mata a su abuelo en 1950, en esta línea temporal 
distinta Juan ya no nacerá en 2000, sino que Juan, que tiene 50 años, morirá 
a su hora (p.e. en la cárcel en 1980, o en el manicomio, si insiste en que es un 
viajero del tiempo). Según esta interpretación de los acontecimientos existi-
rían varias líneas temporales distintas paralelas, cada una de las cuales consti-
tuiría un mundo propio, y lo que llamamos “viaje en el tiempo” sería un salto 
de una línea/mundo a otra. Naturalmente el salto no podría ser al pasado de 
otra línea-mundo, pues entonces o bien se reproduciría la aporía de que esta-
ríamos cambiando un pasado (en este caso, un pasado de otra línea temporal), 
o bien viajaríamos a un pasado en el que ya habríamos estado (con lo que re-
sultaría ser un viaje tipo 1). Lo que nos parecería un viaje al pasado sería en 
todo caso un viaje al presente pero de otra línea-mundo.

Esta idea de que haya muchos mundos con sus historias en paralelo podría 
respaldarse desde la física con la hipótesis de los mundos múltiples de Everett 
y Deutsch, según la cual a nivel cuántico a cada instante y en infinitud de 
partículas el mundo se divide en dos porque la partícula sigue dos trayectorias 
distintas e incompatibles. Dicho gráficamente, a nosotros nos parece como si 
la partícula se despidiera de este mundo, por así decir, saliendo por dos sitios a 
la vez y volviendo a aparecer por uno, pero habría otro mundo en el que la par-
tícula aparecería por el sitio contrario. El problema, más filosófico que cientí-
fico, con la teoría de los mundos múltiples de la mecánica cuántica es que en 
casi cada punto del espacio-tiempo los efectos cuánticos producirían un mun-
do nuevo, y eso resulta indigerible para la mayoría de los físicos y filósofos. 
En esta gigantesca inflación de mundos, pretender viajar al pasado de nuestra 
personal e intransferible línea temporal sin aterrizar en una línea equivocada 
de entre tal maraña sería casi imposible (la ficción ha explorado con éxito la 
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idea del viajero osado que se pierde por entre las líneas temporales sin saber 
cómo demonios poder regresar a la suya).

Ahora bien, ¿y si en vez de infinitos mundos existieran sólo unos cuantos y 
la posibilidad de viajar en el tiempo viniera restringida justamente por poder 
viajar sólo al presente de alguno de estos mundos? Bien, entonces tal viaje pro-
bablemente se parecería muy poco a un viaje al pasado: sería simplemente un 
viaje a otro mundo (y obviamente a otro tiempo), presumiblemente con actores 
e historias bien distintas. Sin embargo, si las líneas temporales no van propia-
mente en paralelo, sino que se van ramificando desde una inicial, entonces ha-
brá algunos actores compartidos entre los mundos, y otros no. Por ejemplo, un 
viaje, para nosotros cien años atrás, que llevara al viajero al año 1907 de una 
línea temporal que se hubiera desgajado de la nuestra digamos en el año 500, 
llevaría a nuestro protagonista a un mundo en el que existían Aristóteles y 
Jesucristo, pero quizá  no Descartes o Kant, o en el que el cristianismo seguía 
siendo una religión unificada porque el Cardenal Humberto y el Patriarca 
Miguel Cerulario finalmente se habían reconciliado en vez de excomulgarse 
mutuamente. Un mundo, en definitiva, en el que sus abuelos podrían no exis-
tir, y en el que por consiguiente podría sencillamente evaporarse el problema 
de si es posible o no matar al abuelo: si su abuelo no existe ahí, es imposible 
matarlo. Y si existe, puede hacerlo, dado que se trata de otro mundo, de otra 
historia, no acontecida, sino en pleno desarrollo. Desde luego un dificultad es 
cómo explicar que, si los mundos se van ramificando a partir de un tronco ori-
ginal, podamos aterrizar desde nuestro presente en 2007 en un presente que 
es 1907. Resultaría que, por alguna razón un otra, las líneas temporales al ir 
divergiendo van cambiando de velocidad, de modo que algunas líneas-mundo 
podrían ir acaso todavía por la Edad de Piedra, o por el Pleistoceno, mientras 
que otras quizá hayan vayan ya por el año 3.000, o 300.000. Esto, por otra 
parte, nos permitiría viajar al futuro, o sea, al presente de un línea temporal 
más adelantada que la nuestra, no al futuro de nuestra línea. Un mundo futuro 
en el que asimismo podrían no haber existido nunca muchas de las personas y 
acontecimientos de nuestra historia, incluido claro está nosotros mismos.

Si las cosas fueran como afirma la primera versión quedan dos importantes 
interrogantes por responder: ¿por qué hay exactamente las líneas temporales que 
hay, y qué hace que en un determinado momento un mundo se desgaje en dos?
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La segunda versión constituye una respuesta al doble interrogante: es el he-
cho mismo del viaje al pasado lo que crea un nuevo mundo, o sea, una línea tem-
poral nueva. Pero ¿qué sería esta línea temporal recién nacida? Sería como una 
ramificación del espacio-tiempo, con un desfase temporal. En nuestro último 
ejemplo, si el viajero aterrizara en 1907 no sería en un mundo que comenzó a 
divergir en el año 500, sino en nuestro 1907, que a partir de ese su aterrizaje y 
sólo entonces comenzaría a divergir. La ramificación nueva de 1907 comienza 
con 100 años de retraso respecto a la línea primera, cuando es 2007 en el tiem-
po original externo (suponiendo que el viaje al pasado ha durado menos de un 
año). Esto explicaría el hecho de que haya un desfase temporal entre líneas-
mundo: no es que al escindirse un mundo en dos una línea vaya más deprisa 
que la otra, es que según cuánto hacia atrás viajemos en el pasado de la línea 
original, así será el desfase temporal de la nueva línea que se crea al aterrizar el 
viajero. Naturalmente esto significa que la línea-mundo original es siempre la 
más avanzada, por lo que sólo sería posible viajar al pasado, no al futuro.

Ahora bien, en la ramificación nueva algunos individuos que existían en 
la rama original ya no existirán. Si Juan p.e. mata a su abuelo paterno de niño 
entonces no nacerán el padre de Juan, sus tíos paternos y los hermanos del pro-
pio Juan; y a la inversa, en la rama nueva habrá individuos inexistentes en la 
rama originaria. Pero también habrá individuos que existan en ambas ramas 
temporales, p.e. el abuelo (que en la ramificación no llegará a serlo).

Esto suscita cuestiones metafísicas de difícil resolución. Un primera es: 
¿cuál es la relación entre los individuos que existen (de 1950 en adelante) en 
la historia original y en la rama nueva, pero que, a diferencia de Juan, no han 
viajado de la una a la otra?

A) Un modo de describir la situación es: individuos numéricamente idén-
ticos existen en más de un mundo. Dado que poseen propiedades diferentes 
(e incompatibles) “al mismo tiempo” (p.e. en un 1950 el abuelo es asesinado y 
en otro 1950 no es asesinado), las líneas temporales han de ser mundos distin-
tos, diferentes historias de la realidad. Esto es comprensible cuando se trata 
de mundos posibles (p.e. en un mundo posible ahora no estoy impartiendo esta 
conferencia, y en este mundo sí). Pero en el caso de marras los diversos mun-
dos son reales, dado que los sucesos de las líneas temporales efectivamente 
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ocurren, y resulta paradójico el siguiente estado de cosas: el 26 de febrero de 
2007 a las 12 yo imparto y no imparto una conferencia, sólo que en mundos 
reales distintos. Paradójico, pero quizá no contradictorio, p.e. si hacemos que 
la verdad de los enunciados y el acaecimiento de estados de cosas sea relativo a 
mundos. Esto implicaría una revisión muy sustancial, que no podemos explo-
rar aquí, de la metafísica y la semántica filosófica. El hecho básico de fondo es 
que la verdad quedaría relativizada a los mundos, y la propia realidad no sería 
sino las historias completas de todos los mundos.

B) Alternativamente, cabe pensar que al poseer propiedades diferentes en 
un momento dado, si las líneas temporales son mundos (reales) distintos en-
tonces sus individuos han de ser diferentes de un mundo a otro. Si esto es co-
rrecto, viajar en el tiempo con poderes causales genuinos para alterar el pasado 
equivaldría en realidad a generar otro mundo, cuyos individuos componentes 
serían todos numéricamente distintos de los del mundo de partida. Salvo el 
viajero, que sigue siendo él mismo, todos los habitantes de esta rama nueva en 
1950 serían personas recién creadas, con pseudo-recuerdos y restos de un pa-
sado que en realidad fue vivido, no por ellos, sino por unos originales de los 
que ellos son sólo contrapartidas.  Así, el abuelo asesinado no sería el mismo 
que el longevo, sino una contrapartida suya, que a partir de la escisión de la 
rama temporal cobra vida propia, por así decir.

Termino este apartado mencionando tres problemas que plantea esta in-
quietante interpretación de los viajes al pasado. Problema 1: Si al viajar así al 
pasado Juan no está visitando el pasado original, con sus habitantes origina-
les, sino originando un mundo nuevo con una historia propia, ¿en qué sentido 
está viajando al pasado? ¿No significaría esto que viajar al pasado es imposible 
después de todo?... (¿o más bien lo imposible no es viajar al pasado, sino per-
manecer en él?) Uno viajaría al pasado para “rebotar” hacia un futuro cada vez 
más divergente. Problema 2: ¿qué relación se da entre los dos mundos menta-
dos? Sólo habría una conexión espacio temporal: un punto espacio-temporal 
determinado del tiempo-mundo original sería el inicio del derivativo, y el viaje 
en el tiempo desde el primero causaría la existencia del segundo. El viaje en 
el tiempo crearía una singularidad. No obstante, si el viajero volviera a su fu-
turo, o sea al tiempo-mundo original, habría otra conexión espacio-temporal.  
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Problema3 (y principal): ¿cómo puede un viajero en el tiempo crear un mundo 
por el hecho de “aterrizar” en él? Bien, quizá porque una verdadera máquina del 
tiempo, p.e. un agujero negro con salida, sería un fenómeno de dimensiones 
cósmicas, una puerta a otro mundo, y gracias a ello podría viajarse a él. Pero 
entonces plausiblemente el viaje tendría de nuevo enormes restricciones: sería 
al mundo originado por el agujero negro, y no a un momento detallado de 
nuestro pasado (esto se parecería demasiado al modelo de los mundos parale-
los). La única alternativa es que un viaje al pasado fuera algo tan excepcional 
y ontológicamente drástico, que el viaje mismo consistiera en romper el pasa-
do en dos (original y derivado), y eo ipso crear una línea-mundo nueva (si esto 
puede tener algún respaldo desde la física, lo dejo para mis colegas).

3.3. Tercera respuesta: cualquier pasado es impredecible

Podría concluirse que la primera de las posibilidades exploradas no cons-
tituye un viaje plenipotenciario al pasado (que el verdadero sentido de querer 
viajar al pasado es para cambiarlo y así mejorar el presente), mientras que la 
segunda posibilidad o no constituye un genuino viaje al pasado (mundos pa-
ralelos) o bien es inexplicable e increíble (¡creación de mundos por el mero 
hecho de viajar!). Y que una vez que se acepta como dogma que el pasado es 
inmutable y necesario, viajar en el tiempo tiene unas limitaciones enormes e 
infranqueables. Pero ¿y si el pasado no fuera necesario? ¿Y si fuera pensable la 
contingencia del pasado incluso ex post facto? 

Esta alternativa (favorita en la ficción) constituye una avenida poco explora-
da por los filósofos; pero supongamos que Juan mata al que efectivamente había 
sido (pero ya no volverá a ser) su abuelo, con lo que la historia en 1950 comienza 
a divergir de la original. A partir de entonces el pasado comienza a cambiarse, 
a borrarse parcialmente. El nuevo, y de ahora en adelante, verdadero pasado 
está siendo fabricado. En consecuencia la historia verdadera es la nueva, no la 
antigua. Pero, ¿qué pasa con la Humanidad de la que Juan se despidió en 2050? 
¿Podrán ellos apercibirse de la reconstrucción de su pasado? Si no pueden, más 
y más de sus creencias sobre el pasado serán falsas. Pero acaso sí pueden (p.e. 
un ejemplar de periódico de 1950 podría ahora recoger el asesinato del abuelo... 
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pero su microfilm realizado en 1980 no lo recogería aún). ¿Implicaría la recons-
trucción progresiva del pasado una bidimensionalidad del tiempo?

Una última posibilidad es que al cambiar el pasado (p.e. en 1950) todo su 
futuro subsiguiente (hasta 2050) cambiara instantáneamente, o sea que el fu-
turo se “reajustara” de forma automática. Así, si Juan, tras matar a su abuelo 
regresase a 2050 vería que sus hermanos no sólo no existían, sino que nunca 
habían existido, y tampoco habría constancia de su existencia, ni de su viaje 
al pasado... (esto es típico en la ficción, donde suele ocurrir que o todo sigue 
igual tras el cambio, o incluso que todo va peor)

Un problema final sería la multiplicación. Volvamos al martes en el que 
Juan es visitado por Juan bis. Supongamos que el viaje ha sido muy placente-
ro, casi adictivo, de modo que al miércoles siguiente Juan bis decide repetir 
el viaje, esta vez con Juan. Entonces en el (segundo) martes irrumpen en el 
laboratorio de Juan Juan bis y Juan tris. Y como el viaje es aditivo además de 
adictivo, ¡cada vez hay más Juanes en cada nuevo martes! Pero no ad infinitum: 
supongamos que a los cien viajes Juan sufre un derrame mortal (debido al des-
gaste cerebral producido por los enormes campos magnéticos de la máquina). 
Entonces, o la adicción es tan fuerte que los demás siguen viajando (con lo que 
cada uno irá muriendo al cumplir cien días=cien viajes desde el aciago miérco-
les), o bien dejarán de viajar, con lo que el número máximo de Juanes el martes 
(y el número verdadero, pues estamos en el modelo que borra el pasado y es-
cribe uno nuevo) habrá sido 101. Es importante recalcar que la multiplicación 
no pueda ser infinita: como en cada viaje cada Juan es un día más viejo, llega-
rá un día en que el mayor morirá, aunque sea de viejo, y los demás a su turno. 
Naturalmente todo eso sin contar que por mucho que se apretujasen, como en 
el camarote de los hermanos Marx, en la máquina del tiempo del laboratorio 
simplemente no cabrían cientos y cientos de personas, sino unos pocos.

La situación descrita sería, ciertamente, muy extraña, ¡pero cualquiera lo 
es con los viajes en el tiempo! Si tales acontecimientos fueran posibles el pasa-
do estaría abierto: habría diversos pasados alternativos al real. El pasado sería 
borrado y reescrito tantas veces como viajes al pasado acontecieran. Entonces 
cabría plantearse la cuestión de cuál sería el pasado verdadero y definitivo. Y 
la respuesta sería que todo pasado es provisional. Parece ser que Churchill dijo 
una vez que el pasado de los Balcanes es impredecible. Ahora habría que aña-
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dir: “y el de todo lo demás también”. El pasado definitivo y cierto será el que 
resulte alterado por quien viaje más atrás de todos los viajeros en el tiempo de 
todos los tiempos. ¡Esto sería algo atroz para los historiadores!

4. conclUsiones

Si los viajes en el tiempo son de tipo 1, entonces casi carecen de interés. Sus 
defensores insisten en que para un viajero el viaje al pasado sería tan emocionan-
te como un viaje al futuro, y que aunque ya haya estado en ese pasado, tendría 
toda la sensación de actuar de nuevas, con voluntad y libertad. Naturalmente 
eso supone que si viaja a un pasado cercano, o bien no recuerda nada de lo que 
le pasó, o bien quiere siempre volver a hacer exactamente lo que hizo y a sentir 
exactamente lo que sintió. Lo uno suena tan descabellado como lo otro. Por de-
creto el viaje en el tiempo borra toda la memoria previa del viajero, incluida la 
del hecho mismo del viaje. O más misterioso aún, borra selectivamente, porque 
se supone que al viajero no se le olvida cómo hablar o caminar.

Los del tipo 3 parecen lógicamente imposibles. Si se cambia el pasado se 
cambia el presente y el futuro. Pero la mecánica de este cambio es sumamente 
misteriosa, por no decir absolutamente ignota. La idea de que cualquier mo-
mento del tiempo está abierto produciría un cambio radical en nuestra con-
cepción del tiempo y de su estructura, y de nociones estrechamente ligadas a 
él como la de causalidad. Pero ¿de veras encierra ello una contradicción lógica 
insoslayable?

Los viajes del tipo 2, los que crean una ramificación nueva del tiempo en 
el punto de aterrizaje, serían los más prometedores. Pero hay que distinguir 
entre las máquinas del tiempo de la ficción y las de los físicos. Los viajes tipo 
2 serían plausiblemente viajes fuera de control, no a un destino fijo, conocido 
y deseado. Las configuraciones cósmicas que constituyen o podrían eventual-
mente llegar a constituir verdaderas máquinas del tiempo se parecen más a un 
tornado que a un helicóptero: surgen espontáneamente (no a voluntad huma-
na), esporádicamente, te llevan a donde les da la gana y, lo peor de todo, te 
destrozan en el camino. Este es el aspecto de las máquinas del tiempo natura-
les de las que nos hablan los físicos. Me temo que hay también razones filosó-
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ficas para recelar de tales viajes. Cuando los primeros ferrocarriles, allá por los 
mediados del siglo XIX, se hallaban en pruebas, muchas personas se negaron 
a montarse, pensando que a semejantes velocidades la nariz y los pulmones no 
podrían aspirar el aire suficiente y que los viajeros enfermarían gravemente o 
simplemente morirían de asfixia. Su pesimismo resultó injustificado. Puede 
que el pesimismo acerca de la viabilidad de los viajes en el tiempo para las per-
sonas también acabe resultando injustificado. Es cierto que, a día de hoy, no 
parece que, por larga que vaya a ser la historia del universo muchas personas 
vayan a poder viajar al pasado.

5. epilegómenos

Pero, a fin de cuentas, ¿a quién le importa el pasado? Aunque la mayoría de 
los que nos ocupamos con los viajes en el tiempo, incluidos los autores presen-
tes en este volumen, solemos concentrarnos en los viajes al pasado, los viajes al 
futuro tienen un interés más elevado, como muestra la historia de Ava Riciosa. 
Mediocre actriz, pero sensual fémina, Ava logró engatusar un prometedor inge-
niero del MIT que formaba parte del equipo que, bajo máximo secreto, estaba 
poniendo a punto un prototipo de máquina del tiempo. Ni corta ni perezosa Ava 
pensó en sacar partido a aquel chisme para el que los investigadores sólo pare-
cían tener reservado un uso exclusivamente “científico”, uso cuya utilidad real le 
resultaba a Ava de todo punto inescrutable. Así que un buen día, a pesar de ser 
lunes, y aprovechando que todo el equipo se encontraba a buen recaudo en un 
congreso internacional, Ava entró en el laboratorio, introdujo los códigos secre-
tos y se metió en la máquina. Nada espectacular tenía en mente. Simplemente 
plantarse en el sábado siguiente, averiguar la combinación de la lotería, volver 
en seguida al punto de partida, rellenar el boleto, echarlo y esperar…

Pero comprobó con disgusto que ese sábado había un acertante del pleno, 
y pensó: “¿para qué compartir con alguien el premio pudiendo quedármelo yo 
solita?” Volvió a meterse en la máquina y se marchó no una, sino diez sema-
nas adelante, para comprobar justo en qué sábado no había acertantes de la 
lotería, de modo que no tuviera que compartir con nadie el suculento premio. 
Revisando los periódicos en las hemerotecas constató que el segundo sábado 
tras su partida no había acertantes del pleno, ni tampoco el tercero ni el cuar-
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to, aunque sí el quinto sábado. De modo que razonó: si apunto la combina-
ción del cuarto sábado, me vuelvo atrás, y cuando llegue esa semana relleno 
la combinación ganadora, me llevaré un bote de escándalo (el pensamiento de 
quitarle un bote aún más escandaloso a los ganadores del sábado siguiente no 
distrajo un segundo su atención, ni por consiguiente le provocó remordimien-
to alguno). Así que anotó la combinación ganadora del cuarto sábado, volvió 
a su lunes de partida, y a tener algo de paciencia…

Esa misma tarde se topó con un íntimo amigo, filósofo para su desgracia, 
que ante la aventura en la que se había embarcado le advirtió: “mira, chica, 
o el futuro está escrito o no lo está. Si lo está y tú ya has visto que dentro de 
cuatro semanas no hay acertante del pleno, entonces ni te molestes, porque 
hagas lo que hagas ni tú ni nadie va a llevarse el premio; y si el futuro no está 
escrito, entonces lo que has visto es un espejismo, una fantasía, y la combina-
ción que creíste ver premiada no tiene por qué coincidir con la que vaya a salir 
en realidad”. Sara, a quien la intimidad con este amigo le había comunicado 
cierta capacidad de raciocinio, le objetó que existía acaso una tercera alternati-
va: que el futuro esté escrito, sí, pero que también se pueda borrar y reescribir. 
Al fin y al cabo, ¿no hay compositores y escritores que rehacen una y otra vez 
sus obras? Pero su amigo le advirtió que, si el futuro puede cambiar, entonces 
toquetear los sucesos para hacer cambios puede tener consecuencias imprevi-
sibles: “¿cómo sabes que en el nuevo futuro, en el que esperas que va a haber 
un acertante en vez de ninguno, va a salir la misma combinación que tú viste 
salir? ¡A ver si vas a acabar haciendo millonario a otro!”

Como la habilidad discursiva de Ava no alcanzaba para rebatir de forma 
irrefutable esta objeción, por más que ella la consideraba una impertinencia, al 
verse atribulada con tales resquemores decidió ir a lo seguro: volver a viajar al 
futuro, veinte semanas si era menester, y escrutar si en algún sábado a lo largo 
de esas veinte semanas le había tocado el pleno de la lotería a ella. Se apresuró 
a viajar, esta vez veinte semanas adelante, y una vez en su destino, al revisar 
con todo detalle los periódicos descubrió que, caramba, ¡el único acertante del 
pleno del sábado siguiente a su partida resultaba ser ella misma! Loca de al-
borozo, anotó con todo cuidado la combinación ganadora y volvió al lunes de 
partida. Pero fue tal la emoción, que digo, la conmoción de saberse millona-
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ria, que se olvidó hasta de sellar el boleto. Lo que ocurrió finalmente el sábado 
de marras ya pueden imaginarlo.

Hay, empero, algunos relatos que recogen otra versión del final de esta his-
toria. Según estos, una vez que Ava aterrizó veinte semanas adelante y averiguó 
que era ella la acertante única diecinueve semanas atrás, sabiéndose despistada 
decidió no arriesgarse a volver al pasado, y se fue directamente a buscar a la 
ganadora del premio, que no había sido otra que ella misma, para reclamar su 
premio. En cuanto a lo que ocurrió al encontrarla, también hay notables discre-
pancias. Unos aseguran que la ganadora se negó a entregarle la suma del pre-
mio, ni siquiera se avino a compartirlo, alegando que repartir con uno mismo 
una suma no es menos doloroso que compartir con un hermano una herencia. 
Otros insisten en que la ganadora no carecía de comprensión y buena voluntad, 
pero que, acaso debido a su disoluta vida de actriz, ya se lo había gastado todo. 
Incluso hay quienes afirman que el encuentro nunca llegó a producirse real-
mente, pues la policía de Boston arrestó a Ava por uso fraudulento de códigos 
secretos y por acceder a centros y servicios restringidos de la universidad sin au-
torización. Convendrán conmigo en que, para quienes no vivimos en Boston, 
esta parte última de la historia resulta totalmente inverosímil.
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La posIbILIDaD DE La CausaCIóN rEtroaCtIva ExpLoraDa a través 
DE Los vIajEs EN EL tIEmpo 
Valerio Rocco Lozano

Si analizamos nuestras concepciones de tiempo y de espacio, parece in-
discutible que el primero tiene una direccionalidad, una orientación intrín-
seca de la que carece el segundo. Desde tiempos inmemoriales la metafísica 
y la cosmología han intentado dar razón de esa flecha del tiempo, apoyándola 
en una noción más básica. La respuesta tradicional ha consistido en la reduc-
ción del f luir temporal a la relación de causalidad, es decir, al hecho de que 
necesariamente toda causa precede a su efecto1. Esta teoría necesita, para ser 
válida, excluir la posibilidad de toda causación retroactiva, dado que si ésta 
existiera imposibilitaría la fundamentación enunciada antes. El mayor defen-
sor de la posibilidad de la mentada causación retroactiva es, sin duda, Michael 
Dummett. Su postura resulta particularmente interesante, sobre todo si se 
contrasta con teorías conservadoras, como la de Hugh Mellor, para quien la 
respuesta clásica, la de la causalidad orientada necesariamente desde causas 
precedentes a efectos postcedentes, sigue siendo válida2. 

1  Lowe (2002), 329: “according to this suggestion, what distinguishes the past-to-future or the earlier-to-later direc-
tion of time is the fact that it is always earlier events that are causes of later events, never later events that are causes 
of earlier events.”
2  Cfr. Mellor (1998).
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Tanto Dummett como Mellor parten de la misma concepción del tiempo 
como real, y de que la orientación constitutiva que nos muestra a los sujetos es 
genuina, tiene fundamento in re. Dummett, en su célebre artículo ‘Bringing 
about the past’ sostiene,3 contra todo idealismo, que no es posible fundar una 
teoría de la causalidad sólo en la intencionalidad humana, dado que necesi-
tamos un concepto de “causa” que valiera también en un mundo donde fué-
ramos meros espectadores y no agentes. A partir de esta premisa, Dummett 
se pregunta si tiene sentido el concepto de causación retroactiva: si fuéramos 
espectadores de un mundo donde la causalidad (externa) está invertida, ten-
dríamos problemas para predecir y para aislar conexiones causales, pero tal 
universo causalmente opuesto, en el que los sujetos sean meros observadores 
no sería incoherente. Los problemas empiezan a aparecer cuando imaginamos 
a los hombres interviniendo en este mundo: sería posible para ellos cambiar el 
pasado desde el presente, lo que según muchos es lógicamente imposible. Para 
los judíos, rezar para que Dios pueda cambiar el pasado es una gran blasfe-
mia; y, sin embargo, todos nosotros nos comportamos de esta manera en cier-
tos casos. El alumno que se acerca al tablón donde están expuestas las notas 
y suplica “por favor, que no haya suspendido”, está actuando de un modo que 
parece prima facie incoherente; el papel con las calificaciones está ya colgado, 
y nada modificará lo que haya escrito en él. Pero si, por ejemplo, creemos en 
un Dios omnisciente y omnipotente, entonces éste podría haber previsto mi 
súplica y haber cambiado retrospectivamente el pasado. Esta argumentación 
de carácter teológico nos conduce de nuevo a dificultades, dado que la pres-
ciencia divina parece implicar una determinación incompatible con la libertad 
humana. 

Sin embargo, Dummett no tiene necesidad de embarcarse en cuestiones 
teológicas, dado que su estrategia es sencilla y eficaz: en primer lugar critica el 
“argumento fatalista” según el cual no tiene sentido (es irracional) hacer nada 
para intentar evitar la muerte en un bombardeo, dado que si estaba escrito que 
voy a morir, mis intentos serán inútiles, mientras que si yo estaba predestinado 
a salvarme, mis intentos serán redundantes, superfluos. Dummett había ya cri-
ticado este argumento en otro artículo, apelando a cuatro posibles objeciones4. 

3  En LePoidevin & MacBeath (eds.), 1993, p. 117.
4  Cfr. Dummett, M., ‘Causal Loops’, en Flood & Lockwood (1994), págs. 138-146. 1) No es verdad que el futuro 
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Si damos por buena la refutación del argumento fatalista, hay que admitir que 
existen fuertes analogías entre este modo de razonar y el de los que sostienen 
que no tiene sentido rezar para que algo que no ha ocurrido haya ocurrido, o 
viceversa. En este sentido, Dummett formula el ejemplo de un jefe de tribu 
que baila para propiciar que un joven aprendiz, enviado a cazar leones, sea va-
liente en su tarea; la experiencia de muchos años le ha dado poderosas razones 
para confiar en la efectividad de esta conexión causal, por lo que el jefe cree 
que efectivamente los bailes causan el valor del iniciado. Lo aparentemente ex-
traño de esta conducta es que el jefe continúa sus coreográficos rituales incluso 
cuando sabe que la prueba ya ha concluido, y que la expedición se encuentra 
de vuelta; hasta un segundo antes de recibir la noticia sobre si el joven ha sido 
valiente, sigue bailando para que así haya sido. El antropólogo occidental que 
visita la tribu intenta convencer al jefe de lo incoherente de su actitud: si deja 
de bailar una vez conocida la noticia, ¿por qué no deja de hacerlo cuando sabe 
que la prueba ya ha concluido? El brujo argumenta que cuando ya sabe lo que 
efectivamente aconteció, ya no tiene sentido intentar aumentar las probabili-
dades del suceso, pues el valor de verdad de este último está (prácticamente) 
fijado. Si tuviera alguna poderosa razón para creer que los “examinadores” del 
joven cazador han mentido, tendría sentido seguir bailando incluso una vez 
recibida la noticia. En otras palabras, el jefe cree que puede seguir causando 
retroactivamente el coraje del joven si piensa que nunca sabrá lo que ha ocu-
rrido realmente. Esta actitud del jefe me parece plenamente racional, y esto se 
muestra si acudimos una vez más a la comparación con el futuro: si yo inten-
to, mediante algún procedimiento en el que tengo plena confianza, como por 
ejemplo el vudú, impedir un suceso futuro (digamos la victoria de Brasil en el 
Mundial), tiene sentido intentar mis mágicas artimañas hasta que sepa que el 
evento que quería evitar haya ocurrido. 

Sobre este punto Enrique Romerales me ha hecho la siguiente observación: 
“No estoy de acuerdo en que la actitud del jefe sea racional. La frase en cursiva 

contiene estados de cosas verdaderos o falsos. 2) El argumento no tiene en cuenta que, empleando herramientas lógi-
cas como condicionales subjuntivos, la actitud del que intenta escaparse a las bombas es sin duda formalizable. 3) La 
noción de racionalidad propuesta por el determinista ha entrado en crisis por la paradoja de Newcomb, que asigna 
valor de verdad a los condicionales subjuntivos cuando el correspondiente condicional indicativo está justificado. 4) 
No existe una noción clara de lo que sea una acción superflua (este predicado parece basarse meramente en nuestras 
creencias, y yo añado que es no-verificable y no-falsable). 
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me parece ambigua entre ‘hasta que sepa que efectivamente ha ocurrido aque-
llo que yo trataba de evitar’ y ‘hasta que sepa que el evento en cuestión ya ha 
acontecido, sea cual fuere su resultado’. Si se trata de lo segundo, la actividad 
de practicar el vudú es claramente racional para ti, dado que crees que el par-
tido no ha finalizado. Pero la actitud del hechicero, con la que dices identifi-
carte, se refiere a lo primero: él no deja de tratar de provocar un efecto deter-
minado hasta que él sepa el resultado de la situación, no meramente hasta que 
sepa que el tiempo del desenlace se ha cumplido. Aceptar esta actitud como 
racional es aceptar la posibilidad de la causación retroactiva, que es lo que está 
en cuestión; aunque entiendo que tu argumento debe de ser éste: mientras no 
se demuestre la incoherencia de la causación retroactiva, no es irracional tra-
tar de alterar el pasado. Mi objeción es que si poseo un método efectivo para 
alterar el pasado, parece irrelevante el que yo conozca o no cómo ha sido el 
suceso pasado de marras, luego debería seguir practicando el vudú aun cuan-
do sepa que Brasil de hecho ganó el Mundial. Lo contrario es asumir que 
mi conocimiento del resultado afecta al valor de verdad del enunciado (bien 
porque altera un valor de verdad previo, bien porque determina un valor de 
verdad hasta entonces indeterminado), lo cual es sumamente implausible. Es 
cierto que hay fenómenos en mecánica cuántica en los que parece que deter-
minados sucesos son intrínsecamente indeterminados hasta que el observador 
los observa y con ello determina su valor de verdad. La interpretación de tales 
eventos es discutida, pero aun si fuera como acabo de mencionar, no me parece 
plausible su extrapolación a objetos macroscópicos de la vida ordinaria: ¿cómo 
iba a determinar el valor de verdad del enunciado “el guerrero se ha compor-
tado como un valiente” el hecho de que el hechicero conozca lo acontecido? 
Si fuera así, uno podría evitar el resultado indeseado de una acción o suceso 
por el procedimiento de nunca dejarse informar al respecto. En suma, creo que 
el dilema es: o bien es posible alterar a posteriori el resultado de ciertas accio-
nes y acontecimientos, o no lo es. Si lo es, entonces es racional proceder en 
consecuencia, se sepa o no el resultado (no sólo intrínsecamente contingente, 
sino contingente ex post facto), tratando de que se produzca (se vaya a produ-
cir en el pasado) el resultado que deseamos. Si no lo es, entonces es irracional 
tratar de influir en el resultado, una vez que el suceso ha acontecido, sepamos 
o no su resultado. No obstante, sí sería racional tratar de influir si el suceso 
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ya ha finalizado, pero nosotros creemos que aún no ha acontecido, del mismo 
modo que es racional rezar aunque Dios no exista si nosotros no sabemos si 
existe o no (Kenny), pero no sería racional rezar para que mi hijo no se haya 
ahogado en el naufragio si el naufragio ya ocurrió y están a punto de darme 
la lista de supervivientes (Geach); a menos, quizá, que digamos con Leibniz 
que Dios ya previó mis rezos y los tuvo en cuenta para salvar en su momento a 
mi hijo, en cuyo caso: 1) el carácter retroactivo de la efectividad causal de mis 
oraciones queda entre paréntesis, dado que Dios, que es quien salva a mi hijo, 
ya las había previsto, y 2) sólo dentro de una concepción teológica, y con una 
determinada concepción de Dios y del tiempo, podría ser coherente este tipo 
de causación (pseudo)retroactiva”.

Indudablemente Romerales tiene parte de razón cuando argumenta en 
contra de la racionalidad de la actitud del jefe de la tribu o del hechicero afi-
cionado al fútbol, y comparto que sin duda estamos ante un tipo cuanto menos 
peculiar de causación retroactiva. Sin embargo, para intentar defender el punto 
de vista de Dummett, creo que se puede argumentar que la clave de su teoría 
está en que asume una concepción débil de la causalidad, aquella que entiende 
la causa no como razón suficiente del efecto, sino como hecho que aumenta la 
probabilidad de ocurrencia de éste último5. Por lo tanto, se trata de lo siguien-
te: la racionalidad de la actitud del jefe de bailar cuando la prueba ha ocurrido 
depende del grado de probabilidad que asigna por un lado a la eficacia de sus 
ritos y por otro a sus opciones de conocer sin margen de duda el resultado de 
la prueba (si el joven fue o no valiente). Si una correlación estadística muestra 
que todas las veces (y muchísimas veces, lo que le permitió inducir la existen-
cia de un nexo causal retroactivo) que bailó las danzas pertinentes los jóvenes 
volvieron victoriosos, y una vez ocurre que a pesar de su baile se le dice que el 
resultado fue el opuesto, ¿no tendría razones el jefe para seguir bailando inclu-
so una vez conocida la noticia, si está firmemente convencido de que su baile 
es causa y no efecto de esa valentía anterior en el tiempo (es decir, si cree en la 
causación retroactiva)? ¿No sería razonable que pensara que los examinadores 
han mentido, en vez de abandonar su creencia en la efectividad de sus ritos 
retroactivos? La intención de Dummett queda clara, en mi opinión, también 

5  cfr. Dummett, M., ‘Bringing about the past’, op. cit., pág. 129.
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al abordar el caso del hijo muerto en un naufragio, que menciona Romerales 
siguiendo a Peter Geach: lo que haría el angustiado progenitor no sería (sólo) 
rezar para que el hijo no haya muerto a pesar de haber oído la lista de super-
vivientes, sino (también) rezar para que esa lista no sea correcta, o para que el 
oficial que lee los nombres se haya equivocado6. La creencia en la certeza del 
conocimiento de un evento y la creencia en la posibilidad de causar ese evento 
son en general inversamente proporcionales. Imaginemos otro ejemplo, faci-
litado por nuestra mayor familiaridad con la causación pasado-futuro: ima-
ginemos que un hombre posee el don de la presciencia, y que llega a conocer 
que morirá en un accidente de coche en dos días. ¿Es racional que intente evi-
tar que acontezca tal suceso (es decir, que intente causar que no acontezca)? 
Depende de cuánto confíe en su don: si su fe en él es total, se resignará; pero si 
le queda un resquicio de duda, hará todo lo posible por causar la no-ocurrencia 
del accidente (no subiendo a coches, encerrándose en el sótano, etc.). Si tene-
mos razones para creer en la (por lo menos coherencia) de la causación retro-
activa, la actitud del brujo no es menos racional. Por lo tanto, según la visión 
de Dummett de la causación retroactiva, hay que sopesar probabilidades: por 
un lado, la de obtener un efecto anterior a una causa que somos libres de reali-
zar o no, y por otra, la de que tengamos un conocimiento incontrovertible del 
hecho en cuestión (en este caso en particular el del efecto de nuestra hipotética 
causación). Mientras crece la segunda probabilidad, evidentemente disminu-
ye la primera: lo que Dummett argumenta es que quizás nunca lleguemos a 
conocer el pasado con tanta precisión como para que dejemos de confiar del 
todo en la plausibilidad de la efectividad de los ritos del hechicero. La causa-
ción retroactiva es coherente, y su posibilidad no depende necesariamente de 
supuestos teológicos controvertidos; si acaso, se funda en una teoría del cono-
cimiento algo peculiar, pero en mi opinión no menos coherente.

Y aquí reside, según Dummett, en un movimiento lógico a mi entender 
muy acertado, la clave de la comparación entre pasado y futuro y la razón 
de la asimetría entre nuestra actitud respecto a uno y a otro. Cuando nos 
referimos a sucesos ocurridos o por venir, no podemos combinar a la vez tres 
creencias: 1) que una acción A está positivamente relacionada con la sucesiva 

6  cfr. Dummett., M., ‘Bringing about the past’, op. cit., pág. 133.
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aparición del hecho B; 2) que estoy en poder de realizar o no la acción A si 
así lo deseo; 3) que sé que B ocurrirá (u ocurrió) o no independientemente 
de mi intención de realizar o no A. La diferencia entre pasado y futuro está 
en que, en el caso del primero, no estamos dispuestos a renunciar a la tercera 
creencia (creemos que el pasado está fijado y podemos conocerlo sin margen 
de error), mientras que en el caso de sucesos por venir, dado que no tenemos 
presciencia, renunciamos a esa tercera condición7. Pero Dummett nos propone 
cambiar nuestro punto de vista: dada la incompatibilidad de las tres creencias, 
si también al enfrentarnos con determinados sucesos pasados abandonamos la 
tercera condición, esto es, si desconfiamos de partes de nuestro conocimiento 
histórico y al mismo tiempo reinterpretamos la primera cláusula en términos 
de retroactividad, es decir, creemos (basándonos en una hipotética inducción 
a partir de la experiencia, tal y como hizo el brujo) en la presencia de una 
conexión causal futuro-pasado, entonces tiene pleno sentido intentar realizar 
la causa para producir así el presunto efecto pasado8. Volviendo a lo teológico, 
parece que sólo tiene sentido rezar para que algo no haya ocurrido si se está 
dispuesto a admitir que no se tiene la seguridad absoluta de que efectivamente 
ha ocurrido.

Como hemos visto, la posibilidad de cambiar el pasado contradice la visión 
tradicional de la f lecha del tiempo fundada en la causalidad, pero esa posi-
bilidad depende de la existencia de relaciones causales en donde la causa es 
posterior al efecto, es decir, la causación retroactiva. En realidad Dummett 

7  Dummett, M., ‘Bringing about the past’, op. cit., pág. 132: “We never combine the beliefs i) that an action A is po-
sitively correlated with the subsequent occurrence of an event B; ii) that the action A is in my power to perform or not 
as I choose; iii) that I can know whether B is going to take place or not independently of my intention to perform or 
not to perform the action A. The difference between past and future lies in this: that we think that, of any past event, 
is in principle possible for me to know whether or not it took place independently of my present intentions; whereas, 
for many types of future event, we should admit that we are never going to be in a position to have such knowledge 
independently of our intentions”.
8  Cfr. ibidem: “My conclusion therefore is this. If anyone were to claim, of some type of action A, 1) that experience 
gave grounds for holding the performance of A as increasing the probability of the previous occurrence of a type of 
event E; and 2) that experience gave no grounds for regarding A as an action which it was ever not in his power to per-
form […] then we could either force him to abandon one or other of these beliefs, or else to abandon the belief 3) that 
it was ever possible for him to have knowledge, independent of his intention to perform A or not, of whether an event 
E had occurred. Now doubtless most normal human beings would rather abandon either 1) or 2) than 3), because 
we have the prejudice that 3) must hold good for every type of event: but if someone were, in a particular case, more 
ready to give up 3) than 1) or 2), I cannot see any argument we could use to dissuade him”. Me parece particularmente 
importante el hecho de que Dummett insista en limitar el desconocimiento del pasado, y por ende la coherencia de la 
causación retroactiva, a determinados hechos, no a la globalidad de lo acontecido.
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únicamente nos ha dado razones convincentes para creer en la coherencia de 
esa noción. Sin embargo, cabe preguntarse si la causación retroactiva es física 
y/o metafísicamente posible o imposible. Un intento sistemático de refutación 
de distintos modos de demostrar la imposibilidad de la causación retroactiva ha 
sido desarrollado por Michael Tooley9. Éste discute y critica seis argumentos 
distintos según los cuales la noción defendida por Dummett encierra contra-
dicciones insalvables. De éstos, los primeros dos presuponen una concepción 
del tiempo “dinámica”, tipo A10, mientras que los otros son neutrales respecto 
al tipo de serie que se elija. Sin entrar en el detalle de cada  uno, se puede de-
cir que los únicos que presentan una cierta dificultad y que no son inmediata-
mente rebatibles son dos.

El primero se debe a Mellor, que combina el factor experimental con otros 
elementos cruciales. Sería muy largo presentarlo con toda su complejidad, pero 
básicamente consta de una primera parte en la que se demuestra que la exis-
tencia de la causación retroactiva implica la de bucles causales11, o por lo menos 

9  Cfr. Tooley (2000), 48-63. 
10  La distinción entre la serie A y la serie B del tiempo, comúnmente utilizada en la metafísica actual, se debe en ori-
gen J. M. E. McTaggart. Se trata de dos maneras diferentes de referirse al transcurrir del tiempo, que sin embargo pue-
den comportar también notables diferencias cosmológicas. La serie A, cercana al lenguaje común, utiliza expresiones 
como “ahora”, “ayer”, “dentro de dos años”, etc., así como todos los tiempos verbales distintos del presente. En cambio, 
la serie B, inspirada en el lenguaje objetivo de las ciencias, emplea palabras como “anteriormente a”, “simultáneo a”, 
“posteriormente a”, así como verbos únicamente en tiempo presente. La primera serie, que toma como referencia el 
punto de vista subjetivo del hablante, implica una diferencia sustancial entre el pasado y el futuro: todo lo que ha 
ocurrido antes del momento en que se encuentra el sujeto ha ocurrido, es real, mientras que lo que sucederá después 
todavía no existe, no tiene realidad ninguna. La serie B, en cambio, no concede primacía a ningún punto temporal 
en especial, no existe un “hic et nunc” que separe dos segmentos de tiempo ontológicamente distintos, el pasado y el 
futuro: toda la línea temporal tiene las mismas características y el mismo grado de realidad, independientemente de la 
posición del hablante. Para una buena exposición de este tema, así como del famoso argumento de McTaggart sobre la 
contradictoriedad de la serie A (de la que deduce la irrealidad del tiempo), cfr. Lowe (2002), 307-321.
11  Con este término, o a menudo con la variante inglesa de causal loops, se hace referencia a circularidades causal-
mente viciosas, donde algo es tanto causa como efecto de lo mismo. El más famoso ejemplo, dentro de la literatura 
sobre el tema, de bucle causal, es sin duda la paradoja del abuelo, de la que nos ocuparemos más adelante. Dentro de los 
distintos tipos de bucles causales, es importante distinguir los bucles informacionales, en los que la circularidad afecta 
a la relación explicativa entre dos hechos. Un típico caso de bucle informacional es el que presenta Lowe (2002, 340): 
un joven inventor se encuentra con un anciano desconocido, que le entrega unos planos para fabricar una máquina del 
tiempo, que tarda 50 años en construir. Tras haber finalizado la obra de su vida, viaja unos 50 años al pasado, donde 
se encuentra consigo mismo, y se entrega los planos de la máquina para que pueda construir la máquina. La pregunta 
aquí sería: ¿de dónde salieron los planos originalmente? En ésta y otras situaciones se dan regresos al pasado que 
hacen que el explanandum sea a su vez explanans de su explanans, lo cual mostraría, según algunos, la imposibilidad 
metafísica de los viajes en el tiempo. Sin embargo, podría salvarse este tipo de objeciones apelando (como hace Lowe, 
2002, 342) al carácter meramente estadístico de las leyes de la termodinámica: la segunda ley, conectada a la noción de 
entropía, considera a todo bucle causal (y concretamente a los informacionales) como extraordinariamente improbable 
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la posibilidad de la existencia de tales bucles. La segunda parte conseguiría 
demostrar, aunque no sin dificultades, que los bucles causales son lógicamente 
imposibles; la conclusión del argumento sería, por modus tollens cuantificado, 
que la causación retroactiva es lógicamente imposible.

El segundo argumento, relacionado con el anterior, trata de postular ver-
dades lógicas sobre la causación que puedan ser aceptadas también por el de-
fensor de la causación retroactiva, pero que conducen por derivación lógica 
a la imposibilidad de la tal causación retroactiva. El argumento de Tooley es 
complejo, pero la conclusión a la que lleva, y que parece aceptable para un 
Dummett, es que la probabilidad anterior y posterior de causas y efectos es 
distinta: esto implica que hay una relación entre la causación y la transmi-
sión directa de probabilidades. Este y otros postulados están avalados por a) 
la intuición, que se apoya en innumerables ejemplos de la física y por b) tres 
razones teóricas a las que Tooley concede mucho peso12. Estos postulados im-
plican además la imposibilidad de los bucles causales, aunque el propio Tooley 
admita que la derivación de esta consecuencia a partir de sus premisas es muy 
complicada, y no la expone. Por lo tanto, si sus argumentos son correctos (lo 
que exige una cierta confianza por parte del lector), sólo se puede derrotar este 
argumento ofreciendo otro conjunto alternativo de postulados que no entrañe 
la imposibilidad de los bucles causales. 

Sin embargo, estos argumentos propuestos sólo destruyen la noción de cau-
sación retroactiva si es verdad que ésta está implicativamente conectada con 

en un mundo como el nuestro que tiende a la dispersión constante de información. Improbable, pero no imposible, 
sobre todo para violaciones ocasionales; cfr, ibidem: “since these laws are ultimately only statistical or probabilistic in 
character, they do allow for the possibility of occasional anomalies: it is possible, for instance, if very highly improba-
ble, that all of the fragments of a shattered glass vase should come together again in exactly their original arrangement 
(without anyone deliberately making this happen)”. Todo lo científicamente posible es metafísicamente posible, y no 
se olvide que estamos discutiendo meramente la coherencia y posibilidad metafísica de la noción “causación retro-
activa”, no su efectiva probabilidad física. Claro está que se podría legítimamente protestar acerca del interés de una 
investigación sobre fenómenos que con casi total seguridad nunca tendrán lugar efectivamente, y que existen como 
meras elucubraciones. Sin embargo, también es verdad que si se deja abierta la puerta de lo metafísicamente posible (o 
incluso de lo científicamente posible) para los viajes en el tiempo, no podemos asegurar que futuros hallazgos científi-
cos no permitan aumentar la probabilidad intrínseca de ocurrencia de la causación retroactiva. 
12  Cfr. Tooley, op. cit., pág. 62: “the first is that reductionist accounts of the direction of causation are open to de-
cisive objections –objections that an account based on postulates C1 through C4 totally avoids. The second is that 
those postulates –or, rather, slightly strengthened versions of them- generate the formal properties of causal relations. 
The third of above postulates also serve to explain how beliefs about causal relations can be justified”. Respecto a su 
primer argumento, en este libro no lo desarrolla, pero el propio Tooley remite al lector in nota a otro artículo de 1990 
titulado ‘Causation, reductionism versus realism’. 

ViajesEnElTiempo2.indd   81 04/12/2008   16:54:28



Los viajes en el tiempo. Un enfoque multidisciplinar82

la de bucle causal, tal y como sostenía Mellor en su argumento. No obstante, 
Tooley cree que es posible desligar ambas nociones, y propone un fascinante 
experimento mental con el propósito de concebir una situación donde hubiera 
causación retroactiva, pero no bucles causales. A tal efecto imagina un mundo 
dividido en dos por un muro indestructible, impenetrable, eterno, que tiene 
propiedades distintas según la dirección; en cada lado del muro la causación va 
en sentido distinto. Tooley imagina la experiencia que tendrían del otro lado 
del muro los habitantes de cada región, y su relato parece coherente y no ence-
rrar ninguna contradicción. Una vez configurado el mundo, primero imagina 
que se quita el muro, quedando la separación entre las dos regiones con cau-
salidad opuesta, y luego superpone ambos territorios, haciendo convivir en el 
mismo espacio los dos tipos de causalidad. En este universo imaginario habría 
causación retroactiva, pero no bucles causales. 

Su proceder argumental parece correcto, pero el propio Tooley admite que 
se enfrenta a posibles objeciones por parte de los que, como David Robb, in-
terpretan las relaciones espaciotemporales en términos causales. Sin embargo, 
Tooley consigue evitar este tipo de objeciones encontrando y denunciando una 
¡circularidad!, lo que no deja de ser irónico, en esos planteamientos: su primer 
paso consiste en criticar la estrategia de Robb y otros de modificar la teoría 
de la relatividad especial en términos de conectabilidad (y no mera conexión) 
causal. Este recurso a la conectabilidad implica la utilización de contrafácticos, 
pero éstos a su vez tienen unos truthmakers13 que deben ser analizados presu-
poniendo propiedades disposicionales de los objetos, y por ende relaciones es-
paciotemporales. Sin embargo, recuérdese que para Robb éstas debían ser in-
terpretadas en términos causales; por ello, su planteamiento falla, es circular, 
por lo que Tooley parece haber demostrado que la imposibilidad de los bucles 
causales no implica la de la causación retroactiva. Por ello, en el fondo la teoría 
de Tooley, así como un experimento físico conocido como “delayed choice”14, 

13  El truthmaker de una proposición verdadera es la entidad concreta que hace verdadera a esa proposición. Toda 
proposición falsa tiene igualmente un falsemaker en virtud del cual la proposición adquiere el valor de verdad de la 
falsedad. Según la definición más aceptada, la de David Armstrong en su obra de 2004, pág. 5, “e es un truthmaker 
para <P> si y solo si e existe y <e existe> implica la verdad de <P>”. Actualmente, existe un debate muy intenso entre 
concepciones fuertes y débiles de los truthmakers: la mayoría de estas disputas giran en torno al problema de los truth-
makers de proposiciones modales y matemáticas.  
14  El experimento del “delayed choice” es una repetición en serie, gracias a dos lentes sucesivas, del experimento de 
Young, que reveló que es la medición del experimentador la que “determina” la naturaleza corpuscular u ondulatoria 
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presta una gran ayuda a la concepción de Dummett sobre la posibilidad de la 
causación retroactiva, al desconectarla de una potencial y problemática conse-
cuencia suya, los bucles causales. Sin embargo, parece que hay que enfrentarse 
con otros planteamientos antes de admitir la noción de causación retroactiva, 
que hay que recordar que si fuera coherente impediría la reducción de la orien-
tación temporal a la cadena de causas.

Según Jonathan Lowe, la partida filosófica acerca de la posibilidad de la 
causación retroactiva se juega en el terreno de la discusión sobre los viajes en 
el tiempo15: si son posibles los regresos al pasado, también lo será la causación 
retroactiva. Como sugiere el autor de A survey of Metaphysics, es necesario en-
tender que los viajes en el futuro y en el pasado desempeñan un papel muy dis-
tinto en cualquier teoría metafísica de la naturaleza del tiempo, en contra de 
lo que ciertas ficciones literarias y cinematográficas querrían hacernos creer. 
Incluso un filósofo más tradicional como Mellor no tiene problemas en admi-
tir que los viajes hacia delante en el tiempo son perfectamente posibles, con tal 
de que se consiga ralentizar las funciones vitales del excursionista temporal16, 
lo que puede conseguirse de dos maneras: el viaje a velocidades cercanas a las 
de la luz, lo que genera los famosos casos implicados por la relatividad espe-
cial, o bien la criogenización, lo que sin duda es un modo original de enten-

del electrón. En esta reformulación del experimento, el experimentador puede “elegir” a posteriori si el electrón siguió 
sólo una de las dos trayectorias posibles o las dos en un momento previo, el del paso por la primera lente, en el que 
el experimentador no había todavía efectuado ninguna medición. Esto está relacionado con la dirección del tiempo 
porque parece darse una especie de retroacción; dicho en las propias palabras de Davies, P. ‘Time Asymmetry and 
quantum mechanics’, en Flood & Lockwood (eds.), 1994, 118: “the experimenter can clearly wait until after the pho-
ton has passed through the slit system before deciding whether or not to open the venetian blind. In other words, what 
the experimenter can do, by making a decision at a later stage, is to determine whether or not our description of the 
reality in the past is such that we can say the photon did take a particular path, upper or lower, or that our description 
of reality is such that in some sense took both paths or that both paths or that both these worlds continue to coexist 
and overlap”. Lo más interesante es que, según parece, este tipo de fenómenos no se limitan al mundo microscópico; 
de hecho, John Wheeler apuntó que los cuásares actúan con la luz como las lentes del experimento de Young. Si la 
luz viajara de uno a otro, y el experimentador se colocase en un segundo, se podría dar una retroacción o causación 
retroactiva de millones de años. Cfr. Davies, P. loc. cit., p. 120: “it would be possible to affect by the observations that 
we choose to make now the reality of what was –even at a time when were no observers in the universe […]. Eventual 
intelligent creatures arise and look back, in the way I have just described, to the very early stages of the universe and 
in some sense have a hand in congealing the early universe into concrete reality”.
15  Cfr. Lowe (2002), p. 334: “the relevance of such time travel to the issue of backward causation is simply that time 
travel into the past inevitably involves backward causation”.
16  Mellor (1998), 124: “all forward time travellers need to do is reduce their rates of change and decay so much that 
they take a century to reach physical and mental status which they would otherwise reach in an hour, and there are 
at least two ways of doing that”.
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der los viajes hacia el futuro; lo importante en todo caso es que incluso para el 
conservador Mellor los viajes en el tiempo hacia el futuro no presentan nada 
de problemático17.

En cambio, la cosa es muy distinta para los viajes al pasado, dado que afec-
tan tanto a la métrica como a la topología del tiempo que propone Mellor; 
según él, la teoría causal del tiempo tipo B (o sea, aquella según la cual todos 
los momentos del tiempo son reales por igual, y el presente no tiene un estatus 
ontológico privilegiado), no es compatible con una causación retroactiva ni lo-
cal ni global. Respecto a lo primero, Mellor aduce que aunque consiguiéramos 
invertir los procesos biológicos (lo que parece necesario para, por ejemplo, vi-
ajar a nuestra infancia o incluso antes de nuestro nacimiento), sería imposible 
hacerlo con la memoria, la percepción o la voluntad, que según él se derivan de 
un “aprendizaje” de la causalidad (forward) externa18. Sin embargo, se puede 
argumentar que esta teoría epistemológica no es satisfactoria19. De hecho, el 
propio Mellor no insiste en esta estrategia, y presenta otras objeciones contra 
los viajes en el tiempo, que él mismo clasifica en débiles y fuertes. Las débiles 
serían del tipo “t1 y t2 estarían separados por distintos intervalos de tiempo, 
por ejemplo un siglo y una hora”, o “t1 y t2 serían recíprocamente anteriores y 
posteriores a la vez”. Sin embargo, estas objeciones son débiles porque se pu-
eden superar haciendo referencia a los distintos puntos de vista de los sujetos 
(en este caso el viajero y el no viajero). La objeción fuerte se refiere a que el 
viajero que vuelve al pasado podría hacer algo que impidiera su propia existen-
cia, como por ejemplo matar a su abuelo. Frente a esta dificultad hay dos posi-
bles respuestas: la primera consiste en apelar a los mundos posibles. El viajero 

17  Ibidem: “all in all, what is called forward time travel is neither a problematic nor an especially remarkable phe-
nomenon”.
18   Mellor intenta esbozar un esquema de aprendizaje de conceptos fundado en la causación externa: las relaciones 
de anterioridad y posterioridad de percepciones, recuerdos e introspecciones se establecerían una vez comprendidas 
las relaciones causales en el mundo. El esquema es muy sencillo: primero ocurre exteriormente “a”, lo percibo “Pa” (y 
recuerdo “Ra”), luego ocurre “b”, y yo conecto “a” y “b” en un sentido causal. Entonces, consecuentemente, conecto 
Pb y Rb con los estados mentales Pa y Ra, que percibo ahora como “anteriores”.
19  De hecho, parece sensato querer mantener una distinción propia de lo que Wilfrid Sellars llama “la imagen ma-
nifiesta”: los estados mentales están caracterizados por relación de implicación. Ésta sería la interconexión propia del 
“espacio de las razones”, mientras que el mundo externo se nos aparece como “espacio de las causas” (Sellars, 1971, 
193). Un mero reduccionismo de lo mental a lo físico choca con nuestra sensación de gobernar nuestro espacio mental 
más allá de la inexorable causalidad que rige el mundo que nos rodea; renunciar a una sana dosis de kantismo, de 
separación entre lo psíquico y lo físico, conduce a conclusiones difíciles de aceptar, como que el orden del tiempo es 
real sólo en el mundo exterior, y que es meramente epifenoménico en la mente.
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al volver un siglo atrás (desde 2045 a 1945, por ejemplo) llega a otro mundo 
posible. No obstante, esta posibilidad conduce a un trilema irresoluble, se-
gún Mellor, cuya primera proposición sería que en el mundo real, en el actual 
world, el nieto existe y no existe, lo que es contradictorio, y en cuanto lógica-
mente imposible no puede, por definición, darse en ningún mundo posible20. 
Sin embargo, no es necesario aceptar esta primera proposición si se admite la 
posibilidad de mundos posibles ramificándose a partir del nuestro, hipóte-
sis que ha sido explorada por David Lewis, pero que también como veremos 
presenta complicaciones, por lo que es mejor intentar antes otra contestación 
menos controvertida. 

La segunda posible respuesta a la objeción “fuerte” de la paradoja del abue-
lo que presenta Mellor se debe también a David Lewis: el viajero en realidad 
no puede matar al abuelo, ya que algo ocurrirá que se lo impida, por lo que no 
habrá contradicción alguna. Sin embargo, esta respuesta le parece a Mellor 
defectuosa, dado que parece que el homicidio del abuelo es a la vez contingen-
temente posible (dado que las condiciones para el asesinato son propicias, la 
puntería del nieto es excelente, la víctima está muy cerca, etc.) pero al mismo 
tiempo necesariamente imposible, lo que según él es ininteligible. Por lo tanto, 
Mellor concluye que los viajes en el tiempo son lógicamente imposibles, por lo 
que no hay causación retroactiva, por lo que la causalidad es definitivamente 
el explanans de la orientación de la f lecha del tiempo.

Considerado este argumento, parece que David Lewis es la última carta 
que nos queda en la manga para intentar rebatir a Mellor. Lewis empieza su 
controvertido y famoso artículo aseverando que los viajes en el tiempo son 
“rarezas, no imposibilidades”21. Tras una serie de interesantes distinciones sobre 
el tiempo personal y el externo, y de explicitar sus (ciertamente controvertidos) 

20  Mellor (1998), 127: “But this will not do either, because it sets up to a fatal trilemma. First, it may mean that 
the time travel turns the actual world from one where it has not occurred into one where it has. But this is the same 
contradiction, since the actual world cannot both contain and not contain Dr Who in 1945. But then, second, no 
possible world can contain such a contradictory state of affairs. Nothing that is logically impossible in our world can 
occur in any other possible world, since saying that it does is just a way of saying that it is possible in our world. So, 
third, the world where Dr Who arrives in 1945 must differ from the world where he sets off in 2045. But this too is 
simply a way of saying that backward time travel cannot occur within any one possible world, and so in particular 
cannot occur in ours”
21  Lewis, D., ‘The paradoxes of time travel’, en LePoidevin & MacBeath (1993), 134.
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presupuestos metafísicos22, Lewis pasa a considerar las posibles respuestas 
a la paradoja del abuelo. En primer lugar, Lewis muestra que el estado de 
cosas que nos parece lógicamente imposible no es que el abuelo sea matado 
por su nieto, sino que muera de cualquier manera: si un pistolero formidable, 
llamado Tom, se acercara al abuelo e intentara matarle, tendría exactamente 
los mismos problemas que el nieto: el abuelo simplemente no puede morir, 
debe ocurrir algo que se lo impida. Lowe ofrece una convincente comparación 
con una circunstancia análoga pero en el futuro (dado que al fin y al cabo en 
cierto sentido la vuelta a 1945 es el futuro del viajero, si tomamos como punto 
de referencia el momento en el que decide emprender el viaje): la situación 
del nieto que intenta, sin conseguirlo, matar a su abuelo es comparable con 
la de alguien a quien un oráculo muy fiable ha revelado que no conseguirá 
realizar un cierto acto en el futuro, aunque parezca perfectamente factible23. 
Si el oráculo es realmente fiable, algo ocurrirá que le impida realizar esa 
acción aparentemente posible; en el caso del homicidio del abuelo, la existencia 
misma del viajero es de alguna manera el oráculo que le impide llevar a cabo su 
propósito criminal. Incluso es posible que haya otras buenas explicaciones del 
fracaso de la acción del viajero de matar a su abuelo en 1945 que no impliquen 
algo semejante a un fallo de puntería o una ráfaga de viento, sino razones más 
complejas, como que en realidad el nieto resulta serlo de otro abuelo, o no tener 
abuelo, sino haber sido creado de la nada ad hoc para el experimento24.

Esto por lo que respecta a la segunda posible respuesta a la dificultad de 
Mellor; personalmente, me parece una salida satisfactoria. Por lo que atañe a 

22  De hecho, Lewis es uno de los más acérrimos defensores del llamado “tetradimensionalismo”, según el cual los 
objetos están compuestos de partes temporales, además de las partes espaciales identificables en términos clásicos tri-
dimensionales: cfr. Lewis, op cit., pág. 135: “The world –the traveller’s world, or ours- is a four-dimensional manifold 
of events. Time is the one dimension of the four, like the spatial dimensions except that the prevailing laws of nature 
discriminate between time and the others […]. Enduring things are timelike streaks: wholes composed of temporal 
parts, or stages, located at various times and places. Change is qualitative difference between different stages –diffe-
rent temporal parts- of some enduring thing”. Esta manera de comprender el mundo está en plena consonancia con la 
perspectiva de la física moderna, como destaca Lowe, 2002, 233-4.
23  Cfr. Lowe (2002), p. 339: “the time traveller who attempts, vainly, to kill his own grandfather is in somewhat the 
same position as someone who has been told by a reliable oracle that he will not perform a certain act in the future, 
even though that act appears to be perfectly within the agent’s power”.
24  Cfr. Lewis, op. cit., pág. 146: “perhaps Tim might have been the travelling grandson of someone else. Perhaps 
he might have been the grandson of a man killed in 1921 and miraculously resurrected. Perhaps he might have been 
not a time traveller at all, but rather someone created out of nothing in 1920 and equipped with false memories of a 
personal past that never was”.
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la primera, ya hemos adelantado que una respuesta puede ser la de los tiempos 
que se ramifican, tal y como sugiere Lewis al final de su artículo. Si el nieto 
consigue matar al abuelo adolescente, en el momento de la muerte del abuelo 
se abre una rama temporal en la que el abuelo está muerto, el viajero desapa-
rece instantáneamente (lo que impide problemas de identidad personal pro-
vocados por partes temporales coincidentes por un momento inicial), lo que 
implica que el abuelo está muerto en una rama, pero vivo en otra. El único 
problema que tendría esta hipótesis (además de una clara violación de la navaja 
de Ockham que no creo que preocupe a Lewis) es que la metáfora misma de 
la ramificación presupone un tiempo bidimensional, dado que sólo en el plano 
es posible la bifurcación de dos rectas. Sin embargo, al principio de su artícu-
lo Lewis había considerado la idea de un tiempo bidimensional tal y como lo 
presenta Meiland, diciendo que es una opción tentadora pero problemática, y 
que prefiere ocuparse de los viajes en un tiempo unidimensional. Aceptar un 
tiempo plano, tal y como lo hace por ejemplo MacBeath, se enfrenta a obje-
ciones desde el terreno científico (¿cómo reinterpretar las fórmulas en las que 
el tiempo es una magnitud linear en términos cuadráticos?) y desde la filosofía 
continental (cfr. las objeciones de Bergson y Husserl contra la geometrización 
del tiempo). Aun así, me parece una hipótesis atractiva que no hay que des-
cartar del todo; constituye además, como se puede intuir, un golpe más a la 
visión de Mellor25 del tiempo lineal, unidireccional, en términos de serie B y 
apoyado en la causalidad. 

Por lo tanto, parece que la posibilidad de los viajes atrás en el tiempo no 
queda del todo descartada; esto implica, según el argumento expuesto ante-
riormente, que la causación retroactiva es un concepto coherente, que tiene 
por lo menos visos de posibilidad26, al no implicar necesariamente los bucles cau-

25   Pero no sólo de Mellor: cfr. MacBeath, ‘Time’s square’, en LePoidevin & MacBeath, 1993, 184; aquí se presenta 
la versión del tiempo de Richard Swimburne, que tiene como características ser: único, abierto, infinito, continuo y 
unidimensional.
26  Algunos físicos como Stephen Hawking han negado la posibilidad de los viajes al pasado apelando a la física cuán-
tica, que genera postulados llamados “conjetura de protección de la cronología”. Cfr. Davies, P. (2002), p. 21: “puesto 
que la teoría de la relatividad impide* tales bucles causales, la protección de la cronología requeriría que interviniese 
algún otro tipo de factor que impidiera el viaje al pasado ¿Cuál? De entrada, los procesos cuánticos. Con la existencia 
de una máquina del tiempo las partículas regresarían a su propio pasado. […] La protección de la cronología es, por 
ahora, tan sólo una conjetura; por tanto, el viaje en el tiempo sigue siendo posible”. Por lo tanto, Davies no considera 
concluyentes las objeciones a los viajes en el tiempo formuladas desde la física cuántica. 
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sales. Si esto es así, parece dudoso querer encontrar en la relación causa-efecto 
la razón metafísica de la orientación del tiempo en la dirección pasado-futuro. 
Por lo menos, el asunto no es tan claro e incontrovertible como lo había pre-
sentado Mellor y buena parte de la tradición filosófica. Por ello, en este tema 
como en tantos otros, se abren las posibilidades de una proficua colaboración 
entre metafísica y física, dado que habrá que buscar en teorías científicas como 
la termodinámica, la teoría de la relatividad o la mecánica cuántica, así como 
en sorprendentes resultados experimentales todavía inexplicables27, las razo-
nes últimas en las que se apoya la flecha del tiempo.
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túNELEs y fENómENos traNs-LumÍNICos EN EL EspaCIo-tIEmpo 
Pedro F. González-Díaz

Hasta hace no muchos años podía decirse que los que consideraban la po-
sibilidad de viajar a través del tiempo o a velocidades superiores a la de la luz 
estaban construyendo en realidad castillos en el aire. Nada podía violentar 
el orden cronológico de los acontecimientos ni alcanzar objetivos reales en el 
universo físico con mayor rapidez que la que marca el límite impuesto por la 
teoría de la relatividad de Einstein. Tales sueños caían de lleno en el dominio 
de la ciencia ficción, buena o mala, pero nunca en el de la verdadera ciencia. 
Pero como la buena ciencia ficción de hoy a menudo se convierte en ciencia 
de mañana y la realidad está con frecuencia más cerca de los sueños que de las 
fórmulas matemáticas, los viajes en el tiempo y la posibilidad de desplazarse 
por el universo a velocidades ilimitadas son ya dos nociones de carácter cien-
tífico de pleno derecho. Ya es tiempo, pues la incesante actividad depredadora 
de la especie humana y la evolución natural de nuestro planeta están convir-
tiendo ya a éste en un lugar demasiado pequeño y deteriorado, que pronto será 
incapaz de albergar la demanda de vida del futuro.

El mismo Stephen Hawking, consciente de estos problemas, ha manifesta-
do recientemente su disponibilidad a colaborar en ciertas líneas para posibles 
futuras soluciones de algunos de dichos problemas. Y no es sólo él. Existen 
distintas instituciones y grupos ecologistas que ya se plantean tales problemas 
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y sus soluciones, incidan o no estas y aquellos en sus propias vidas individua-
les. Entre las posibles soluciones a los problemas de supervivencia futura se 
consideran los llamados agujeros de gusano y warp drives, construcciones hi-
potéticas en la misma textura del espacio-tiempo con las que se podría viajar 
a velocidades ilimitadamente altas a través del espacio y el tiempo y de las que 
ya se ocupan muy seriamente en revistas tales como, por ejemplo, The Journal 
of Advanced Propulsion Methods.

¿Pero qué es una máquina del tiempo? Contamos con dos tipos de defini-
ciones para describirlas. Una solución general podría ser: cualquier procedi-
miento que permita observar directamente acontecimientos que ocurran en el 
pasado o futuro. La misma incluye, por supuesto, métodos de naturaleza no 
científica o técnica. La definición científico-técnica de una máquina del tiem-
po es mucho más útil, manejable y precisa. Según ella, una máquina del tiem-
po es un ingenio tecnológico (es decir, ¡una nave espacial!) construido por una 
Civilización Avanzada que permita viajar libremente a través del tiempo.

¿Pero qué podemos entender por una ‘civilización avanzada’? Pues nada 
menos que aquella civilización formada por seres inteligentes del futuro que 
sean capaces de convertir en tecnología útil cualquier verdad científica sin vio-
lar las leyes fundamentales de la ciencia. La mayoría ha de decir: “Todo esto 
no es más que ciencia ficción”. Y, aun así, se equivocan de parte a parte. Un 
amplio sector de la investigación seria que se lleva a cabo desde hace unos años 
sobre las máquinas del tiempo y los viajes superluminares pertenecen ya con 
todo derecho al dominio de la física y se publica en las revistas más académi-
cas y conservadoras.

Por otra parte, aún se podrá considerar que el sector ficticio de carácter 
más especulativo de dichas investigaciones está sujeto a la máxima de que, a 
menudo, la ciencia ficción de calidad de hoy ha de convertirse en la ciencia 
verdadera de mañana. Tal es, sin duda, el caso de los viajes en el tiempo, los 
cuales están presentes en libros y conferencias desde 1880. Bien es cierto que 
con un bajo nivel de calidad especulativa y literaria en los primeros años, hasta 
el advenimiento de la monumental novela de H. G. Wells, The Time Machine, 
en 1895, que inaugura la consideración seria de este tema.

Después de la contribución de Wells, se nos legó una serie ininterrumpida 
de libros y panfletos que recuperaban claramente el bajo nivel de las primeras 
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obras. Fue así hasta la aparición en 1990 de la novela de Carl Sagan Contact. 
Como el propio Sagan ha contado en varias ocasiones, los problemas que se 
planteaban en la composición del libro condujeron a su autor a consultar a un 
teórico de primer orden, amigo suyo, Kip Thorne, viejo hippie y experto en 
relatividad general, quien con el fin de poder ayudar a su amigo, emprendió 
una sesuda investigación matemática que aupó a las máquinas del tiempo al 
estatus de tema genuinamente científico y dio lugar al nacimiento del concep-
to de agujero de gusano, el cual, debatiéndose inquieto y alegre, pasó de inme-
diato a engrosar las páginas del Physical Review Letters y sus adláteres.

Pero, eso sí, aunque su diseño y propiedades caían en el dominio propio de 
la física, la manufactura de los agujeros de gusano era un tema no resuelto y 
encarcelaba aún a tales construcciones en las tinieblas de la tecnología-ficción. 
En realidad el concepto de agujero de gusano (un túnel de espacio-tiempo 
abierto a dos bocas por donde se entra y se sale) fue acuñado muchos años an-
tes por Albert Einstein y Nathan Rosen, aunque en aquella época fuera lla-
mado puente de Einstein-Rosen. La diferencia consistió en que, mientras que 
el invento germano empleaba materia ordinaria para su construcción, Thorne 
y sus estudiantes concentraron en la garganta (la sección más estrecha) del 
túnel un tipo inédito de materia llamada “exótica” que evitaba que, una vez 
formado, el agujero se estrangulara por su centro y quedara reducido a dos in-
útiles embudos sin salida, cosa que inexorablemente ocurría en el puente de 
Einstein-Rosen.

Ya contamos, pues, con un ingenio capaz de permitir viajar de un punto a 
otro del espacio de forma instantánea, por muy distantes que estén el origen 
y el destino del viaje. Puesto que los túneles pueden atravesarse, entrando por 
una boca y saliendo por la otra situada a cualquier distancia de la primera, pode-
mos decir que hemos cortocircuitado el espacio-tiempo y revolucionado el con-
cepto de desplazamiento, hasta la presente basado en consumir kilómetros.

Es fácil ahora convertir un agujero de gusano de Thorne en una máquina 
del tiempo. Basta con poner en movimiento relativo una boca con respecto a 
la otra. Dependiendo de si las hacemos alejarse o acercarse, la ley relativista de 
la dilatación temporal permite al viajero encontrar un horizonte cronológico 
el cual, una vez sobrepasado, conduce al pasado o al futuro. ¡Ah, pero nuestro 
gozo parece hundirse enseguida en un pozo! Los únicos viajeros permitidos 
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por el momento habrían de tener dimensiones sub-cuánticas, aquellas com-
patibles con las cantidades de energía exóticas (negativas) disponibles. Y para 
que la apertura del túnel espacio-temporal fuera más o menos de un metro, 
sería necesario disponer de una cantidad de materia exótica equivalente a la 
masa del planeta Júpiter. Es por ello por lo que aún siendo su concepción de 
naturaleza científica homologable, la construcción de un agujero de gusano 
pertenece todavía al reino de la tecnología-ficción.

Si pudiera existir con las dimensiones adecuadas a los seres humanos, un 
agujero de gusano aparecería como una apertura esférica o toroidal a una parte 
distante situada en algún lugar del cosmos. Con un simple paso un habitan-
te extremeño de Medellín se trasladaría al desierto de Kalahari, sin tener que 
pasar horas y horas de angustia en un avión. Bonito pero peligroso. En efecto, 
si en un futuro la civilización humana fuera capaz de remontar las dificulta-
des tecnológicas y accediera finalmente a la posibilidad de viajar en el tiempo, 
digamos hacia el futuro en busca de una tecnología que le permitiera dominar 
más aún a sus semejantes, y continuara rigiéndose bajo los presupuestos capi-
talistas actuales, sin duda  llevaría a cabo dichos viajes en un número que ha-
bría de ser necesariamente limitado, toda vez que en cada viaje destruiría una 
cantidad de materia equivalente a un planeta del Sistema Solar. Repitiendo 
supuestos y justificaciones ya empleadas en anteriores genocidios, harían en-
frentarse a la humanidad a una catástrofe ecológica de un carácter que trascen-
dería lo puramente planetario para adquirir naturaleza cósmica.

Para aquellos a los que les gusten las matemáticas, introduciremos ahora 
un concepto que, aunque abstruso, es de gran utilidad para los físicos que de-
sarrollan la teoría del espacio-tiempo en la que se basan los ingenios conside-
rados en este ensayo. Al igual que en Newton y conforme con nuestro sentido 
común, la longitud de una regla y el tiempo que nos dure no cambian por mu-
cho que cambiemos su ubicación y velocidad, en la relatividad de Einstein y la 
locura del Quijote sí que cambian tales cosas. Lo que no lo hace es una cierta 
cantidad llamada métrica la cual se define en términos de las dichas longitud 
y duración y que, en el caso de un agujero de gusano que tenga sólo dos di-
mensiones (tiempo t  y distancia r ) puede escribirse como
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Esta noción nos servirá para introducir a nuestro segundo invitado a la 
fiesta de los viajes por cronos y superluminares: los llamados warp drives de 
Star Trek. El término ‘warp drive’ no posee aún una traducción unánimemente 
aceptada al castellano. Podría traducirse como ‘empuje o motor hiperespacial, 
translumínico o de deformación’, pero dado lo conocido de su forma inglesa, 
la mantendremos a lo largo de este ensayo. Si conservamos las mismas dos 
direcciones de los agujeros de gusano, la métrica de un warp drive  puede es-
cribirse como
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donde la función )(rf  describe las características esenciales del warp dri-

ve; es decir, )(rf  se hace unidad en el centro de la nave (lo que quiere decir 
que el viajero no siente influencia alguna de la gravedad) y se anula a una dis-
tancia infinita de la nave.

Un warp drive es una máquina capaz de viajar a velocidades aparentes ili-
mitadamente grandes y puede convertirse también en un ingenio capaz de via-
jar a través del tiempo. En realidad, un warp drive no se desplaza por el espa-
cio, sino que es el espacio el que se mueve en su presencia. Este tipo de trampa 
o engaño a la textura* misma del espacio-tiempo fue ideado por el físico meji-
cano Miguel Alcubierre quien, usando una burbuja con una distribución ade-
cuada de energía negativa en paralelo a la dirección de movimiento, consiguió 
que el espacio-tiempo se contrajera frente a la burbuja y se expandiera detrás 
de la misma. El resultado es inmediato: la distancia al destino se reduce y la 
separación al origen aumenta. Todo ocurre como si la nave espacial se despla-
zara, aunque en realidad no se mueve respecto al espacio-tiempo que la rodea 
y su tripulación no experimenta aceleración alguna. Mientras que un agujero 
de gusano cortocircuita el espacio-tiempo, un warp drive lo deforma.
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Es posible incluso incluir un agujero negro en el interior de la burbuja. Este 
aportaría energía positiva al ingenio permitiendo una estabilización adicional 
del mismo. Y es que la energía negativa no puede aparecer nunca de forma 
aislada. Tal y como ocurre en los conocidos estados cuánticos aplastados de 
la óptica, la teoría cuántica solo permite la existencia de pulsos de energía ne-
gativa cuando satisfacen los siguientes requisitos: 1) cuanto más dure en más 
débil se convierte, 2) debe ser seguido por un pulso de energía positiva de ma-
yor magnitud, y 3) cuanto mayor sea el intervalo temporal entre ambos pulsos, 
más debe dominar el pulso de energía positiva sobre el de energía negativa.

A esta última condición se la denomina conjetura del interés cuántico por su 
analogía con los préstamos bancarios, si consideramos a la energía negativa 
como la cantidad prestada por el banco y a la energía positiva la reingresada al 
mismo. Lenguaje capitalista importado a la física en cualquier caso, en el que 
se considera positivo lo que gana el banco.

Pues bien, con un ingenio así construido que satisface las condiciones an-
teriores sería posible viajar a través del espacio a velocidades ilimitadamente 
altas, superando la barrera de la luz fácilmente e, incluso, viajar por el tiem-
po. De nuevo en este caso, sin embargo, nuestro ingenio espacial necesita tan 
grandes cantidades de energía negativa que, a fuer de pertenecer con todo de-
recho al cuerpo de la ciencia homologada, no puede abandonar el estatus de 
tecnología-ficción ni la amenaza potencial de catástrofe ecológica si una vez 
llegara a ser realizable. Y eso que la construcción de una burbuja warp drive de 
cien metros de radio requeriría una energía mayor que la de todo el universo.

La energía requerida para su construcción se reduciría a la de unas pocas 
masas solares en el caso de la llamada Burbuja de Van den Broeck, una variante 
de la burbuja de Alcubierre o en el conocido Tubo de Krasnikov, un atajo su-
perlumínico que sólo permite viajar hacia el futuro del observador. Tratándose 
en todos los casos de objetos científicos todavía en el dominio de la tecnolo-
gía-ficción.

Tal vez se puedan entender mejor los conceptos de agujero de gusano y 
de warp drive si recurrimos al símil de la cama elástica para representar la 
teoría general de la relatividad en la que se basan estos ingenios. Según esta 
teoría, la atracción de la gravedad no es más que la curvatura que adquiere el 
espacio-tiempo cuando se incluye en el mismo un objeto con masa no nula. 
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Consideremos una cama elástica de buena calidad y en perfecto estado. Si no 
disponemos ningún objeto pesado sobre ella, la cama permanecerá plana. No 
así si ponemos una bola pesada, en cuyo caso la cama se curvará hacia abajo 
en el lugar donde se sitúe la bola si ésta está configurada con energía positiva 
o hacia arriba si lo está con energía negativa.

Pues bien, un agujero negro no es otra cosa que una bola de tan alta densi-
dad que rompe la cama elástica, cayendo ésta hacia abajo si la masa de la bola 
es positiva o hacia arriba si es negativa. Situando sendas camas elásticas, una 
sobre otra, la de arriba con energía positiva y la de abajo con energía negativa, 
obtendremos un agujero de gusano. Si en cambio situamos dichas camas una 
a continuación de la otra a lo largo de la dirección del movimiento, primero la 
de energía positiva y después la de energía negativa, entonces lo que obtene-
mos es un warp drive.

Ahora sabemos que vivimos en un universo que se expande de forma acelera-
da y que la teoría de la relatividad de Einstein no es suficiente para describir este 
comportamiento. Se necesita el concurso de un fluido misterioso de naturaleza 
anti-gravitatoria (repulsiva) que llene de forma isótropa y homogénea todo el 
universo y que ha llegado a ser conocido como energía oscura. Más del 70% de la 
energía total del universo estaría conformada por esta energía oscura.

Se ha comprobado que cuando los agujeros de gusano y warp drives se si-
túan en un universo lleno de energía oscura sus tamaños respectivos crecen de 
forma co-móvil (a la misma velocidad) con el universo, preservando intacta su 
forma. Este tipo de procesos podrían ser aprovechados en el futuro como mé-
todo de crecimiento de los ingenios anteriores desde sus tamaños sub-cuánti-
cos estables actuales, aludidos anteriormente, hasta el de máquinas del tiempo 
o naves superlumínicas estables macroscópicas, utilizables por el hombre. En 
tal caso, ya no sería necesaria una nueva tecnología super-avanzada. Las má-
quinas del tiempo y naves superlumínicas crecerían de forma natural, como 
jaramagos en primavera, por todas partes.

Más interés ideológico y social podría tener incluso el hecho de que el au-
mento de tamaño de los warp drives inducido por la expansión acelerada del 
universo viola inexorablemente la conjetura de interés cuántico que ahora obe-
decen tales ingenios. ¿Podría ser tal cosa indicio de una interpretación de las 
leyes naturales menos conservadora y, sobre todo, dada la inevitable interco-
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nexión de todas las ramas del saber, de una sociedad futura más socializada y 
sin bancos?

Existen otras consecuencias, incluso más sorprendentes, de la presencia 
abrumadora de energía oscura en el universo en los ingenios de futuro. Si 
consideramos la absorción de cierta clase de energía oscura en dichos ingenios, 
llegamos a la, al menos por ahora, inevitable conclusión de que, conforme se 
desarrolle el futuro del universo, el tamaño de los agujeros de gusano ha de 
crecer de tal modo que en un tiempo finito llegarán a hacerse mayores que el 
propio universo, el cual podría viajar así por su propio tiempo en un fenóme-
no denominado El Gran Viaje Acrónico. Entretanto, los warp drives crecerían 
también de manera desmesurada hasta ocupar todo el espacio en lo que po-
dríamos denominar La Gran Ubicuidad Cósmica. Estos sorprendentes fenóme-
nos sólo podrían producirse con un tipo especial de energía oscura, precisa-
mente aquella que los datos obtenidos de las observaciones parecen favorecer 
en nuestro Universo actual.

Una de las consecuencias más llamativas de estos estudios consiste en su 
implicada violación de la bien conocida Conjetura de Protección Cronológica de 
Hawking, de acuerdo con la cual las leyes de la física cuántica prohíben la 
existencia de viajes y máquinas del tiempo al hacer inestables a estas últimas. 
En los casos del Gran Viaje y la Gran Ubicuidad la conjetura de Hawking 
quedaría sin efecto, toda vez que las inestabilidades sólo llegarían a producirse 
una vez concluido el viaje o alcanzado el máximo estado de ocupación super-
lumínica del Universo.

La eventual puesta a punto tecnológica de una máquina del tiempo supon-
dría, por otra parte, el último descubrimiento que fuera posible realizar en la 
historia científica del ser humano. Con él, todo el conocimiento futuro queda-
ría automáticamente a disposición del poseedor de la máquina. Sería algo así 
como la puesta en escena de esa manía que parece afectar a los científicos más 
egregios cada vez que se aproxima el final de un siglo. La de que ya se dispone 
de todo el conocimiento posible sobre la física. Que la construcción del edifi-
cio científico ha llegado a su fin. El del siglo XX no ha sido excepción en este 
sentido. Para ilustrar en forma de chascarrillo estas cosas, permítanme relatar 
el siguiente sucedido hipotético.
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El día en que cambió el siglo XX al XXI se encontraron un cosmólogo y 
un mago. Este último tenía un calendario mágico y le dijo al cosmólogo: “Si 
arrancas una hoja de este calendario, automáticamente te verás transportado 
un siglo en el futuro. Si dos, dos siglos; si tres, tres siglos, y así sucesivamen-
te. Para volver, te bastará ir pegando ordenadamente las hojas arrancadas. Te 
lo regalo. Haz buen uso de él”.  El cosmólogo, lleno de contento y ambición, 
pensó: “Ya está. Me voy al futuro. Traigo los descubrimientos más brillantes a 
mi tiempo, los publico como cosa mía y tengo asegurado el honor, la gloria, el 
dinero y el Nobel”. Y hacia el futuro se fue inmediatamente el cosmólogo ar-
mado del calendario y los mejores instrumentos para copiar que pudo encon-
trar. A los pocos días, mientras paseaba, el mago volvió a encontrarse con el 
cosmólogo, al que encontró profundamente triste y depresivo. A las preguntas 
del mago, el cosmólogo contestó: “Claro que fui al futuro y claro que ahora 
vengo del psicólogo, ya que Hawking y Weinberg tenían razón: el fin de la fí-
sica estaba a la vuelta de la esquina; más concretamente se acabó el último día 
del siglo XX. Ya no hay nuevos libros de texto ni nuevas teorías en el futuro”.

La moraleja de este cuento se repetirá una y otra vez, probablemente. De lo 
dicho antes, convendremos, no obstante, en que viajar en el tiempo o a veloci-
dades ilimitadamente altas es ya más un problema tecnológico que científico; 
un problema que la propia Naturaleza bien podría resolver sin la intervención 
de ingenieros humanos en el futuro.

Permítanme para terminar añadir la consideración de un par de ejemplos 
en los que se pone de manifiesto que también el arte puede ser un vehículo 
muy apropiado para llegar a elaborar de forma precisa y hermosa la noción de 
viaje en el tiempo y las teorías físicas que lo sustentan. En una carta a su buen 
amigo el músico Regino Sáinz de la Maza, fechada algún día del otoño gra-
nadino de 1921, Federico García Lorca escribía:

…Yo no he nacido todavía. El otro día observaba atentamente mi pasado y ninguna 
de las horas muertas me pertenecía porque no era yo el que las había vivido… 
Había mil Federicos Garcías Lorcas, tendidos para siempre en el desván del tiempo; 
y en el almacén del porvenir contemplé otros mil Federicos Garcías Lorcas muy 
planchaditos, unos sobre otros, esperando que los llenasen de gas para volar sin 
dirección… Mi mamá Doña Muerte me había dado las llaves del tiempo y por un 
instante lo comprendí todo.
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Así pues, cuando llegó aquel otoño a la bella ciudad de Granada y los ti-
los de la vieja plaza de Bibarrambla se quejaban silenciosos del escándalo de 
los pájaros, por la Vega, al borde de los secaderos de tabaco y las acequias, los 
dueños de la belleza y del futuro, utilizando imágenes poéticas muy precisas, 
descubrieron la mecánica cuántica. Sí, han leído bien: más de cinco años antes 
de que Heisenberg lo hiciera utilizando los procedimientos de los físicos, des-
cubrieron la mecánica cuántica.

No se alarmen, que trataré de explicarme enseguida. La mecánica cuántica 
conlleva en sí misma un increíble y hermoso misterio: en ella todo es nuevo 
y extraño, reñido sin remedio con la lógica dudosa de nuestra vida cotidiana, 
imposible de imaginar, salvo por algún poeta asesinado o con la ayuda de las 
matemáticas y el genio de Werner Heisenberg o de Einstein. Según esta teo-
ría, un gato puede estar a la vez vivo y muerto, estar usted aquí y allá al mis-
mo tiempo; saber dónde exactamente y precisamente en qué estado de ánimo 
se encuentra su esposa, a la que puede transmitirle en todo momento e ins-
tantáneamente todo su amor y cariño desde su oficina sin ayuda de teléfonos 
ni de correos electrónicos ni de faxes. Algo claramente imposible en nuestra 
experiencia cotidiana y que se conoce como principio de superposición de esta-
dos, incertidumbre o no-localidad. El principio de superposición se refiere a la 
simultaneidad de existencia de un conjunto de estados en los que un sistema 
dado, partícula o gato, luz, hombre o universo, se encuentra antes de que lo 
observemos. Tal cual la pila de Federicos Garcías Lorcas del desván del tiem-
po pasado o futuro. Y tal cual un Federico aún sin nacer, ninguno de dichos 
sistemas existe antes de que sean observados. Tendrán que esperar que los llenen 
de gas para volar, es decir, a que sean observados. 

Pero aún hay más en la carta del poeta. En efecto, existe en la misma una 
interconexión entre pasado y futuro por medio de mamá Doña Muerte que vio-
la toda ley de causalidad en la vida del poeta y le hace comprender todo. Tal 
cual de nuevo con lo que empieza cada vez más a desvelarse por los mentideros 
y cuarteles de invierno de los físicos cuánticos y cosmólogos, y que se conecta 
directamente con los viajes en el tiempo. Hace diez años, el Federico desubi-
cado en el tiempo de la carta no admitía paralelo en la ciencia. Pero los últimos 
desarrollos científicos van desvelando un estrecho paralelismo entre la visión 
del poeta y la interpretación última de la mecánica cuántica y la teoría general 
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de la relatividad: además de las soluciones a las ecuaciones de Einstein tipo 
agujero de gusano que requieren cantidades ingentes de energía exótica, sólo 
posibles en el dominio cuántico, descritas en la primera parte de este ensayo, el 
vacío cuántico gravitatorio está hecho de una espuma donde reina la violación 
de la causalidad y el universo puede ser la madre de sí mismo, haciendo uso 
de las curvas cerradas temporales que generan los viajes en el tiempo, se han 
realizado ya experimentos en los que la señal llega al detector antes de ser emi-
tida, la no-localidad archicomprobada en haces de fotones, partículas y aún 
moléculas implica la existencia de fenómenos trans-lumínicos expresables fí-
sica y matemáticamente como viajes en el tiempo, etc.                                     

El descubrimiento poético de Federico García Lorca no sólo precedió a la 
formulación de Heisenberg en más de cinco años, sino que se adelantó en más 
de ochenta a su interpretación e implicaciones últimas, incluyendo los viajes 
trans-lumínicos y a través del tiempo. Poesía y física llegaron pues a las mis-
mas conclusiones, ambas con toda precisión y claridad. ¿Cómo podría haberse 
imaginado Max Planck en 1900 la revolución que había iniciado en la física y 
en el arte? Por otra parte, el autor del Romancero Gitano sintetizó después su 
hallazgo en dos versos muy sencillos de la Señorita del Abanico. Los recorda-
mos aquí de nuevo: “La una era la otra/Y las dos eran ninguna”. No se puede 
decir más con menos palabras.

Quisiera finalmente traer a colación otro ejemplo muy significativo que 
pone también de manifiesto que en la búsqueda del conocimiento último de 
las cosas que atañen a los viajes en el tiempo no sólo es posible emplear el mé-
todo científico, sino que el arte en general, y la poesía en particular, puede 
conducir también a los mismos resultados, a menudo de forma más inmediata 
y precisa; frecuentemente de forma más original e inteligible. Es el caso del 
famoso cuadro de Picasso “Las señoritas de Avignon”, el cual revolucionó el 
arte creado por Velázquez, inaugurando la etapa moderna de la pintura y, creo 
yo, abriendo la posibilidad de los viajes en el tiempo. Precisamente este año se 
cumple el centenario del cuadro el cual fue acabado en 1907. Ocho años más 
necesitaría todavía Albert Einstein para culminar el edificio de la teoría gene-
ral de la relatividad. Los mismos que necesitó antes Picasso para, abandonan-
do la noción de pintura, concentrarse completamente en la poesía existencial 
con la cual generó su obra revolucionaria. 
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Ahora bien, la teoría general de la relatividad de Albert Einstein consti-
tuye una descripción matemática de la fuerza atractiva de la gravedad en la 
que esta última se interpreta como la curvatura del continuo espaciotemporal. 
Exactamente como las líneas curvas del cuadro de Picasso ponen de mani-
fiesto toda la expresividad, contenido de los cuerpos e intención del cuadro, a 
través de relaciones bien establecidas equivalentes en todo a las que describen 
las ecuaciones de Einstein que sustentan la teoría general de la relatividad. 
Coincidencias de este tipo han sido ya consideradas antes por otros. En parti-
cular, en su libro Genios sin frontera, el físico británico Arthur Millar estable-
ció de forma firme las analogías entre la vida de los dos genios y demostró que 
“Las señoritas de Avignon” y la teoría especial (no general) de la relatividad 
(publicada en 1905) están basadas en el mismo esquema lógico artístico-mate-
mático. Lo que nosotros mantenemos va más allá al referirse a la teoría general 
de la relatividad, que fue concebida con posterioridad al cuadro, poniendo así 
de manifiesto que el escenario einsteiniano fue ya establecido con anterioridad 
en la revolucionaria pintura.

Es más, un análisis geométrico y de significado del cuadro nos permite es-
tablecer relaciones precisas entre sus planos, las cuales tienen a veces un carác-
ter acausal. Dichos planos juegan exactamente el papel de las hipersuperficies 
de la teoría de Einstein y violan por ello la evolución causal de la física que 
podemos asociar al cuadro. Tal cual la teoría cuántica permite en los esquemas 
que hemos tratado anteriormente.

Así pues, de manera análoga a lo que ocurrió con la carta de Lorca a Sáinz 
de la Maza, respecto a la mecánica cuántica, la pintura de Picasso, inspirada 
en nociones de estética puramente poética, se adelantó ocho años a la formu-
lación de Einstein y posiblemente alrededor de un siglo a sus últimas impli-
caciones. 

Hemos visto dos ejemplos que generalizan y dotan sin duda de mayor nivel 
estético la noción de viajes en el tiempo. Por muy explícitos y generales que 
sean dichos ejemplos no son en modo alguno exhaustivos, debiendo de existir 
otras muchas situaciones donde arte y ciencia han de conducir a idénticos es-
cenarios y conclusiones. 
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La fLECha DEL tIEmpo: uN probLEma 
pENDIENtE para La CIENCIa moDErNa

Manuel Alfonseca

1. introdUcción sobre el método científico

Antes de abordar el problema de la existencia o la inexistencia de la f lecha 
del tiempo, quisiera recordar algunas propiedades fundamentales del método 
científico, que pueden ayudarnos a discernir si algunas de las teorías actua-
les al respecto pueden considerarse científicas, o si en realidad pertenecen al 
campo de la Metafísica, lo cual no dice nada a priori en contra de ellas, pero 
siempre es conveniente saber de qué se está hablando.

De acuerdo con Karl Raimund Popper28 (1902-1994):
•	 En la ciencia, los hechos tienen siempre prioridad sobre las teorías.
•	 La credibilidad de una teoría aumenta con cada predicción correcta que 

realiza de algún hecho desconocido, que posteriormente viene confir-
mado por la observación o la experimentación.

•	 Sin embargo, las teorías científicas son siempre provisionales, pues es 
posible que un hecho, descubierto posteriormente al enunciado de la 
teoría, venga a contradecirla y a echarla abajo.

28  Popper (1962).
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•	 Por lo tanto, sólo se puede probar que una teoría científica es falsa, nun-
ca que es verdadera.

•	 Si no es posible demostrar que una teoría es falsa, ni siquiera median-
te un experimento mental29, no se trata de una teoría científica, sino de 
una teoría filosófica o metafísica.

Como ilustración de las ideas anteriores, mencionaré dos casos paradig-
máticos: el primero ocurrió durante el siglo XIX en el campo de la Física. 
Durante los dos siglos anteriores, la teoría de la gravitación universal de Isaac 
Newton (1642-1727) se había visto suficientemente confirmada por la ex-
perimentación y la observación como para haber quedado establecida como 
una teoría científica fundamental. Entre sus éxitos más señalados estaban la 
deducción de las tres leyes experimentales de Kepler (realizada por el propio 
Newton), la predicción de las órbitas de todos los astros conocidos del sistema 
solar y la del comportamiento de los cuerpos en caída libre.

En 1781, William Frederick Herschel (1738-1822) descubrió el planeta 
Urano, el primer planeta nuevo desde la antigüedad remota. Aplicando la ley 
de Newton, la órbita de Urano pudo predecirse desde el principio. Durante más 
de sesenta años, los astrónomos fueron anotando la posición de Urano, para 
compararla con las predicciones de la teoría. En 1845, los datos acumulados 
indicaban una discrepancia de varios segundos de arco respecto a la posición 
prevista. Esta discrepancia planteaba un problema que había que resolver.

A nadie se le ocurrió poner en duda las observaciones. Pero había dos ma-
neras de explicar la discrepancia:

1. La teoría de Newton está mal: es preciso corregirla.
2. Un astro actualmente desconocido puede provocar alteraciones en la ór-

bita de Urano que expliquen la discrepancia.
Dado que la teoría de Newton parecía establecida y confirmada por nu-

merosos datos experimentales, los astrónomos teóricos se inclinaban hacia la 
segunda explicación. Ese mismo año de 1845, dos de ellos propusieron la po-

29  Se llama así a un experimento inherentemente realizable, aunque no sea fácil llevarlo a la práctica en la situación 
actual de la tecnología: basta que sea posible en principio. Algunos experimentos mentales han podido realizarse 
posteriormente. Cuando esto ocurre, unas veces se confirman las predicciones de quien diseñó el experimento, otras 
veces ocurre lo contrario.
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sible existencia de un planeta desconocido y calcularon su posición probable 
en el cielo. Uno de ellos, el británico John Couch Adams (1819-1892), que por 
entonces era estudiante en la Universidad, envió sus cálculos al director del 
observatorio de Cambridge, que no dio importancia a su propuesta de bus-
car el planeta desconocido con el telescopio. El segundo, el francés Urbain 
Jean Joseph Le Verrier (1811-1877) se los envió al astrónomo alemán Johann 
Gottfried Galle (1812-1910), que sí le hizo caso y en muy poco tiempo des-
cubrió, en la zona del cielo indicada, un nuevo planeta que recibiría el nombre 
de Neptuno.

El descubrimiento de Neptuno constituyó un éxito sin precedentes de la 
mecánica de Newton: una predicción de la teoría había sido espectacularmen-
te confirmada por los hechos. A los científicos de entonces les pareció que esta 
teoría había alcanzado una posición inexpugnable. Sin embargo, al cabo de 
muy pocos años, la misma secuencia de sucesos que le había dado el espalda-
razo, fue causa de su descenso a la categoría de primera aproximación.

En 1855, diez años después de su éxito con Neptuno, Le Verrier abordó otro 
problema pendiente de la astronomía, ciertas alteraciones en la precesión de la 
órbita de Mercurio que no podían explicarse mediante la mecánica de Newton. 
Aplicando el mismo proceso mental que le había llevado al descubrimiento de 
Neptuno, predijo la existencia de un planeta desconocido que causara dichas 
anomalías. Incluso le dio nombre: Vulcano, el dios romano del fuego, por-
que debería encontrarse aún más cerca del Sol que Mercurio. Durante sesen-
ta años, los astrónomos buscaron ese planeta. Hubo varias falsas alarmas, que 
no se confirmaron. Por fin, se llegó a la conclusión de que, en este caso, había 
que aplicar la otra explicación de la discrepancia: la teoría de Newton es inco-
rrecta en determinadas circunstancias y hay que modificarla. En 1915, Albert 
Einstein (1879-1955) explicó la anomalía sustituyendo la mecánica de Newton 
por la Teoría General de la Relatividad. El planeta Vulcano desapareció de la 
literatura científica. Su última aparición fue en la serie de ciencia-ficción Star 
Trek, donde el personaje del señor Spock afirma proceder de dicho planeta que, 
como dice Isaac Asimov (Asimov, 1976),  nunca existió.

El segundo ejemplo tuvo lugar durante el siglo XX y también afecta a 
Einstein. Después de ser, en 1905, uno de los principales impulsores de la teo-
ría de los cuantos, Einstein se negó siempre a aceptar las consecuencias de la 
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interpretación de Copenhague de esta teoría, que se desarrolló a finales de la 
década de 1920 bajo el impulso de Niels Bohr (1885-1962) y que se puede re-
sumir en la hipótesis de que el universo es esencialmente indeterminista. La cues-
tión más importante, objeto de la discrepancia, es el principio de superposición, 
que afirma que una partícula puede encontrarse simultáneamente en varios 
estados cuánticos distintos (por ejemplo, con espín positivo y negativo), y per-
manece así indefinidamente hasta que se mida dicho estado, en cuyo momen-
to la partícula colapsa en uno de los estados posibles con cierta probabilidad, 
que puede deducirse de la función de onda asociada a la partícula y expresada 
en la ecuación de Schrödinger.

La controversia entre Einstein y Bohr respecto al principio de superpo-
sición puede resumirse mediante dos frases famosas. La primera, dicha por 
Einstein a Max Born en 1926: Dios no juega a los dados. La segunda, la res-
puesta atribuida a Niels Bohr algunos años después: ¿Quién eres tú, Einstein, 
para decir a Dios lo que tiene que hacer?

El enfrentamiento entre los dos gigantes de la Física dio lugar a un expe-
rimento que resulta modélico, como ilustración del modo de funcionamiento 
del método científico. La interpretación de Copenhague de la mecánica cuán-
tica predice la posibilidad de que dos partículas se encuentren simultáneamen-
te en dos o más estados cuánticos superpuestos, de tal manera que el estado 
de ambas quede entrelazado o enredado. Por ejemplo, si el espín de la primera 
partícula resulta ser positivo al colapsar, el de la segunda también lo será, y vi-
ceversa. Además, el colapso del estado de una de las partículas se producirá en 
el mismo instante en que se mida la característica correspondiente de la otra.

Al no poder aceptar el principio de superposición, Einstein, en colabora-
ción con otros dos científicos (Podolsky y Rosen) propuso un experimento 
mental para tratar de echar abajo la interpretación de Copenhague: el experi-
mento E-P-R, así llamado por las siglas de sus autores. En la versión de David 
Bohm, formulada en 1951, dicho experimento puede resumirse así: 

Se parte de dos partículas con estados cuánticos superpuestos y enredados. Se sepa-
ran las dos partículas: una de ellas es enviada a los confines del universo, a años-luz 
de distancia; la otra se queda a nuestro alcance. En determinado momento, medimos el 
estado cuántico de la partícula que tenemos cerca. En el mismo instante, de acuerdo con 
las predicciones de la interpretación de Copenhague, la otra partícula debería colapsar 
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igual que la primera, en cualquier lugar en que se encuentre, aunque de acuerdo con la 
teoría de la relatividad es imposible enviarle mensajes o información en tiempo cero. 
El universo, por tanto, no tendría un comportamiento local, es decir, existirían accio-
nes a distancia que podrían llegar instantáneamente a distancias arbitrarias.

En 1964, David Bell formuló la desigualdad de Bell, que permite distin-
guir las predicciones del experimento E.P.R. de las de la interpretación de 
Copenhague. Ésta es, por lo tanto, una teoría científica, pues es posible de-
mostrar su falsedad mediante un experimento. Sólo cinco años después, en 
1969, John Clauser, Michael Horne y Abner Shimony reformularon el expe-
rimento mental E-P-R de una forma que lo convertía en realizable. En 1972, 
el mismo Clauser, junto con Stuart Freedman, lo realizó por primera vez. El 
resultado del experimento confirmó las predicciones de Bohr. Se demostró, 
pues, que el universo presenta las características de no-localidad que tanto re-
pugnaban a Einstein.

Nótese que el resultado del experimento E-P-R no garantiza que la inter-
pretación de Copenhague sea correcta. Simplemente le proporciona el espal-
darazo de haber fallado un intento serio de echarla abajo. Pero el siguiente 
podría conseguirlo.

Existen construcciones físicas y cosmológicas (como la teoría de cuerdas, el 
multiverso, la teoría de branas) que no cumplen las condiciones requeridas por 
el método científico, pues no es posible diseñar un experimento, ni siquiera 
de forma hipotética, que pueda demostrar su falsedad. Algunos físicos pare-
cen creer que basta con que una teoría sea matemáticamente correcta para que 
tenga muchas probabilidades de ser verdadera. Esta postura, que se opone a 
toda la historia de la ciencia, debería ser rechazada con énfasis: las teorías en 
cuestión podrán ser metafísicas (es decir, filosóficas) y defenderse con arreglo 
a un método diferente, pero desde luego no son científicas.

2. la flecha del tiempo

El nombre de la flecha del tiempo lo utilizó por primera vez en 1927 el as-
trónomo británico Arthur Stanley Eddington (1882-1944). Naturalmente, el 
concepto era mucho más antiguo y consiste en constatar que el tiempo es irre-
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versible y f luye unidireccionalmente desde el pasado hacia el futuro. Desde la 
más remota antigüedad, nadie lo había puesto en duda. Sin embargo, la irre-
versibilidad del tiempo ha llegado a constituir un problema importante para la 
física moderna, pues las ecuaciones de la gravitación universal de Newton no 
exigen que el tiempo sea unidireccional, ya que siguen siendo válidas si se sus-
tituye en ellas t por –t. Los grandes avances de la física durante los siglos XIX 
y XX han confirmado la discrepancia, pues tanto las ecuaciones de Maxwell 
(fundamento del electromagnetismo), como las de la relatividad general de 
Einstein y la ecuación de Schrödinger (base de la mecánica cuántica), mantie-
nen la misma reversibilidad temporal aparente que las ecuaciones de Newton.

Ante esta situación, muchos físicos han formulado la hipótesis de que la 
irreversibilidad del tiempo podría ser una ilusión, un fenómeno puramente 
psicológico o subjetivo, una mera apariencia. Esta postura fue adoptada in-
cluso por científicos de primer orden, como el propio Einstein, que escribió 
en una carta de pésame (Einstein, 1955) las siguientes palabras: …la distinción 
entre pasado, presente y futuro es sólo una ilusión, aunque persistente.

Pienso que esta postura contradice los fundamentos del método científico 
que se ha venido aplicando desde el siglo XVII y que es responsable del mayor 
desarrollo científico-técnico de toda la historia de la humanidad. Lo que ha-
cen los físicos, cuando niegan la realidad del tiempo irreversible, es dar prio-
ridad a las teorías sobre los hechos, porque la irreversibilidad del tiempo está 
bien establecida por la experimentación. Tampoco es éste el único caso de ce-
guera científica en nuestra época: la persistente negación de la voluntad libre, 
la preferencia otorgada al reduccionismo sobre el holismo, y la defensa a ul-
tranza del materialismo determinista (que, como se ha visto, afectó a Einstein) 
son otros tantos ejemplos importantes. Tal parece que a los científicos moder-
nos pueda aplicárseles con razón las palabras de Isaías, que se dirigían a un 
objetivo muy diferente: Escuchad bien, pero no entendáis, ved bien, pero no com-
prendáis. Engorda el corazón de ese pueblo, hazle duro de oídos y pégale los ojos, no 
sea que vea con sus ojos y oiga con sus oídos y entienda con su corazón (Is. 6:9-10).

El último ejemplo aducido, el materialismo determinista, ha sido el prime-
ro en caer, hasta el punto de que ahora ningún científico de peso lo defiende. 
Formulado a finales del siglo XVIII por Pierre Simon, marqués de Laplace 
(1749-1827), puede expresarse con las siguientes palabras: Si conociésemos con 
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exactitud las condiciones iniciales del universo30, sería posible predecir todo su desa-
rrollo pasado y futuro. Esta teoría ha recibido durante el siglo XX tres ataques 
demoledores:

1. El principio de incertidumbre de Heisenberg (1901-1976), formulado en 
1927, que niega que se pueda conocer simultáneamente la posición y la 
velocidad inicial de cada partícula con exactitud arbitraria. En conse-
cuencia de este principio, la base fundamental del materialismo deter-
minista queda rechazada, pues es imposible conocer con exactitud las condi-
ciones iniciales del universo.

2. Podría pensarse, para salvar el determinismo materialista, que quizá no 
sea necesario conocer con exactitud absoluta dichas condiciones inicia-
les. ¿No bastará la máxima aproximación permitida por el principio de 
incertidumbre para asegurar que la predicción del desarrollo del uni-
verso pueda ser conseguido con una aproximación suficiente? A esto 
responde negativamente la teoría del caos, apuntada por Jules Henri 
Poincaré (1854-1912) y desarrollada en 1963 por Edward N. Lorenz. 
De acuerdo con esta teoría, aunque conociésemos con aproximación arbi-
traria las condiciones iniciales del universo, no podríamos predecir su futuro, 
porque el universo es caótico.

3. Sumándose a todo esto, la mecánica cuántica, especialmente en su inter-
pretación de Copenhague, actualmente la más extendida, viene a afir-
mar que el universo es esencialmente indeterminista, no sólo en cuanto a la 
historia del conjunto de sus partículas, sino en la de cada una de ellas.

3. ¿es realmente reversible el tiempo físico?

Los físicos partidarios de considerar la f lecha del tiempo como una ilusión 
tienen un problema: no toda la física es compatible con un tiempo reversible, 
como parecen indicar las ecuaciones y teorías mencionadas más arriba. Desde 
mediado el siglo XIX se conoce el segundo principio de la termodinámica, 
que se puede remontar a la introducción por Clausius, en 1850, del concepto 

30  Es decir, la posición y velocidad inicial de todas las partículas que forman parte del universo.
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de entropía, y a la constatación de que el valor de esta magnitud física aumenta 
siempre si se mide en un sistema cerrado. Dado que el universo lo es, dispone-
mos al menos de una magnitud física que permite señalar inequívocamente la 
dirección del f lujo del tiempo.

Conscientes de este problema, los físicos partidarios de la reversibilidad 
del tiempo han respondido de distintas maneras: se ha dicho que el segundo 
principio de la termodinámica es una ley ficticia, subjetiva, que no se ajusta a 
la realidad; una ilusión mental; una simple aproximación; un efecto de las con-
diciones iniciales del universo. Se ha formulado la hipótesis de que, si el uni-
verso fuese cíclico, la f lecha del tiempo podría invertirse durante la etapa de 
contracción. Para escapar del problema, un físico tan conocido como Stephen 
Hawking ha propuesto un universo sin condiciones iniciales (Hawking, 1988). 
Es curioso ese deseo de defender a toda costa la reversibilidad temporal, pues-
to que fue Hawking precisamente quien propuso la existencia de una flecha 
del tiempo en los agujeros negros, que en lugar de perdurar eternamente se-
rían capaces de desintegrarse. En 1928, un año después de idear el término 
de la f lecha del tiempo, Arthur Eddington atacó a los físicos que adoptan es-
tas posturas con las siguientes demoledoras palabras: Si tu teoría se opone al 2º 
Principio de la Termodinámica… le espera el colapso en la más profunda humilla-
ción (Eddington, 1928).

El dilema tiene incluso nombre, que le impuso en 1876 Johann Joseph 
Loschmidt: la paradoja de la irreversibilidad, que puede describirse así:

•	 Por un lado, de acuerdo con las leyes de la mecánica que conocemos, no 
parece existir f lecha del tiempo en el mundo microscópico. De acuerdo 
con la hipótesis reduccionista, esto debería asegurar que tampoco exista 
en el mundo macroscópico.

•	 Por otro lado, de acuerdo con la experiencia y la experimentación ter-
modinámica, sí existe f lecha del tiempo en el mundo macroscópico.

•	 En consecuencia, la mecánica y la termodinámica deben ser incomple-
tas, pues llegan a conclusiones incompatibles.

El problema no es tan grave como parece: como dijo Alfred North Whitehead, 
un choque de doctrinas no es un desastre, es una oportunidad (Whitehead, 1967).
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¿Son realmente reversibles siempre las leyes de la mecánica y del mundo 
microscópico, como afirman quienes niegan la existencia real de la f lecha del 
tiempo? Vamos a ver que la cosa no está tan clara.

En primer lugar, la mecánica de Newton no sólo explica los movimien-
tos de los cuerpos celestes, sino también fenómenos mucho más próximos a 
nosotros, como la caída de una manzana. En estos últimos la reversibilidad 
es mucho menos evidente. Imaginemos que nos proyectan una película en 
la que se observan varios pedazos de manzana sobre el suelo, que de pronto 
se ponen en movimiento y se reúnen en el mismo punto, formando una sola 
pieza de fruta, que se lanza hacia arriba hasta quedar sujeta a la rama de un 
árbol. ¿Tendríamos alguna dificultad en detectar que la dirección del tiempo 
ha sido invertida al proyectar los fotogramas? No, porque en este ejemplo no 
sólo interviene la mecánica de Newton (que explica el movimiento de caída 
de la manzana), sino también el segundo principio de la termodinámica, que 
nos dice que de un estado más desordenado (los pedazos de la manzana en el 
suelo) no puede surgir espontáneamente un estado más ordenado (la manzana 
entera suspendida de la rama del árbol).

Pero también con los cuerpos celestes es posible detectar si la película de 
sus movimientos ha sido invertida. Imagínese una grabación de la órbita de 
Mercurio en la que se distinga el sol. Estudiando el movimiento de las manchas 
solares (consecuencia de fenómenos termodinámicos en el sol) es posible averi-
guar la dirección correcta del movimiento del planeta. De nuevo es la interac-
ción de mecánica y termodinámica la que convierte el tiempo en irreversible.

En segundo lugar, existen reacciones químicas reversibles (como la disolu-
ción de carbonato cálcico en agua carbonatada, cuya dirección inversa es res-
ponsable de la aparición de las estalagmitas y estalactitas), pero también las 
hay irreversibles, como la precipitación de sulfato de bario al mezclar dos so-
luciones de sulfato sódico y de cloruro de bario. También en este caso es sen-
cillísimo detectar la dirección correcta en que ha de proyectarse una película.

Existen también reacciones nucleares irreversibles, como la serie de desin-
tegraciones del uranio-238 para dar plomo-206. La cadena inversa de reaccio-
nes es tan improbable, que el análisis de la proporción de estas dos sustancias 
en la misma roca proporciona un medio de averiguar su edad.
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En tercer lugar, incluso la mecánica cuántica contiene indicios de que el 
tiempo es, en el fondo, irreversible. Por ejemplo, el problema de la medida: ya 
se ha mencionado que basta medir el estado de una partícula que se encuentra 
en una superposición de estados para que la partícula colapse en uno de ellos 
con cierta probabilidad. El fenómeno inverso, sin embargo, no se da nunca.

Otro indicio es el teorema CPT. Parece razonable suponer que las partícu-
las elementales son simétricas ante el cambio de sentido simultáneo de la car-
ga, la paridad y el tiempo: hasta ahora no se conoce ninguna violación de esta 
simetría. Sin embargo, sí se ha detectado una violación de la simetría CP, la 
desintegración del kaón-0: en una de cada mil millones de desintegraciones, 
esta partícula se transforma en un pión positivo, un electrón y un antineutrino, 
mientras su desintegración normal da lugar a un pión negativo, un positrón y 
un neutrino. La violación de la simetría CP por la desintegración anómala, si se 
mantiene la simetría CPT, implica que el tiempo cuántico es irreversible.

En cuarto lugar, como señaló el biólogo Stephen Jay Gould (Gould, 1989), 
la historia de la evolución de los seres vivos es asimétrica: mientras el número 
de especies crece, los tipos de organización decrecen. Habría, por tanto, una 
flecha del tiempo de la evolución (Gould, 1988).

Finalmente, tampoco es cierto que todas las teorías cosmológicas moder-
nas lleven a un tiempo reversible. El físico Roger Penrose lleva años tratando 
de encontrar una alternativa que unifique la gravitación, explicada hoy por la 
relatividad general de Einstein, con la mecánica cuántica. Su teoría cosmo-
lógica unificada, que aún no ha culminado satisfactoriamente, implicaría la 
existencia de una flecha del tiempo. Con sus propias palabras: La asimetría 
del tiempo es una característica necesaria de la unión cuanto-gravitatoria (Penrose, 
2004). Nuestra imagen de la realidad física, en relación con la naturaleza del tiem-
po, necesita una sacudida mayor, quizá, que las que provocaron la relatividad y la 
mecánica cuántica (Penrose, 1989).

4. viajes en el tiempo

Uno de los temas favoritos de la literatura de ficción científica o ciencia-fic-
ción es el de los viajes en el tiempo. Como es natural, en dicho género litera-
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rio, que abordó el tema en 1895 con La Máquina del Tiempo de H. G. Wells31, 
los viajes en el tiempo se suponen factibles, ya sea en el presente (como en la 
obra citada) o en un futuro más o menos lejano.

Pero existe un problema: la suposición de que los viajes en el tiempo pue-
dan ser realizados sin restricciones da lugar a la aparición de paradojas catas-
tróficas. La más sencilla es la que afecta a los viajes hacia el pasado: si fuesen 
posibles, una persona podría viajar hacia su propio pasado y asesinarse a sí 
mismo antes de la realización del viaje, imposibilitándolo.

A menudo se olvida que esta misma paradoja se aplica a los viajes hacia el 
futuro controlados desde el futuro. Obviando la paradoja (que habría hecho 
imposible el argumento) yo mismo utilicé esta forma de viaje en el tiempo en 
una de mis novelas (Alfonseca, 1989): un habitante del año 2089 utiliza una 
máquina del tiempo para traer hasta su época a una muchacha que había vivi-
do durante la revolución francesa, trescientos años antes. Veamos cómo puede 
surgir la paradoja en este tipo de viajes en el tiempo: si fuesen posibles, una 
persona podría traerse a sí mismo hacia el futuro desde su niñez (por ejemplo), 
lo que imposibilitaría que la misma persona pudiese controlar la realización 
del viaje.

Sólo los viajes hacia el futuro, controlados desde el pasado y sin vuelta 
atrás, no provocan paradojas. De hecho, todos viajamos en el tiempo hacia 
el futuro a razón de 24 horas cada día. Formas factibles de este tipo de viajes 
son la hibernación (o permanecer en coma durante cierto tiempo, despertando 
después), y el uso de la dilatación temporal relativista para llegar al lugar de 
origen del viaje cientos de años después de la partida.

Tanto en la literatura de ficción, como en la física moderna, se ha intenta-
do obviar las paradojas por algún procedimiento más o menos plausible. Uno 
de los intentos más curiosos es el multiuniverso cuántico, ideado en 1958 por 
Hugh Everett III. De acuerdo con esta teoría, cada vez que colapsa una su-
perposición cuántica, el universo se bifurca en dos, según el resultado obteni-
do por la medida. Después de un número inimaginable de colapsos cuánticos, 
debe existir simultáneamente un número enorme de universos, en los que ha-
brían tenido lugar todas las historias posibles. Un viaje hacia el pasado, sim-

31  Existe una obra anterior poco conocida sobre el mismo tema, The Clock that went Backward, de Edward P. 
Mitchell, publicada en 1881.
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plemente, trasladaría al viajero de un universo cuántico a otro diferente, en el 
que el viaje en el tiempo podría no realizarse.

Esta teoría no puede considerarse científica, porque es imposible demostrar 
su falsedad. Sin embargo, ha sido utilizada por científicos serios como David 
Deutsch, investigador en el campo de la computación cuántica, que ha llega-
do a proponer que este tipo de computadores funcionaría simultáneamente en 
varios universos diferentes. Naturalmente, el multiuniverso cuántico ha sido 
utilizado en la literatura de ciencia-ficción para justificar la realización de via-
jes en el tiempo (Hoyle, 1966).

Otros procedimientos para la realización ficticia de viajes en el tiempo 
utilizan agujeros negros (Sierra i Fabra, 1983-1987; Alfonseca, 1995), conec-
tados o no mediante wormholes, cuya posible existencia teórica fue propuesta 
por el físico John Wheeler (Sagan, 1985). El problema con los agujeros negros 
y los wormholes es que los segundos serían inestables y los primeros demasia-
do destructivos para poder utilizarse en la práctica. De nuevo es imposible 
realizar experimentos, por lo que esta teoría no puede considerarse científica. 
Finalmente, la posibilidad de viajar en el tiempo utilizando estos métodos no 
resuelve las paradojas, por lo que no puede considerarse una solución válida del 
problema. Por ello, los wormholes han sido utilizados en las novelas de ciencia-
ficción como medio para viajar rápidamente a distancias estelares, mucho más 
que en el tiempo.

Kurt Gödel (1906-1978) propuso un modelo cosmológico en el que los via-
jes en el tiempo serían posibles. Lamentablemente, sin embargo, dicho mo-
delo no se parece al mundo real, por lo que la propuesta de Gödel no ha sido 
muy utilizada en la literatura.

Mi opinión personal es que los viajes en el tiempo son imposibles, porque 
la f lecha del tiempo existe. Como argumento más poderoso, propongo una 
versión adaptada de la paradoja de Fermi, que fue inicialmente propuesta en 
relación con la posible existencia de civilizaciones extraterrestres. Mi versión 
de esta paradoja, que considero más fuerte aún que la de Fermi, podría expre-
sarse así:

Si los viajes en el tiempo llegasen a ser posibles en el futuro, ¿dónde están los viaje-
ros? ¿Por qué no está nuestra época, y todas las anteriores, atestada de turistas del tiem-
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po? ¿Tan poco interesantes son todos los periodos transcurridos desde el principio de la 
historia hasta la actualidad para que nadie del futuro se haya interesado por ellos?

Una respuesta posible a esta paradoja aparece en una novela de Poul 
Anderson (Anderson, 1960): las paradojas del tiempo podrían resolverse si el 
pasado fuese modificable32. Por ello, los seres inteligentes del futuro habrían 
establecido una guardia que impide que nadie viaje hacia atrás en el tiempo y 
cambie el pasado. Como indica la novela, esta solución no puede ser comple-
tamente satisfactoria, pues los propios guardianes del tiempo caen en la tenta-
ción de modificar las cosas que no les gustan personalmente.

5. conclUsiones

Como conclusiones de este artículo, propongo las siguientes:
•	 La existencia real de la f lecha del tiempo es un fenómeno experimental, 

comprobado por la experiencia común de miles de millones de personas. 
Se trata de un fenómeno tan establecido como la gravedad.

•	 Las teorías físicas pertenecientes a distintas ramas (mecánica y termodi-
námica) se contradicen respecto a la predicción de la existencia de una 
flecha del tiempo. Es evidente que la física está incompleta y tiene aquí 
un problema pendiente muy importante. Tratar de resolverlo negando la 
existencia del problema no se ajusta al método científico.

•	 Debido a la existencia de la f lecha del tiempo, son imposibles todos los 
viajes en el tiempo, excepto los que se dirigen hacia el futuro controlados 
desde el pasado.
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¿y sI parméNIDEs tuvIEsE razóN?  
uNa rELECtura göDELIaNa DE EINstEIN

Jorge Pérez de Tudela

Según suelen señalar los físicos y, ya a estas alturas, los historiadores de la 
ciencia, la teoría de la relatividad es, con la mecánica cuántica, la teoría física 
-o quizá mejor: físico-matemática- más testada de la historia de la ciencia. Se 
dice, y aparentemente con razón, que desde su doble formulación en 1905 y 
1915, las dos teorías de la relatividad, restringida y general, han superado con 
éxito todas las pruebas experimentales a que han sido sometidas: en cada caso, 
se nos asegura, los efectos relativistas convocados han acudido fielmente a la 
llamada del científico, y su llegada se ha producido con un grado constante-
mente creciente de precisión en la medida. Ahora bien. Este inmaculado éxito 
de la teoría de la relatividad, en tanto que interpretación matemática del com-
pendio de los fenómenos, no se ha visto acompañada por la misma unanimidad 
en cuanto al significado digamos “filosófico” de la visión del mundo que, en 
principio, propone –pero que además, y a la vista de su mencionado porcentaje 
de aciertos, parece tener que recibirse, hoy por hoy, como, sencillamente, ver-
dadera. Y aquí, “filosófico” es término que entenderé en un doble sentido: en 
el sentido de “ontológico”, y en el sentido de “epistemológico”. En la primera de 
esas acepciones, lo sujeto a discusión sería el exacto carácter que, en clave rela-
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tivista, deba atribuirse a las determinaciones básicas de la naturaleza; caso par-
ticular –un caso particular que aquí analizaremos hoy con algún detalle: cuál 
es el exacto carácter del “tiempo” en la teoría de la relatividad. En la segunda de 
esas acepciones, la “epistemológica”, lo sujeto a discusión es el exacto carácter 
de los conceptos y de la estrategia epistémica que, en su momento, condujo a su 
formulación; y que, como es de suponer, legitima todavía hoy el aparato cate-
gorial con que se construye eso que he llamado “la ontología relativista”.

Como sabemos, la Modernidad, o al menos la Modernidad que, conven-
cionalmente, tiene su punto de arranque en Kant, aconseja, en estas materias, 
comenzar precisamente por la segunda de las cuestiones citadas: nunca por la 
ontología, sino siempre por la epistemología einsteniana. Y es curioso (o quizá 
no lo sea tanto), que lo primero que algunos documentos históricos arrojen, en 
este contexto, sea la presencia de perplejidades y ambigüedades de fondo que 
afectaron, si no al fundador mismo de la teoría, sí, desde luego, a alguno que 
deberíamos también considerar, aunque por otras razones, como un intérprete 
especialmente capacitado de la aventura einsteniana. Para ser más explícito: 
es de sobra conocido que si algo, en los años heroicos de la mecánica cuán-
tica, produjo la sorpresa de un entonces joven Heisenberg, fue la negativa de 
Einstein (una negativa de la que ya nunca abjuró) a aceptar el supuesto carác-
ter definitivo de la mecánica cuántica. Y la razón de su sorpresa era simple: a 
su juicio, la actitud epistémica que condujo a la elaboración de la cuántica no 
era, en realidad, más que una aplicación a ciertos fenómenos de los mismos 
postulados epistémicos que, pocos años antes, habían conducido a Einstein a 
su propia posición paradójica (esto es: contraria, en apariencia, al sentido co-
mún); posición paradójica que ahora se negaba a extender al ámbito de lo muy 
pequeño. Es el propio Heisenberg quien, en un texto memorable, “Encuentros 
y conversaciones con Einstein”, narra lo sucedido, y el sentido que tuvo el 
enfrentamiento que entonces se produjo entre… ¿cómo decir? entre algo así 
como dos formas muy distintas de abordar la realidad. Es un texto algo largo, 
pero lo leeré en su totalidad, porque conserva todavía el aroma de los días fun-
dacionales. Dice Heisenberg:

“Las contradicciones que se habían puesto de manifiesto en la teoría cuántica de la 
estructura del átomo… tornáronse con el tiempo cada vez más crasas e irresolubles. 
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Nuevos experimentos –el efecto Compton y el efecto Stern-Gerlach, por ejemplo- 
demostraron que sin una modificación radical de la formación de los conceptos 
físicos no podía uno describir ya tales fenómenos. En esas circunstancias recordé una 
idea que había leído en algún libro de Einstein: una teoría física sólo debe manejar 
magnitudes que puedan observarse directamente. Este requisito garantizaba, tal era 
la opinión, el nexo entre las fórmulas matemáticas y los fenómenos. Al hilo de esa 
idea llegábase a un formalismo matemático que realmente parecía cuadrar con los 
fenómenos atómicos. En colaboración con Born, Jordan y Dirac fue luego elaborado 
en una mecánica cuántica cerrada de aspecto tan convincente, que en verdad no 
cabía ya ninguna duda. Pero todavía no sabíamos cómo interpretar esa mecánica 
cuántica, cómo hablar de su contenido. Hacia aquella época, la primavera de 1926, 
fui invitado por los físicos berlineses para hablar allí, en un coloquio, sobre la nueva 
mecánica cuántica. Berlín era a la sazón la cátedra de la física alemana. Allí enseñaba 
Planck, v. Laue, Nernst y sobre todo Einstein. Allí había descubierto Planck la teoría 
cuántica y allí la confirmó Rubens con sus mediciones de la radiación térmica. Y allí 
había formulado Einstein en 1916 la teoría general de la relatividad y la teoría de 
la gravitación. Einstein estaría por tanto entre los oyentes y yo le conocería por fin 
en persona. Ni que decir tiene que preparé con cuidado exquisito mi conferencia, 
porque quería hacerme inteligible y ganar sobre todo el interés de Einstein para las 
nuevas posibilidades. La conferencia salió más o menos según mis deseos, y en el 
coloquio subsiguiente surgieron preguntas útiles e interesantes. En cuanto al interés 
de Einstein, noté que lo había captado cuando, inmediatamente después, me pidió 
que le acompañara a casa para poder discutir allí con más sosiego y profundidad 
los problemas de la teoría cuántica. Por fin tenía la oportunidad de hablar cara a 
cara con él. En el camino a casa me preguntó por mi trabajo y mis estudios con 
Sommerfeld. Pero llegados a nuestro destino acometió inmediatamente una cuestión 
central, la del fundamento filosófico de la nueva mecánica cuántica. Me hizo notar 
que en mi descripción matemática no aparecía para nada el concepto de “órbita de un 
electrón”, mientras que en una cámara de niebla sí podía uno observar directamente 
su trayectoria. Se le antojaba absurdo afirmar que la trayectoria del electrón existía 
en la cámara de niebla, pero no en el interior del átomo. El concepto de trayectoria 
no podía depender del tamaño del espacio en el que tuvieran lugar los movimientos 
del electrón. Yo me defendí justificando con detalle la necesidad de abandonar el 
concepto de órbita para el interior del átomo. Señalé que esa órbita no se podía 
observar; que lo que realmente uno registraba eran frecuencias de la luz emitida por 
el átomo, intensidades y probabilidades de transición, pero no órbitas. Y que, como 
lo lógico era introducir en una teoría sólo magnitudes directamente observables, 
el concepto de órbita electrónica no debía aparecer en la teoría. Einstein, para mi 
sorpresa, no se dio por satisfecho con esta justificación. Opinaba que cualquier teoría 
entraña magnitudes inobservables y que el principio de utilizar sólo magnitudes 
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observables no era posible llevarlo consecuentemente a la práctica. Cuando repliqué 
que me había limitado a emplear la clase de filosofía en la que él había basado su 
teoría especial de la relatividad, repuso: “Puede que en algún momento haya utilizado 
esa filosofía y que incluso haya escrito sobre ella, pero no deja de ser un absurdo”. 
Así pues, Einstein había revisado entretanto su posición filosófica en este punto. 
Me hizo notar que incluso el concepto de observación era de suyo problemático. 
Toda observación –argumentaba- presupone que entre el fenómeno a observar y 
la percepción sensorial que finalmente entre en nuestra conciencia exista una 
relación unívoca y conocida. Pero de esa relación sólo podríamos estar seguros si 
conociésemos las leyes de la naturaleza que la determinan. Ahora bien, cuando es 
preciso poner en duda esas leyes –como sería el caso de la moderna física atómica-, 
entonces el concepto de “observación” pierde también su claro significado. Entonces 
es la teoría la que determina lo que puede observarse. Tales consideraciones me eran 
completamente nuevas y ejercieron sobre mí una honda impresión; desempeñaron 
también más tarde un papel importante en mis trabajos y se revelaron harto fructíferas 
en el desarrollo de la nueva física.”

De creer a Heisenberg, por tanto, la salida del laberinto cuántico habría 
sido, inicialmente, una inspiración de origen einsteniano, quizá la misma que, 
a su juicio, en 1905/1916 sacó a Einstein, por dos veces, de su propio laberinto. 
Esa inspiración reza: sólo te ocuparás de observables. Según el Einstein que ya 
ha coronado el edificio principal de su teoría,  ese principio, un principio que, 
sí, puede ser que haya utilizado, y que hasta puede que haya defendido por 
escrito, “no deja de ser absurdo”: el viejo lector de Hume de los años dorados 
de la “Academia Olympia” de Berna (Maurice Solovine, Conrad Habicht) no 
quiere aceptar ahora el “ignoramus atque ignorabimus” acerca de la realidad 
que conllevaría una reducción del objeto físico (esto es, del objeto capturable 
por la teoría física) a lo operable, observable y medible. (La reducción, como si 
dijéramos, de la “entidad” a la “magnitud”.)

Ahora bien: entre otras muchas cosas, la teoría de la relatividad es también, 
y sobre todo, un intento de penetrar, reloj y varilla en mano, en eso que, para 
muchos, es y ha sido siempre, por lo menos desde la revelación de Krishna a 
Arjuna en el Bhagavad Gita, el misterio por antonomasia: el Tiempo, el tiem-
po que huye y se queda, nos crea y nos devora. Y cumple ahora por tanto saber, 
casi con carácter previo, si la naturaleza de su iluminación de ese “tremen-
dum” será, en los términos de la discusión que acabamos de escuchar, “neo-
einsteniana” o “paleo-einsteniana”, esto es, aceptable o no para el mucho más 
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radical Heisenberg. Necesitamos saber, en otros términos, si el “tiempo” del 
que habla, y que hasta legisla, la teoría de la relatividad será sólo el fenómeno 
temporal accesible a la medida, y determinado por la misma, o esa “realidad” 
trans-observacional y no determinada por la teoría que, según Heisenberg, era 
el nuevo Grial cuya búsqueda proponía Einstein a los caballeros de la Física.

Si Heisenberg enfrentó esta cuestión, y si en su caso llegó a ofrecer, o no, 
alguna respuesta a la misma, lo desconozco. Sí sé, en cambio, de otra mente, 
tan poderosa como enferma, a quien la cuestión no sólo interesó, sino que de-
bió -por un tiempo- apasionar, y que ofreció su propia solución al problema al 
que me refiero: la mente de Kurt Gödel. Las circunstancias que condujeron a 
Gödel, para sorpresa quizá de muchos, a ocuparse de relatividad (y más espe-
cíficamente, de cosmología relativista) son de dominio público: su abandono 
de la Austria anexionada le condujo a la vecindad con Einstein en el Instituto 
de Estudios Avanzados de Princeton, y a la consolidación de una larga amis-
tad, de contenido naturalmente misterioso, que Einstein valoró en extremo, 
hasta rozar a veces la hipérbole. Y fue en 1949, con ocasión de su contribución 
al volumen de homenaje a Einstein auspiciado por Paul Schilpp para The 
Library of Living Philosophers, cuando Gödel presentó al público su opinión 
con respecto a la cuestión que debatimos. Su texto, hoy célebre, se llamó “Una 
observación sobre la relación entre la teoría de la relatividad y la filosofía idea-
lista”. Aquí, su argumentación es, como de costumbre, extremadamente so-
bria; su tesis, contundente. Si la teoría de la relatividad es cierta, dice, “parece 
que obtenemos una prueba inequívoca de la concepción de los filósofos que, 
como Parménides, Kant y los idealistas modernos, niegan la objetividad del 
cambio y consideran que el cambio es una ilusión o una apariencia debida a 
nuestro especial modo de percepción”. La mención de esa tríada de autores 
definitivamente reinvidicados por la teoría de la relatividad quizá merezca al-
guna aclaración anterior. Y es obvio (no hay más que ver el título de esta con-
ferencia) que es la aparición del primero de ellos la que ha llamado más la 
atención de quien la está pronunciado. Por lo que hace a los “idealistas moder-
nos” que se mencionan pueden identificarse con relativa facilidad: se trata, 
seguramente, de Bradley y, dado que cita su artículo sobre “The Unreality of 
Time”, publicado en “Mind” en 1908, John Ellis McTaggart (quien efectiva-
mente negó la consistencia interna del concepto ordinario, serial, del “tiempo”, 
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y en consecuencia la posible realidad del mismo). En cuanto a Kant, se trae 
aquí a colación en el siguiente sentido: la Estética Trascendental de la Crítica 
de la Razón Pura es una doctrina sutil sobre el tiempo que, afirmando simul-
táneamente lo que Kant denomina la “realidad empírica” [empirische Realität] 
del mismo (“es decir: su validez objetiva [objektive Gültigkeit] en relación con 
todos los objetos que puedan ofrecerse a nuestros sentidos”: A 35/B 52) como 
su idealidad trascendental  [transzendentale Idealität], le niega, en cambio, y 
rotundamente, “toda pretensión de realidad absoluta” (“Dagegen bestreiten wir 
der Zeit allen Anspruch auf absolute Realität”: A 35/B 52), “es decir”, aclara 
Kant, “que pertenezca a las cosas como condición o propiedad de las mismas, 
independientemente de su referencia a la forma de nuestra intuición sensible”. 
El tiempo, en Kant, es y seguirá siendo siempre, en efecto, una forma real, sí, 
pero sólo de nuestra intuición interna (A 37/B 53), de forma que (y ése es el 
punto que más llamó la atención de Gödel), “si suprimiéramos nuestro sujeto 
o simplemente el carácter subjetivo de los sentidos en general, todo el carácter 
de los objetos, todas sus relaciones espaciales y temporales, incluso el espacio 
y el tiempo mismos, desaparecían. (…) Sólo conocemos nuestro modo de per-
cibir, modo que nos es peculiar y que, si bien ha de convenir a todos los huma-
nos, no necesariamente ha de convenir a todos los seres” (A 42/B59). De modo 
que, “si yo mismo u otro pudiese intuirme sin la condición de la sensibilidad, 
las mismas determinaciones que ahora nos representamos como modificacio-
nes nos suministrarían un conocimiento en el que no habría representación del 
tiempo ni, por tanto, de la modificación” (A 37/B 54). Estas proposiciones 
kantianas, como vemos, son leídas por Gödel (correctamente o no; Jesús 
Mosterín, por ejemplo, cree que incorrectamente) en términos de una aboli-
ción en clave idealista, por parte de Kant, del tiempo. Y no sólo eso. Además, 
retomando nuestra primera distinción, semejante “abolición” no tendría, para 
Gödel, un valor meramente “epistémico”, sino ontológico. Los sintagmas de 
su texto no dejan lugar en este sentido a duda alguna. Así, ya desde buen prin-
cipio escribe: “Uno de los aspectos más interesantes de la teoría de la relativi-
dad para una persona con intereses filosóficos consiste en el hecho de que pro-
porcionó una visión nueva y sorprendente sobre la naturaleza del tiempo…” 
(soy yo el que subraya). Y más adelante: “Si seguimos las consecuencias de esta 
extraña situación, nos veremos llevados a conclusiones sobre la naturaleza del 
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tiempo que son ciertamente de gran alcance” (a saber, la ya mencionada de-
mostración del carácter aparente o meramente subjetivo del tiempo y el cam-
bio.) Gödel interpreta, a mi juicio muy correctamente, que el descubrimiento 
clave que habría conducido, en relatividad restringida o especial, a arruinar la 
concepción clásica del “tiempo” como una realidad o un ente en sí, indepen-
diente del sujeto o sujetos y de su respectiva sensibilidad, es el de la relatividad 
de la simultaneidad. Relatividad de la simultaneidad que, dado cierto supues-
to, también debe plausiblemente arrastrar la relatividad de la sucesión. Leo: 
“La afirmación de que los sucesos A y B son simultáneos (y también, para una 
gran clase de pares de sucesos, la afirmación de que A ocurrió antes que B) 
pierde su significado objetivo en la medida en que otro observador puede afir-
mar, con las mismas pretensiones de validez, que A y B no son simultáneos (o 
que B ocurrió antes que A).” Esta, en efecto, es como digo una afirmación cla-
ve de la teoría de la relatividad. Y como todas las demás que forman parte del 
corpus teórico relativista, está sujeta a un número superior a 1 de interpreta-
ciones. En la que Gödel ofrece aquí, que lo simultáneo para un observador 
pueda no serlo para un número arbitrario de otros observadores, y viceversa, 
implica naturalmente la destrucción del concepto de “lapso de tiempo” “en el 
sentido corriente”, dice, un “sentido corriente” de lapso de tiempo en el que se 
dan realmente cambios en lo que existe. La concepción del tiempo que está 
detrás de semejante comprensión “corriente” del tiempo, y con él del cambio, 
no es otra, en efecto, sigue anotando Gödel, que aquella en la que “lo único 
que realmente existe es el presente”, de modo que “la realidad consiste en una 
infinidad de estratos de “ahoras” que pasan a existir sucesivamente.” Ahora 
bien, si la simultaneidad es realmente algo relativo, “entonces la realidad no se 
puede dividir en tales estratos de una manera objetivamente determinada. 
Cada observador tiene su propio conjunto de “ahoras”, y ninguno de esos di-
versos sistemas de estratos puede pretender tener la prerrogativa de representar 
el lapso objetivo de tiempo”. Cuando escribe estas líneas, Gödel es plenamen-
te consciente de que la ortodoxia relativista sabe responder a este desafío con-
ceptual: esta especie de democracia cósmica, esta equivalencia que se postula 
de todos los observadores, aunque se muevan con velocidades diferentes, es 
compatible únicamente con el universo meramente geométrico, abstracto, de 
la teoría especial de la relatividad, y con “universos”, esto es, soluciones posi-
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bles de la ecuación de campo de la relatividad general (que, como se sabe, vino 
en esencia a establecer una equiparación entre la curva de la geometría del es-
pacio-tiempo y la densidad másica de la materia en ese mismo espacio tiempo) 
vacíos de materia. Desde el momento, sin embargo, en que se introduce en las 
ecuaciones el factor “existencia de la materia”, y el de la curvatura espacio-
temporal que produce, esa igualdad de los observadores desaparecería, toda 
vez que resultarían privilegiados aquellos observadores “cuya noción del tiem-
po concuerda con el movimiento medio de la materia”. En esta perspectiva 
“realista”, astrónomos como James Jeans habían llegado ya, al menos desde 
1935, a la conclusión de que “no hay razón para abandonar la idea intuitiva de 
que hay un tiempo absoluto que dura objetivamente.” Cuando escribe estas lí-
neas, sin embargo, Gödel sabe ya que la situación no es necesariamente así. La 
“Review of Modern Physics” de aquel mismo 1949 había acogido ya en sus 
páginas su artículo “Un ejemplo de un nuevo tipo de soluciones cosmológicas 
de las ecuaciones einstenianas del campo gravitatorio”, donde había mostrado 
la posibilidad de que universos “rotatorios” de un tipo especial valiesen a todos 
los efectos como solución de las ecuaciones de campo. En ese tipo de solucio-
nes, lejos de darse el supuesto básico de la relatividad ortodoxa, a saber, el de 
que lo que satisface las ecuaciones es un universo dotado con una coordenada 
temporal “absoluta”, esto es, un sistema uniparamétrico de triespacios que son, 
en todos los puntos, ortogonales a las líneas-universo de materia. Porque tam-
bién satisface la ecuación un modelo de universo en el que, en cada punto, se 
experimenta una rotación con respecto a la totalidad de los sistemas galácti-
cos. En una primera versión de su hipótesis, Gödel se creyó obligado a admitir 
que semejante solución no pasaba de teórica; su universo no era el nuestro: ho-
mogéneo, sí, pero no isotrópico, se presentaba como estacionario y no podía, 
por tanto, explicar el principal de los efectos que debe explicar la cosmología, 
a saber, el corrimiento al rojo o efecto Doppler. Sólo que todavía en un traba-
jo posterior (“Universos rotatorios en la teoría general de la relatividad”, pre-
sentado al Congreso internacional de Matemáticos celebrado en Cambridge, 
Massachusets, un año después), Gödel hizo buena su promesa de mostrar que 
las ecuaciones seguían en pie aun en la hipótesis de universos rotarios, sí, pero 
además en expansión. No era eso, en realidad, lo que le interesaba. Le intere-
saba hacer ver que, en universos de ese tipo, el encaje de los diferentes tiempos 
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locales en un único tiempo “absoluto”, a la manera de la ortodoxia relativista, 
resultaba sencillamente imposible –y la solución ortodoxa, por tanto, no nece-
saria. Que las ecuaciones de campo de la relatividad general resultasen com-
patibles con soluciones del tipo descrito, para él, significaba lo siguiente: la 
estrategia relativista para devolver al “tiempo” su carácter digamos “absoluto” 
de referencia “objetiva” común no tenía nada de necesario, y devolvía a la si-
multaneidad el carácter de “relativa” que había ganado con las intuiciones ori-
ginarias de Einstein. “El mero hecho de la compatibilidad con las leyes de la 
naturaleza de los universos en los que no puede se puede distinguir un tiempo 
absoluto y, por tanto, en los que no puede existir un lapso objetivo de tiempo, 
arroja algo de luz sobre el significado del tiempo también en los universos en 
los que se puede definir un tiempo absoluto. Pues si alguien afirma que este 
tiempo absoluto está transcurriendo, debe aceptar como consecuencia que la 
existencia o inexistencia de un lapso objetivo de tiempo (es decir, la existencia 
o inexistencia de un tiempo en el sentido corriente del término) depende del 
modo particular en que la materia y su movimiento están distribuidos en el 
universo. Esto no es una contradicción directa; no obstante, es difícil conside-
rar como satisfactoria una concepción filosófica que lleve a tales consecuen-
cias”. Con las fórmulas de la relatividad, por tanto, con las leyes de la natura-
leza si queremos, siempre será posible eso que parece acarrear, en su raíz 
originaria, la intuición relativista: la destrucción del tiempo, del cambio, en su 
sentido ordinario. Para Gödel, esa “destrucción” del tiempo, en su sentido or-
dinario, no es, sin embargo, la única conclusión a que conduce, como posible, 
la relatividad. Gödel, en efecto, fue uno de los primeros, creo, en observar que 
la relatividad, al derribar el concepto ordinario de tiempo, ponía las bases para 
pensar la posibilidad de eso mismo que estos días nos ha reunido aquí, a saber, 
que es posible viajar en el tiempo. Porque, para la concepción tradicional del 
tiempo, lo difícil no es encontrar la energía suficiente para realizar el viaje, 
determinar el punto de llegada y el de regreso… lo verdaderamente difícil es 
aceptar qué realmente hay a dónde ir. En la concepción tradicional del “tiem-
po”, viajar al pasado, o al futuro, es difícil, ante todo, porque ni el pasado, pro-
piamente, existe ya (aunque existió); ni el futuro, propiamente, existe aún 
(aunque existirá). Es ésta una viejísima intuición de la naturaleza y carácter del 
tiempo. Una paradoja para cuya explanación se alude, cómo no, al libro XI de 
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las Confesiones, y para la que yo suelo acudir más bien a aquel pasaje del 
“Áyax” de Sófocles, al llamado “canto de la decepción”, allí donde el trágico, 
por boca de su héroe, canta resignado esa idea del tiempo según la cual “apán-
th’ ho makrós kan’aríthmetos chronos phýei t’ádela, kai phanénta krúptetai”: 
“todo lo oculto, en su totalidad, el tiempo, largo y sin medida, lo saca a la luz; 
y en habiéndolo sacado, lo oculta”. “Lo oculta”, vale decir: lo saca de la presen-
cia. “Pasado” y “futuro”, lugares a donde, hipotéticamente, viajar, son lugares 
a donde, pensando a lo griego, por ocultos no cabe viajar; y a donde, pensando 
a lo moderno, por ajenos a toda presencia tampoco cabe viajar. Lo vimos en el 
texto de Gödel: la concepción corriente del cambio significa que, si el tiempo, 
su transcurso, ha de tomarse como objetivo, como real, la realidad consiste en 
una infinidad de estratos de “ahoras” que pasan a existir sucesivamente. (Y 
añado yo ahora: y que, por tanto, sucesivamente van dejando de existir.) Dicho 
en otros términos: para eso que Newton llamaba “el vulgo”, “hay” tiempo, 
propiamente hablando, cuando se produce un surgir real de una novedad real 
que, surgiendo de la no-pesencia, o quizá más bien de la nada, aletea durante 
un lapso más o menos prolongado, para volver a caer, también realmente, de 
nuevo en la nada. Ahora bien, lo que muestra el ejemplo de las soluciones ro-
tatorias es, si no me equivoco, que la relativización de la simultaneidad hace 
inevitable la posibilidad de ese imposible viaje a lo ya-no-existente o todavía-
no-existente. Porque aquello que, para un observador A, ha dejado de existir, 
para otro observador, B, quizá esté dándose ahora, o quizá haya esté todavía 
esperando a darse. Una y otra vez se ha señalado este aspecto: la relatividad, 
como por lo demás señaló alguna vez el propio Einstein, en texto co-firmado 
con Leopold Infeld, es y quiere ser, ante todo, una teoría geométrica; y la geo-
metría congela el devenir de los movimientos en la instantaneidad de la línea. 
En palabras de uno de los grandes teóricos de estas cuestiones, Paul Davies: 
“La conclusión más llana es que tanto pasado como futuro están fijados. Por 
esta razón, los físicos prefieren asumir que el tiempo está desplegado ya en su 
completitud –una suerte de paisaje temporal, análogo al espacial- con los su-
cesos del pasado y del futuro colocados allí todos juntos. Concepto que se sue-
le denominar entramado del tiempo. Esta descripción carece por completo de 
un momento especial privilegiado, tal que el presente, o de cualquier proceso 
que convierta sistemáticamente los sucesos futuros en presentes y luego en pa-
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sados. En suma, el tiempo de los físicos ni transcurre ni f luye.” Dicho de una 
manera quizá excesivamente gráfica: si la asignación de su fecha de “realiza-
ción” a un acontecimiento depende del observador, podemos estar seguros de 
que, para un cierto observador, todos los presentes en este sala no es que vaya-
mos a morir; es que estamos ya muertos; del mismo modo, hay algún obser-
vador –y entiéndase que aquí “observador” no es necesariamente ese atareado 
cronometrador suizo de relojes que suele sacarse a escena; en términos, por 
ejemplo, de la interpretación mecano-cuántica presentada por la teoría de la 
decoherencia, es cualquier “presencia” que arrugue el espacio-tiempo, para el 
que –tranquilizaos- todavía no hemos nacido. Y así con todo. Se dirá: pero 
esto es determinismo. ¡Ah, pero es que Einstein era determinista! Así lo ex-
puso, al menos una vez, este creyente en el Dios de Spinoza y lector de 
Schopenhauer, en el texto de una alocución a la Liga Alemana para los 
Derechos Humanos, allá por 1932. Es un texto hermosísimo, y que vale tam-
bién la pena leer en su totalidad:

“Nuestra situación en la tierra es bastante extraña. Todos llegamos a ella de manera 
involuntaria y sin invitación, para una breve estancia, sin saber el cómo ni el porqué. 
En la vida cotidiana sólo sentimos que el ser humano está aquí por el bien de los 
demás, por las personas que amamos y por muchas otras cuyo destino va unido al 
nuestro. Antes solía inquietarme la idea de que mi vida dependiera tanto del trabajo 
de mis semejantes humanos, y soy consciente de la inmensa deuda que tengo con ellos. 
No creo en el libre albedrío. Estas palabras de Schopenhauer: ‘Uno puede hacer lo que 
desee, pero no puede desear qué desear’, me acompañan en todas las situaciones de mi 
vida y me reconcilian con las acciones de los demás, por dolorosas que me resulten. 
Esta conciencia de la ausencia de libre albedrío evita que me tome demasiado en 
serio a mí mismo y a mis semejantes como individuos con capacidad de actuación 
y de decisión, y que pierda los estribos. Nunca codicié riquezas ni lujos y hasta los 
desprecio en buena medida. El amor que le profeso a la justicia social me ha causado 
a menudo conflictos con la gente, al igual que la aversión que siento hacia cualquier 
obligación o dependencia que no considere absolutamente necesaria. Siempre he 
sentido gran respeto por el individuo y una repugnancia suprema por la violencia y 
el corporativismo. Todas estas razones me convierten en un pacifista y antimilitarista 
apasionado. Soy contrario al nacionalismo, incluso al que se disfraza de patriotismo. 
Los privilegios basados en la posición y la hacienda siempre me han parecido injustos 
y perniciosos, al igual que cualquier culto exagerado de la personalidad. Soy partidario 
del ideal de democracia, aunque conozco bien las debilidades de una forma democrática 
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de gobierno. Siempre he considerado la igualdad social y la protección económica de 
los individuos como importantes objetivos comunales del estado. Aunque en la vida 
diaria soy un solitario típico, la conciencia de pertenecer a la comunidad invisible 
de quienes luchan por la verdad, la belleza y la justicia ha evitado que me sintiera 
aislado. La experiencia más bella y más profunda que pueda tener un ser humano es 
el sentido del misterio. Este constituye el principio que subyace tras la religión, así 
como tras cualquier cometido artístico y científico serio. Quien no haya tenido nunca 
esta experiencia se me antoja, si no muerto, al menos ciego. La religiosidad consiste en 
sentir que detrás de todo lo que se puede experimentar radica algo que nuestra mente 
no llega a abarcar y cuya belleza y sublimidad sólo nos alcanza de manera indirecta y 
como un reflejo tenue. En este sentido soy religioso. Para mí basta con maravillarse 
ante esos secretos e intentar captar con la mente y con humildad la imagen de la noble 
estructura que subyace a todo.”

La teoría de la relatividad, por ende, resultaría a la postre compatible con 
una filosofía del Hén kaì Pân que, en la historia de la Filosofía, asociamos a 
los nombres de Heráclito, de Spinoza, de Hölderlin… En esa uni-totalidad, 
aquí del tiempo-espacio, el soñado viaje en el tiempo es siempre posible por-
que, aquí sí, tanto el tiempo como su contenido o su articulación (tanto, si se 
me permite apuntar a un problema que me parece muy serio: tanto el puro 
tiempo de los físicos como la “historia” de los sucesos en el espacio-tiempo 
de la que insensiblemente prefieren hablar, y con razón, esos mismos físicos), 
tanto el tiempo como su contenido, digo, están inimaginablemente “dados”, 
“presentes” en su totalidad. A la pluma de Gödel, como vimos, el nombre 
que entonces vino de inmediato es el, en apariencia, obvio: “Parménides”. Y 
“Parménides”, en efecto, es como, de creer en su testimonio, solía llamar un 
jovial Popper a Einstein en sus visitas. Y como “Parménides” es como el gran 
visionario aceptaba, al parecer, que se le considerase. Ahora bien: ¿significa 
lo hasta ahora dicho que, en efecto, la teoría de la relatividad da la razón a 
Parménides? Mi respuesta es que sí; pero que, curiosamente, y por lo que he-
mos visto, no al Parménides que, según cierta tradición interpretativa particu-
larmente contumaz, hizo algo así como “negar” el tiempo, sacarlo con malos 
modos, y definitivamente, de la comarca de la verdad. No, sino el Parménides 
que, probablemente, lo que dijo es, contra la que afirma esa tradición, algo 
muy parecido a lo que aquí parece defender la relatividad: que es el Todo-del-
tiempo, y no el paso, el f luir del tiempo, su constante y desesperante y deses-
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perado aparecer y desaparecer, siempre de contrario en contrario, la verdadera 
meta intelectual del filósofo, del científico, del sabio. En ese Todo-del-tiem-
po, se despliega ante los ojos del Observador el entero paisaje de lo acaecido. 
Y se dirá: pero en Parménides ¿no sería todo eso, justamente, “ilusión”, mera 
dóxa que debe ceder el paso a la majestad del no-olvido, de la alétheia? E ilu-
sión es, sí, desde luego. Sólo lo que entonces se nos pide no es que abandone-
mos eso ilusorio, sino al revés: que pensemos hasta el final, si es posible, lo que 
de “ludus”, de “juego” tiene esa ilusión; lo que tiene de “factura” y de “fingi-
miento” y de “facción”, y también de “hechura”. Pero no por amor a jugar va-
namente con las palabras: por fidelidad a la propia lección de Einstein, quien 
ya muy cerca de la muerte, y con motivo del fallecimiento de su constante y 
fiel amigo de juventud y en rigor de toda su vida, Besso, hubo de escribir, en 
carta a su viuda, aquella memorable sentencia: “Michele se me ha adelantado 
en dejar este extraño mundo. Carece de importancia. Para nosotros, físicos 
convencidos, la distinción entre pasado, presente y futuro es sólo una ilusión, 
por persistente que ésta sea.”

Nos hemos acercado, pues, a un lugar, como dije, tremendo: a la morada del 
tiempo. Ciertas tradiciones dijeron: no entréis en ese lugar de muerte, al que 
sólo la muerte da acceso. Nosotros, filósofos y científicos, nos declaramos, en 
cambio, herederos de la maestra de Parménides: aquella diosa sin nombre que 
exhorta a no tener miedo. Porque es aquí y ahora donde podremos saber estas 
cosas, y aún otras no menos inauditas.

A Enrique Alonso y Enrique Romerales

       Jorge Pérez de Tudela
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vIajEs aL INtErIor DEL tIEmpo: tarEas ImposIbLEs

Enrique Alonso

1. viajes al interior del tiempo

Resulta sorprendente que incluso en asuntos tan especulativos como el de 
los  viajes en el Tiempo sea posible hablar de una especie de viaje típico, el ele-
gido en su imaginación por la mayoría de los viajeros temporales, y de otros 
menos conocidos quizá sólo al alcance de los auténticos exploradores. Pero así 
es como somos. Incluso en aquello que no existe podemos establecer distingos 
e incluso pelearnos por ellos. 

El viaje tópico en el tiempo, el que todos evocamos en primer lugar en 
nuestra imaginación, parece responder al modelo que en su día retratara H.G. 
Wells en su novela fundacional. En este tipo de viajes es preciso suponer un 
tiempo absoluto a lo largo de cual nos desplazamos gracias a las sutiles fuerzas 
de una máquina o ingenio apropiado. En el límite, y si los cálculos son co-
rrectos, podríamos pasar toda la mañana en el futuro o pasado remotos para 
volver a la hora de comer sin haber envejecido ni malgastado más tiempo del 
estrictamente necesario. La popularización de la teoría de la relatividad, so-
bre todo tras la finalización de la Segunda Guerra Mundial, ha complicado el 
panorama ofreciendo imágenes más refinadas para las que sin duda se requie-
re algo más de imaginación. Este tipo de viaje, a diferencia del anterior, sí es 
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posible, aunque quizá no resulte nada aconsejable. En esta modalidad espacio 
y tiempo forman un complejo, un sistema de referencia, en realidad, dentro 
del cual habitan diversos observadores. Sabemos que uno de estos observado-
res –nótese que ya no se les llama viajeros, cosa curiosa- que se desplace a una 
velocidad próxima a la de la luz experimentará un cambio capaz de traducirse 
en un genuino viaje en el tiempo, aunque eso sí, con respecto al sistema iner-
cial de origen. 

Pero el tipo de viaje del que me propongo hablar aquí es mucho más radi-
cal que el puramente relativista, algo reservado a sujetos realmente intrépidos. 
Imaginemos a nuestro personaje dispuesto a los mandos de su ingenio despi-
diendose con un saludo de una audiencia expectante. En la siguiente escena 
el viajero ha desaparecido dejando la consabida estela de humo, pero todo está 
en orden, el viaje ha sido un éxito. Nuestro personaje sigue de hecho allí, pero 
su régimen temporal, digámoslo así, ha cambiado con respecto al nuestro. En 
la primera de las opciones posibles, el sujeto experimental ha pasado a vivir 
un tiempo que corre a una velocidad increiblemente superior a la nuestra. Nos 
lo podemos imaginar viéndonos como estatuas de sal repentinamente solidi-
ficadas. Toda su experiencia se vería trastocada en relación al sistema de refe-
rencia en que habitaba previamente. La opción opuesta supone por contra una 
vivencia increiblemente retardada del tiempo presente. Un instante de descan-
so del viajero, tan solo un minuto, le aleja siglos del sistema de referencia que 
acaba de abandonar viendo todo lo que allí sucede como esas escenas tomadas 
a cámara lenta en las que todo parece ocurrir vertiginosamente.  Lo curioso 
de este tipo de viaje, que me atrevo a llamar al interior del tiempo, es que tiene 
una tradición considerablemente más antigua que la que posee el modelo que 
podríamos considerar clásico. Por si aún no lo han adivinado, los casos del 
abate Virila o de la aldea escocesa de Brigadoon son buenos ejemplos de viaje 
retardado hacia el interior del tiempo. 

La leyenda del abate Virila, reproducida de infinidad de formas distintas, 
suele mostrar a un monje beatífico que queda extasiado ante el canto de un 
ruiseñor. Tras pasar algún tiempo escuchando decide volver al monasterio en 
el que ya solo quedan vagas leyendas sobre un monje desaparecido hace siglos 
por los alrededores y de cuyo cadaver nunca se tuvo noticia. Se trata, obvia-
mente, del tipo de viaje en el que el sujeto se ve sometido a un cambio que 
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el lleva a experimentar un retardo de su experiencia del tiempo que le lleva a 
entrar en un sistema de referencia enteramente distinto al del partida. Por po-
nerlo en números, podríamos decir que su correlación o escala con respecto a 
nuestro sistema podría de ser 1:10000, haciendo entonces que un segundo de 
nuestro buen abad contase como 10000 de los nuestros. ¡Y quién iba a imagi-
nar que viajar en el tiempo era tan sencillo! sólo era preciso la fe y el gusto por 
el canto de los ruiseñores. 

Para aquellos que tengan tendencia a pensar que estamos ante un caso de 
percepción individual del tiempo, descontando la increible supervivencia del 
monje viajero, siempre tenemos Brigadoon. Esta vez es una población entera 
la que se desplaza reapareciendo de cuando en cuando ante los ojos atónitos de 
los afortunados espectadores. Ignoro qué mecanismo es el responsable en esta 
ocasión de tamaña proeza.

Me interesa dejar claro que este género de viaje al interior del tiempo di-
fiere y mucho, del viaje que líneas atrás he denominado relativista. En el viaje 
relativista es preciso un desplazamiento espacial capaz de cambiar los sistemas 
de referencia de los observadores implicados. Si no hay desplazamiento, no 
hay viaje. El viaje al interior del tiempo prescinde de ese detalle. Por eso sigue 
siendo preciso recurrir a un mecanismo desconocido, la fe, el canto del ruise-
ñor, o cualquier otra circunstancia propicia para cambiar la escala temporal de 
los observadores. Y por ello mismo resulta, hasta donde sabemos, irrealizable 
en la práctica, pero de esto ya tendremos tiempo de hablar.

Queda claro por tanto, que el viaje al interior del tiempo conlleva un cam-
bio de escala temporal que afecta a dos sistemas de referencia, el compartido 
inicialmente por el observador y aquel al que finalmente llega. Consideremos 
el caso de viaje acelerado, es decir, aquel en el que el cada segundo del siste-
ma de referencia inicial, el origen en lo sucesivo, representa una cantidad de 
tiempo mucho mayor en el sistema de referencia final o de llegada. La esca-
la podría ser, por ejemplo, 10.000:1 haciendo así que cada 10.000 segundos 
del sistema de llegada equivaliera a uno tan solo del sistema de origen. En un 
sistema de llegada tal un observador podría leerse los muchos volúmenes de 
Guerra y Paz  en un tiempo inferior al que empleamos nosotros en un parpa-
deo. Pero, ¿qué sucede en uno de estos viajes, cómo se desarrolla por dentro? 
Una opción es suponer que el salto de un sistema al siguiente se produce de 
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forma instánea. Nada impide concebirlo así, no existe una imposibilidad ló-
gica o metafísica que lo prohiba y puestos a pedir, ¿por qué no hacer que el 
mecanismo capaz de llevarnos a esa otra escala temporal sea capaz de hacerlo 
de manera instánea, para qué perder más tiempo? Me interesa, sin embargo, 
considerar otra opción, una más próxima, en realidad, a nuestra experien-
cia cotidiana.  Los desplazamientos en el espacio a velocidad constante que 
se alcanzan desde un estado inicial de reposo, pasan necesariamente por un 
momento en el cual la velocidad crece de forma paulatina. Es lo que denomi-
namos aceleración. Nunca se pasa de un estado de reposo a otro con desplaza-
miento a velocidad constante de forma instántanea. ¿Podríamos trasladar este 
modelo al caso de los viajes al interior del tiempo? Esa es la idea.

Supongamos que nuestro punto de llegada es un sistema como el ya men-
cionado, es decir, uno en el que nuestros actos ocurren a una velocidad increi-
blemente superior a la que tenían en el sistema origen. Para llegar de uno a 
otro podemos suponer un proceso constante en el que nuestros actos adquie-
ren cada vez una mayor velocidad con respecto al sistema original. Se trata de 
un periodo en el que la escala temporal del sistema se acelera, por así decirlo, 
adquiriendo cada vez valores más altos hasta alcanzar –decelerando- un esta-
do constante en el que permanece a partir de ese punto. Me interesa analizar 
ese movimiento acelerado a través del tiempo porque es ese, precisamente, el 
tipo de viaje al que dedicamos este ensayo. El viaje acelerado por el tiempo 
constituye, por si aún no queda claro, el caso más extraordinario de viaje que 
quepa imaginar y ello por la simple razón de que aquel que lo domine dispon-
drá, nada más y nada menos, de una puerta de acceso a una peculiar forma de 
eternidad. Veamos por qué. 

Supongamos que alguien nos convence para que montemos en una máqui-
na del tiempo capaz de mantener una aceleración constante de la escala tem-
poral, o de hacerlo al menos durante un cierto tiempo. Para añadir alicientes a 
la situación, o quizá para no pensar demasiado, se nos pide que hagamos algu-
na tarea sencilla mientras dura el viaje. Puede valer, por ejemplo, ir sumando 
los números naturales siguiendo su orden habitual, algo que tendría por tanto 
el siguiente aspecto: 1+2; (1+2)+3; ((1+2)+3)+4,...

Obsérvese que cada suma consiste en tomar el siguiente número natural 
en orden creciente y proceder a sumarlo al resultado obtenido previamente. 
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Podemos suponer, haciendo abstracción de nuestras limitaciones básicas, que 
cada operación supone siempre un gasto constante en tiempo, de tal modo 
que si dejamos a nuestro observador trabajando durante t segundos, siempre 
podremos saber el resultado al que este va a llegar calculándolo previamente. 
Entremos en la máquina. Ésta ha sido programada de tal forma que cada se-
gundo transcurre en la mitad de tiempo que el anterior. Para entenderlo po-
demos visualizar a nuestro experimentador ejecutando sus sumas. Cada una 
le lleva un segundo y la máquina acelera del modo indicado. Eso supone que 
desde nuestro punto de vista, el viajero ha realizado la primera suma en un se-
gundo, la siguiente le ha supuesto 1/2 seg., la que viene a continuación 1/4 seg. 
y así sucesivamente. Desde el punto de vista del viajero cada suma represen-
ta, no obstante, el consabido segundo. Si la máquina del tiempo detuviera su 
aceleración en ese momento, nuestro viajero habría mejorado sus habilidades 
matemáticas con respecto al sistema origen en una escala que, según lo con-
venido, sería de 4:1. Pero, ¿qué sucede si esa aceleración no se detiene? Parece 
obvio que el tiempo transcurrido en la ejecución de esas operaciones responde 
a la siguiente suma: 1+0.5+0.25+0.125+..., que expresado de forma compacta 
se traduce en 1+∑(1/n2), donde n representa el número de operaciones ejecu-
tadas. Sólo hace falta un mínimo de matemáticas elementales para saber que 
la suma ∑(1/n2) tiende a 1 cuando n tiende a infinito, o lo que es lo mismo, se 
trata de una serie convergente cuyo valor nunca supera la unidad. Aplicado a 
nuestro caso, esto significa que en 2 segundos -1+∑(1/n2) - de los nuestros, el 
intrépido viajero temporal habría sido capaz de ejecutar un número infinito 
de operaciones elementales como las descritras llegando a obtener como re-
sultado, y siempre desde nuestro punto de vista, la suma de todos los números 
naturales. En realidad, nuestro viajero habría muerto a su debido tiempo de-
jando la tarea inconclusa, salvo que hubiera sido capaz de programar un orde-
nador autoalimentado capaz de seguir operando durante toda una eternidad. 

Como es obvio, el ejemplo aritmético solo sirve para que seamos capaces de 
entender y representar en nuestra mente algo que de otra forma se haría muy 
difícil de representar. La eternidad en un segundo es algo que, así dicho, no es 
apto para todos los públicos. 

Como en el resto de los viajes en el tiempo, salvo el relativista que está fuer-
temente avalado por una sólida teoría científica, lo único que nos cabe hacer 
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como filósofos que somos es aclarar si existe o no contradicción en el propio 
concepto. Al igual que hay posiciones a favor y en contra de la posibilidad del 
viaje clásico en el tiempo también las hay a favor y en contra de este viaje a su 
interior. Lo que nos toca ahora es intentar ver si relamente hay algo contradic-
torio en ello o por el contrario se trata de una posibilidad genuina quizá irrea-
lizable en este mundo o momento histórico pero factible en otro mejor dotado 
con respecto a nuestras habilidades temporales. 

2. el problema del cambio en la tradición clásica y en nUestros días

La forma tradicional de abordar la posibilidad de este tipo de viajes no sue-
le consistir en el estudio de paradojas asociadas a la trayectoria vital o causal 
del experimentador, no se plantean conflictos del tipo matar a la propia abuela 
u otros semejantes, nada de eso. Lo que realmente anda en juego en este caso 
es la consistencia interna del tipo de tareas que un viajero al interior del tiem-
po puede llegar a ejecutar. En el caso anterior, nuestro voluntario habría sido 
capaz, nada más y nada menos, de obtener la suma de todos los números na-
turales, siempre, eso sí, que hubiera averiguado el modo de sobrevivir eterna-
mente. ¿Es posible imaginar siquiera esta operación? Si tales proezas llegaran 
a mostrar una inconsistencia interna capaz de desterrarlas del mundo de las 
tareas posibles entonces el tipo de viaje que las acompaña también sería a su 
vez imposible, ya que nada puede evitar que si una cosa se da también se de la 
restante. Esto es lo que anda en juego.

Y debo decir que así visto no es un asunto nuevo. En lo sucesivo emplearé 
el término supertarea para referirme a procesos en los cuales se ejecuta un nú-
mero infinito de acciones en tiempo finito, esto es, como en el ejemplo de viaje 
anterior en el que en tan solo dos de nuestros segundos se ha comprimido toda 
una eternidad para el sujeto experimental. La primera discusión de este tipo 
de supertareas tiene lugar no en la ciencia ficción, sino en la tradición clásica, 
más en concreto a propósito de las paradojas de Zenón de Elea. 

Zenón (circa 490-circa 430 AC) pasa por ser uno de los principales repre-
sentantes de la escuela de Elea fundada por Parménides. El objeto de sus pa-
radojas, la de Aquiles y la Tortuga, la Dicotomía, la Flecha y el Estadio, pare-
ce ser la refutación del movimiento y el cambio como fenómenos reales. Para 
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ello se sirve de una serie de argumentos –paradojas- en los que se muestra la 
dificultad de concebir este tipo de fenómenos, lo que en el fondo mostraría 
que no son racionales. Aunque de sobra conocida, quizá convenga repasar la 
de Aquiles y la Tortuga para apreciar su relación con el tipo de problema que 
aquí se analiza. 

Aquiles y la Tortuga compiten en duelo singular en una carrera. Aquiles, consciente 
de su superioridad permite que la Tortuga cobre una distancia de medio estadio. En 
ese momento Aquiles empieza a correr. En breve alcanza el punto en que la Tortuga 
se encontraba cuando él empezo a correr. Pero mientras la Tortuga ha conseguido 
avanzar algo más. Aquiles sigue corriendo hasta que de nuevo vuelve a alcanzar el 
punto que la Tortuga tenía hace un momento. Pero esta lo ha abandonado avanzando 
aún un poco más. Tras repetir esta acción un cierto número de veces, Aquiles cae 
derrotado reconociendo la imposibilidad de alcanzar alguna vez a la Tortuga.

Lo que Aquiles tendría que haber sido capaz de llevar a cabo para alcanzar 
a la Tortuga es, literalmente, una supertarea. Una que siempre podría haber 
llevado a término si hubiera sido capaz realizar un viaje al interior del tiempo 
y además sobrevivir a él. La paradoja de Aquiles y la Tortuga ha estado en el 
origen de discusiones que luego se han sustanciado en notables descubrimien-
tos tanto en el ámbito de la física teórica como de las matemáticas. Lo que de 
ella nos interesa aquí es poner de manifiesto la dificultad existente en concebir 
una supertarea al tiempo de la naturalidad con que éstas pueden plantearse en 
situaciones relativamente cotidianas.

Pero las supertareas no son sólo un producto de la tradición clásica.  Esta 
idea reaparece con fuerza en el momento presente de la mano de diversos ex-
perimentos mentales, los primeros de los cuales se deben a Russell 1914, Weyl 
1927 y Blake 1926. El más notable es, sin embargo, el conocido en la actua-
lidad como Experimento de la Lámpara de Thomson. El Experimento de la 
Lámpara de Thomson es propuesto por J.F. Thomson en 1954 –“Tasks and 
Super-Tasks”, Analysis, XV.- y se formula del siguiente modo:

La Lámpara de Thomson es un mecanismo muy notable. Está dotada de un sistema 
capaz de encender y apagar la lámpara cada vez más deprisa. Supondremos que en el 
momento inicial de la secuencia la lámpara está apagada. 1/2 segundo más tarde se 
enciende y se apaga 1/4 de segundo después. Se vuelve a encender 1/8 de segundo 
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más tarde y así sucesivamente. Puesto que los pulsos siguen la serie Σ(1/2n) que 
converge en 1, debemos admitir que en 1’’ se han producido un número infinito de 
pulsaciones de la lámpara. La cuestión que se plantea ahora es: ¿cómo se encuentra 
la lámpara en 1’’, apagada o encendida?

Este experimento mental tiene la virtud de representar lo que quizá sea el 
primer intento firme en nuestra época de establecer un argumento racional 
contra la posibilidad de las supertareas. Esta afirmación puede resultar ex-
traña ya que acabamos de decir que el tratamiento de las supertareas puede 
y debe ser remitido a la tradición clásica. Lo que sucede es que en el caso de 
Zenón, parece asumirse que las supertareas son imposibles y por tanto, es esta 
imposibilidad la que se emplea para mostrar de qué forma Aquiles nunca será 
capaz de alcanzar a la Tortuga. Es decir, se emplea la imposibilidad asumida 
de una supertarea para establecer como objetivo último la imposibilidad del 
cambio, entendido esta vez a través del movimiento.

Lo que nos interesa del experimento de Thomson es que en este caso lo que 
se discute es la pura posibilidad de un concepto y no hay nada más excitante 
para quienes apreciamos el fino arte de la lógica que establecer la posibilidad 
o imposibilidad de un concepto mucho antes incluso de que hayamos pensado 
en su existencia real. Según Thomson el problema radica en que no hay posi-
bilidad de responder adecuadamente la cuestión relativa al estado de la lámpa-
ra al cabo de un segundo por lo que el propio concepto de supertarea muestra 
ser una construcción mental puramente ficticia. Algo parecido puede suce-
der con el ejemplo que yo mismo puse antes concerniente a la suma de todos 
los números naturales. La imposibilidad lógica de imaginar una respuesta en 
este tipo de siuaciones debería bastar, según Thomson y sus seguidores, para 
descartar la posibilidad de supertareas como la descrita que necesariamente 
implican la existencia de respuestas en tales casos. Esa es la fortaleza y la sus-
tancia del argumento. 

La discusión en torno a este experimento ha tenido diversos episodios 
más o menos brillantes de los cuales voy a seleccionar sólo dos, la réplica de 
Benacerraf y la respuesta de Chiahara. Para Benacerraf el experimento mental 
de Thomson alcanza su punto culminante al comparar los elementos de una 
serie con el límite se esa serie. Me explico. La serie a la que alude Benacerraf 
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está formada por la secuencia acelerada de pulsaciones de la lámpara. Cada 
pulsación del interruptor ocurre en la mitad de tiempo que la anterior y tiene 
como resultado invertir el estado de la lámpara, apagada si estaba encendida 
y encendida si es que estaba apagada. Dado el carácter convergente de la serie 
de pulsaciones sabemos que en un segundo se habrá producido una cantidad 
infinita de ellas, siendo la cuestión ahora saber cuál es el estado de la lámpara 
al cabo de ese segundo. Ahora bien, si lo pensamos un momento, apreciamos 
que la serie formada por todos los estados del interruptor de la lámpara nun-
ca alcanza realmente el segundo salvo como límite de esa serie. Dicho de otra 
forma, el estado de la lámpara tras un segundo no forma parte de la serie de 
estados alternativos adoptados por el interruptor. Literalmente es su límite y 
un límite nunca forma parte de la serie de la cual es límite, y además por defi-
nición. Esta es la objeción que muy inteligentemente plantea Benacerraf con-
tra el argumento de Thomson. Que no podamos responder cuál sea el estado 
de la lámpara tras un segundo completo de pulsaciones no solo no es sorpren-
dente sino que es lo que cabe esperar, porque los estados del límite de una serie 
nunca pueden ser consecuencia de los estados de los elementos que componen 
la serie. La lámpara estará, en definitiva, como a ella se le antoje. 

Aunque la respuesta de Benacerraf es ciertamente ingeniosa, no cabe duda 
de que hay algo en ella que no satisface del todo. Para que el argumento de 
Thomson no tenga un efecto paradójico y hasta cierto punto devastador hace 
falta algo más que la suposición de que los estados de una serie no determinan 
causalmente el estado del límite de esa serie. Hace falta poder afirmar que de 
hecho, no existe posibilidad de transferir información desde la serie al límite. 
Quizá el ejemplo del viajero que entretiene su tiempo sumando los naturales 
entre sí ayude a entenderlo. El problema con ese ejemplo, reside en la posibi-
lidad de que el viajero fuera capaz de transferir el resultado alcanzado al cabo 
de una eternidad al sistema de referencia origen, es decir, al nuestro. Es ese  
aspecto del experimento el  que realmente puede causar problemas a los defen-
sores del viaje al interior del tiempo y de las supertareas. Y no puede afirmarse 
que Benacerraf llegue a mostrar algo tan concreto como eso. 

Hasta ahora ni el experimento mental de Thomson ni la elaborada res-
puesta ideada por Benacerraf son concluyentes, aunque tampoco había nada 
que llevara a suponer que debían serlo. Veamos que sucede con Chiahara. En 
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este caso, el objetivo es de nuevo ofrecer un argumento contra la posibilidad 
de las supertareas. Para Chiahara todo el problema parece residir en una con-
fusión típica en filosofía. A saber, aquella que transfiere a la realidad material 
categorías que sólo son propias del análisis de ciertas situaciones. No exis-
te contradicción alguna en imaginar una descomposición infinita del tiem-
po o el espacio en partes menguantes. Dada una magnitud finita cualquiera, 
siempre podemos idear procesos por los cuales descomponer infinitamente esa 
magnitud. En eso no hay problema. Donde sí lo hay, afirma Chiahara, es en 
obtener esa misma magnitud como resultado de una suma infinita de partes. 
Descomponer una magnitud finita responde a unas reglas que no coinciden de 
forma simétrica con las que cabe suponer para los procesos de construcción de 
magnitudes. Las supertareas serían así ejemplos de esta confusión y no parece 
que debamos perder más tiempo en ello. 

El argumento de Chiahara es, como antes el de Benacerraf, impresionan-
te. Un poco de reflexión muestra, sin embargo, que se trata principalmente de 
un razonamiento eficaz contra la existencia real de supertareas concebibles en 
entornos físicos y bajo normas digamos estándar. Algo que, ciertamente, no 
añade demasiado a lo que ya sabemos. Este argumento no ataca con la misma 
eficacia la mera posibilidad de concebir una supertarea sin contradicción y de 
imaginar por tanto, la existencia, aún no conocida, de procesos físicos cierta-
mente extraordinarios capaces de instanciar supertareas. 

De seguir por este camino estoy seguro que acabaríamos ante una vasta 
colección de réplicas y contrarréplicas típicas de la filosofía analítica y quizá 
no muy productivas en un caso como el que nos afecta. Dejémoslo aquí y que 
cada cual piense lo que quiera. 

3. sUpertareas y máqUinas de tUring: asalto al límite de lo compUtable

La discusión entorno a la posibilidad de las supertareas, o lo que es lo mis-
mo, del viaje hacia el interior del tiempo, adopta un carácter muy especulativo 
debido en parte a la inexistencia de un contexto claro en el que ubicar este tipo 
de nociones. Nadie puede decir mucho acerca de cómo está hecha una super-
tarea o cómo se organiza y por tanto es fácil perderse, como acabamos de ver, 
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en un mar de consideraciones, casi siempre ingeniosas pero poco útiles a la 
hora de tomar decisiones como subirse o no a una máquina del tiempo. 

Este problema se resuelve, al menos en parte, si en lugar de hablar de su-
pertareas en general nos centramos en aquellas que tienen que ver con la rea-
lización de tareas efectivas. El matiz es importante. El concepto de tarea efec-
tiva posee un modelo matemático que coincide, hasta donde sabemos, con las 
denominadas máquinas de Turing y las máquinas de Turing constituyen en la 
actualidad el fundamento de la teoría de la computación. Difícilmente pode-
mos encontrar un marco de estudio más riguroso para el problema que traemos 
entre manos. Si logramos mostrar, con las herramientas que brinda la teoría de 
la computación, la existencia de una contradicción interna en el concepto de 
supertarea computable habremos conseguido trasladar esa misma dificultad al 
propio concepto de viaje al interior del tiempo, mostrando así la existencia de 
un argumento racional contrario a la posibilidad de este tipo de viajes. 

Pero, ¿qué es una máquina de Turing?  Podemos concebir una de estas má-
quinas como cualquier mecanismo en el que resulte posible distinguir los si-
guientes componentes, no importa el material del que estén hechos:  

i. Una cinta de cálculo dividida en celdas e ilimitada en ambas direcciones.
ii. Una cabeza lectora estacionada sobre una de estas celdas. Esta cabeza lec-

tora puede desplazarse en ambas direcciones, una celda por vez, y puede 
imprimir una marca sobre una de estas celdas –si ya existe no hace nada- o 
borrarla en caso de que exista. 

iii. Un programa que no es sino un conjunto finito de instrucciones debida-
mente numeradas y que indican a la cabeza lectora qué hacer con la celda 
en que se encuentra dependiendo del contenido de la misma. Las acciones 
admisibles son rellenar la celda, borrar su contenido, desplazarse una celda 
a la izquierda o desplazarse una celda hacia la derecha. Tras ejecutar esa 
tarea la instrucción que está activada indica asimismo qué instrucción debe 
activarse a continuación. 

Y eso es todo. Tanto da si el sopoprte elegido para la cinta de cálculo es pa-
pel, hileras de alambre, circuitos electrónicos o personas adecuadamente dis-
puestas. El modelo es puramente formal y por tanto independiente del medio 
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físico. Esta propuesta o representación formal del concepto de tarea efectiva 
fue elaborada por Turing -1936-7- extrayendo todos los componentes circuns-
tanciales del tipo de conducta que puede observarse en un agente humano que 
declara ejecutar sobre una hoja de papel una tarea perfectamente determinada 
por instrucciones claras y precisas. 

Una de las consecuencias, y no menor, de este modelo fue la identificación 
de tareas para las que no existe un procedimiento efectivo de cálculo conoci-
do. La primera de ellas es conocida como problema de parada y se formula del 
siguiente modo:

No existe una máquina de Turing capaz de determinar en tiempo finito y para todo 
posible input si la máquina de Turing con índice x termina su rutina cuando computa 
el input y.

Para entender el problema hay que hacer un par de precisiones sobre má-
quinas de Turing y en concreto ver qué es eso del índice de una máquina. Las 
máquinas de Turing forman una clase efectivamente enumerable, de tal modo 
que tiene todo el sentido del mundo hablar de la x-ésima máquina de Turing 
ya que ésta es una entidad perfectamente identificable. Llamamos índice de 
una máquina precisamente al número que expresa su lugar en esa enumera-
ción. La tarea que consiste en seleccionar la x-ésima máquina de Turing en 
esa enumeración y encargarle que compute el input y es realizada por una má-
quina de Turing que recibe el nombre de máquina universal de Turing. Una 
máquina universal no es, en realidad, un tipo distinto de máquina. De hecho, 
sólo es una máquina de las muchas que pueden construirse según las normas 
descritas más arriba. Además no hay una sóla máquina universal, como tam-
poco hay una sola máquina de sumar, ya que como es obvio siempre hay infi-
nitas formas de programar la misma tarea, unas más originales que otras. 

El problema de parada afirma, en definitiva, que no se puede programar 
una máquina de tipo universal que determine si otra dada termina o no el 
cómputo de un determinado input. Es decir, que no está a nuestro alcance dis-
poner de un procedimiento mecánico que anticipe si se alcanza un resultado al 
ejecutar otra rutina dada de tipo efectivo. Lo cual no deja de ser, en cierto sen-
tido, altamente sorprendente. Si una máquina termina felizmente sus opera-
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ciones,  nuestra máquina universal lo detectará, pero si por la razón que fuere 
entra en un bucle del que ya no va a salir por siempre jamás, no tendremos en 
general modo de saberlo, a no ser... Y es en este punto donde las supertareas 
entran de nuevo en juego. Si fuera posible programar una máquina de Turing 
de tal modo que pudiera ejecutar un número potencialmente infinito de pa-
sos en tiempo finito, el problema de parada quedaría resuelto de forma tácita. 
Pensémoslo un momento. Si realmente fuera posible resolver por medios me-
cánicos el problema de parada, la máquina que lo resuelve terminaría siempre 
sus cálculos dando una respuesta. Si la máquina e input sobre los que se le ha 
preguntado conducen a un resultado nuestra máquina respondería con un “1” 
y en caso contrario con un “0”. El mecanismo que nuestra máquina emplea-
ría –repito que esta máquina no existe- nos es desconocido, pero sabemos al 
menos que no puede recurrir a lo que a menudo se denomina como cálculo por 
fuerza bruta. Es decir, no puede limitarse a imitar los mecanismos de cálcu-
lo de la máquina cuya conducta analiza. Eso estaría bien en caso de que la 
máquina estudiada arrojara un resultado para el input en cuestión, pero ¿qué 
pasa en caso contrario, es decir, si la máquina entra en un bucle por siempre 
jamás? Nuestra máquina de parada tiene que finalizar su cómputo y concluir 
algo, no puede entrar ella misma en un bucle, y por tanto tiene que disponer 
de mecanismos que le permitan saber que la máquina analizada no finalizará 
sus operaciones en tiempo finito. Pero son esos mecanismos los que el proble-
ma de parada declara como inexistentes o inalcanzables dentro al menos de la 
teoría estándar de la computación. Ahora bien, ¿y si dispusiéramos de una má-
quina de viajar al interior del tiempo? ¿Acaso no podríamos entonces recurrir 
a la fuerza bruta? Es obvio que sí, ya que nada impediría poner a la máquina 
analizada dentro de nuestro mecanismo para viajar al interior del tiempo y 
ver qué pasa. Tras un segundo, la máquina de Turing original habrá podido 
realizar un número infinito de cómputos –visto desde nuestro punto de vista- 
llegando o no a un resultado, algo que en este caso podremos determinar de 
algún modo. 

Ahora bien, ¿son posibles las supertareas efectivas? Es decir, ¿es posible 
concebir sin contradicción una máquina de Turing capaz de realizar tamaña 
proeza? Este tipo de máquinas han sido propuestas en la literatura en varias 
ocasiones de las cuales podemos entresacar al menos tres: 
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i. Infinite Time Turing Machines  -ITTM-, por Hamkin y Lewis
ii. Acelerating Turing Machines –Atm-, por Copeland
iii. Zeus Machines –Zm-, por Boolos.

En lo sucesivo me centraré en el modelo de Copeland, las conocidas como 
máquinas acelerantes de Turing. La única razón para ello es que existe algo más 
de detalle sobre su estructura y diseño, algo que incluso en los experimientos 
mentales se agradece. 

4.  máqUinas acelerantes de tUring y sUpertareas, 
      o la increiblemente fina textUra del tiempo

En lo que sigue me propongo analizar la forma en que la posibilidad de 
una supertarea efectiva pone en peligro la misma posibilidad del viaje al in-
terior del tiempo, y de paso averiguar qué nos dice todo esto de la estructura 
de esta dimensión fundamental de nuestra experiencia. Soy consciente de que 
a muchos les puede resultar un tanto improcedente considerar como asun-
tos próximos el estudio del tiempo como magnitud fundamental y la teoría 
de la computación, pero confío en mostrar la plausibilidad de esta estrategia. 
Téngase en cuenta que la teoría de la computación es, en definitiva, la ciencia 
que se ocupa de la ejecución de tareas ordenadas a lo largo de una serie, es de-
cir, según el orden del tiempo lineal. No debería extrañar en absoluto que de 
ello surjan magras conclusiones con respecto a la estructura que nuestra mente 
concede al propio concepto de serie, y con ello al tiempo como condición de 
nuestra experiencia. 

Pero volvamos al asunto. Una máquina acelerante puede ser concebida como 
una máquina de Turing dotada de un interfaz capaz de hacer que la máquina 
de Turing en cuestión ejecute su rutina siguiendo el régimen temporal ace-
lerado. Es decir, una máquina acelerante es un ingenio capaz de montar una 
máquina estándar sobre una máquina del tiempo y recoger luego el resultado. 
Merced a un ingenioso mecanismo el interfaz citado deposita sobre la cinta de 
cálculo de la máquina el resultado de la operación de la máquina de Turing, 
si existe, y la deja en blanco en otro caso. Es fácil entender, por tanto,  de qué 
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modo la clase de las máquinas acelerantes viene a resolver los problemas in-
solubles identificados en el caso de las máquinas de Turing. Simplemente se 
emplea fuerza bruta.

Esta es la forma en que la posibilidad lógica del concepto de supertarea 
efectiva puede ser analizada en un contexto extraordinariamente rico y rigu-
roso y con ello el propio viaje al interior del tiempo en que se sostiene. Para 
entrar en el asunto necesitamos decir unas palabras acerca de la técnica por la 
cual se llega a establecer la existencia de problemas insolubles para máquinas 
de Turing, como el mismo problema de parada del que he venido hablando. 
Esta técnica, conocida como diagonalización  fue originalmente empleada por 
Cantor –matemático alemán activo durante la segunda mitad del siglo xix- 
para mostrar que los números reales contenidos en el intervalo [0,1] superan 
en magnitud a la serie infinita de los números naturales, algo que habitual-
mente se expresa diciendo que el intervalo [0,1] de los reales no es enumerable. 
No obstante, su utilidad va mucho más allá de este resultado teniendo aplica-
ción al menos en los siguientes problemas: 

i. El conjunto de todos los conjuntos de naturales no es enumerable
ii. Las funciones numéricas totales definidas sobre los naturales no son enu-

merables, y 
iii. El problema de parada

El resultado ii es de especial interés porque parece entrar en contradicción 
con lo que resultaría de la existencia de máquinas acelerantes de Turing como 
las se han descrito. Y aquí es donde empieza el trabajo para el lógico. Nótese 
que las máquinas acelerantes siempre terminan sus cálculos y además lo hacen 
en un segundo. Ya sé que alguno estará pensando que terminar con la cinta 
en blanco es una forma muy peculiar de terminar algo, pero siempre podemos 
interpretar que una cinta en blanco equivale a un cierto valor por defecto que 
añadimos al conjunto de posibles valores de nuestros cálculos. Por otra parte, 
resulta obvio que las máquinas acelerantes pueden ser enumeradas de alguna 
forma ya que en el fondo no son sino máquinas de Turing montadas en má-
quinas del tiempo. Si juntamos ambos extremos obtenemos una clase de ruti-
nas que pueden ser enumeradas y las cuales siempre arrojan valor para sus cál-
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culos, algo que entra en contradicción con el resultado ii. obtenido por Cantor 
y con el propio problema de parada. De lo que se trataría, por tanto, es de 
evaluar si el concepto de máquina acelerante posee alguna inconsistencia in-
terna que lo declare imposible ante los ojos de nuestra intuición formal. Si las 
máquinas acelerantes no pueden ser concebidas sin contradicción, del mismo 
modo que no se puede pensar en la cuadratura del círculo o en la existencia de 
soluciones racionales para la diagonal del cuadrado cuyo lado vale la unidad, 
entonces algo deberá ser revisado. Y parece que el candidato evidente es en 
este caso el tipo de viaje en el tiempo que hemos concebido. Es decir, ese por 
el cual seríamos capaces de realizar un número infinito de tareas en un tiem-
po finito. Pero me atrevo a sugerir algo más. Tengo la impresión de que todo 
tipo de viaje en el tiempo que podamos imaginar puede contener como parte 
un fragmento que quepa ser descrito como un desplazamiento acelerado en el 
tiempo. Lo que podamos concluir aquí acerca de las supertareas podría tener 
consecuencias, eso es lo que pretendo decir, sobre el concepto amplio de viaje 
en el tiempo. No digo que pueda hacerlo imposible, si ese fuera el resultado 
que obtuviéramos aquí para las supertareas, pero sí que obligaría a redefinir 
muy cuidadosamente sus condiciones de posibilidad.

Si repasamos los debates habidos en torno a las supertareas o en torno a este 
tipo de máquinas llamadas acelerantes comprobaremos la poca atención que 
se ha prestado a un tipo de experimento que, en cierto modo, resulta obligado 
plantearse. Los resultados de limitación que venimos comentando tienen to-
dos su origen en la técnica de diagonalización ideada por Cantor. Bien, ¿por 
qué no probar esa misma técnica sobre la clase de las máquinas acelerantes? Es 
decir, ¿por qué no intentamos diagonalizar –este es el término que habitual-
mente se emplea- sobre las máquinas acelerantes de Turing? 

La técnica de diagonalización, si bien es un tanto abstracta, suele tener un 
esquema muy fácil de entender. Una demostración de este tipo suele empezar 
con una hipótesis en la que se supone que una determinada colección de ob-
jetos –obviamente infinita- tiene una cierta propiedad. A continuación y ha-
ciendo uso de esa hipótesis se representan todos los objetos de esa colección de 
forma que se garantice la propiedad antes aludida. La representación permite 
construir un nuevo objeto, esto es importante, con todo el derecho del mun-
do a estar en la colección considerada y, sin embargo, incapaz de estar en la 
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representación que ha sido obtenida. Puesto que esa forma de representar los 
objetos de nuestra colección es una consecuencia necesaria de la hipótesis ini-
cial, es ésta la que al final debe ser rechazada. Así es como se demuestra que 
los números reales no son enumerables, es decir, construimos uno nuevo que 
no está en la representación obtenida a partir de la hipótesis de que sí pueden 
ser enumerados. El resto son variaciones sobre el mismo tema. 

Me temo que llegados a este punto el lector tiene dos opciones: puede aden-
trarse en el argumento que se ofrece en cuerpo reducido justo a continuación, 
o bien puede confiar en mis palabras, saltarse los párrafos en letra menor y 
seguir leyendo; la elección va en gustos. O también puede tomar ahora la se-
gunda opción, pero volver más tarde sobre sus pasos para intentar abordar una 
técnica que, ya lo he dicho, no es nada trivial, aunque por fortuna no requiere 
ningún tipo de conocimiento o adiestramiento previo; tan solo tiempo y algo 
de paciencia. 

5. diagonalización sobre la clase de las fUnciones nUméricas

     totalmente definidas

La prueba que va a servir de base a mi argumentación es la que se refiere al con-
junto formado por todas las funciones definibles sobre números naturales que arrojan 
siempre un valor para cualquiera de sus posibles argumentos. Estas funciones reciben 
comúnmente el nombre de funciones numéricas totales, y lo que la técnica de diagona-
lización demuestra es la inexistencia de un método que las numere de forma efectiva. 
El esquema empleado me servirá después para aplicarlo al caso de las máquinas ace-
lerantes de Turing.

Sea F={f/ f:N→N}, es decir, la clase de todas las funciones que asocian números na-
turales a números naturales y tales que siempre están definidas para cualquiera de sus 
posibles argumentos. Supondremos a modo de hipótesis que existe una enumeración 
efectiva de la clase F. Definimos ahora δ(x) como fx(x), es decir, δ(x) arroja como valor 
lo que la x-ésima función en la hipotética enumeración arroja para x. Puesto que hemos 
supuesto la existencia de esa enumeración podemos localizar la x-ésima función en tiem-
po y forma y ponerla a trabajar. Puesto que todas las funciones están siempre definidas 
–arrojan siempre un valor– fx(x) también y, por tanto, δ(x). Definimos a continuación  
δ *(x) como 1+ δ (x). Es obvio, además, que si δ (x) está siempre definido, también lo 
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estará δ *(x), ya que la operación de sumar “1” al valor de δ(x) no puede destruir esa 
condición. Puesto que F reúne a todas las funciones numéricas totalmente definidas y 
δ *(x) es una de ellas, δ *(x) ocupará algún lugar en la enumeración de F. Supongamos 
que δ *(x) es fi(x), es decir, la i-ésima función en esa enumeración ¿Qué sucede cuan-
do fi(x) calcula el valor correspondiente a x=i. Nótese que no puede dejar de hacerlo 
ya que es una función totalmente definida, así que... δ *(i)=fi(i), según acabamos de 
decir. Pero, δ *(i)=1+ δ (i), por la definición de δ *(x). Ahora bien, δ (i) es, por la propia 
definición de δ (x), fi(i). Si lo reunimos todo, eso arroja que δ *(i)=1+fi(i). Pero había-
mos dicho que δ *(x) era fi(x), con lo que resulta que δ *(i)=1+ δ *(i), algo que, como 
es obvio resulta imposible, ya que equivale a decir que k=1+k para algún número k. 
Si repasamos la argumentación vemos que no hay error y, por tanto, lo único que se 
puede revisar es la suposición de que F sea enumerable de forma efectiva, algo que 
ahora queda rechazado.

Lo relevante de este tipo de demostración es que nada impide que las ensayemos 
sobre la clase formada por las máquinas acelerantes –las atm’s en lo que sigue– para 
observar el resultado. Si mediante la aplicación de esta prueba sobre las funciones 
atm-computables obtenemos una función atm-computable que no está en la serie, 
pero insistimos en considerar esa clase como efectivamente enumerable, lo que habre-
mos obtenido es una prueba de la imposibilidad lógica del concepto de supertarea. 

6. diagonalización ii: fUnciones atm-compUtables

En primer lugar formaremos un conjunto con todas las máquinas de Turing 
que podemos montar en nuestra máquina del tiempo. Para distinguirlas de 
aquellas que trabajan en el mundo real nos referiremos a ellas de nuevo como 
atm y a las máquinas ordinarias de Turing como tm. El conjunto atm estará 
formado, pues, por máquinas ordinarias de Turing montadas en su corres-
pondiente máquina del tiempo y por el interfaz capaz de recoger el resultado 
en el mundo real. La cuestión está en imaginar cómo es y cómo se comporta 
una máquina del tipo de δ *(x) en atm. Esa máquina tomaría la x-ésima má-
quina en atm y le haría computar el input x para luego de obtener el resultado 
sumarle una unidad. El problema surge cuando esta máquina intenta calcular 
el valor que corresponde a su propio índice en la enumeración, sólo entonces. 
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Obsérvese que δ *(x) vuelve a ser, como antes, una entidad de cuya existencia 
no estamos seguros: no hemos probado que esté en atm. Si resulta que de to-
das las consideraciones que se hagan δ *(x) satisface todos los requisitos para 
estar en atm, deberemos suponer que es algún otro requisito el que falla, pues-
to que una entidad como δ *(x), que es autocontradictoria por definición, nun-
ca puede existir. En el caso que afectaba a las funciones totalmente definidas 
la hipótesis que debíamos rechazar era la enumerabilidad de esa clase, ya que 
bajo ese supuesto, δ *(x) resultaba ser una función numérica totalmente defi-
nida con todo el derecho a estar en F. 

¿Que falla en el caso que afecta a atm? Por definición atm es enumerable, 
ya que la clase de las propias máquinas de Turing lo es de hecho y aquí no ha-
blamos de hipótesis alguna. Si algo puede fallar en este caso es la propia po-
sibilidad de montar máquinas de Turing en máquinas del tiempo, o lo que es 
lo mismo, nos veremos obligados a rechazar la posibilidad de librar al propio 
concepto de supertarea –o de viaje al interior del tiempo– de una inevitable y 
definitiva contradicción interna. Eso es lo que nos jugamos, a no ser que δ *(x) 
no cumpla los requisitos para estar en atm. Si eso fuera así, no estaría en la 
enumeración de atm y por tanto no surgiría contradicción alguna al no calcu-
lar nunca un valor que lleva a la contradicción k=1+k. Prescindiendo de engo-
rrosos detalles técnicos, podemos ver que, en efecto, hay algo en δ *(x) que no 
permite concebirla como una máquina en atm. Hemos dicho que δ *(x) toma 
la x-ésima máquina en atm y le hace computar el input x para luego sumar una 
unidad al resultado. ¿Cuánto tiempo consumiría δ *(x) en realizar sus cóm-
putos? Todas las máquinas en atm parecen tardar lo mismo por definición, es 
decir, un segundo. Si δ *(x) estuviera en atm tardaría el consabido segundo, 
ahora bien, para ejecutar su rutina al completo δ *(x) tiene que aguardar a que 
la x-ésima máquina en atm agote su segundo de trabajo para luego emplear 
algo más de tiempo en sumar a ese resultado una unidad. Estaríamos afir-
mando a la vez que δ *(x) termina su cálculo en un segundo y que lo termina 
en algo más de un segundo –lo que invierte en sumar una unidad al resultado 
anterior–. Y en esta ocasión no podemos decir que atm no es enumerable, ya 
que lo es. Por tanto, lo único que podemos hacer es rechazar la hipótesis de 
que δ*(x) pertenezca a atm. Curiosa conclusión ciertamente.
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7. conclUsiones

Cuando aplicamos esta técnica al caso de las máquinas acelerantes obser-
vamos que el resultado no es en absoluto el que cabría esperar. La máquina 
construida a partir de la representación de todas las máquinas acelerantes no 
es una máquina acelerante del mismo tipo que las anteriores. Es una entidad 
distinta. Y diré por qué, aunque los detalles quedan para la propia prueba. La 
máquina que obtenemos por diagonalización, no termina en un segundo sus 
cálculos, ¡tarda algo más!  Es una máquina acelerante, cierto, pero algo pere-
zosa en su comportamiento. Tarda algo más de un segundo en terminar sus 
cálculos y por lo tanto no puede ser empleada para hacer efectiva la prueba por 
diagonalización que nos hemos planteado. Dicho de otro modo, la prueba por 
diagonalización no es concluyente en este caso y por razones que no podemos 
sino considerar altamente sorprendentes. 

Pero, ¿qué resulta de todo ello? El propósito de someter a una prueba por 
diagonalización del concepto de máquina acelerante era demostrar que este 
concepto contenía algún tipo de contradicción interna que lo hacía inviable 
ante nuestra intuición formal. Si las máquinas acelerantes son imposibles de 
concebir entonces algo debe de andar mal en su definición. Y puesto que una 
de estas máquinas no es sino una máquina de Turing acoplada a una máqui-
na de viajar en el tiempo a un régimen acelerado, la conclusión obvia debería 
ser rechazar este tipo de viajes y con ello el concepto mismo de supertarea. 
Pero nada de esto ha tenido realmente lugar. La prueba por diagonalización 
no ha sido efectiva, no ha conseguido su fin y, por consiguiente, esta especie 
de experimento crucial ha vuelto a dejar las cosas como estaban, lo cual no es 
poco. Los viajes en el tiempo, las supertareas, resultan posibles desde un pun-
to de vista lógico, cuando lo que esperábamos, lo fácil, lo deseable incluso, es 
que hubiéramos conseguido mostrar justo lo contrario. Pero así es la lógica. 
Cuando se descubre que algo es posible desde un punto de vista lógico nuestra 
sorpresa es poca. Pero cuando se prueba lo contrario...

Este ensayo confirma que la idea de supertarea no es contradictoria, aun-
que señala también la existencia de un cierto número de condiciones que de-
ben ser tenidas en cuenta y que no proceden del análisis del tiempo físico, sino 
del tiempo de las matemáticas. Creo que no es disparatado sostener y defender 
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la posibilidad de estudiar el tiempo como un fenómeno directamente relacio-
nado con nuestras intuiciones formales, es decir, al margen de lo que la na-
turaleza pueda decir de él y creo además que es posible encontrar intuiciones 
útiles en un tipo de estudio que con toda propiedad debe enmarcarse en el 
ámbito de la lógica y las matemáticas. Es decir, creo posible encontrar conoci-
miento positivo acerca del tiempo en las ciencias formales. Y para tranquilizar 
mi ánimo quiero recordar a Kant, príncipe de los filósofos, quien caracterízó 
el tiempo de una forma extraordinariamente sutil diciendo de él: “El tiempo 
no es un concepto empírico extraído de alguna experiencia. En efecto, tanto la 
coexistencia como la sucesión no serán siquiera percibidas si la representación 
del tiempo no les sirviera de base a priori”. KrV B46; y “Nuestro concepto de 
tiempo explica, pues, la posibilidad de tantos conocimientos sintéticos a priori 
como ofrece la teoría general del movimiento, que es bien fecunda”. KrV 49. Y 
esto quedó dicho en el siglo XVIII. 
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A trAvés del espejo. ¿DE qué habLamos CuaNDo habLamos 
DE «vIajEs EN EL tIEmpo»?
David Sánchez Usanos

1. introdUcción

 
Los viajes en el tiempo —sea ello lo que fuere— suscitan desde luego no 

poco interés. El afán del hombre por adentrarse en las aguas de lo desconocido 
viene de antiguo. Quizá las acomodadas connotaciones que con el tiempo ha 
adquirido la palabra «viaje», hagan que ésta ya no se ajuste con total propiedad 
a las heroicas empresas de antaño. Pero todo viaje, por predecible y controlado 
que sea, encierra todavía algo de la antigua aventura que le era característica. 
Y tal vez en la relación que une al hombre con la aventura haya que buscar la 
explicación del atractivo que poseen los viajes en el tiempo.

Junto a la emoción e intensidad propias de la aventura, se esconde también 
un deseo de aprendizaje. La literatura —de momento sólo cabe tildarla de ese 
modo— acerca de los viajes en el tiempo es, a todos los efectos, una rama de 
la literatura de viajes. 

Y en cuanto al otro término en juego —el tiempo— no hace sino contribuir 
al interés de la cuestión. Pocos problemas tan centrales en filosofía apelan tan 
directamente al hombre y pocos permanecen tan poco resueltos. Posiblemente 
la dificultad estribe en la cercanía que existe entre el tiempo y los órdenes del 
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pensamiento y el lenguaje, quizá entre la doble díada pensar-decir, ser-tiempo, 
se encuentre la llave de Occidente.

El indagar del hombre en torno a cuestiones aparentemente abstrusas ape-
nas de manera efímera consigue disfrazar su verdadero interés: el hombre mis-
mo. En el fondo, «lo interesante», por extraño y alejado que parezca, lo es por 
contribuir de algún modo al conocimiento que el hombre tiene de sí mismo. 

Pero acaso convenga no dejar de contemplar el interés de  los viajes en el 
tiempo como un síntoma. El arquetipo de la literatura en torno a los viajes en 
el tiempo lo constituye sin duda La máquina del tiempo de H.G. Wells, la má-
quina que allí se describe es básicamente una silla con palancas y demás meca-
nismos —quizá a lo que más pudiera parecerse es a una atracción de feria— y 
en la que el viajero, una vez sentado o montado en ella, ve deslizarse ante sus 
ojos las diferentes épocas del mundo hasta que decide tirar de la palanca que 
lo detenga en una de ellas.

Con pequeñas variaciones, las descripciones de máquinas del tiempo que 
se han ofrecido a lo largo de la historia de la literatura siguen más o menos la 
misma pauta. ¿No nos recuerda esta estructura a la de alguien que se sienta  a 
ver lo que sucede ante una pantalla?, ¿no comparte demasiados rasgos el viaje-
ro en el tiempo con el televidente?.

A nuestro juicio los viajes en el tiempo son también la expresión del deseo 
de contemplar, de ser testigo de algo excepcional, el viaje en el tiempo es des-
crito siempre como un espectáculo frente al que toda intervención está des-
aconsejada (en este sentido es numerosa la literatura en torno a las paradojas 
que se podrían producir), lo primario, lo central, es el asistir, el ver lo que su-
cede ante nuestros ojos.

Parece que este mundo ya no nos baste y nos veamos en la necesidad de 
acudir, de un modo u otro, a otros mundos, a otros tiempos, buscando lo que 
la experiencia habitual ya no nos suministra. «Visita» ésta —la del viaje en 
el tiempo— que, lejos de constituir una arriesgada empresa, a lo que más se 
aproxima es a un producto de consumo33. En efecto, el viajero en el tiempo no 
es más que la figura de un consumidor hambriento de la evasión e intensidad 
que parecen haberse ausentado de su día a día.

33  Vistas así las cosas, la cuestión que nos ocupa entra en una peligrosa tendencia que nos puede llevar a contemplar 
a los viajeros en el tiempo de una forma un tanto perversa: como turistas transitando un parque temático.
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No se pretende en las páginas que siguen solventar de manera definitiva  
ninguna de estas cuestiones, tan solo buscamos profundizar algo en la propia 
estructura de la cuestión de los viajes en el tiempo. Qué presupuestos entraña 
la pregunta —qué tipo de idea de tiempo hay debajo—, qué ofrecen normal-
mente las respuestas a la misma, y de qué modo viajamos en el tiempo más de 
lo que creemos.

Las preguntas que siempre surgen en torno a los viajes en el tiempo apun-
tan a que en esta cuestión hay algo de inevitable. Y lo inevitable siempre atra-
pará nuestro interés. 

2. ¿de qUé hablamos cUando hablamos de «viajes en el tiempo»?

¿Qué subyace bajo la propuesta de «viajar en el tiempo»?, ¿qué presupues-
tos permiten formular esa pregunta?, ¿tiene esa pregunta algún sentido para 
nosotros?

En el fondo de la cuestión en torno a los viajes en el tiempo late —siempre 
según mi opinión— el deseo de acallar una duda, la que alude a la posibilidad 
técnica de construir una máquina mediante la cual poder efectuarlos. Toda vez 
que en los diversos foros en los que se propone la mencionada discusión no sue-
len comparecer muy a menudo individuos que —planos en mano— ofrezcan 
el detalle de un proyecto de construcción de la misma, ni mucho menos que se 
presenten a sí mismos como viajeros en el tiempo que hayan llevado a cabo la ha-
zaña y se presten a ofrecernos la narración de la misma, toda vez que esto no su-
cede, digo, la cuestión a dirimir frecuentemente pasa a ser —a modo de consue-
lo— la de demostrar la no imposibilidad teórica de efectuar viajes en el tiempo. 

Para semejante empresa se ha de contar con la aquiescencia de una audien-
cia, un modelo más o menos sofisticado que presente la simulación de un via-
je en el tiempo y una cierta pericia en el manejo de conceptos —cuanto más 
formalizados mejor— que, hábilmente encadenados —esto es, sin violar de 
manera flagrante el principio de no contradicción— permitan concluir que 
los viajes en el tiempo no constituyen un imposible. La clave de todo, como no 
puede ser de otro modo, está en el concepto de «tiempo» a partir del cual se 
proceda a construir el seductor razonamiento.
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¿Cuál es, entonces, la idea de tiempo que permite la elaboración de dis-
cursos acerca de los viajes en el tiempo?. Ya el mismo concepto de «viaje» nos 
sitúa sobre la pista. Alude a un movimiento local de traslación en el espacio. 
La idea de viajar en el tiempo constituiría así una paradoja, que es, como todos 
sabemos, donde reside lo verdaderamente interesante. 

La conexión entre tiempo y movimiento viene de antiguo. La más célebre 
definición del tiempo lo pone de manifiesto. Así, el filósofo nos dice: “Porque 
el tiempo es justamente esto: número del movimiento según el antes y el des-
pués”.34 La idea de movimiento quizá sea más intuitiva que la de tiempo. Otra 
cosa es que sea menos problemática. Si bien podría parecer que la tradición 
filosófica contemporánea se ha ocupado con mayor entusiasmo de la cuestión 
del tiempo, no hemos de olvidar las aporías de Zenón respecto al movimien-
to («deducidas» de su particular lectura de los atributos de «lo que es» en el 
poema de Parménides). En cualquier caso, la relación entre ambos conceptos 
parece clara, el movimiento implica necesariamente un cambio35, cambio que 
ha de ser perceptible. A partir de dicho cambio podemos hablar de un antes y 
un después. Pero «antes» y «después» son, de manera eminente, conceptos que 
hacen referencia al espacio36, a la posición en el mismo:

Ahora bien, el antes y después son ante todo atributos de un lugar, y en virtud de su 
posición relativa. Y puesto que en la magnitud hay un antes y un después, también en 
el movimiento tiene que haber un antes y un después, pues el tiempo sigue siempre 
al movimiento.37 

Así, ya desde el principio, el tiempo es concebido en relación al espacio. Y 
es mediante una operación de metonimia entre el espacio y el tiempo —una 
«espacialización» del tiempo si se quiere— como éste último hereda los atri-

34  Aristóteles, Física, 219b. 
35  Para Aristóteles todo movimiento es cambio pero no a la inversa. Así, sólo podríamos hablar con propiedad de 
movimiento cuando el cambio tiene lugar dentro de las siguientes categorías:
 1. Cualidad: el movimiento correspondiente es la alteración.
 2. Cantidad: el movimiento es entendido como aumento o disminución.
 3. Lugar: el movimiento correspondiente, y principal para Aristóteles, es el desplazamiento. 
36  Téngase en cuenta que la Física aristotélica no admite el vacío y que no habla de un espacio geométrico abstracto 
sino de un «lugar» que es entendido como el límite entre el cuerpo continente y el contenido, estando ambos en con-
tacto (212a 5-7). Véase la nota 1 de Guillermo R. de Echandía al Libro IV de la Fisica de Aristóteles.  
37  Aristóteles, Física, 219a 15-20. 
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butos de aquél y se hace posible hablar de viajes en el tiempo. La cuestión que 
aquí subyace es si existe la posibilidad de elaborar un concepto de tiempo que 
esté libre de subordinación respecto al de espacio. 

En efecto, sólo podremos fraguar discursos y «demostraciones» acerca de 
los viajes en el tiempo, si antes hemos fundado la idea de tiempo sobre la de 
espacio y tratamos a aquél como una dimensión con las mismas propiedades 
que éste. Es decir, si efectuamos una (con)fusión de términos. 

Si, junto a Aristóteles, incorporamos a nuestro discurso a Kant38 tenemos 
que:

1. Tanto el espacio como el tiempo no están en las cosas sino que constitu-
yen las formas puras a priori que nos permiten tener experiencia de los 
fenómenos. Suponen la condición de posibilidad de los mismos —son, 
en este sentido, trascendentales—. Por medio del espacio y el tiempo nos 
representamos los objetos exteriores (espacio) y determinamos las rela-
ciones que se pueden dar entre dichas representaciones (tiempo).

2. El «espacio» alude a un «fuera» y el «tiempo» se refiere a un «dentro». 
Toda vez que el giro —y el acento— en Kant se dirige, no hacia las co-
sas, sino hacia las condiciones que nos permiten conocerlas, no ha de 
extrañar que la primacía entre ambas formas, el espacio y el tiempo, co-
rresponda a esta última en tanto que adscrita al «dentro», así:

El tiempo es la condición formal a priori de todos los fenómenos. El espacio, en cuanto 
forma pura de toda intuición externa, se refiere sólo, como condición a priori, a los 
fenómenos externos. Por el contrario, toda representación, tenga o no por objeto cosas 
externas,  corresponde en sí misma, como determinación del psiquismo, al estado 
interno. Ahora bien, éste se halla bajo la condición formal de la intuición interna y, 
consiguientemente, pertenece al tiempo.39

3. La idea de cambio y la de movimiento sólo son posibles en la representa-
ción del tiempo y a través de ella. De hecho la única posibilidad de sor-

38  Para lo que sigue, dentro de la Crítica de la Razón Pura, téngase en cuenta especialmente la primera parte de la 
«Doctrina trascendental de los elementos», esto es, la «Estética trascendental», secciones primera (el espacio) y segunda 
(el tiempo). Para las citas emplearemos la versión de Pedro Ribas, incluimos también el sistema de citación que distin-
gue, según la paginación de las ediciones originales en alemán, entre la primera (A) y la segunda (B).
39  Kant, I., Crítica de la Razón Pura, p. 77, A34. 
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tear el principio de no contradicción se da gracias al tiempo. En efecto, 
la conexión de predicados contradictoriamente opuestos en una misma 
cosa sólo es posible mediante la sucesión. 

Y es precisamente respecto a la idea de sucesión —y junto a ella la de diver-
sidad— que debemos retomar la cuestión de la (con)fusión de términos —en-
tre «espacio» y «tiempo» y sus atributos— que nos permitía hablar de viajes 
en el tiempo.

Tiempos diferentes no son simultáneos sino sucesivos, espacios diferentes 
no son sucesivos sino simultáneos40. Sólo si interpretamos tiempos diferentes 
como simultáneos —es decir si los tratamos como espacios diferentes— pue-
de ser posible hablar de la posibilidad de viajes en el tiempo (en un sentido 
estricto deberíamos hablar de «viajes entre tiempos», o de «viajes a través de 
tiempos»). 

Nos encontramos entonces que, tanto si concebimos el tiempo desde el 
punto de vista aristotélico como si adoptamos la postura de Kant, hemos de 
habérnoslas con el tiempo como si fuera espacio para poder seguir mante-
niendo nuestra paradójica cuestión de los viajes en el tiempo. Así, de manera 
muy consecuente, H.G. Wells hizo que su Viajero del Tiempo afirmase que el 
tiempo era desde luego una dimensión del espacio:

Evidentemente —prosiguió el Viajero a través del Tiempo— todo cuerpo real 
debe extenderse en cuatro direcciones: debe tener Longitud, Anchura, Espesor y… 
Duración. Pero debido a una flaqueza natural de la carne, que les explicaré dentro de 
un momento, tendemos a olvidar este hecho. Existen en realidad cuatro dimensiones, 
tres a las que llamamos los tres planos del Espacio, y una cuarta, el Tiempo. hay, 
sin embargo, una tendencia a establecer una distinción imaginaria entre las tres 
primeras dimensiones y la última, porque sucede que nuestra conciencia se mueve 
por intermitencias en una dirección a lo largo de la última desde el comienzo hasta 
el fin de nuestras vidas.41

Pero, junto a la imprescindible «espacialización», para comprender la idea 
de tiempo se nos hace necesario también contar con la idea de alma o psique. 

40  Íd., p. 74, B47.
41  Wells, H.G. (2004), p.12.
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En Kant desde luego la cuestión es previa. Toda vez que de lo que podemos 
ocuparnos no es de las cosas mismas —sea lo que fuere lo que se esconde 
bajo el nombre de noúmenos— sino de las «emanaciones» que de las mismas 
nos llegan en forma de fenómenos, lo que resulta interesante fijar no es otra 
cosa que las condiciones que han de cumplir esos fenómenos para constituirse 
como tales, y ello supone un ejercicio de reflexión acerca de las características 
de nuestra alma42, del marco que impone a la realidad para que ésta nos afec-
te. De las condiciones, en definitiva, que permiten que exista un intercambio 
entre el «dentro» y el «fuera». El tiempo, ya lo hemos visto, sería una de esas 
condiciones imprescindibles para que se dé la experiencia. 

Pero la relación entre alma y tiempo se encontraba ya también en Aristóteles. 
En efecto, decíamos antes que el hablar de «antes» y «después» supone un cam-
bio al que ambos términos remiten y en torno al cual se fundan, y como el 
tiempo es el número del movimiento según el antes y el después, tenemos que 
el tiempo no es sino la medida de un cierto cambio. Decíamos que el cambio 
ha de resultar perceptible, ha de ser percibido, si el cambio no acontece —en 
tanto que percibido— en el alma, sentimos que el tiempo no transcurre:

Pero sin cambio no hay tiempo; pues cuando no cambiamos en nuestro pensamiento 
o no advertimos que estamos cambiando, no nos parece que el tiempo haya 
transcurrido, como les sucedió a aquellos que en Cerdeña, según dice la leyenda, 
se despertaron de su largo sueño junto a los héroes: que enlazaron el ahora anterior 
con el posterior y los unificaron en un único ahora, omitiendo el tiempo intermedio 
en el que habían estado insensibles. Por lo tanto, así como no habría tiempo si el 
ahora no fuese diferente, sino uno y el mismo, así también se piensa que no hay 
un tiempo intermedio en el que habían estado insensibles. Y puesto que cuando 
no distinguimos ningún cambio, y el alma permanece en un único momento 
indiferenciado, no pensamos que haya transcurrido tiempo, y puesto que cuando 
lo percibimos y distinguimos decimos que el tiempo ha transcurrido, es evidente 
entonces que no hay tiempo sin movimiento ni cambio.43 

En nuestro recorrido en busca de lo que subyace a la pregunta por los viajes 
en el tiempo hemos constatado que:

42  Uso el término en un sentido vago como equivalente a psique o mente. 
43  Aristóteles, Física, 218b 21-219a 1. Desde aquí es desde donde hay que leer también el famoso «En ti, alma mía, 
mido yo el tiempo» de San Agustín (Confesiones, Libro XI, 27).
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1. La pregunta nos parece la expresión del deseo de poder construir una 
máquina que nos permita viajar en el tiempo.

2. En ausencia de dicha máquina —y/o de los planos de la misma— los 
discursos que se forjan en torno a los viajes en el tiempo se encaminan a 
[de]mostrar la no imposibilidad teórica de viajar en el tiempo.

3. Renunciando a lo anterior —o quizá como complemento pintoresco de 
lo mismo— cabe otra alternativa consistente en presentar como viajes 
en el tiempo determinadas acciones o elementos culturales más o menos 
convencionales que resultan así contemplados bajo una nueva luz.

Poniendo en relación la tercera de estas alternativas con la unión más arriba 
mencionada entre alma y tiempo, podemos llevar a cabo el ardid de llamar viaje 
en el tiempo a toda experiencia que implique la percepción de un determinado 
cambio en nuestra alma sin que ello necesariamente conlleve un cambio efec-
tivo en el plano físico. Es decir, podemos concebir determinadas actividades 
estrictamente «mentales» como «viajes en el tiempo». En esta línea de inter-
pretación, la misma escritura puede contemplarse como la fijación —mediante 
la letra—de lo que en su origen estaba en movimiento. A pesar de la evolución 
que las prácticas de lectura han sufrido a lo largo del tiempo cabe aún rastrear 
en ellas la presencia de elementos que nos recuerdan el carácter ritual que anta-
ño tuvo44. ¿En qué consiste la historia, como disciplina, sino en recuperar de un 
cierto modo un tiempo pasado?, ¿o cómo hemos de contemplar la práctica de 
«contar historias» en toda su diversidad sino como un ejercicio de evasión —in-
dependientemente de que dicha práctica esté inserta en contextos que la con-
fieran otros fines— hacia otro tiempo diferente?. La misma fotografía pretende 
ser un instante arrancado a la corriente del tiempo, congelado y conservado 
para su continúa evocación. ¿Qué es el cine sino la fantasmagórica práctica de 
insuflar vida —movimiento— en lo muerto —en tanto que inmóvil: fotogra-
mas—?. De hecho quizá sea el cine, de la mano de la literatura de ciencia fic-
ción, uno de los responsables de la popularidad de la cuestión de los viajes en 
el tiempo. No sólo si atendemos al contenido de determinadas películas sino 
también si lo contemplamos en lo más específico de su forma.

44  Véase, por ejemplo, «The Uncommon Reader» de George Steiner, en No Passion Spent, Yale University Press 1996, 
pp. 1-19. 
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En efecto, lo distintivo del cine como forma de arte, su elemento propio y 
distinto es la técnica del montaje. Dicha técnica consiste en la ordenación en 
secuencias del material previamente filmado —no, desde luego, en el mismo 
orden— de acuerdo a un determinado propósito narrativo presente en quien 
lo ejecuta. Lo último efectivamente acontecido —lo último en haberse ro-
dado— no necesariamente va a ocupar ese lugar en la versión definitiva de 
la narración. Razones de todo tipo pueden haber llevado a que escenas muy 
alejadas en el orden de la narración —del guión— hayan sido rodadas muy 
próximas en el tiempo. En esta misma línea, tampoco podemos dejar escapar 
la importancia que a nuestro juicio tiene, para la idea de tiempo y de viajes en 
el mismo, la difusión a nivel masivo de dispositivos técnicos que permiten la 
reproducción de películas y, sobre todo, que posibilitan «ir hacia delante y ha-
cia atrás» en el transcurso de dicha reproducción (rebobinar, avanzar, pasar a 
cámara lenta o rápida…).

El «viraje» que supone hablar de «viajes en el tiempo» desde un punto de 
vista estrictamente «mental», a poco que nos descuidemos, nos puede condu-
cir hacia la cuestión del solipsismo. En efecto, podemos interpretar el tiempo 
como un factor ligado a la experiencia humana hasta el punto de plantearnos 
si posee existencia separada de la misma. ¿Existe un tiempo objetivo?, si existe, 
¿podemos decir algo en torno a él?, ¿no será más sensato transformar la pre-
gunta por el tiempo en la pregunta por la experiencia del mismo, esto es, por 
la temporalidad?. No son preguntas nuevas ni pretendemos ofrecer aquí res-
puesta a las mismas, pero quizá tenga interés señalar que, mientras que para 
Kant no había lugar a la duda: el tiempo no posee realidad absoluta, su validez 
se refiere a los fenómenos, «no es inherente a los objetos mismos, sino simple-
mente al sujeto que los intuye»45, respecto a Aristóteles la cuestión permanece 
algo más oscura:

En cuanto a la primera dificultad, ¿existiría o no el tiempo si no existiese el alma? 
Porque si no pudiese haber alguien que numere tampoco podría haber algo que fuese 
numerado, y en consecuencia no podría existir ningún número, pues un número es 
o lo numerado o lo numerable. Pero si nada que no sea el alma, o la inteligencia del 

45  Kant, op. cit., p. 80; «Consiguientemente, el tiempo no es más que una condición subjetiva de nuestra (humana) 
intuición (que es siempre sensible, es decir, en la medida en que somos afectados por objetos) y en sí mismo, fuera del 
sujeto, no es nada.», íd. p. 78, A35.
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alma, puede numerar por naturaleza, resulta imposible la existencia del tiempo sin la 
existencia del alma, a menos que sea aquello que cuando existe el tiempo existe, como 
sería el caso si existiera el movimiento sin que exista el alma; habría entonces un antes 
y un después en el movimiento, y el tiempo sería éstos en tanto que numerables.46

Una de las claves que, si bien no supone una solución definitiva a la cues-
tión, sí puede contribuir a delimitar aún más la dimensión del problema, está 
en el concepto de experiencia. Y en el de conocimiento, claro. Siguiendo la opo-
sición «dentro» / «fuera» que nos surgía a propósito de los planteamientos de 
Kant, el deseo de construir una máquina del tiempo que nos permita viajar 
a través del mismo, ver, conocer y experimentar otros tiempos, pone de ma-
nifiesto un determinado modo de concebir el conocimiento y la experiencia. 
En efecto, los viajes en el tiempo así contemplados, son el fruto de entender el 
conocimiento como un cierto dominio técnico —toda vez que se trata de un 
saber hacer— sobre la naturaleza, que busca superar las limitaciones que ésta 
impone —en este caso las condiciones son las más radicales que cabe pensar: 
la sujeción a un espacio-tiempo concreto y determinado, las que estrictamen-
te nos identifican47— ya que se pretende construir una máquina que físicamente 
(la realidad virtual tiene su interés, pero tan sólo como sucedáneo) nos lleve a 
otro tiempo. Junto a esta concepción del conocimiento como un saber práctico 
encaminado a la producción / fabricación, subyace un concepto de experiencia 
ligado al «fuera», el «viaje» se interpreta como «traslación en el espacio [tiem-
po]». Pero, además de las prácticas más arriba mencionadas, podemos conti-

46  Aristóteles, Física 223a 22 y ss. Hay que hacer notar que Aristóteles sí «resuelve» la cuestión un poco más ade-
lante (223b y ss.) remitiendo el tiempo al movimiento circular de la primera esfera y, como se sabe, éste es eterno e 
independiente del alma humana. Otra cosa es que dicha «explicación» sea satisfactoria (incluso para la propia Físca 
aristotélica).
47  La conexión entre el tiempo y la identidad podría llevarnos a trasladar la discusión al campo de la memoria. Sin 
menoscabo para el interés que ello pudiera tener, no hemos de olvidar tampoco que dicha conexión puede ser pensada 
también a partir del principio sobre el que se forja toda la tradición del pensamiento occidental: el principio de no 
contradicción. La enunciación de dicho principio se asienta sobre la idea de tiempo. Lo hemos visto en Kant respecto 
a la idea de sucesión y lo podemos ver en Aristóteles: “El principio más firme de todos es, a su vez, aquel acerca del que 
es imposible el error. Y tal principio es, necesariamente, el más conocido (todos se equivocan, en efecto, sobre las cosas 
que desconocen), y no es hipotético. No es, desde luego, una hipótesis aquel principio que ha de poseer quien conozca 
cualquiera de las cosas que son. Y aquello que necesariamente habrá de conocer el que conoce cualquier cosa es, a su 
vez, algo que uno ha de poseer ya necesariamente cuando viene a conocerla. Es, pues, evidente que un principio tal es 
el más firme de todos”. “Digamos a continuación cuál es este principio: es imposible que lo mismo se dé y no se dé en lo 
mismo a la vez y en el mismo sentido”. (Aristóteles, Metafísica, 1005b 11-20)
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nuar profundizando en la forma complementaria de contemplar los viajes en el 
tiempo, esto es, insistiendo en  el aspecto interno / mental.

Dejando aparte el uso de sustancias destinadas específicamente a alterar la 
conciencia espacio-temporal del quien las consume (proporcionándole, literal-
mente, un «viaje»), sí nos interesa contemplar la relación que con el tiempo, y 
con la posibilidad de viajar en el mismo, guardan determinados rituales48. Nos 
referimos a todas aquellas culturas «arcaicas» que contemplan la existencia de 
un tiempo sagrado49. Dicho tiempo es considerado como eterno, constituye el 
«tiempo de los orígenes», el tiempo en el cual y a partir del cual se forjaron e 
instituyeron todos los elementos y prácticas socioculturales relevantes: el tiem-
po en el que vivieron los fundadores de la tribu o clan, el tiempo en el que, a 
partir de las consecuencias de determinadas conductas de antepasados se es-
tablecieron las pautas que regulan los rituales y tabúes, cuando un dios reveló 
a un determinado héroe las artes de caza y pesca, cuando se produjo el robo o 
descubrimiento del fuego… etc. Dicho tiempo se opone al «tiempo profano» 
—que no es otro que el de la existencia cotidiana— confiriéndole sentido y 
haciéndolo más llevadero. En efecto, la noción de un tiempo irreversible, con 
un principio y un final, la experiencia del tiempo como historia en definitiva, 
se hace insoportable para quien vive la oposición sagrado / profano. La his-
toria necesita ser anulada —salvada— periódicamente mediante fiestas que 
implican una renovación del tiempo, que insertan lo sagrado en lo profano, 
significando así un renacer, un nuevo comienzo que anula la linealidad des-
tructiva del tiempo de la historia personal / individual (aunque sea al modo de 
una epoché, fugaz pero reiterada). Dichas celebraciones —ligadas a menudo a 
periodos estacionales o agrícolas— oponen una concepción cíclica —la mis-
ma que se encuentra presente en la naturaleza— a la experiencia lineal y finita 
del tiempo individual. Es así como cabe interpretar gran cantidad de rituales 
y festividades no sólo exclusivas de las mencionadas culturas.

48  Lo que sigue proviene de Mircea Eliade, en general véase El mito del eterno retorno, Lo sagrado y lo profano y El 
chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis.  
49  Para esto, por cierto, también hay que tener en cuenta a Aristóteles, cómo interpretar si no la siguiente afirmación, 
acerca del tiempo infinito y el tiempo periódico, presente en Física 217b 32-218a 3: “Que no es totalmente, o que es 
pero de manera oscura y difícil de captar, lo podemos sospechar de cuanto sigue. Pues una parte de él ha acontecido 
y ya no es, otra está por venir y no es todavía, y de ambas partes se compone tanto el tiempo infinito como el tiempo 
periódico”.
Véase la nota 113 de Guillermo R. de Echandía correspondiente a dicho párrafo en su versión de la Física.
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En dichos rituales se convoca al tiempo de los orígenes, al tiempo de la 
creación y de la génesis, durante el ritual se ingresa de manera efectiva en ese 
tiempo, se viaja a un tiempo que es experimentado con mayor grado de reali-
dad y sentido que el tiempo cotidiano. La correcta ejecución del rito abre una 
brecha en la existencia cotidiana a través de la cual se entra en contacto con lo 
sagrado y eterno, o, cuando menos, con lo primordial. Es posible entonces leer 
esas prácticas rituales y chamánicas como verdaderos viajes en el tiempo: 

Un sacrificio, por ejemplo, no sólo reproduce exactamente el sacrificio inicial revelado 
por un dios ab origine, al principio, sino que sucede en ese mismo momento mítico 
primordial; en otras palabras: todo sacrificio repite el sacrificio inicial y coincide 
con él. Todos los sacrificios se cumplen en el instante mítico del comienzo; por la 
paradoja del rito, el tiempo profano y la duración quedan suspendidos.50

Teniendo en cuenta todo esto y poniendo especial atención a la conexión 
entre conocimiento, experiencia, alma y tiempo, creemos que todos los ejem-
plos mencionados apuntan hacia un centro común que quizá nos ayude a com-
prender la importancia que la cuestión de los viajes en el tiempo pueda tener 
para nosotros.

Ese centro no es otro que la misma condición humana. Condición que 
se experimenta  a sí misma como finita y mortal —el principal rasgo que en 
Grecia oponía a dioses y hombres— y que no termina de conformarse con 
su ser. Que aspira —y acaso envidia— a lo eterno. ¿Cómo entender si no el 
deseo de viajar a otro tiempo, sea pasado o futuro?, ¿cómo concebirlo de otro 
modo que como una suerte de anhelo prometeico respecto al tiempo que dis-
fruta el dios —la eternidad— a través del que contempla, como espectáculo, 
el devenir de las generaciones?, ¿no es todo esto síntoma de la eterna rebelión 
contra la muerte presente en el hombre?, ¿de su deseo de vencer al olvido, de 
quedarse y permanecer de algún modo o, al menos, de vivir y ver más, y más 
intensamente?.

50  Eliade, M. (2000), p. 42, acerca de la abolición del tiempo por la imitación de arquetipos y por la repetición de 
gestos paradigmáticos. 
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La posibilidad física de efectuar viajes en el tiempo se asienta, como hemos 
visto, en la creencia en la existencia simultánea de tiempos diferentes, que es 
precisamente el modo en el que el dios contempla el devenir de los mortales, 
en dicho espectáculo coinciden pasado, presente y futuro, la sucesión es tan 
sólo fruto de nuestra limitación. «Viajar en el tiempo» es la formulación del 
deseo de experimentar como hombre lo que sólo corresponde a un dios:

Cuando su padre y progenitor vio que el universo se movía y vivía como imagen 
generada de los dioses eternos, se alegró y, feliz, tomó la decisión de hacerlo todavía 
más semejante al modelo. Entonces, como éste es un ser viviente eterno, intentó 
que este mundo lo fuera también en lo posible. Pero dado que la naturaleza del 
mundo ideal es sempiterna y esta cualidad no se le puede otorgar completamente a 
lo generado, procuró realizar una cierta imagen móvil de la eternidad y, al ordenar el 
cielo, hizo de la eternidad que permanece siempre en un punto una imagen eterna 
que marchaba según el número, eso que llamamos tiempo.51

Quizá los viajes en el tiempo no sean otra cosa que síntoma de una natu-
raleza enferma, la humana, que reniega de sí misma y trata de huir de lo que 
la define, pretende escapar de lo destructivo que ve en el tiempo de una y mil 
formas. Los viajes en el tiempo son la expresión del deseo de romper, atrave-
sando, la imagen —el tiempo— en pos de aquello de lo que es reflejo —la 
eternidad. La ruptura de ese espejo puede efectuarse al modo de H.G. Wells 
o al de Lewis Carroll, pero no hemos de olvidar qué sucede cuando un espejo 
se rompe…
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