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LA HIJA DEL CONDE DE PONTHIEU 

Novela anónima del siglo XIII 

Introducciónj traducción 

Ana-María Holzbacher 





I N T R O D U C C I O N 

L¿7 Ville du comte de Pontieu es el más antiguo relato 
breve en prosa francesa. De autor desconocido, data de prin-
cipios del XIII, y por su tema y sus características podemos 
relacionarlo con la novela de aventuras realista y psicológica 
de finales de la primera mitad del siglo. Su episodio central 
consiste en la violación múltiple de una mujer -la hija del 
conde de Ponthieu- en presencia de su esposo, y el intento de 
asesinato de que éste es objeto por parte de ella. Al impacto 
que produce la extrema violencia de estos acontecimientos, 
viene a añadirse la curiosidad que suscita el comportamiento 
insólito de la protagonista y la reacción posterior del marido, 
hechos ambos que el autor tiene el acierto de no esclarecer 
hasta avanzado el relato, en lo que se refiere a ella, y no escla-
recer en absoluto en lo que se refiere a él, dejando así una 
puerta abierta a la imaginación. 

La acción transcurre en la Edad Media, y tiene como 
escenario cuatro espacios: Francia, un país sarraceno, Tierra 
Santa y Roma. El desenlace consistente en la revelación de la 
causa del atentado fallido de la esposa contra la vida del 
marido, y la salida de la situación creada. Esta salida se pro-
ducirá con la huida de la protagonista de un país sarraceno, al 
que había ido a parar después de haber sido arrojada al mar 
en un tonel, y donde se había convertido en sultana. En su 
fuga la acompañarán tres prisioneros -su padre, su marido y 
su hermano- y el hijo habido del sultán. 
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Ana María Holzbacher 

El cuento podría terminar aquí, pero este final se ve 
cuidadosamente rematado por las diversas continuaciones 
más o menos inmediatas que tiene la historia inicial: visita al 
Papa para pedirle que reintegre a la mujer en la fe que había 
renegado para casarse con el sultán; boda del hijo del sultán 
con la hija de un noble francés; herencia por parte de los pro-
tagonistas de dos condados y, por último, matrimonio de la 
hija del sultán y de la dama, «la Bella cautiva», con un turco, 
valiente servidor del sultán, llamado Malakin. Unión de la 
cual nacerá la madre de Saladino. 

La frase final del cuento anuncia un relato -ha 
Malakine-, y el origen de una estirpe. 

El estilo del manuscrito A, objeto de la traducción 
que aquí presentamos, es conciso; se utilÍ2a la parataxis de 
preferencia a la sintaxis, lo cual produce una sensación de 
rigidez impropia de la época de la escritura, y la narración se 
ve entrecortada por numerosos diálogos introducidos de 
manera abrupta: «dijo él», «dijo ella». Medios elementales que 
contrastan con la riqueza de logros. En efecto, la trama, muy 
fluida, se desarrolla con naturalidad y verosimilitud, y hay que 
reconocer que el autor tiene una clara intuición de lo que 
debe ser un cuento: mantiene vivo el interés del lector 
durante toda la narración, y consigue desarrollar perfecta-
mente su intriga pese a la brevedad de la obra. 

El personaje de la protagonista, absolutamente sor-
prendente, es un verdadero logro, y demuestra un profundo 
conocimiento de la sicología femenina. En efecto, desde el 
principio del relato, se manifiesta en ella una personalidad y 
un temperamento que preparan y explican su manera de reac-
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Introducción 

cionar después de la violación, y su comportamiento ulterior 
siendo ya sultana. 

Comentarios sobre la intriga 

Como hemos indicado ya, el resorte de la intriga está 
constituido por la violación de la esposa y el intento fallido de 
ésta para matar al que ha sido testigo del hecho: el marido. 

El cuento nos prepara desde el comienzo para que 
sepamos que, contrariamente a lo que solía ocurrir en la 
Edad Media, el matrimonio de los dos protagonistas es un 
matrimonio de amor. Aquí, en efecto, es el pretendiente 
quien pide al conde de Ponthieu la mano de su única hija, y 
esto en el momento en que el conde, viendo el mérito de 
Thibaut, quien desde que estaba a su servicio había hecho 
acrecentar considerablemente sus bienes, le propone como 
recompensa «una joya de su tierra» que el joven deberá ele-
gir. Thibaut, pese a estar destinado a heredar el condado de 
Saint-Paul, se considera un caballero pobre, y reconoce no 
estar por su rango a la altura de la hija del conde, y así le 
contesta que, de todas las joyas de Ponthieu, aquella que 
más desearía poseer sería su señora hija. Como no se nos ha 
dicho en ningún momento que Thibaut fuese un joven 
ambicioso, damos su afirmación por sincera y deducimos 
que está enamorado. 

La hija del conde, por su parte, acoge la pregunta 
paterna respecto a su matrimonio con Thibaut, con una 
aceptación sin titubeos, que nos hace suponer que no nece-
sita reflexionar sobre lo que se le propone, y que había pen-
sado ya en el caballero como un posible marido. Muestra 
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también ser consciente de la distancia que los separa, pero 
lo hace con una frase que pone de manifiesto la poca 
importancia que esto tiene para ella: «Si vuestro condado 
fuese reino y debiese corresponderme a mí, me tendría por 
bien casada si me casara con él.» 

Matrimonio de amor pues, y amor que perdura 
durante los años siguientes, como se sigue del afectuoso y 
respetuoso trato entre los esposos, de las evocaciones pun-
tuales del lecho matrimonial, en el que discurren en dos 
ocasiones amorosamente enlazados: la primera de ellas 
cuando el marido solicita de la esposa que acceda a conce-
derle un don, el «don contraignant», petición que se acepta 
otorgar sin que el peticionario haya manifestado en qué 
consiste -en este caso el permiso de emprender la peregri-
nación a Santiago-; la segunda cuando la esposa, mediante 
el mismo subterfugio, consigue que el marido acceda a satis-
facer su deseo de acompañarlo; como se sigue también de 
las declaraciones expresas del propio Thibaut en una pre-
gunta en que, pese a afirmar sus ansias de una paternidad 
cristiana -«tener herederos que sirvan a Dios y hagan el bien 
en el mundo»- deja traslucir un velado reproche hacia el 
Creador, a quien va dirigida: «Dios ¿Cuál es el motivo por el 
que amando yo tanto a esta dama y ella a mí, no podemos 
tener herederos?». Preocupación de varón y preocupación 
de feudatario. 

Se nos dice que la madre de la protagonista murió 
tres años después de haberle dado la vida y «el conde no 
tardó en casarse». El detalle de la muerte prematura de la 
madre evoca las situaciones de los padres viudos, que no 
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Introducción 

quieren separarse de su hija única, a la que, desde la muerte 
de su esposa, les une un afecto desmesurado. Estos conflic-
tos, acompañados de cierto tinte incestuoso, son el punto 
de partida de las pruebas imposibles impuestas por el padre, 
que es indispensable superar para conseguir la mano de la 
hija. En este caso no se da una situación de este tipo, tal vez 
porque el padre había contraído nuevas nupcias. Aquí, la 
prematura desaparición de la madre encuentra su justifica-
ción, dentro de la economía del relato, en el hecho de que 
con ella se elimina a la que hubiera sido un obstáculo para 
someter a la joven esposa al trato cruel del que será objeto. 

No se nos da a los lectores explicación alguna de por 
qué la mujer intenta matar a su marido, hasta que la propia 
dama, convertida en sultana, la expone ya muy avanzado el 
relato -«por la gran afrenta que él había visto que ella había 
sufrido delante de él»-, y sus palabras no nos resultan del todo 
convincentes, de modo que, quedamos libres de hacer nues-
tras propias conjeturas. Hagámoslas pues1, y para ello aden-
trémonos en el episodio que constituye el meollo de la 
historia. 

La violación, seguida del intento de asesinato del 
marido por parte de la esposa, se nos ofrece en tres versiones: 
- la del narrador (1) 
- la de Thibaut (2) 
- la del conde (3) 
La versión (1) corresponde en principio a la realidad, puesto 
que el narrador es por definición veraz. 

1. Sugerimos al lector que, si prefiere hacer este recorrido «en solitario», sus-
penda aquí la lectura de los Comentario y prosiga en el Elemento cristiano. 
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En (2) se nos dice: «le contó lo ocurrido», con lo cual debe-
mos suponer esta versión idéntica a la primera. 
En (3) varían dos detalles respecto a (1), en consecuencia res-
pecto a los hechos reales. En primer lugar, la frase en la que 
Thibaut pide a su mujer que lo libere es distinta: aquí no le 
pide que lo haga por un motivo personal, las espinas etc. 
como lo había hecho en (1), sino porque «se marcharán», es 
decir emprenderán el camino hacia su propia vida y hacia el 
olvido. En segundo lugar, en (1) la dama, ante el ruego del 
marido, responde: «os liberaré.», mientras que en (3) «con sem-
blante muy airado», se precipita hacia él y le dice: «os 
desataré». 

Alguien, el conde o Thibaut, probablemente el 
segundo, no había captado el alcance de «os liberaré» y había 
entendido «os desataré». Pero la ira de la esposa a que se hace 
alusión en (3) no es del todo imaginaria, y se pone de mani-
fiesto en una réplica suya ulterior. En efecto, cuando el 
marido afirma: «Hoy no me mataréis», ella comenta: «Bien 
me pesa». Y al preguntarle posteriormente el padre por qué 
quería matar a su marido, ella se limita a contestar: «Por lo 
mismo que aún me pesa no haberlo hecho.» 

La narración redundante del conde (3) sirve para 
introducir, en boca de la mujer, el motivo de su extraño com-
portamiento, cuando, después de haber sufrido la violación 
ante su esposo, atentó contra la vida de éste: «por la gran 
afrenta que él había visto que ella había sufrido delante suyo». 

Hay que reconocer que su «explicación» no lo explica 
todo. Para una mentalidad femenina, la reacción violenta de la 
dama, pese a ser desmesurada, resulta comprensible: el 
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Introducción 

marido ha sido testigo de la violación y es el espejo en el que 
ella verá su deshonor. Pero esto permitiría comprender su 
deseo de matar al esposo en un arrebato, no su animadver-
sión posterior hacia él, el semblante airado, el pesar que ha 
dicho sentir por no haberlo podido matar, y que ha expre-
sado como hemos dicho en dos ocasiones: después de su 
intento de asesinato, y cuando el conde le pregunta por qué 
quiso matar a Thibaut. En ambos casos hay en sus respuestas 
un tono de provocación, también de reproche, que sería inte-
resante esclarecer. No puede reprocharle el haberle impuesto 
el peligro que implicaba la peregrinación, dado que fue ella 
quien se obstinó en ir a Santiago, bien a pesar de su marido. 
¿Qué puede reprocharle pues? Tal vez el no haber sido bas-
tante prudente: si no se hubieran separado de sus acompa-
ñantes..., si él hubiera sabido elegir el camino adecuado... 

En efecto, a él le corresponde cierta responsabilidad 
en lo ocurrido, mas ella lo acusa sin duda de algo mucho más 
grave. Tal vez de manera inconsciente, pero parece asociarlo 
al acto brutal y denigrante de los violadores, en parte porque 
fue testigo de ella, en mayor parte porque también él es hom-
bre. Es como si le dijera: «Ya has visto de qué son capaces tus 
congéneres, a aquellos no puedo matarlos, pero hubiera que-
rido y todavía quisiera matarte a ti.» 

Pasemos ahora a considerar la forma de actuar del 
marido después del intento de agresión de la esposa. El 
temor que la mujer declara haber sentido después de haber 
sido violada, sirve de trampolín para introducir la explicación 
que da el marido de la que fue su propia reacción -«¿y qué 
culpa tenía ella? por esto no le hubiera hecho yo peor sem-

17 



Ana María Holzbacher 

blante»-, y para adelantar lo que sentiría de enterarse que 
seguía con vida: «No sería más feliz si tuviese a la dama más 
bella del mundo y poseyese el reino de Francia». 

Se nos ha dicho en efecto que no le mostró mal sem-
blante, de lo que podríamos colegir que no le reprocha el 
haber intentado matarlo, ni el que haya sido víctima involun-
taria y en ningún momento consentidora de la violación. No 
obstante, cuando Thibaut le cuenta a su suegro lo sucedido, 
como si se tratase de la experiencia de otro caballero, y el 
conde confiesa que, de ser él el marido, hubiera sido menos 
condescendiente y la hubiera colgado por las trenzas de la 
rama de un árbol, Thibaut replica: «Así no hubiera sido la 
cosa tan creída como lo será cuando la propia dama dé testimo-
nio de ello», y sus intenciones resultan evidentes con la inter-
vención del conde: «Señor, os habéis vengado bien de ella al 
traérmela». Así pues, el castigo por su intento homicida lo 
impuso el padre, pero no se puede decir que el marido 
hubiese olvidado este intento. En cuanto al segundo punto, la 
violación, el marido dirá más tarde: «¿Y qué culpa tenía ella?», 
pero el narrador, en el momento de los hechos, nos había 
dado una indicación muy curiosa: después de decirnos que 
no le mostraba mal semblante, había añadido: «sólo que ya no 
yació con ella»... 

¿Por qué, después de lo ocurrido, el esposo, pese a su 
compasión y su perdón, no quiso reanudar la vida conyugal? 
¿No será que, aun sin ser consciente de ello, la despreciaba 
porque había sido mancillada? Es inevitable relacionar este 
caso con el de Lucrecia. Tito Livio refiere como esta dama 
romana se dio muerte porque el hijo del rey Tarquino la había 
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violado. Ni su marido ni su padre pudieron evitarlo. Subraye-
mos que aquí también intervienen dos varones, en este caso 
absolutamente comprensivos, y que Lucrecia no atentó a otra 
vida más que a la suya, pero es curioso mirar los hechos a 
través de otro escritor, esta vez un novelista medieval: Jean de 
Meun. Evocando en el Roman de la Rose lo acaecido a Lucre-
cia, nos dice que el marido la intentaba consolar y «le perdonaba 
de todo corazón lo sucedido». Es más, «se esforzaba en buscar sóli-
dos argumentos para demostrar que su cuerpo no había pec-
ado, ya que su corazón no lo había querido»" . 

Así pues, «se esforzaba en encontrar sólidos argu-
mentos» para convencer a Lucrecia de que no había pecado, 
pero, por otra parte «le perdonaba de todo corazón lo suce-
dido» ¿Cómo conciliar ambos comportamientos? 

Elemento cristiano 
La acción tiene como marco un mundo caballeresco 

y feudal, pero ante todo un mundo cristiano, en el que 
domina la fe en un Dios providencial. El hombre, cada uno 
de los hombres, se halla en la mano de este Dios que lo con-
templa en todo momento, que rige su destino, y que alguna 
vez, desoye sus súplicas, o le deja elegir un mal camino que lo 
llevará a la peor de las catástrofes capaz de destruir su vida y 
su honor, porque el comportamiento de la Providencia es a 
veces un arcano incomprensible. Este Dios, además de ser 
providencial es juez: el hombre debe rendirle cuentas de 

2. Guillaume de 1,orris et Jean de Mcun Le Roman de la Rose, Ed. Félix Lecoy, 
Paris, Champion, 1966, vv. 8578 y ss. 
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todas sus acciones, porque el objetivo final es el cielo y antes 
habrá que enfrentarse con la justicia divina. 

Las manifestaciones de estas creencias son, en la 
novela, la peregrinación a Santiago de los esposos, para for-
mular la petición al Apóstol, la «cruzada» a Tierra Santa, a 
guisa de penitencia, que tiene como protagonistas a Thibaut, 
el conde y a su hijo, el año de servicio al Temple por parte de 
los mismos personajes, y por último la visita a Roma, una vez 
que se han reunido con la hija del conde, para pedir al Papa la 
reintegración de la ahora sarracena en el mundo cristiano y la 
«reafirmación» de su primer matrimonio. El lenguaje, por su 
parte, da constante testimonio de la presencia de Dios en la 
mente del autor y de sus personajes, mediante frases como: 
«No plugo a Dios que tuviesen herederos»3, Thibaut y su 
esposa se adentran en el bosque «Sin más compañía que la de 
Dios», en el momento de elegir el camino: «tomaremos(...), si 
a Dios place, el bueno.», «¡Que Dios nos asista!», Invocación 
no escuchada, «Plugo a Dios que de los ocho matase a tres.» 
«Si a Dios place, ahora no me matarás.», «Thibaut tuvo, por la 
voluntad de Dios, dos hijos de su mujer.» Señalemos, por 
último, el curioso eco bíblico de la expresión «creció y multi-
plicó» -que recoge el mandamiento divino: «creced y multipli-
caros»- varias veces repetido y siempre impropiamente.4 

3. Hecho sorprendente, no sólo porque los cónyuges se aman mucho, sino por-
que, según afirma Thibaut, estos herederos tendrían como misión servir a Dios, 
hacer el bien en el mundo y honrar a la santa Iglesia. No obstante, como Dios no 
les concede lo que han pedido, recurren a Santiago para solicitar su intercesión... 
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Mundo cristiano medieval en el que no podía faltar la 
presencia de «el otro» correspondiente: los sarracenos. 

Escenarios de la acción, el mar y Saladino 
Como hemos indicado ya, los escenarios de la acción 

son múltiples, hasta el punto de hacer del cuento una narra-
ción itinerante: Francia, Santiago (más precisamente el 
camino de Santiago) Almería (que aquí está en una isla...), 
Tierra Santa (Acres), Brindisi, Roma y de nuevo Francia. Y, 
salvo en el caso de Santiago, todos los desplazamientos se 
efectúan por mar. 

El mar va a representar un papel primordial en la nar-
ración. Aparece por primera vez con motivo del violento cas-
tigo de la protagonista: la mujer es echada al mar y 
encomendada «al viento y a las olas»5. Posteriormente es 
recogida por una nave mercante de Flandes que la llevará a 
Almería. El conde de Ponthieu y su hijo se dan a la mar para 
ir a Tierra Santa, y una tempestad en el mar los hará llegar a 
Almería. Una vez reunidos los cuatro miembros de la familia, 
cruzan el mar rumbo a Brindisi, donde desembarcan para ir a 
Roma. Por último zarparán de nuevo para dirigirse a Pon-
thieu. 

4. En la traducción hemos dado a este «multiplicó» un complemento del que 
carece en el original francés. 
5. Estamos ante un motivo folclórico recogido en el Index de Stith Thomson bajo 
la referencia Q-467-1. Ejemplos similares han sido recogidos por 1'. Sebillot, le 
folk-lore de !a France, París, 1904-1907. I Encontramos un tema similar en la Manekine 
de Philippe de Beaumanoir, donde la heroína es abandonada al mar en dos ocasio-
nes, en este caso en una embarcación «sin velas ni mástil.» 
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El castigo de la protagonista y el mar son el camino 
indispensable para crear un ligamen entre la familia de Pon-
thieu y Saladino. En efecto, parece ser que nos hallamos aquí 
ante la historia de una estirpe. Para Clovis Brunei, su editor, la 
obra pudo ser escrita por el desconocido autor, para halagar a 
Marie de Ponthieu, a quien supone protectora suya. 

En la segunda mitad del XIV, la canción de Baudoin de 
Sebourc, que pertenece al Ciclo de la Cruzada, hace mención 
también de este parentesco Saladino-Ponthieu. Aquí la 
duquesa de Ponthieu que viajaba por mar hacia Boulogne, 
fue lanzada por una tempestad a las costas de Babilonia y se 
casó con el sultán Saladino. 

Resulta cuando menos sorprendente que el paren-
tesco con un sarraceno pueda ser prestigioso para un linaje 
cristiano, pero el personaje de Saladino siguió una trayectoria 
bastante curiosa en el imaginario medieval, según la cual, este 
gran enemigo de los cristianos que había reconquistado Jeru-
salén, se sintió atraído por los valores de la caballería hasta el 
punto de hacerse armar caballero, y terminó su vida como 
cristiano, administrándose él mismo el bautismo en el 
momento de su muerte 6. 

Nuestra narración se insertó posteriormente en una 
novela del XV titulada Jean d'Avesnes. Para ser más precisos, 

6. La búsqueda de orígenes fantásticos para realzar el prestigio de una familia no 
es inusitada en la Edad Media, buen ejemplo de ello es el Roman de Mélusine, que 
atribuye un origen legendario a la familia de Lusignan que debía regir los destinos 
de Chipre. Uno de sus antepasados se habría desposado con el hada Mélusine, hija 
a su vez de un mortal y de un hada. 
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diremos que bajo este título genérico disponemos de un con-
junto novelesco, constituido por el ]ean d'Avesnes propiamente 
dicho, La Fille du comte de Pontieu y Saladin. El ligamen entre 
estos tres relatos viene dado por una relación genealógica. 
En efecto Jean d'Avesnes es el abuelo de la hija del conde de 
Ponthieu, y ella, a su vez, es la bisabuela de Saladino. La bio-
grafía de este personaje da un final al segundo Ciclo de la 
Cruzada, cuyos cantares anunciaban las aventuras de Sala-
dino, a las que se debió consagrar un cantar que no ha llegado 
hasta nosotros. El Saladin que poseemos sería una reescritura 
en prosa de este poema. 

Manuscritos y ediciones 

L¿z fille du comte de Pontieu ha llegado hasta nosotros en 
dos versiones en prosa, una del siglo XIII y otra del XV. 

De la versión del XIII existen dos redacciones: la des-
ignada como «primitiva», cuyo editor Clovis Brunei supone 
algo anterior a 1223 y que se ha conservado en un solo 
manuscrito7, y la redacción «remodelada», de finales del 
XIII, de la que tenemos dos manuscritos8. Esta última, 
mantiene idéntica acción e idénticos episodios que la prece-
dente, pero ha sido retocada en cuanto a la forma, y se halla 
inserta en la crónica L'Histoire d'Outremer et du roi Saladin, 
por su relación con la historia de Saladino, de quien sería 
bisabuela la protagonista de nuestro relato. En cuanto a la 

7. Manuscrito fr. 25 462 de la Biblioteca Nacional de París 

8. A = Fr. 770 y B = Fr. 12.203. Ambos de finales del XIII, primeros del XIV. 
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versión del XV, forma parte, como hemos indicado ya, de la 
novela Jean d'Avesnes. 

Clovis Brunei editó en 1923 las versiones del XIII y del 
XV9 y posteriormente, en 1926, las dos redacciones de la 
versión del XIII , tomando como base el manuscrito A l0. 

Nuestra traducción 

Salvo excepción, que indicamos poniendo el texto entre 
corchetes, hemos adoptado la redacción del manuscrito A, 
según la edición de Clovis Brunei de 1926, ya que, pese a su 
estilo arcaico y sus diálogos lacónicos, nos parece, con 
mucho, mejor lograda que la redacción del manuscrito B. 
Añadimos, no obstante, entre corchetes las frases tomadas 
del manuscrito B que, a nuestro juicio, pueden facilitar la 
comprensión o enriquecer el texto. 

9. Ed. C. Brunei, La Fille du comte de Pontieu, conte en prose, versions du XIII et du 
XV siècles, Paris, 1923, SATF, 65. 
10. La Fille du comte de Pontieu, nouvelle du XlII'eme siècle, éditée par Clovis Hruncl, 
Paris, 1926, CFMA, 52. 
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La fille du Comte de Pontieu 

LA FILLE DU COMTE DE PONTIEU 

1. - Al tans passé ot un conte en Pontiu. Molt ama le siecle. 
En ce meisme tans enclina Saint Pol; n'avoit nul oir de se car, 
mais il avoit une sereur qui dame fu de Doumart en Pontiu. 
Cele dame si avoit un fil, Tiebaus avoit a non, oirs fu de le 
conté de Saint Pol, mais povres bacelers estoit tant con ses 
oncles vesqui. Li quens de Pontiu avoit feme molt boine 
dame, en cele dame eut une fille, cele fille criut et monteplia 
en molt grant bien, et eut bien seze ans d'âge, mais dedens 
tierç en q'ele fu nee se mere morut, et li quens se remaria tant 
tost. En pau de termine s'eut un fil, et il criut et monteplia en 
bien. 

2. - Li quens vit monsengneur Tiebaut et si 1'apela de se 
maisnie, et quant il l'ot de sa maisnie, si monteplia li quens de 
Pontiu en molt grant bien. Au repair d'un tournoiement, 
apiela li quens monsegneur Tiebaut, si li demanda : «Tiebaut, 
qel joel de ma tere ameriés vous le mix ? -Sire», fait Thiebaus, 
«je sui uns povres bacelers, mais de tous les joiaus de vostre 
terre je n'ameroie tan nul con damoiselle vostre fille.» 
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1. - Hace muchos años había en Ponthieu1 un conde que 
amaba mucho el mundo [y la caballería, y era hombre de pro 
y buen caballero]. Por la misma época, había un conde en 
Saint-Pol2, [hombre de muchas prendas, que era dueño y 
señor de toda la región]. Se hacía viejo y no tenía ningún 
heredero de su misma sangre, pero tenía una hermana que 
era señora de Domart-en-Ponthiu3. Esta dama tenía un hijo 
llamado Thibaut, que era heredero del condado de Saint-Pol, 
pero que fue un hidalgo pobre mientras vivió su tío. [Era 
buen caballero, experto en el manejo de las armas, fuerte y 
apuesto]. El conde de Ponthieu, [sobre el que empieza aquí la 
historia], tenía por esposa a una dama muy noble, y aquella 
dama tuvo una hija. Esta hija creció y multiplicó sus virtudes, 
y tenía entonces más de dieciséis años, pero tres después de 
su nacimiento, había muerto su madre, y el conde no tardó en 
casarse. Al poco tiempo tuvo un hijo que creció y multiplicó 
sus virtudes. 

2.- El conde de Ponthieu vio a monseñor Thibaut y lo 
llamó a su mesnada, y cuando lo tuvo en su mesnada, se acre-
centó en gran manera su patrimonio. A la vuelta de un tor-
neo, llamó el conde a monseñor Tibau y le pregunto: 

- ¿Thibaut, qué joya de mi tierra preferiríais tener? 
- Señor, dijo Thibaut, yo soy un caballero pobre, pero de 
todas las joyas de vuestra derra no desearía a ninguna tanto 
como a vuestra señora hija. 
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Li qens fu liés et dist: «Tiebaut, jo le vous donrai, s'ele vous 
veut.» Li qens vint la u li damoiselle estoit et dist: «Fille, vous 
estes mariee, s'en vous ne remaint. — Sire» fait elle, «a cui? 
- Fille», fait il, «en men bon chevalier Tiebaut de Domart. -A! 
sire», fait elle, «se vostre contés estoit roiaumes et a moi 
deust tous venir, si me tenroie jo a molt bien mariee en lui! 
- Fille», fait il, «benois soit vostres cuers!» 

3. - Li mariages fu fais. Li quens de Pontiu et cil de Saint Pol 
i furent, et maint autre preudome a grant joie furent asamblé. 
Et a grant déduit vesquirent bien cinc ans ensamble, mais ne 
plut a Diu qu'il eusent nul oir, dont molt pesa a chascuns. 
Une nuit, jut mesire Tiebaus en sen lit et pensa: «Diu ! dont 
vient ço que j'ain tant ceste dame et ele mi, et ne poons avoir 
oir dont Dix soit servis et au siecle bien fais?» Il pensa de 
monsengneur saint Jake qu'il dona as vrais requerans ço qu'il 
li demandoient, et premist sa voie. La dame se dormoit, et 
quant ele fu esvellie, il le tint entre ses bras et requist un don. 
«Sire», fait elle, «qel? - Dame», fait il, «est ce seurtés que jo 
l'arai? 

28 



La hija del Conde de Ponthieu 

El conde se regocijó mucho y dijo: 
- Thibaut, os la daré si ella os quiere. 
El conde fue allí donde estaba la doncella y le dijo: 
- Hija, estáis casada, si por vos no queda. 
- Señor, dijo ella, ¿con quién? 
- Hija, dijo él, con mi buen caballero Thibaut de Dormant. 
- ¡Ah!, señor, dijo ella, si vuestro condado fuese reino y 

debiese corresponderme a mí, me tendría por bien casada si 
me casara con él. 
- Hija , dijo él, ¡bendito sea vuestro corazón! 

3. - Se celebró la boda. El conde de Ponthieu y el de Saint-
Pol asistieron a ella, y muchos otros caballeros se reunieron 
con gran alegría. Vivieron juntos con gran deleite durante 
más de cinco años, pero no plugo a Dios que tuviesen nin-
gún heredero, lo cual pesó mucho a ambos. Una noche, 
monseñor Thibaut yacía en su lecho, y pensó: «Dios mío, 
cuál es el motivo por el que amando yo tanto a esta dama y 
ella a mí, no podemos tener herederos que sirvan a Dios y 
hagan el bien en el mundo?» Se acordó del Apóstol4 San-
tiago que concedía a los que le rezaban con devoción aque-
llo que le pedían5, y prometió hacer la peregrinación. La 
dama dormía, y cuando se hubo despertado, la tomó entre 
sus brazos y le pidió un don. 
- Señor, dijo ella, ¿cuál? 
- Señora, dijo él, ¿es seguro que lo obtendré? 
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- Sire, faites l'oïr, qes qu'il soit, se je doner le puis, je le vous 
donrai. - Dame», fait il, «congié d'aler a monsengneur saint 
Jake, et prierai au boin sengneur qu'il nos doinst oir, dont Dix 
soit servis et Sainte Eglise oneree. - Sire», fait ele, «cis dons est 
molt courtois, et jo le vous otroi.» Molt furent en grant joie. 
Trespasa un jour et autre et tierç, et jurent ensi en leur lit une 
nuit. La dame li dist: «Sire, je vous reqier que vous me donés. 
- Dame», fait il, «demandés, je vous donrai, se je doner vous 
puis. - Sire», fait elle, «congié d'aler avoec vous en ce voieage.» 
Quant mesires Tiebaus l'oï, si fu molt dolans, et dist: «Dame, 
gries cose seroit a vostre oeus.» Et elle li dist: «Sire, n'en dou-
tés mie, que dou meneur esquier que vous aves serés vous 
plus enblaés que de moi.- Dame», fait il, «jel vous otroi.» Jors 
vint, et noviele corut, et tant que li qens de Pontiu le seut, et 
manda monsengneur Tiebaut, et li dist: «Tiebaut, vous estes li 
pelerins voés, ce me dist on, et me fille? - Sire», fait il, «c'est 
voirs. - Tiebaut », fait il, «de vous m'est bel et de li me poise. -
Sire», fait il «je ne li peuç escondire. 
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- Señor, dijo ella, hacédmelo oír, cualquiera que sea, si 
puedo otorgároslo os lo otorgaré. ' 
- Señora, dijo él, os pido la autorización para ir de peregri-
nación a Santiago, y rogaré al buen santo7 que nos dé des-
cendencia que sirva a Dios y honre a la santa Iglesia. 
- Señor, dijo ella, este don es muy cortés y yo os lo otorgo. 

Tuvieron gran alegría. Pasó un día y otro y un tercero, y 
estaban yaciendo en su cama una noche cuando la dama le 
dijo: 
- Señor, os ruego que me otorguéis un don. 
- Señora, dijo él, pedid, os lo daré si darlo puedo. 
- Señor, dijo ella, os pido permiso para ir con vos a este 
viaje. 
Cuando monseñor Thibaut lo oyó, se afligió mucho y dijo: 
- Señora, sería cosa muy penosa para vos. Y ella le dijo: 
- Señor, no temáis, más os estorbará el menor de vuestros 
escuderos que yo. 
- Señora, dijo él, os lo otorgo. 

Llegó el día y corrió la noticia, tanto que el conde de Pon-
thieu se enteró; mandó llamar a monseñor Thibaut y le dijo: 
- Señor, habéis prometido hacer una peregrinación, eso me 
han dicho, ¿y mi hija [también]? 
- Sí Señor, dijo él, es verdad. 
- Thibaut, dijo, de vuestra parte me es grato, pero de la suya 
me pesa. 
- Señor, dijo él, no se lo pude rehusar. 
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- Tiebaut», fait il «movés quant vous volés, et hastés vous. 
Palefrois et roncis et somiers je vous liverrai asés, et autre 
avoir. - Sire», fait il, «grant mercis.» 

4 - 1 1 s'aparelle et muet a molt grant joie, et va tant qu'il 
aproce monsengneur saint Jake a mains de deus jornees. Une 
nuit, jut en une boine ville. Au soir, apella l'oste et demanda li 
de la voie dou demain quele ele seroit, et il li dist : «Sire, pres 
de ceste ville avérés un peu de forest a paser; après, toute jour 
bele voie.» Atant se teurent. Li lit furent aparellié, si vont jesir. 
El demain fist molt bel, pelerin se leverent ains qu'il fust jors 
et fisent noise. Et mesires Tiebaus s'esvella et se trova un peu 
pesant sen sane, et dist a sen canbrelenc : «Lieve te, et fai nos-
tre maisnie lever et tourser et aler leur voie, et tu remanrâs et 
torseras nostre lit, que je sui un peu pesans et mehaitiés.» Cil 
le conmanda et il s'en alerent. Petit demoura après, mesire 
Tiebaus se leva, li valés torsa, et li palefroi furent aparellié, si 
montèrent, et n'estoit encore mie jors, mais molt faisoit bel. Il 
isirent delà ville, il troi sains plus de conpagnie fors que de 
Diu, et aprocierent de la forest. 
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- Thibaut, dijo él, marcharos cuando queráis y daros prisa. 
Asaz os entregaré palafrenes, rocines, bestias de carga, y otros 
bienes. 
- Señor, dijo él, mil gracias. 
4. - [Se aparejaron y pusieron en marcha con gran alegría, y 

tanto anduvieron que llegaron cerca de Santiago, a menos de 
dos jornadas, y se detuvieron en una buena ciudad para pasar 
la noche8.] Al atardecer, [monseñor Thibaut] llamó al hoste-
lero, y le preguntó sobre el camino del día siguiente, cómo 
sería, y él le dijo: 
- Señor, cerca de esta ciudad tendréis que cruzar un poco de 
bosque, después, toda la jornada buen camino. 

Con esto se callaron. Les aparejaron las camas y se fueron a 
acostar. Al día siguiente hacía muy buen tiempo, y los peregri-
nos se levantaron antes de que se hiciese de día e hicieron9 

ruido. Monseñor Thibaut se despertó y se sintió un poco 
indispuesto10 y dijo a su chambelán: 
- Levántate y haz levantar a nuestra mesnada, que carguen los 
equipajes y se pongan en camino, y tú te quedarás y recogerás 
nuestra cama, porque estoy un poco cansado e incomodado. 

Aquél dio las órdenes y se marcharon. Poco se demoró des-
pués mi señor Thibaut: se levantó, el criado recogió los baga-
jes, fueron aparejados los caballos y montaron. Aún no era de 
día pero hacía muy buen tiempo. Salieron de la ciudad los tres, 
sin más compañía que la de Dios, y se aproximaron al bosque. 
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Et quant il i vinrent, si troverent deus voies, l'une bone et 
l'autre mauvaise, et dist au canbrelenc : «Fier des esperons, 
ataing nostre gent, et di qu'il nos atengent. Laide cose est a 
dame de chevaucier parmi forest a pau de compagnie.» Cil 
s'en va grant aleure, et mesire Tiebaus vint a la forest et trova 
les deus voies, et ne seut lequele aler, et demanda le dame: 
«Laquele irons nous?» Et elle dist: «Sire, se Diu plaist, la 
bone.» En la forest avoit larons, qui mibatoient la fause voie 
pour faire les pelerins desvoier. Mesire Tiebaus descendi et 
esgarda la voie et trova la fause voie plus antee et plus large 
que la boine, et dist: «Dame, alons, de par Diu, cesti.» Il 
entrent ens et alerent bien le quart d'une liue. La voie com-
mença a estrecier et raim furent bas, et il dist : «Dame, moi 
samble que nous n'alons mie bien.» 

5. - Quant il eut ce dit, il vit devant lui quatre houmes armés 
comme larons, sur grans chevaus, et cascuns lance en sa 
main. Et quant il les ot veus, il resgarda ariere et en vit autres 
quatre en autel maniere atornés, et dist: «Dame, ne vous 
esfreés de cose que voiés.» 
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Y cuando llegaron, encontraron dos caminos, uno bueno y el 
otro malo, y dijo al chambelán: 
- Hinca las espuelas, alcanza a nuestra gente y diles que nos 
esperen. Mala cosa es para una dama viajar por el bosque con 
poca compañía. 

Aquel se marchó a buen paso, y monseñor Thibaut llegó al 
bosque y halló los dos caminos, y no supo cual tomar, y pre-
guntó a la dama: 
- ¿Por cuál iremos? 
Y ella le respondió: 
- Señor, si a Dios place, por el bueno. 

En el bosque había ladrones que apisonaban el falso 
camino para hacer perderse a los peregrinos. Monseñor 
Thibaut se apeó y miró el camino: el falso camino le pareció 
más frecuentado11 y más ancho que el otro, y dijo: 
- Señora, que Dios nos asista, vayamos por éste. 

Se adentraron por él y anduvieron más de un cuarto de 
legua. El camino comenzó a estrecharse, y las ramas eran 
bajas, y dijo: 
- Señora, me parece que no vamos bien. 
5. - En cuanto hubo dicho esto, vio ante sí a cuatro hombres 

armados cual ladrones, montados en grandes caballos, y cada 
uno lanza en ristre. Y cuando los hubo visto, miró atrás y vio 
a otros cuatro aparejados de la misma guisa, y dijo: 
- Señora, no os asustéis por nada de cuanto veáis. 
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Il salua les premiers, et il se teurent a son salu. Après, il leur 
demanda qu'il pensoient envers lui, et li uns li dist : «Ce sarés 
vous ja.» Et il muet a lui le glave et le quide ferir parmi le cors. 
Et mesire Tiebaus vit le cop venir, si douta et baisa le cors, et 
cil fali a lui, mais, au trespaser, jeta mesire Tiebaus le main 
deseure le glave, si le toli au laron, et mut as trois dont cil 
estoit mus, et en fiert un parmi le cors, si l'ocit, et il recuevre 
et muet ariere, et fiert celui qui primes estoit mus a lui parmi 
le cors, et l'ocit. Ensi pleut a Diu que des uit ocit les trois, et li 
cinc l'avronnerent et li ocisent sen palefroi, et il caï sans avoir 
bleceure qui li grevast. Il n'avoit espee ne autre armeure dont 
il se desfendist. Il li tolirent sa reube dusc'a le cemise, et espe-
rons et hoeuses, et prisent le coroie d'une espee et li loierent 
les mains et les piés, si le geterent en un buison de ronses. Et 
quant il eurent çou fait, il vinrent a la dame, si li tolirent son 
palefroi et sa rebe dusc'a la chemise. Et elle estoit molt bele, 
et nepourquant si plouroit elle molt durement. L'un des 
larons l'esgarda et dist: «Segneur, j'ai mon frere perdu, si voel 
avoir ceste dame en restor.» 

36 



La hija del Conde de Ponthieu 

Saludó a los primeros y no contestaron a su saludo, des-
pués les preguntó cuáles eran sus intenciones en lo que se 
refería a él, y uno de ellos le dijo: 
- Pronto lo sabréis. 
Y dirigió12 hacia él la espada con la intención de herirlo en el 
pecho. Monseñor Thibaut vio venir el golpe, movido por el 
miedo se agachó y aquél lo falló, pero, al pasar, monseñor 
Thibaut cogió con la mano la espada y se la quitó al ladrón, y 
va hacia los tres de los que aquél se había separado, y le atra-
vesó a uno el cuerpo y lo mató, y vuelve a la carga, se echa 
para atrás y hiere en medio del pecho al que primero se había 
acercado a él y lo mató. Así plugo a Dios que de los ocho 
matase a tres, y los otro cinco lo rodearon y mataron su pala-
frén, y cayó sin tener herida que lo postrara. No tenía espada 
ni otra arma con que defenderse. Le quitaron la ropa hasta la 
camisa, las espuelas y las botas, y cogieron la correa de una 
espada, le ataron las manos y los pies, y lo tiraron a un mato-
rral de zarzas. Y cuando le hubieron hecho todo esto, fueron 
hacia la dama y le quitaron el palafrén y la ropa hasta la 
camisa. Y ella estaba muy hermosa con todo y que estaba llo-
rando muy reciamente. Uno de los ladrones la miró y dijo: 

- Señor, he perdido a mi hermano, de modo que quiero tener 
a cambio a esta dama. 
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Li autres dist : «Ausi ai jo men cousin germain, autant i clain 
jou comme vous.» Et autel dist li tiers, et li quars. Et li quins 
leur dist: «Segneur, en li retenir n'arons nous mie grant preu, 
mais menon le en ceste forest et faisons de li nos volentés, 
puis le remetons a voie et le lasons aler.» Ensi le fisent, et le 
remenerent a le voie. 

6. - Et mesire Tiebaus le vit et dist li : «Dame, pour Diu, 
desliés me, car ces ronses me grievent molt.» La dame vit une 
espee gésir ki fu a un des larons qui ocis fu, si le prist et vint 
vers monsegneur Tiebaut, si dist: «Sire, je vous deliverai.» Elle 
le cuida ferir parmi le cors, et il vit le cop venir, si le duta, et si 
durement tresali que les mains et li dos li furent deseure. Et 
elle le fiert si q'elle le bleça es bras et copa les coroies. Et il 
senti les mains laskier, et saca a lui, et rompi les loiens, et sali 
sus en piés, et dist: «Dame, se Diu plaist, vous ne me ocirés 
huimais!» Et elle li dist: «Certes, sire, ce poise moi.» Il li toli 
l'espee et li mist le main sur l'espaule et l'en remena le voie 
qu'il estoient venu. 
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El otro dijo: 
- Lo mismo me ha ocurrido con mi primo hermano: la 
reclamo igual que vos. 
Otro tanto dijeron el tercero y el cuarto, y el quinto les dijo: 
- Señores, si nos quedamos con ella no tendremos mucha 
ganancia, pero llevémonosla a este bosque y satisfagamos 
con ella nuestro deseo; después pongámosla otra vez en el 
camino y dejémosla marchar. Así lo hicieron, y la llevaron de 
nuevo al camino... 

6. - Monseñor Thibaut lo vio todo, y le dijo: 
- Señora, por Dios, desatadme, porque estas espinas me ator-
mentan mucho. 

La dama vio en el suelo una espada que era de uno de los 
ladrones que habían sido muertos, la cogió, vino hacia Mon-
señor Thibaut y le dijo: 
- Señor, os liberaré. 
[Entonces levantó la espada, se dirigió hacia su marido e] 
intentó atravesarle el cuerpo. El vio venir el golpe, lo temió y 
saltó con tanta fuerza que puso por delante las manos y los 
dedos, de modo que ella le hirió en los brazos y cortó las 
correas. El sintió soltársele las manos, tiró hacia sí y rompió 
las ligaduras, y se puso en pie de un brinco y dijo: 
- Señora, si a Dios place, ahora no me mataréis. 
Y ella le dijo: 
- Ciertamente, señor, y esto me pesa. 
El le cogió la espada, le puso el brazo sobre los hombros y se 
la llevó al camino por el que habían venido. 
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7. - Et quant il vint a l'entree, si trova de sa compagnie grant 
partie u il estoient venu. Et quant il le virent nu, se li deman-
dèrent : «Sire, qui vous a ensi atorné?» Et il leur dist que 
larons avoient encontrés ki ensi les avoient atornés, et il en 
fisent grant doel, mais tost furent ratorné, si montèrent et ale-
rent leur voie. Cel jor chevaucerent, n'onqes a la dame piaour 
sanblant mesire Tiebaus n'en fist. Le nuit il jurent en une 
boine ville. Mesire Tiebaus demanda a l'oste s'il i avoit maison 
de relegion u on peust une dame laissier, et li ostes li dist: 
«Sire, bien vous en est avenu. Ci dehors en a une molt rele-
gieuse.» Cele nuis pasa. Lendemain mesire Tiebaus i ala, et si 
oï messe. Après, il pria a l'abeesse que cele dame li gardast. 
Elle li otria. Mesire Tiebaus i laisa de sa maisnie pour li servir 
et s'en ala, et fist son pelerinage, et revint par la dame. Bien 
fist en la maison, et reprist la dame, et le remena en u pais et a 
si grant honeur et a si grant joie com il l'en avoit menee, fors 
ke de gésir en son lit. 

8. - U revenir en la tere, molt fist on grant joie de lui. Il i fu 
li qens de Pontiu et ses oncles li quens de Saint Pol, et li dame 
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7. - Cuando llegó a la entrada, encontró a gran parte de su 
comitiva que había venido a su encuentro13. Y cuando lo vie-
ron desnudo, le preguntaron: 
- ¿Quién os ha puesto en este estado ? 
Y él les dijo que habían encontrado ladrones que los habían 
puesto así, y ellos se apesadumbraron mucho, pero pronto los 
compusieron, y con esto montaron a caballo y prosiguieron 
el viaje. Aquel día cabalgaron y en ningún momento Monse-
ñor Thibaut le mostró a la dama peor semblante que antes. 
Por la noche durmieron en una buena ciudad. Monseñor 
Thibaut preguntó al hostelero si había algún convento de reli-
giosas donde pudiese dejar a una dama, y el hostelero le dijo: 
- Señor, habéis tenido suerte. Aquí fúera hay uno que es muy 
piadoso. 

Pasó aquella noche. Al día siguiente por la mañana, monse-
ñor Thibaut fue allí y oyó misa. Después rogó a la abadesa 
que cuidase de aquella dama. Ella se lo otorgó. * 

Monseñor Thibaut dejó allí la mesnada para que la sirviese 
y se marchó. Hizo la peregrinación y volvió por la dama. 
Hizo un donativo al convento, recogió a la dama y se la llevó 
de allí a su país con tan gran respeto y con tanta alegría como 
cuando la había traído, sólo que no yacía en su cama. 

8. - Cuando volvió a su tierra, lo acogieron con mucha 
alegría. Fue allí el conde de Poitieu y su tío el conde de Saint-Pol, 
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fu molt honeree de dames et de demisseles. Ce jor, li qens de 
Pondu menga avoec monsegneur Tiebaut a s'escuelle. Après 
le mengier, il li dist: «Tiebaut, biaus fix, ki lonc va, il voit. Or 
me contés aucune aventure que vous avés veue u oï dire.» Et 
mesire Tiebaus li respondí q'il n'en savoit nule aventure con-
ter, et li qens autre fois l'en pria, et il dist : «Sire, puis c'au dire 
vient, je nel vous dirai mie en l'oie de tant de gent.» Li qens se 
leva, et le prist par le main et le mena a une part, et mesire 
Tiebaus li conta q'ensi estoit avenu un chevalier et une dame, 
mais il ne noma mie lui, et li qens li demanda que li chevalier 
avoit fait de la dame, et il li dist que il l'avoit remenee a autel 
joie et a autel houneur com il l'en avoit menee, fors ke de jesir 
en sen lit. «Tiebaut, autre sens eut li chevalier ke jou n'eusse, 
que, par le foi que jo doi vous, que je l'euse la pendue a le 
brance d'un arbre par les treces, d'une ronse u de le coroie 
meisme. -Sire», fait mesire Tiebaus, «se ne fust mie la cose si 
bien creue comme elle sera quant la dame meismes le temon-
gnera. - Tiebaut,» fait il, «savés qui li chevalier fu? - Sire, o je 
bien. 
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y la dama se vio muy honrada por damas y doncellas. Aquel día, 
el conde de Ponthieu comió con Monseñor Thibaut en su 
misma escudilla. Después de comer, le dijo: 
- Thibaut, querido yerno, quien va lejos ve muchas cosas. 
Contadme alguna aventura que hayáis visto u oído decir. 

Y Monseñor Thibaut le dijo que no sabría contar ninguna 
aventura, y el conde otra vez le rogó y él dijo: 
- Puesto que viene al caso, os contaré algo, pero no delante de 
tanta gente. 

El conde se levantó, lo cogió de la mano y lo llevó aparte, y 
Monseñor Thibaut le contó lo que había ocurrido a un caba-
llero y a una dama, pero sin nombrarse a sí mismo, y el conde 
le preguntó qué había hecho el caballero a la dama, y él le dijo 
que la había vuelto a traer con la misma alegría y los mismos 
honores que cuando se la había llevado, excepto que no había 
yacido en su cama. 
- Thibaut, el caballero tuvo otro talante del que hubiera 
tenido yo. A fe mía que yo la hubiera colgado a la rama de un 
árbol por las trenzas, con una zarza o con la misma correa. 
- Señor, dijo Monseñor Thibaut, así no hubiera sido la cosa 
tan creída como lo será cuando la propia dama dé testimonio 
de ello. 
- Señor, dijo él, ¿sabéis quién es el caballero? 
- Señor, sí lo sé. 
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- Ki fu il?» fait li qens. - Sire», fait il, «ce fui jo. - Dont fu ce 
ma fille cui ensi avint? - Sire», fait il, «voire. - Tiebaut, fait il, 
«bien en estes vengiés qui ramenee le m'avés.» A le grant ire 
qu'il avoit, il apiela la dame et li demanda se voirs estoit que 
messire Tiebaus avoit dit, et elle demanda: «Coi? - Q'ensi le 
vausistes occire. - Sire», fait-elle, «oïl. - Pour que le vausistes 
vous faire?- Sire», fait elle, «pour çou q'encore me poise ke jo 
ne le fis.» 

9. - Li qens laisa ce ester et la cort departir, mais dedens le 
secont jor vint li qens a Rue sur le mer et mesire Tiebaus et 
ses fix, et fist le dame amener. Li qens fist un batel aparellier 
fort et bien portant, se fist le dame metre ens, et si fist metere 
un tonel et fu et poi, et il entrerent tout troi avoec, sans com-
pagnie d'autre gent fors des maronniers qui les menerent. Et 
fist li qens nagier bien deus liues en mer, et quant il vinrent la, 
il fist du tonel l'un des fons ferir hors, et prist la dame, ki molt 
ert bele et bien acesmee, si le fist metre ou tonel, et fist le fons 
referir après li et bien repoier, et le bondenel si ratirer k'iaue 
n'i peust entrer, et fist le tonel metre sur le bort de le nef, si le 

44 



La hija del Conde de Ponthieu 

- ¿Quién es?, dice el conde. 
- Señor, dice él, fui yo. 
- ¿Entonces fue a mi hija a quien le ocurrió esto? 
- Señor, dijo él, en verdad. 
- Thibaut, os habéis vengado bien de ella al traérmela. 
Encolerizado como estaba, llamó a la dama y le preguntó si 
era verdad lo que monseñor Thibaut había dicho, y ella pre-
gunto: 
- ¿Qué ha dicho? 
- Que quisisteis matarlo. 
- Señor dijo ella, sí. 
- ¿Por qué quisisteis hacerlo? 
- Por lo mismo que aún me pesa no haberlo hecho. 

9. - El conde no habló más del asunto y dejó que la corte se 
marchara, pero al segundo día vino el conde a Rue-sur-mer 
con Monseñor Thibaut y su propio hijo, e hizo llevar a la 
dama. El conde mandó aparejar un navio fúerte y que aguan-
tase bien en el agua, e hizo meter dentro a la dama, e hizo 
meter también un tonel, fuego y pez, y entraron los tres con 
ella, sin otra compañía que la de los marineros que debían 
llevarlos. El conde mandó navegar mar adentro más de dos 
leguas, y cuando allí llegaron, hizo sacar uno de los fondos 
del tonel, y cogió a la dama, que era muy bella y estaba bien 
ataviada, y la hizo meter en el tonel, e hizo colocar de nuevo 
el fondo y embadurnarlo bien de pez, y poner el canillero 
de modo que no pudiese entrar el agua; mandó poner el tonel 
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bouta de sen pié en le mer, puis le commanda au vent et as 
ondes. Molt en fu mesire Tiebaus dolans et ses frere, il li kei-
rent as piés, et li prièrent pour Diu que de ce torment le 
peusent oster. Il ne leur vaut otroier. 

10. - Mais ançois ke li qens fust a tere repairiés, vint une nés 
marceande devers Flandres qui s'en aloit en tere de Sarrasins 
pour gaangnier, et virent le tonel floter, et dist li uns: «Ves la 
un tonel vuit, se nous l'aviens çaiens, aidier nos poroit il.» 
L'envoierent pourouec et mis fu en le nef. Il le resgarderent et 
virent le fons novel repoiét. Il l'esfoncerent et troverent la 
dame ens gisant, tele come sor l'estaindre, car airs li estoit 
falis, col gros, et vaire enflé, et les iex lais. Et quant elle reut 
l'air, si respira et sospira. Li marceant furent entor li et l'apele-
rent, mais elle n'eut pooir de parler. Li airs li revint et eut 
pooir de parler, et parla a aus, et il li demandèrent ki elle 
estoit, et ele leur cela vérité et dist que par cruel aventure 
estoit la venue et par grant forfait. Ele manga et but et desen-
fla, et devint molt bele. S'ele eust tant joie comme ele avoit 
duel. 
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en el borde de la nave, y lo echó con su propio pie en el mar, 
después lo encomendó al viento y a las olas. Monseñor Thi-
baut y su hermano14 estaban muy apesadumbrados; cayeron 
a sus pies y le rogaron que les permitiese sacarla de esta tor-
tora. No se lo quiso otorgar. 
10.- Pero antes de que el conde hubiese vuelto a tierra, llegó 
una nave mercante de Flandes, que iba a tierra de sarracenos 
para comerciar; vieron flotar el tonel, y uno de los mercade-
res dijo: 
- He allí un tonel vacío, si lo tuviésemos aquí dentro podría 
sernos útil. 

Fueron a buscarlo y lo subieron a la nave. Lo miraron y vie-
ron el fondo recién embadurnado de pez; lo hundieron y 
encontraron dentro a la dama que yacía como si estuviese a 
punto de perecer, porque le había faltado el aire: tenía el cue-
llo abultado, el rostro hinchado y los ojos extraviados. 
Cuando tuvo aire de nuevo, respiró y suspiró. Los mercaderes 
estaban a su alrededor y la llamaron, pero ella no podía 
hablar. Recobró la respiración y pudo hablar, y habló con 
ellos, y le preguntaron quién era, y ella les ocultó la verdad y 
les dijo que por una cruel desventara había llegado allí y por 
una gran fechoría. Comió, bebió y se deshinchó y se volvió 
muy hermosa. Sintió tanta alegría como duelo había sentido. 
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11.- Tant corut la nef ke ele vint devant Aumarie, et quant 
il eurent havene pris, galies vinrent encontre aus qui leur 
demandèrent ques gens erent, et disent: «Marceant somes.» Il 
avoient leur conduis des haus homes qu'il pooient aler en 
totes parties sauvement. Il misent la dame sor terre et furent 
avoec li, et demanda li uns a l'autre qu'il en feroient, et li uns 
dist qu'i le venderoient, et li autres dist: «Se j'en fuise creus, 
nos en ferons present au soudant d'Aumarie, s'en amendera 
nos afaires.» Il s'i asentirent tout et prisent la dame et l'emne-
nerent au soudant, ki jóvenes hom estoit, et l'en fisent pre-
sent, et il le reçut molt volentiers, q'ele ert molt bele dame. Li 
soudans demanda qui ele estoit, et il disent: «Sire, nos ne 
savons, mais par tele aventure fu trovee.» Molt leur fist de 
bien et la dame cuelli en molt grant amour. Ele fu sur ferme 
terre, se li revint coulours, et le commença a couvoitier et a 
amer, et li fist reqere par latiniers q'ele li desist de quel linage 
ele estoit. Ele nule vérité n'en vaut dire. 
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11.- Tanto bogó la nave que llegó delante de Almería, y 
cuando hubieron llegado a puerto, salieron a su encuentro 
galeras que les preguntaron qué clase de gente eran, y dijeron: 
- Somos mercaderes. 
Tenían salvoconductos de hombres importantes, de modo 
que podían ir libremente por todas partes. Llevaron a tierra a 
la dama y estaban con ella, y uno preguntó a los otros qué 
harían de ella, y uno dijo que venderla y otro dijo: 
- Si me hicieseis caso a mí, la regalaríamos al sultán de 
Almería15, esto haría prosperar nuestros negocios. 

Todos asintieron, y cogieron a la dama y la llevaron al sul-
tán, que era un hombre joven y la recibió muy de buen grado, 
que muy hermosa mujer era ella. El sultán preguntó quién 
era, y le dijeron: 
- Señor, no lo sabemos, pero fue encontrada por tal aventura. 

Él los recompensó mucho, y acogió a la dama con mucho 
amor. 

Cuando estovo en tierra firme, le volvieron los colores, y el 
[sultán] empezó a desearla y a amarla, y le hizo rogar por los 
latinistas que dijese cuál era su linaje. Ella no quiso decirle 
verdad alguna. 
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Il pensa bien a çou que il veoit en li qe ele estoit haute feme, 
et le fist reqere se ele estoit crestienne, et ke, se ele voloit sa 
loi laisier, k'il le prenderoit. Ele vit bien que mix li valoit faire 
par amours que par force, se li manda qu'ele le feroit. Il 
l'espousa quant ele fu renoïe et criut en molt grant amour 
envers li, et petit fu avec lui quant elle conçut et eut un fil. 
Elle fu de le conpengnie a la gent et parla et entendí sarrasi-
nois. Et petit demoura après qe ele eut une fille. Ensi fu bien 
deus ans et demi avoec le soudant, et entendí sarrasinois et 
parla molt bien. 

12. - Or dist ensi ke li qens estoit en Pontiu, et mesire Tie-
baus et ses fix. Li qens fu en molt grief pensee, et mesire Tie-
baus ne s'osoit remarier, et li fix le conte, por le doleur qu'il 
veoit que si ami avoient, ne voloit chevaliers devenir, et 
s'estoit bien d'aage q'estre le peust. Un jor li qens pensa et 
douta du pecié qu'il avoit fait de se fille, il traist a l'archeveske 
de Roem, si se confessa a lui et prist le crois. Et quant mesire 
Tiebaus seut et vit ke li qens ses boins sires estoit croisiés, si 
se confessa et croisa. Li fix le conte vit sen pere croisié et 
monsegneur Tiebaut sen frere, qu'il amoit tant, si se croisa. Li 
qens ses pere le vit, si l'en pesa, et dist: 
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El pensó, por lo que en ella veía, que era mujer de noble 
ascendencia, y le hizo preguntar si era cristiana, que si quería 
dejar sus creencias, la tomaría por esposa. Ella vio que más le 
valía actuar por amor que por la fuerza, y le hizo decir que lo 
haría. Cuando hubo renegado de su fe, se casó con ella, y su 
amor hacia ella se acrecentó mucho, y llevaba poco tiempo 
con él cuando concibió y dio a luz un hijo. Tenía con la gente 
un trato alegre, y hablaba y entendía la lengua de los sarrace-
nos. Poco tiempo tardó en tener una hija. 

Pasó dos años y medio con el sultán, y entendía y hablaba 
muy bien la lengua sarracena. 

12.- Ahora dice [el cuento] que el conde estaba en Poitieu, 
así como su hijo y monseñor Thibaut. El conde tenía muy 
tristes pensamientos y monseñor Thibaut no se atrevía a 
casarse de nuevo, y el hijo del conde, por el dolor que veía 
que tenían sus allegados16 no quería ser caballero, y estaba 
bien en edad de poder serlo. Un día el conde pensó y tuvo 
miedo por el pecado que había hecho con su hija; se fue a ver 
al arzobispo de Rouan, se confesó con él y tomó la cruz. Y 
cuando Monseñor Thibaut, supo y vio que el conde su buen 
señor se había cruzado, se confesó y cruzó. El hijo del conde 
vio a su padre cruzado y a monseñor Thibaut su hermano, a 
quien tanto amaba, y se cruzó también. El conde su padre lo 
vio y le pesó, y dijo: 
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«Biaus fix, por coi estes vous croisiés? Or remanra la tere 
vuide.» Li fix li respondi : «Biaus pere, je sui croisiés por Diu 
servir et por vous.» Li qens s'aparella, et mut, et ala s'ent. Et 
mesire Tiebaus et ses fix a grant saveté vinrent en la tere et de 
cors et d'avoir. Fisent leur pelerinage molt saintement en tous 
les lius u il s eurent c'on devoit Diu servir. Et quant li quens 
eut çou fait, il pensa q'encore voloit il plus faire, si s'adona au 
service dou Tenple un an, il et sa conpagnie. Et quant ce vint 
au kief de l'an, il pensa qu'il voloit viseter sa tere et ses amis. Il 
envoia a Acre et fist nés aparellier, prist congié a la tere, et 
vint a Acre et entra en mer. 

13. - A vent molt bien portant issirent du havene d'Acre, 
mais pau leur dura. Quant il furent en haute mer, si les sou-
prist uns vens durs et oribles, si que li maronnier ne seurent 
qel part il aloient. Cascune eure cuidoient noier, si s'acousi-
rent ensanble, li fix au pere et li niés au neveu. Li troi s'acousi-
rent si fort ensanle qu'on ne les pooit departir. 
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- Querido hijo, ¿por qué os habéis cruzado? Ahora se quedará 
nuestra tierra abandonada . 

El hijo le contestó: 
- Padre querido, me he cruzado para servir a Dios y por vos. 

El conde hizo los preparativos, se puso en camino y se fue. 
Y monseñor Thibaut y sus hijos [prepararon sus cosas y se 
pusieron en camino los tres juntos], llegaron a Tierra Santa 
sanos y salvos ellos y sus enseres. Fueron de peregrinación 
muy devotamente a todos los lugares donde sabían que se 
debía servir a Dios. Y cuando el conde hubo hecho esto, 
pensó que quería aún hacer más, y se dio al servicio del Tem-
ple durante un año, él y los que le acompañaban. Cuando el 
año tocó a su fin, pensó que quería regresar a su tierra y visi-
tar a sus amigos18. Envió servidores a Acres, e hizo que le 
aparejasen naves, se despidió de Tierra Santa y llegó a Acres y 
se hizo a la mar. 

13.- Salieron con viento propicio del puerto de Acres, pero 
poco les duró. Cuando estuvieron en alta mar, les sorprendió 
un viento recio y terrible, de modo que los marineros no 
sabían hacia donde iban. Constantemente creían que se iban a 
ahogar, así es que [el conde, su hijo y Monseñor Thibaut] se 
ataron juntos, tan fuertemente que no se les podía separar. 
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Petit eurent alé en tel maniere quant il virent tere, et 
demandèrent as maronniers qes tere c'estoit, et il respondi-
rent ke c'estoit tere de Sarrasins et si fapeloit on le tere 
d'Aumarie, et disent. - «Sire, que plaist vous?» Et li qens leur 
dist: «Laisiés corre, de plus cruel mort ne poons nous morir 
que de noier.» Il vinrent devant Aumarie tot a lagen. Galies et 
batel plaines de Sarrasins leur vinrent encontre et lé prisent et 
menerent devant le soudant, si l'en fisent present de tous leur 
avoirs. Li soudans les départi et envoia en ses prisons. Li qens 
et ses fix estoient si fort acousu ensanle et acolé c'on ne les 
pooit departir, si commande li soudans a metre en carte a par 
aus. La furent une piece a grant meschief, et li fix le conte i fu 
molt malades. 

14. - Après, vint uns jors que li soudans fist une grant feste 
du jor de se naisence. Li cours fu grande. Après le mengier, 
arcier et turcople vinrent au soudant de Aumarie et disent: 
«Sire, nos reqerons no droit.» Il demanda: «Coi?» Et il disent: 
«Sire, un cetif por metre au bersel.» Il leur dist: «Alés a le 
cartre, si prendés celui ki mains puet vivre.» 
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Poco habían avanzado de tal guisa, cuando vieron tierra, y 
preguntaron a los marineros qué tierra era aquélla, y ellos 
contestaron que era tierra de Sarracenos y la llamaban tierra 
de Almería, y dijeron: 
- Señor, qué queréis? 
Y el conde les dijo: 
- Dejadlo ir, no podemos morir de peor muerte que ahoga-
dos. 

Llegaron frente a Almería completamente a la deriva. Gale-
ras y bateles llenas de sarracenos les salieron al encuentro y 
los apresaron, y los llevaron ante el sultán y le hicieron pre-
sente de todos sus bienes. El sultán los separó y los mandó a 
sus prisiones. El conde y sus hijos estaban tan fuertemente 
atados juntos y abrazados que no se les podía separar, de 
modo que el sultán ordenó que los pusieran en prisión juntos. 
Allí estuvieron durante algún tiempo con gran desdicha, y el 
hijo del conde estuvo muy enfermo. 

14.- Un día, el sultán dio una gran fiesta de cumpleaños. La 
corte estaba toda reunida. Después de la comida, arqueros y 
soldados turcos vinieron hacia el sultán de Almería y le dije-
ron: 
- Señor, reclamamos lo que se nos debe. 
Y él preguntó: 
-¿Qué? 
Y ellos dijeron: 
- Señor, un prisionero para ponerlo como blanco. 
El les dijo: 
- Id a la cárcel, y coged a aquél que menos vaya a vivir. 
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Il alerent et prisent le conte, et si l'en amenerent carciét de 
barbe, vestu de caviaus, menesme d'autre afaire. Li soudans 
leur dist: «Cis n'avoit mestier de plus vivre. Alés, menés l'ent.» 
La dame qui feme estoit au soudant estoit la, et se le vit et li 
atenri li cuers, et dist: «Sire, je sai françois, si parleroie a cest 
povre home, se vos plaisoit. - Dame», fait il, «oil molt bien.» 
Ele vint a lui et si li demanda dont il ert et ques homs. Il li res-
pondí : «Dame, je sui d'une partie de Franche, d'une tere c'on 
apele Pontiu.- De qel gent? - Dame, sire et qens en estoie 
qant jo m'en parti.» - Qant ele l'oï, si vint a sen segneur et dist: 
«Sire, donnés me cest cetif, s'il vous plaist, car il set des 
eschiés et des tables, si juera devant nous et si nos en apren-
derá. Et je sui auqes seule avoec vous, si me fera compengnie. 
- Dame, par ma loi, saciés, molt volentiers.» Ele l'envoia en sa 
cambre. Li cartriers s'en rala a la cartre, s'amena monsegneur 
Tiebaut vestu de chaviaus et de barbe, magre et descarné. 
Quant la dame le vit, si dist: «Sire, encore parleroie jo a cestui, 
s'i vous plaisoit. - Dame, par ma loi, oïl volentiers.» 
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Ellos fueron y cogieron al conde, y lo llevaron cargado de 
barba, vestido de cabello, que a mi juicio19 no de otra cosa. 
El sultán les dijo: 
- Este no necesitaba vivir más. Id y llevároslo. 

La dama que era esposa del sultán estaba presente y lo vio y 
se le conmovió el corazón, y dijo: 
- Señor yo sé el francés, si os place, hablaría con este pobre 
hombre. 
- Señora dijo él, sí, muy bien. 

Se acercó a él y le pregunto de dónde era y de qué condi-
ción. El le contestó: 
- Señora, soy de Francia, de una tierra que se llama Ponthieu. 
- ¿De qué linaje? 
- Señora, era señor y conde de allí cuando me marché. 

Cuando ella lo oyó, fue hacia su marido y le dijo: 
- Señor, os lo ruego, dadme a este cautivo, porque sabe jugar 
al ajedrez y a las tablas reales, así jugará delante nuestro y nos 
enseñará. Yo estoy algo sola con vos, y así me hará compañía. 
- Señora, a fe mía, sabed [que os lo otorgo] de muy buen 
grado. 

Ella lo mandó a su cámara. 
El carcelero se marchó de nuevo a la cárcel, y trajo a Mon-

señor Thibaut, vestido de cabellos y de barba, delgado y 
macilento. Cuando la dama lo vio, dijo: 
- Señor, también hablaría yo con éste, si lo permitís. 
- Señora, a fe mía, sí, de buen grado. 
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- Ele vint a, lui, se li demanda dont il estoit et qes hom, et il li 
dist: «Dame, je sui de la tere au viel, et sui chevaliers, et si euç 
sa fille. » Ele revint a sen segneur et se li dist: Sire, or me ferés 
vous grant bonté se vous me donés cestui, car il set de tous 
déduis, et ses verrés volentiers juer ensanlle. - Dame», fait il, 
«et je le vous doins.» E l'envoia avoeques le premier. Li 
archier se hasterent et disent: «Sire, nos drois trop atarge.» On 
ala a le chartre, si amena on le fil covert de molt biax keviax, 
sans barbe, et si estoit febles qu'il ne se pooit soustenir. Et 
quant la dame le vit, si en ot pitié et dist: «Sire, plaist vous que 
je paroil encore a cestui? - Dame», fait il, «oïl bien.» Ele vint a 
lui, si li demanda ques hom il iert et qui il estoit, et il li dist: 
«Dame je sui fiex au viel primerain.» Quant ele l'oï, si dist a 
sen seigneur: «Sire, or me ferés vous grant bonté, se vous me 
donnés chestui, car il set d'eskiés et de tables et de biax contes 
asés.» Et il dist: «Par ma loy, dame, se cent en i avoit, si les 
vous douroie jou volentiers!» 
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Ella se acercó a aquél y le preguntó de dónde era y de qué 
condición, y él le dijo: 
- Soy de la misma tierra que el anciano y soy caballero, y tuve 
por esposa a su hija. 
Ella volvió a su marido y le dijo: 
- Señor, me concederéis una gran merced si me dais a éste, 
porque sabe mucho de juegos y así los veréis de buen grado 
jugar juntos. 
- Señora, dijo él os lo doy. 
Y lo envió junto con el primero. Los arqueros se apresuraron 
y dijeron: 
- Señor, nuestro derecho se demora demasiado. 

Alguien fue a la cárcel y trajo al hijo, cubierto de muy her-
mosos cabellos, imberbe, y estaba tan débil que no podía 
tenerse en pie. Cuando la dama lo vio, tuvo piedad de él y 
dijo: 
- Señor ¿me permitís que hable también con éste? 
- Señora, dijo él, sí, de buen grado. 

Se acercó a él y le preguntó de qué condición era, y quién 
era, y él contestó: 
- Señora, soy hijo del anciano que vino primero. 
Cuando ella lo oyó, dijo a su marido: 
- Señor, seréis muy bondadoso conmigo, si me dais a éste, 
porque sabe jugar al ajedrez y a las tablas reales y conoce 
muchos hermosos cuentos. Y él dijo: 
- A fe mía señora, si hubiese cien, de buen grado os los daría. 
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La dame l'envoia avoec les deus. On rala a la chartre, si en 
ramena on un autre. Ele parla a lui, nen connut mie, livrés fu 
a son martire. 

15. - A l'ains qu'ele onques puet, s'en parti et vint en la 
chambre u si prison estoient, et quant il le virent venir, si 
firent sanllant de lever, et ele leur fist signe qu'il se sisent quoi. 
Ele vint pres d'aus et li quens li demanda: «Dame, quant nous 
ocira on?» Et ele lor dist: «Che n'iert mie si tost.- Dame», fait 
il, «ce poise nous, car nous avons si fain, que li cuer nous par-
tent.» Et ele s'en essi et fist apareller viande, si leur aporta et 
trencha meisme a sa main et si douna a chascun un morsel et 
petit a boire. Et quant il orent chou pris, si eurent plus fain 
que devant. Ensi lor douna a mengier par dis fois le jour et a 
chascune fois un morsel ou deus. La nuit a aise jurent. Ensi la 
dame tous les uit jours les peut et aaisa a chascune fois petit, 
et tant qu'il furent si fort qu'ele leur abandouna viande et 
boire. Ausi il eurent eskiés et taules et juerent, si furent tot 
aise. Li soudans estoit volenders avoec aus pour veir jouer, et 
la dame si sagement se warda devant aus c'onques n'i ot celui 
qui eust oeul ne pensee a li connoistre. 
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La dama lo mandó junto con los otros dos. Fueron de 
nuevo a la cárcel y trajeron otro. Ella habló con él, pero no lo 
conocía y fue abandonado al martirio. 

15.- En cuanto ella pudo, se marchó de allí y fue a la cámara 
donde estaban los prisioneros, y cuando la vieron venir, hicie-
ron ademán de levantarse, y ella les indicó que no se movie-
sen. Fue junto a ellos, y el conde le preguntó: 
- Señora, ¿cuándo nos matarán? 
Y ella les dijo: 
- Ello no ocurrirá pronto. 
- Señora, dijo él, esto me pesa, pues tenemos tanta hambre, 
que desfallecemos. 

La dama salió e hizo preparar carne, y se las llevó, y la partió 
ella misma con la mano, y dio un pedazo a cada uno y un 
poco de beber. Y cuando hubieron tomado esto, tuvieron 
más hambre que antes. Así les dio de comer diez veces al día, 
y cada vez un pedazo o dos. Por la noche se acostaron a su 
antojo. Así la dama, durante ocho días, los alimentó y pro-
veyó cada vez un poco, hasta que estuvieron tan fuertes que 
les dejó comer y beber libremente. También tuvieron ajedrez 
y tablas reales y estuvieron muy contentos. El sultán perma-
necía de buen grado con ellos para verlos jugar, y la dama se 
comportó tan discretamente delante suyo, que no hubo nin-
guno que viese ni pensase que la conocía. 
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16. - Petit demoura après ke li soudans ot a faire, car uns 
soudans qui a lui marcisoit si li fist sa tere laide, et il, por ven-
gier, manda gent. Et quant la dame le seut, si vint en la canbre 
u si prisounier estoient, et il ierent si acoustumé que pour s'en 
aler ne por s'en venir il ne se mouvoient. Ele s'asit en une 
kaiere devant aus, si les apela et dist: «Seigneur, vous m'avés 
dit de vostre afaire une partie, or veu ge savoir se voirs est che 
que vous m'avés dit. Vous me desistes ke vous estiés quens de 
Pontieu, et que cil eut vostre fille, et que cil est vostre fiex. Je 
sui Sarrasine et sai d'art, si vous di que vous ne fustes onques 
pres de si honteuse mort que vous estes ore, se vous voir ne 
me dites, et jou sarai bien se vous dirés voir. Vo fille, que cil 
chevaliers ot espousee, que devint ele? - Dame», fait li quens, 
«jou cuit qu'ele soit morte. - Coument morut ele?» fait la 
dame. - «Dame», fait li quens, «par une oquoison qu'ele 
deservi. - Kele fu l'oquoisons?» fait la dame. 
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16.- Poco tiempo después, el sultán sufrió un gran que-
branto, porque un sultán cuyos dominios colindaban con los 
suyos le atropello sus tierras, y él, para vengarse envió gente. 
Cuando la dama lo supo, fue a la cámara donde se hallaban 
los prisioneros, y ellos estaban tan acostumbrados que no se 
movían porque llegase o se fuese. Se sentó en una silla 
delante suyo, los llamó y dijo: 
- Señores, me habéis dicho una parte de vuestra historia, 
ahora quiero saber si es verdad lo que me habéis contado. 
Vos me dijisteis que erais conde de Ponthieu, y que aquél 
tuvo por mujer a vuestra hija, y que éste otro es vuestro hijo. 
Yo soy sarracena y sé del arte de magia, y os aseguro que no 
estuvisteis nunca tan cerca de una muerte vergonzosa como 
lo estaréis ahora si no me decís la verdad, y yo bien sabré si 
me la decís. Vuestra hija, con la que se casó aquel caballero, 
¿qué fue de ella? 
- Señora, dijo el conde, creo que está muerta. 
- ¿Cómo es que murió? dijo la dama. 
- Señora, dice el conde, porque ella lo mereció por un motivo. 
- ¿Cuál fue este motivo? dijo la dama. 
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Li quens li commence a conter le mariage et l'atargement 
d'oir qu'ele ne pot avoir. Li boins chevaliers pramist la voie a 
monseigneur saint Jake, ele li requist d'aler avoec lui, et il li 
otroia, et murent, et alerent s'ent. Il vinrent a un lieu ou il 
furent sans conpaignie, si troverent larrons en une forest. Li 
boins chevaliers ne puet mie contre tous, mais il en tua trois, 
cinc en i demourerent, et prisent le bon chevalier, et le deves-
tirent en sa cemise, lui et la dame. Après, il li loierent les piés 
et les mains et le jeterent en un buison de ronces. Il virent la 
dame bele, si le vaut chascuns avoir. A chou s'acorderent 
ensanble que tout cinc jurent a lui. Et quant il orent che fait, 
si s'en parurent, et ele remest. Li boins chevaliers le vit et li 
pria molt doucement: «Dame, or me desloiés, si nous en 
irons.» Ele vit une espee qui a un des larrons estoit keue, si le 
prist et vint vers lui en sanllant de molt grant ire, et li dist: «Je 
vous deslierai.» Ele tint l'espee nue et l'en cuida ferir parmi le 
cors. Par la volenté de Dieu et par le viguer du boin chevalier, 
il se tourna chou desous deseure. Ele ataint les loiens, si les 
trencha et li blecha les bras. Les mainz li lasquierent, et il 
rompi les loiens de ses piés, et sali sus, si bleciés com il estoit, 
et dist li: 
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El conde le empezó a contar del matrimonio y la tardanza 
de la descendencia, que ella no podía tener. Como el buen 
caballero prometió la peregrinación al apóstol Santiago, y ella 
le pidió ir con él, y él se lo otorgó, y se pusieron en marcha y 
se fueron. Y llegaron a un lugar donde estaban sin compañía, 
y encontraron ladrones en el bosque. El buen caballero no 
pudo contra todos, pero mató a tres, quedaron cinco, cogie-
ron al buen caballero, lo despojaron de su camisa, y lo mismo 
hicieron con la dama. Después lo ataron de pies y manos y lo 
echaron a un matorral de zarzas. Vieron que la dama era her-
mosa, y cada uno de ellos quiso poseerla. Se pusieron de 
acuerdo, y los cinco yacieron con ella. Y cuando hubieron 
hecho esto, se marcharon y ella se quedó. El buen caballero 
lo vio, y le rogó muy dulcemente: 

- Señora desatadme, y nos marcharemos. 
Ella vio una espada que se le había caído a uno de los ladro-
nes, la cogió y fue hacía él con semblante muy airado, y le 
dijo: 
- Os desataré. 
Cogió la espada desnuda e intentó herirlo en el pecho. Por 
voluntad de Dios, y gracias a su vigor, el buen caballero se dio 
la vuelta. Ella alcanzó las ligaduras, y las cortó y le hirió los 
brazos. Las manos le quedaron libres, y rompió las ligaduras 
de los pies, se levantó de un salto, herido como estaba, y le 
dijo: 
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«Dame, se Dieu plaist, vous ne m'ocirés huimais!» Et ele li 
dist: «Ce poise moi.» - «A!» fait la dame, «bien sai que voir 
avés dit, et bien sai por quoi ele le vaut ocirre. - Dame, por 
quoi?» - Por le grant honte qu'il avoit veu que ele avoit souf-
ferte et rechut devant lui.» Et quant mesires Tiebaus l'oï, si 
commencha a plorer molt tenrement et dist: «Elas! ques cou-
pes i avoit ele? Dame», fait il, «si me voelle Diex délivrer de la 
prison u je sui, ja por ce pieur sanllant ne l'en eusse fait. 
- Sire», fait ele, «che ne cuidoit ele mie adont.» 

17. - «Or me dites», fait ele, «lequel le cuidiés vous miex, ou 
vive ou morte? — Dame», font il, «nous ne savons mie lekel. 
- Mais bien sai», fait li quens, «que cruel venjanche en fu 
prise. - Et s'il plaisoit a Dieu», fait-la dame, «k'ele fust esca-
pee de cel tourment et vous en poiés noveles oir, k'en diriés 
vous? — Dame», fait li quens, «je ne seroie mie si liés d'estre 
délivrés de ceste prison et d'avoir autant de terre en crutures 
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- Señora, si a Dios place, no me mataréis ahora. Y ella le dijo 
- Esto me pesa. 
- ¡Ah!, dijo la dama, bien sé que habéis dicho la verdad, y bien 
sé porqué quería matarlo. 
- Señora, ¿por qué? 
- Por la gran afrenta que él había visto que ella había sufrido y 
recibido delante de él. 

Y cuando Monseñor Thibaut lo oyó, empezó a llorar con 
mucho sentimiento y dijo: 
- ¿Ay! ¿Qué culpa tenía ella? Señora, así me quiera Dios librar 
de la prisión en que estoy, que por esto no le hubiera mos-
trado a ella menos buen semblante. 
- Señor, dijo la dama, no pensaba ella esto entonces. 

17.- Ahora decidme, dijo ella, ¿Qué pensáis, está viva o 
muerta? 
- Señora, dijeron ellos, no sabemos cual de las dos cosas. Pero 
bien sé, dijo el conde, que cruel venganza se tomó con ella. 
- Y si pluguiera a Dios, dijo la dama, que hubiera escapado de 
esta tortura, y pudieseis oír noticias de ella, ¿vosotros qué 
diríais? 
- Señora, dijo el conde, no estaría tan contento si me viera 
librado de esta prisión y tuviese el doble de tierra que tenía 
antes. 

67 



La fille du Comte de Pontieu 

que jou oi onques! - Dame», fait, mesire Tiebaus, «et je ne 
seroie mie si liés d'avoir le plus bele dame du mont et d'avoir 
le roiaume de France avoec lui! - Chertes, dame», fait li 
joules, «n'on ne me porroit douner ne prametre de quoi je 
fusse si liés!» Quant la dame oï lor paroles, si li atendri li cuers 
et dist: «Diex en soit aourés! Or gardés qu'il n'ait faintise en 
vos paroles.» Et il dirent tout troi a une vois: «Dame, non a 
il.» La dame commencha a plourer molt tenrement. «Sire, or 
poés vous dont dire ke vous estes mon pere, et que je sui vos-
tre fille, et vous estes mes barons, et vous estes mes freres.» 
Quant il oïrent chou, si furent molt lié, et si firent sanllant 
d'umelier vers li, et ele leur desfendi et dist: «Je sui Sarrasine, 
et si vous pri que de cose que vous aiés oïe nul plus biau 
sanllant n'en faites, mais sinplement vous maintenés et moi 
laisiés couvenir. Or vous dirai porquoi je sui demoustree a 
vous. Li soudans me sire en doit aler en une chevaucie, et je 
vous connois bien, si querrai que vous irés avoec li, et se vous 
onques fustes predoume, moustrés le ore!» 
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- Señora, dijo Monseñor Thibaut, yo no estaría en absoluto 
tan contento si tuviese la más bella dama del mundo y tuviese 

• 90 
además el reino de Francia . 
- Ciertamente, Señora, dice el joven, no me podrían dar ni 
prometer nada con que estuviese tan dichoso. 

Cuando la dama oyó sus palabras, se le enterneció el cora-
zón y dijo: 
- ¡Alabado sea Dios! Tened cuidado de que no haya fingi-
miento en vuestras palabras. Y dijeron los tres a una: 
- Señora, no lo hay. 

La dama se echó a llorar muy tiernamente: 
- Señor, ahora podéis pues decir que vos sois mi padre y yo 
soy vuestra hija, y vos que sois mi marido, y vos mi hermano. 

Cuando oyeron esto, se pusieron muy contentos, e hicieron 
el gesto de humillarse ante ella, y ella se lo prohibió y dijo: 
- Soy sarracena, y os ruego que por nada que hayáis oído 
mostréis semblante más alegre, sino que sencillamente 
sigáis así y me dejéis hacer a mí. Ahora os diré por qué me 
he dado a conocer a vosotros. El sultán mi señor, debe irse 
a una cabalgada y, os conozco bien, pediré que vayáis con él, 
y si alguna vez fuisteis hombres de pro, mostradlo ahora. 
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Atant se -taisent, et ele se lieve, et vient au soudant et dist: 
«Sire, li uns de mes prisons a oï parler de vostre guerre et m'a 
dit qu'il iroit volentiers avoec vous, s'il en avoit laiseur. 
- Dame», fait il, «je n'oseroie, qu'il ne me fesist fauseté. - Sire», 
fait ele, «seurement le faites, car jou retenrai les deus, et se cil 
vous mesfaisoit, je penderoie ces par les gueles. - Dame», fait 
il, «et jou li livrerai ceval et armes et ce qu'il li convenra.» 
Atant ele s'en retourne en la chambre et dist: «Sire, vous irés 
avoec le soudant.» Et sez freres s'agenoilla et pria: «Por Dieu, 
seur, faites que jou voise avoec. - Non ferés», fait ele, «que 
trop seroit le coze aperte.» 

18. - Li soudans mut, et mesires Tiebaus avoec lui, et vin-
rent seur leur anemis. Li soudans li livra canques mestier li 
estoit. Par le volenté de Dieu et en l'aie d'autrui, tant fist 
mesire Tiebaus qu'en pau de tans mist les anemis le soudant 
au desous. Et molt le prist en gré, et repaira vainkiere, et 
amena grant plenté de prisons en sa compaignie, et vint a la 
dame, et dist li: «Dame, par ma loy, je me lo de vostre prisou-
nier, et s'il voloit grant terre prendre, chertes jou li douroie.» 
Et ele li dist: 
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Con esto se callan, y ella se levanta y va al sultan y le dice: 
- Señor, uno de mis prisioneros ha oído hablar de vuestra 
guerra y me ha dicho que de buen grado iría con vos, si 
tuviera permiso para ello. 
- Señora, dijo él, no osaría, no fuera que me traicionase. 
- Señor, dijo ella, hacedlo con seguridad, porque yo retendré 
a los otros dos, y si aquél os traicionase colgaría a éstos por 
el cuello. 
- Señora, dijo él, le entregaré caballo y armas y lo que le 
convenga. 

Con esto se volvió a su cámara y dijo: 
- Señor iréis con el sultán. 
Su hermano cayó de hinojos y suplicó: 
- Por Dios, hermana, haced que yo vaya con él. 
- No lo haréis, dice ella, porque sería cosa demasiado mani-
fiesta. 

18.- El sultán se marchó y Monseñor Thibaut con él, y se 
dirigieron hacia los enemigos. El sultán le entregó todo lo que 
le era necesario [para el combate]. Por la gracia de Dios, y con 
la ayuda de los demás, tanto hizo Monseñor Thibaut, que en 
poco tiempo venció a los enemigos del sultán. Este le tomó 
un gran aprecio, volvió vencedor y trajo consigo gran 
número de prisioneros. Fue a donde estaba la dama y le dijo: 
- Señora, a fe mía, que me jacto de vuestro prisionero, y si 
quisiese aceptar una gran extensión de tierra, ciertamente se 
la daría. Y ella dijo: 
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«Sire, il ne le feroit mie sans droite loy.» Atant se teurent, et 
ele s'atome, et dist «Sire, je suis enchainte et en enferté sui 
keue.» Et il li dist: «Dame, je ne fusse mie si liés por cruture 
d'autant de terre que jou ai. - Sire», fait ele, «je ne menjai ne ne 
bui pus ke vous en alastes, par saveur, et me dist mes viex pri-
sons que, se ge ne sui sus terre de droite nature, morte sui. 
- Dame», fait il, «vostre mort ne voel jou mie, mais devisés 
seur quel terre vous volés estre, je vous i ferai mener. - Sire», 
fait ele, «moi ne caut seur qel terre chou soit, mais ke jou soie 
hors de cest ille.» Li soudans li fist apareller une molt bele nef 
et garnir de vin et de viande. «Sire», fait ele, «je menrai men 
viel prison et le joine, si jueront devant moi as eskiés et as tau-
les, et si menrai mon fil pour moi deduire. - Dame», fait il, «et 
que devenra li tiers prisons? Je voel miex que vous l'emmenés 
que les autres deus, car il n'est liex ne sor terre ne sor mer 
qu'il ne vous desfende, se vous en avés mestier, - Sire», fait 
ele, «et jou le voel bien mener.» La nés fu aparellie et entrerent 
en mer. Si tost ke li maronnier furent en haute mer, il dirent a 
la dame: 
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- Señor, no lo haría en modo alguno sin justa razón. 
Con esto se callaron y ella se vistió y dijo: 
- Señor, estoy encinta y he caído enferma. 
Y él le dijo: 
- No estaría tan contento si se me acrecentasen en el doble las 
tierras que tengo. 
- Señor, dijo ella, no he comido ni he bebido nada con gusto 
desde que vos os marchasteis, y mi prisionero viejo me dice 
que si no estoy en tierra muerta soy. 
- Señora, dijo él, no deseo en modo alguno vuestra muerte, 
elegid en qué tierra queréis estar, y os haré llevar a ella. 
- Señor, dijo ella, no me importa en qué tierra esté, con tal 
de estar fuera de esta isla. 

El sultán le hizo aparejar una nave muy bella y pertre-
charla de vino y viandas. 
- Señor, dijo ella, me llevaré al prisionero viejo y al joven, así 
jugarán delante mío al ajedrez y a las tablas reales, y también 
llevaré a mi hijo para solazarme. 
- Señora, dijo él, y ¿qué será del tercer prisionero? prefiero 
que os lo llevéis a él que a los otros dos, porque no hay lugar 
ni en la tierra ni en el mar donde no os defendiese si os fuera 
necesario. 
- Señor, dijo ella, lo llevaré conmigo de buen grado. 

La nave fue aparejada y se hicieron a la mar. En cuanto los 
marineros estuvieron en alta mar, dijeron a la dama: 
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«Nostre vens nous porte droit a Brandis.» Et ele dist: «Laisiés 
aller abandouneement, car jou sai franchois, si vous conduirai 
bien partout.» 

19. - Et il vinrent en haule a sauveté et montèrent sor terre. 
La dame leur dist: - «Seigneur, jou voel ke vous recordés les 
paroles qui dites furent, car encor ai jou bien pooir du retour-
ner, se jou voel.» Et il disent: «Dame, nous ne desimes coze 
que nous ne voellons bien tenir. — Seigneurs», fait ele, «ves chi 
mon fil, qu'en ferons nous? - Dame, a grant bien et a grant 
houneur soit il venus! - Seigneurs», fait ele, «j'ai molt tolu au 
soudant quant jou li ai tolu mon cors et son fil, ne plus de sez 
cozes jou ne li bé a tolir.» Ele revint as marouniers a le nef et 
dist: «Retor tournés, et dites le soudant que jou li ai tolu mon 
cors et son fil et jeté de sa prison mon pere et men baron et 
men frere.» Li marounier furent molt dolant et a l'ains qu'il 
puerent retornerent. 

20. - Li quens s'aparella et bien ot de qoi par marceans et 
par Templiers, qui volentiers li prestent du leur. 
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- El viento nos lleva derecho a Brindisi. 
Y ella dijo: 
- Dejar ir la nave a la ventura, porque yo sé el francés y os 
guiaré bien por todas partes. 
19.- Llegaron a puerto sanos y salvos, y bajaron a tierra. La 

dama les dijo: 
- Señores, quiero que recordéis las palabras que dijisteis, por-
que aún tengo yo posibilidad de regresar si así lo deseo. 
- Señora, no hemos dicho nada que no estemos dispuestos a 
mantener. 
- Señores, dijo ella, ¿he aquí a mi hijo, qué haremos de él? 
- Señora, que sea bienvenido y a mucha honra. 
- Señores, le he cogido mucho al sultán al cogerle mi persona 
y su hijo, no aspiro a cogerle nada más de lo que es suyo. 

Se fue hacia los marineros de la nave y les dijo: 
- Idos de vuelta, y decid al sultán que le he cogido mi persona 
y mi hijo, y he sacado de la cárcel a mi padre, a mi marido y a 
mi hermano. 

Los marineros se entristecieron mucho, y regresaron lo más 
pronto que pudieron. 
20.- El conde se aparejó, y bien tuvo con qué gracias a los 
mercaderes y a los Templarios, quienes de buen grado le pres-
taron de lo que tenían. 
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Aparellié furent et murent de la et vinrent a Rome. Li quens 
vint devant l'Apostole a toute sa compaignie. Chascuns se 
confessa a lui, et quant il eut chou oï, si fist molt grant joie 
des oeuvres et du miracle que Diex moustroit a sen tans. Il 
bautisa l'enfant et ot nom de Guilliame. Après, il remist la 
dame en droite crestienté, et conferma et li et son seigneur en 
droit mariage, et douna chascun peni tance de ses mes fais. 
Après, il montèrent et vinrent u pais a grant joie ou il estoient 
molt désiré. Molt fist on grant joie d'aus. 

21. - Et la nés retourna de Brandis et revint en Aumarie, et 
dirent les novelés qui molt despleurent au soudant. La fille 
qui demoree estoit, mainz l'ama; neporquant ele crut et 
devint molt bele. 

22. - Et li quens fu en Pontieu et fist de son fil chevalier. En 
pau de tans après monteplia en grant bien, mais pau vesqui. A 
une haute feste li quens de Pontieu fu, si ot un haut home de 
Normendie c'on apeloit monsegneur Raoul de Praiax. Chis 
Raous avoit une molt bele fille. Li quens de Pontieu parla tant 
qu'il fist le mariage de Guilliame sen neveu et de sa fille, car 
chis Raous n'avoit plus d'oirs. Guilliame l'espousa et fu sires 
de Praiax. Molt fu li pais en grant joie et mesires Tiebaus eut 
par le volenté de Dieu deus fiex de sa fame. 
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Cuando estuvieron preparados, se marcharon de allí y fue-
ron a Roma. El conde fue ante el Papa21 con todos los que lo 
acompañaban. Cada uno se confesó con él, y cuando hubo 
oído todo esto, se alegró mucho de las obras y de los milagros 
que Dios mostraba en su vida. Bautizó al niño, a quien le die-
ron por nombre Guillaume. Después reintegró a la dama en 
la verdadera cristiandad, los confirmó a ella y a su marido en 
legítimo matrimonio, y les dio a cada uno una penitencia por 
sus malas acciones. Luego montaron a caballo y volvieron 
con gran alegría a su país donde eran muy deseados. Fueron 
acogidos con mucho gozo. 

21.- Y la nave se marchó de Brindisi y volvió a Almería, y 
dijeron las nuevas que disgustaron mucho al sultán, y amó 
menos a la hija que se había quedado, quien, no obstante, cre-
ció y se hizo muy hermosa. 

22.- Y cuando el conde estuvo en Ponthieu armó caballero 
a su hijo. Poco tiempo después vio acrecentarse sus bienes, 
pero vivió poco tiempo. 

El conde de Ponthieu asistió a una gran fiesta, había allí un 
hombre muy noble de Normandía al que llamaban monseñor 
Raoul de Praiax22. Este Raoul tenía una hija muy hermosa. El 
conde de Ponthieu habló tanto con unos y otros, que con-
certó la boda de Guillaume su nieto y de su hija, porque el 
dicho Raoul no tenía más herederos. Guillaume se casó con 
ella y fue señor de Praiax. Todo el país se regocijó, y Monse-
ñor Thibaut tuvo, por la voluntad de Dios, dos hijos de su 
mujer. 
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Li fiex au conte morut, dont grans deus fu fais, et li quens de 
Saint Pol vivoit. Or furent li enfant monsegneur Tiebaut en 
atente des deus contés ou il parvinrent en le fin. La boine 
dame vesqui en molt grant penitance et mesires Tiebaus com 
molt preudom. 

23. - Ore avint que la fille qui demouree fu avoec le soudant 
crut en molt grant biauté e fu apelee la Bele Cetive. Uns Turs 
molt vaillans servoit lo soudant, Malakins de Baudas estoit 
apelés. Il regarda la bele damoisele et le couvoita, et dist au 
soudant: «Sire, por mon service avoir a toujors, dounés me. 
- Malaquin», fait li soudans, «quoi? -Sire», fait il, «se jou l'osoie 
dire, pour le hautece dont jou n'ai mie tan com ele, jou le 
diroie. - Dites seurement», fait li soudans.- «Sire», fait, il, «la 
Bele Cetive, vostre fille.- Malaquin, et je le vous dourai volen-
tiers.» Il li douna et chil l'espousa et mena a son pais a molt 
grant joie et a molt grant houneur et, ensi com vérités tes-
moingne, de cele fu nee le mere au courtois Salehadin. 
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El hijo del conde murió, por lo que se hizo mucho duelo, 
y el conde de Saint-Pol vivía, así es que los hijos de Thibaut 
estuvieron a la espera de dos condados, que al final alcanza-
ron. La virtuosa dama vivió haciendo gran penitencia y Mon-
señor Thibaut como un hombre de pro. 

23.- Sucedió que la hija que se había quedado con el sultán 
se hizo muy hermosa, y fue llamada la Bella Cautiva. Un 
Turco de grandes cualidades servía al sultán, se llamaba Mala-
kin de Baudas. Vio a la bella doncella y la deseó, y le dijo al 
sultán: 
- Para tenerme siempre a vuestro servicio dadme un don. 
- Malakin respondió el conde, ¿qué queréis? 
- Señor, dijo él, si yo osase decirlo, lo diría, pero no oso por su 
nobleza que es muy superior a la mía. 
- Decidlo con toda confianza, dijo el sultán. 
- Señor, dijo el, es vuestra hija, la Bella Cautiva. 
- Malakin, os la daré de buen grado. 

Se la dio, y aquel se casó con ella y la llevó a su país con 
gran alegría y gran honor, y, la verdad da testimonio de esto, 
de ella nació la madre del cortés Saladino. 
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NOTAS 

1. Ponthieu, pais de Picardía, antigua provincia del norte de Francia, que inte-
graba entre otros departamentos la actual región del Pas-de-Calais. Su capital 
es Abbeville. El condado de Ponthieu, que se remonta al siglo X, perteneció 
sucesivamente, debido a alianzas matrimoniales, a los reyes de Castilla, al rey 
de Inglaterra y al duque de Borgoña. A finales del XV, se integró en el reino 
de Francia. 

2. Saint-Pol, antiguo feudo condal situado en el Pas-de-Calais. 
3. Domart-en-Ponhieu, a 21 km. Al E. de Abbeville. 
4. Original: «Monseñor». 
5. Especialmente la fertilidad de su matrimonio. 
6. Se trata del llamado «don contraignant», don que se pide sin especificar de 

que se trata. El que acepta la petición, se compromete con ello a satisfacerla, 
por más que le pese hacerlo cuando se formula explícitamente. 

7. Original «Señor» 
8. En el manuscrito A esta frase está en singular. 
9. En la redacción primitiva y en A «fisent», 'hicieran1. 
10. Original «un peu pesant seu sane». 
11. Hemos leído «hantée» por «antee». 
12. Original «muet» 'dirige'. En las frases que siguen, mantenemos las alternan-

cias de Presente histórico y Perfecto que aparecen en el original. 

13. Oginal: «Donde ellos habían venido». 
14. De hecho al cuñado. Se designa así al hermano de la dama en relación con el 

esposo de ésta en toda la narración. 
15. La referencia a Saladino como biznieto de la condesa de Ponthieu nos per-

mite situar los hechos de nuestra narración unos 70 años antes del naci-
miento de éste, acaecido en 1138, o sea hacia 1068. Para entonces, abolido ya 
el Califato de Córdoba, el soberano de Almería, puerto que no isla, no podía 
ser sino el rey de una taifa. 

16. Original «amis», 'amigos'. 
17. Original «vuide», vacía. 
18. l ateralmente: «visitar su tierra y sus amigos». 
19. Orig. «menesme». Clovis Brunei, en el léxico de su edición, da esta palabra 

por desconocida. Hemos entendido mon esme, 'a mi juicio'. 
20 Relación mujer-territorio. En alusión al que puede aportar la mujer con el 

matrimonio. 
21 Original «l'Apostole» , 'el Papa'. 
22 Praiax, actual Préaux, cantón de Darnétal, distrito de Rouen, en Normandía. 
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I N T R O D U C C I Ó N 

En la espesura es obra de un brillante escritor japonés, 
autor de relatos breves, nacido en Tokio en 1892. Nutrido de 
literatura antigua, clásica y contemporánea sinojaponesa y 
occidental, sobretodo inglesa y francesa, su obra se inscribe 
en la designada era Taishô de las letras japonesas (1912 1925), 
en la encrucijada de tres tendencias: naturalismo, idealismo y 
decadentismo, que se manifestaban desde la ruptura del aisla-
miento en que había vivido el ]apón, de la que se siguió el 
conocimiento de la literatura occidental. 

La popularidad de este autor conoció su punto culmi-
nante en el momento de su muerte, acaecida en 1927, cuando 
a la edad de 35 años, sintiéndose acosado por la locura, que 
sabía había heredado de su madre, decidió, de manera absolu-
tamente lúcida, poner fin a su vida. Explicó el paso que iba a 
dar con una frase: «Una vaga inquietud», que era una verda-
dera litote. Aquí, como en su escritura, eligió la forma más 
breve para decir lo más posible, en un caso sobre su propio 
acto, en el otro sobre el ser, el sentir y el a menudo trágico 
vivir del ser humano. 

La obra de Ryûnosuke Akutagawa se caracteriza por 
la búsqueda de emociones fuertes, la preocupación por lo 
humano y el cuidado esmerado de la forma, al mismo tiempo 
que por una gran variedad de escrituras. 

La acción de En la espesura se sitúa en la Edad Media y 
es la historia de una violación seguida de la muerte del marido 
de la víctima. Forma parte de un conjunto de relatos cortos, 
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Rashômonj! otros cuentos., designado así por el título del tercero 
de ellos, cuyos hechos transcurren en la Puerta de Rashô, una 
de las puertas de la ciudad de Kyoto1. 

La obra está estructurada en forma de diez monólo-
gos yuxtapuestos. Por un lado tenemos tres versiones distin-
tas del mismo acontecimiento, puestas en boca de tres 
personajes: un joven señor, su esposa y un bandolero. (Esta-
mos ante un ejemplo de discurso repetitivo, en que varios dis-
cursos evocan de manera distinta un mismo acontecimiento.) 
Por otro, tenemos cuatro testimonios -el de un leñador, el de 
un monje budista, el de un delincuente arrepentido y el de la 
madre de la mujer- que aportan datos complementarios sobre 
el suceso. 

Las distintas versiones de los hechos y las declaracio-
nes de los testigos se presentan como las respuestas de un 
interrogatorio realizado por un comisario de policía, ante el 
cual comparecen los personajes, inclusive el marido muerto, 
cuya declaración se realiza a través de una médium. 

La narración no nos introduce en la historia ponién-
donos en antecedentes de lo ocurrido, antes bien, mediante 
los testimonios de los que hemos hablado, entra de manera 
abrupta en el nudo de la acción: el viaje de los esposos, el 
encuentro con el bandolero, la violación de la esposa por 

1. Akira Kurosawa tomó el argumento de este cuento para realizar la película 
RASHOMON. l a elección del título no es, como podría deducirse de lo dicho, 
totalmente arbitraria, se debe a que el marco y el climax en el que se desarrolla la 
acción de la película ha sido tomado del cuento titulado Rashómon. 
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parte de éste en presencia del marido y, por último, la muerte 
del marido. 

Hecho curioso: los tres personajes se declaran autores 
de la muerte que se ha producido, y la disparidad de versiones 
de los hechos crea un «suspense» que el autor no disipa, de 
suerte que la novela desemboca en un final enigmáticamente 
abierto. Así las cosas, el lector se siente incitado a averiguar la 
verdad, a actuar como se presume debería hacerlo este comi-
sario, personaje en hueco al que van dirigidas las declaracio-
nes, pero que se substrae a la vista del lector como el autor 
mismo, y a interpretar las claves de este mensaje polifónico, a 
fin de acceder a la realidad de los hechos. 

Para Rita Lejeune2 la contradicción de los testimonios 
«proclama la imposibilidad trágica para el ser humano de 
hacer la distinción entre lo subjetivo, lo objetivo, la realidad y 
la interpretación». A nuestro juicio, no se cae aquí en las redes 
del «pacto autobiográfico»3, sino que nos hallamos ante tres 
relatos distintos de los cuales dos por lo menos son falsos, 
pero no totalmente falsos. Es evidente que cada personaje 
orienta su declaración con el objetivo de quedar en buen 
lugar y exculparse de la acusación que pesa sobre él. 

Tajómaru, el bandolero, afirma en tono provocador 
haber violado a la mujer y haber matado al marido, pero esto 
último en el transcurso de un combate leal suscitado por la 

2. «Une nouvelle française du XlIIe siècle et un film japonais de 1951». En Studi 
in honore de Italo Siciliano, Florencia, Leo S. Olschki, 1966. 
3. Aludimos a lo que connota para Philippe Lejeune esta expresión en he pacte 
autobiographique, Seuil, Paris, 1975. 
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mujer, quien, proclamando su deshonor, había manifestado el 
deseo de pertenecer al que sobreviviera. No obstante, al ter-
minar la pelea la mujer había desaparecido. 

La esposa declara en el juicio que fue ella quien mató 
a su marido, movida por el desprecio que leyó en sus ojos, e 
incitada por la orden silenciosa pero imperativa que le impo-
nía su mirada: «¡Mátame!» Orden a la que obedeció, por pare-
cerle la única salida posible ante el deshonor de ambos. 

En la versión del espíritu del marido, la última de la 
serie y, con mucho, la más sorprendente y la más poética, se 
nos habla de los celos de éste, de la belleza4 de la esposa des-
pués de la violación -lo miraba «como si hubiera estado en 
trance»-, de su complicidad con el bandolero, que la consuela 
y le sugiere que se vaya con él, de la respuesta de la esposa, 
quien no se limita a aceptar, sino que ruega: «¡Llévame con-
tigo a donde vayas!», de su marcha juntos, cogidos de la 
mano, de la reacción súbita de la mujer, rogando al bandolero 
que mate a su marido, del horror que sus palabras suscitan en 
aquél, hasta el punto de llevarle a preguntar al marido si desea 
que la mate, de la huida de la mujer al oír estas palabras, del 
suicidio al fin. En esta versión la mujer no ha sido siempre 
víctima... 

Con ello el marido acrecienta su deshonor, al poner 
de manifiesto la culpabilidad de su esposa, pero el hecho de 
haberse quitado la vida lava su honra y le confiere una digni-

4. «Epanouissement» diriamos en francés. Esta palabra evoca la belleza asociada a 
plenitud. Podríamos hablar por ejemplo de 1' «épanouissement» de una joven 
madre. 
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dad que de otra forma no poseería. Evidentemente, silencia la 
trampa que le tendió el malhechor -el tesoro oculto-, en la 
que cayó por imprudencia y codicia. De no haberlo hecho, 
iba suficientemente armado, detalle confirmado por los 
demás testigos, y su destreza, corroborada por las declaracio-
nes del bandolero al hablar del combate entre ambos, le ponía 
a cubierto de cualquier peligro. 

Los celos podrían haberle hecho leer en el rostro de 
su mujer un placer que tal vez no existió, pero no le habrían 
hecho oír proposiciones por parte del bandolero, ni súplicas 
dirigidas a éste por la mujer, ni la orden de la mujer pidiendo 
al bandolero que lo matase, ni la reacción del bandolero 
poniéndose de parte del marido. Ahora bien, cabe la hipótesis 
de que inventara estos detalles, a fin de denigrar a su esposa, y 
su comportamiento sería una manifestación del desprecio 
que, según la mujer, sintió por ella después de la violación. 

¿ Q U I É N D I C E LA VERDAD? 

Invito al amable lector a que, después de la lectura del 
cuento que presento a continuación, si siente la curiosidad de 
conocer lo ocurrido, emprenda conmigo una reflexión sobre 
cómo transcurrieron los hechos. Para ello le doy cita en el 
APÉNDICE, después del relato. 
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F U E N T E S D E INSPIRACION D E EN LA ESPESURA 

En la espesura, según declara su autor, es una adapta-
ción de un cuento medieval japonés titulado Un hombre lle-
vando a su mujer a la provincia de Tamba ha sido maniatado en 
Ooeyamapor un malhecho?, pero Akutagawa cita también como 
fuentes de inspiración el poema de Robert Browning The Ring 
and the Book, y The Way in the Moonlight, de Ambrose Bierce. 

The Ring and the Book parte de un hecho verdadero: la 
historia sórdida de un triple asesinato cometido en Roma en 
1698, siglo y medio antes de la escritura del poema, que fue el 
punto de partida de una causa célebre. El tema estaba en la 
línea de los gustos de Browning, muy aficionado a las histo-
rias de crímenes, pero lo sorprendente de la obra es el género 
que su autor eligió para tratarla: el poema -de unos 2000 ver-
sos- y la forma adoptada: un conjunto de monólogos dramá-
ticos, presentados como las declaraciones formuladas en el 
interrogatorio de un juicio. Todo ello de una innegable y atre-
vidísima originalidad. 

La historia que trata Browning tiene poco en común 
con En la espesura, pero lo que se ha tomado de ella es esta 
estructura en monólogos, en los que varios personajes dan 
ante un juez versiones distintas de un mismo hecho y, algo 
más que se sigue de esta ordenación: las distintas caras que 
puede ofrecer la verdad cuando se presenta a través de distin-

5. Se trata del cuento número 23 del libro XXIX de una colección de relatos de 
finales del siglo XI, constituida por 31 libros, conocida como Konjaku-monogatari. 
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tas voces, y tal vez, en definitiva, la inasequible naturaleza de 
la verdad. 

Este tema se dibuja en filigrana en el poema de Brow-
ning, y hace posible que el autor se permita utilizar recursos 
propios de distintos géneros: la épica, la novela y el drama, y 
que su poema sea un logro estético. 

Akutagawa debió sentirse fascinado por este poema, 
que tenía aspectos comunes con la obra de Pirandello que 
también admiraba. Pero ¿hasta dónde llegó su imitación? 

Creemos que Akutagawa, que adoptó la forma de su 
modelo en lo que se refiere a los monólogos, jugó con el 
tema que Browning le brindaba, pero fue más allá, y tras el 
espejismo de la inasequible verdad, existe en su cuento una 
única verdad que puede deducirse del análisis de las distintas 
declaraciones, del mismo modo que en una novela policíaca y, 
en principio, en un juicio- el detective o el juez consiguen des-
enmarañar los hilos de los distintos testimonios, y con ayuda 
de los indicios aportados por los testigos, llegar a la verdad. 

The Way in the Moonlight, de Ambrose Bierce, es un 
cuento de terror, basado en un drama motivado por los celos. 
Está estructurado en tres narraciones. 

En la primera, un hombre cuenta el misterioso asesi-
nato de su madre, que murió estrangulada cuando él contaba 
diecinueve años, y el detalle de las circunstancias que prece-
dieron al crimen según la declaración hecha por su padre ante 
el juez instructor. 

Sigue una narración de otro personaje, quien, como 
sabremos después, no es otro que el marido de la víctima. 
Nos habla de su vida vagabunda y mísera, que ha comenzado 
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en la edad adulta como consecuencia de una amnesia -hecho 
por el que ha olvidado incluso su nombre- y que sobrelleva 
como la expiación de un crimen que ignora. Pero se produce 
un salto entre el olvido y el recuerdo -salto no muy logrado 
desde el punto de vista narrativo- y sigue su versión de los 
hechos, esta vez sincera. Creía a su mujer infiel e intentó sor-
prenderla una noche; un detalle circunstancial hizo que consi-
derase fundadas sus sospechas y, «sin mediar una sola palabra 
de acusación o de reproche», la estranguló hasta darle muerte. 

Por último, tenemos la versión de los hechos dada 
por la difunta esposa a través de una médium. 

Una noche en que su marido se había ausentado, la 
despertó del primer sueño una indescriptible sensación de 
peligro; oyó unos pasos que se acercaban, y despavorida 
intentaba rezar, intentaba gritar, cuando, de pronto, sintió 
unas manos que se aferraban a su cuello y la estrangulaban... 

Transcurrido algún tiempo, ya en el «Mundo del 
Terror, de una penumbra sin límites», le estaba dado el poder 
de observar a los mortales en la oscuridad de la noche. En 
una ocasión, cuando merodeaba por su antigua casa a la luz 
de la luna, encontró a su hijo y a su marido, que se dirigían 
hacia donde ella estaba por un camino del jardín, y vio a su 
marido que la miraba y la reconocía. Avanzó hacia él son-
riente, segura de su belleza, para ofrecerse al esposo en un 
abrazo, pero la tez de éste se volvió del color de la cera, sus 
ojos tenían una expresión de horror, y salió huyendo despa-
vorido. 
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Introducción 

Una vez más, el telón de fondo de un juicio, las distin-
tas versiones de los hechos -hijo, padre, esposa-, la esposa 
difunta que da su versión a través de una médium. No obs-
tante, aquí el «suspense» es muy limitado, porque, desde el 
primer momento sospechamos del marido celoso y, al final, 
los hechos resultan terroríficamente evidentes. 

Hasta aquí las fuentes confesadas... 
Ya hemos visto el origen japonés en lo que se refiere 

al argumento de En la espesura, pero Akutagawa introduce en 
su narración un motivo que no existía en el cuento original: el 
de la tentativa -lograda o no- por parte de la mujer violada de 
matar a su marido, tema que encontramos en un cuento fran-
cés medieval: Eafille du comte de Pontieu. 

Akutagawa no da ninguna pista que permita hacer 
suponer que conocía esta obra, de modo que tendríamos que 
limitarnos a una hipótesis -propuesta ya por Rita Lejeune6 -
basada en su amplio conocimiento de las literaturas europeas 
de todos los tiempos, y la utilización que hace a menudo en 
sus obras de temas tomados de otros autores orientales u 
occidentales. 

Un artículo de Téruo Sato7 aporta argumentos, a 
nuestro juicio contundentes, que demuestran que este cono-
cimiento del cuento francés, y la imitación subsiguiente, real-
mente se dieron. En efecto, Téruo Sato manifiesta que no ha 
encontrado, ni en los diarios de Akutagawa correspondientes 

6. Op.cit. p. 649. 
7. «Trois figures de femme. A propos du film japonais Rashomon et de La fille du 
Comte de Pontieir», in Mélanges Rita Lejeune, 1-iège, 1959 pág. 1245-1255. 
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a la época en que escribió En la espesurcP, ni en las conversa-
ciones mantenidas con sus amigos por aquel entonces, nin-
gún indicio que permita colegir donde había tomado el tema 
de su cuento, pero ha descubierto que Akutagawa conocía las 
obras de William Morris, escritor inglés de finales del XIX, 
puesto que en 1916 había presentado una memoria sobre este 
autor en la Facultad de Letras de la Universidad de Tokyo 
-obra perdida como consecuencia del terremoto de 1923- y, 
dato importantísimo, W Morris había traducido al inglés 
algunos cuentos y novelas cortas franceses del siglo XIII, 
publicados en 1896 en edición definitiva, con el título de: The 
old. Freeh Romances, done into English byW.M. with an introduction 
by Joseph Jacobs, (George Allen, 1896), y entre estas narraciones 
figuraba La fille du comte de Pontieu... 

Así pues, Akutagawa, que otras veces había aprove-
chado en su escritura temas hallados en otras obras, no debió 
desdeñar el tema riquísimo que le brindaba La fille du comte 
-que pudo conocer en la edición indicada, o en la edición de 
las Obras completas de W Morris que data de 1913- el de la 
tentativa por parte de la mujer violada de matar al marido, 
testigo de su desgracia, tema que no se encuentra en 
Konjaku-monogatari, el libro en que declara haberse inspirado, 
ni en las otras fúentes que menciona. 

8. En la espesura fue escrito en 1921, y se publicó por primera vez en la revista lite-
raria S hincho en enero del mismo año. 
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EN LA ESPESURA®1 

T E S T I M O N I O D E U N L E Ñ A D O R A N T E U N 
C O M I S A R I O D E P O L I C I A 

Sí Señor, en efecto, soy yo quien ha encontrado el 
cadáver. Esta mañana, había ido como de costumbre a 
derribar cedros. Entonces he encontrado el cadáver en una 
espesura, en la hondonada de la montaña. ¿El sido exacto? 
Era en un lugar desierto, en una espesura de bambúes, salpi-
cada de pequeños cedros, creo que sobre poco más o 
menos a unos cinco cho del camino carretero de 
Yamashina®2 

El cuerpo estaba tumbado boca arriba, vesddo con 
un kimono color y llevaba la cabeza cubierta con 
un sabi eboshi®A a la moda de Kyoto. Había muerto de una 
puñalada en el pecho. Las hojas de bambú caídas junto a él 
parecían impregnadas de color púrpura. No, no derramaba ya 
sangre. La herida parecía seca, y recuerdo además que había 
un tábano pegado a ella como si no oyera que me acercaba. 
- ¿Si he visto un sable o alguna otra cosa? No Señor, no he 
visto nada. He encontrado solamente una cuerda al pie de 
un cedro cercano. Y después... ¡Ah, sí! Además de la cuerda 
he encontrado un peine. Esto es todo lo que he visto 
entorno al cadáver. Pero antes de ser asesinado, había 
debido pelear enérgicamente, porque las hierbas y las hojas 
de bambú que cubrían el suelo a su alrededor estaban total-
mente pisoteadas. ¿Cómo? ¿Qué si había un caballo? No 
Señor, es un sido de difícil acceso para los caballos, porque 
¿sabe Ud.? está separado del camino por espesos matorrales. 
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En la espesura 

T E S T I M O N I O D E U N M O N J E BUDISTA VIAJERO A N T E 
E L COMISARIO D E POLICÍA 

Sí, señor estoy seguro de haber visto ayer a este 
hombre del que habéis descubierto el cadáver. Serían poco 
más o menos las doce del mediodía, en el camino de 
Sekiyama a Yamashina. Andaba en dirección a Sekiyama®5, 
con una mujer que lo acompañaba a caballo. Un velo pendía 
de su tocado, de modo que no vi su rostro. Lo único que he 
visto era el color de su vesddo, que me ha parecido un color 
hagigasane®b. Montaba un caballo bayo con las crines 
hoshigami®1, si mal no recuerdo. ¿Su altura? Poco más o 
menos unos cuatro k¿®8, pero no estoy seguro... Com-
prenda Ud., soy sólo un monje. En cuanto al hombre, iba 
armado con un sable, y también con un arco y flechas. Y 
recuerdo que llevaba unas veinte flechas en su aljaba de laca 
negra. No podía sospechar cuál iba a ser su desüno. En ver-
dad la vida humana es como nyoroyakitnyoderf'^. No encuen-
tro palabras para expresarle mi compasión. 

T E S T I M O N I O D E U N D E L I N C U E N T E A R R E P E N T I D O ® 1 " 
A N T E E L COMISARIO D E POLICÍA 

¿El hombre que he detenido? Es un bandolero muy 
conocido llamado Tajômaru®1 '. No obstante, cuando lo he 
detenido, gritaba de dolor en el puente de piedra de 
Awataguchi®12. Tal vez se había caído del caballo. ¿A qué 
hora? Eran las primeras horas de la noche pasada. Cuando 
el otro día se me escapó al intentar detenerlo, llevaba el 
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mismo kimono azul claro y el mismo sable. Pero esta vez, 
cómo veis, tenía además un arco y unas flechas. ¡Ah! es ver-
dad, las que llevaba la víctima.... en este caso, no cabe duda, 
el asesino debe ser Tajómaru. El arco ceñido de bandas de 
cuero, el carcaj lacado de negro, las diecisiete flechas con 
plumas de halcón... todo esto le pertenecía, creo yo. Sí 
Señor, el caballo también es como vos decís: bayo, con las 
crines cortadas. He encontrado el caballo un poco más allá 
del puente de piedra, pastaba en las hierbas altas al lado del 
camino, con las riendas que le arrastraban por el suelo. El 
Destino ha intervenido sin duda derribándolo de su mon-
tura. 

De todos los ladrones que merodean por la ciudad 
de Kyoto, este Tajôpmaru es el que ha causado más desgra-
cias a las mujeres. El otoño pasado, encontraron asesinadas 
en la montaña, detrás de los dieciséis santos Rakkan@n del 
templo Toribe, a una mujer que sin duda había ido allí para 
rezar, y a una jovencita que la acompañaba. Se sospechó que 
era él al autor. Si este criminal ha matado al hombre, quién 
sabe lo que ha hecho de la mujer que iba a caballo. Señor, ya 
sé que no es este tema de mi incumbencia, pero os pediría 
humildemente que investigaseis también sobre esto. 

T E S T I M O N I O D E U N A VIEJA A N T E 

E L COMISARIO D E POLICÍA 

Sí Señor, este cadáver es el del hombre que se casó 
con mi hija. No era originario de Kyoto. Era un funcionario 
de la administración de la provincia de Wakasa. Su nombre 
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En la espesura 

era Takehiro, no Kanazawa, y tenía veintiséis años. No, 
tenía buen carácter, estoy segura de que no hacía nada para 
provocar la ira de los demás. 

¿Mi hija? Su nombre es Masago, dene diecinueve 
años. Es enérgica como un hombre, pero estoy segura de 
que no ha conocido otro varón que Takehiro. Su rostro es 
menudo y ovalado, y tiene la tez morena, con un lunar en la 
comisura del ojo izquierdo. 

Fue ayer cuando Takehiro se marchó de Wakasa con 
mi hija. ¡Qué desdicha que las cosas hayan tenido este triste 
fin! ¿Qué ha sido de mi hija? Me resignaré a aceptar la pér-
dida de mi yerno, pero me muero de angustia por mi hija. 

Por el amor del cielo, no dejen ninguna piedra sin 
remover hasta encontrarla. Odio por encima de todo a este 
ladrón que se llama Tajômaru o el nombre que sea. No 
solamente mi yerno, pero también mi hija... {Sus siguientes 
palabras se ahogaron en lágrimas.) 

LA C O N F E S I Ó N D E TAJÔMARU 

Sí, lo he matado a él pero no a ella, ¿Dónde se ha 
ido? No lo sé. ¡Eh!, ¡esperad un momento! Sea cual sea la 
tortura que me inflijáis, no podré decir lo que no sé. Ade-
más, dada mi situación, no voy a ocultaros nada por cobar-
día. 

Encontré a la pareja un poco después de mediodía. 
Precisamente en aquel momento, un ligero soplo de brisa 
levantó el velo que colgaba, y me permitió entrever el rostro 
de la mujer. Solo un instante. En cuanto lo hube distinguido 
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se ocultó a mi vista. Este ha sido tal vez el motivo: se 
parecía a un BosaísiFue en aquel momento cuando decidí 
poseerla aún a riesgo de tener que matar al hombre. 

¡Vamos! Matar no es tan importante como vosotros 
pensáis. Cuando se desea a toda costa poseer a una mujer, el 
marido necesariamente debe morir. Solo que yo para matar 
utilizo el sable que cuelga de mi costado, mientras que voso-
tros no utilizáis el vuestro. Vosotros matáis sencillamente 
con vuestro poder, con vuestro dinero. A veces incluso 
matáis con halagos. Es verdad, no derramáis sangre, el 
hombre está totalmente sano... pero es lo mismo que si lo 
hubierais matado. Desde el punto de vista de la gravedad 
del crimen, es difícil decir quien es el más malvado, si voso-
tros o yo. (Sonrisa irónica.) 

No obstante, puedo satisfacerme raptando a una 
mujer sin matar a su hombre. Pero en aquel momento 
decidí raptarla y, a ser posible, no matarlo a él. No podía 
hacer esto en el camino de Yamashina. Entonces me puse a 
pensar cómo podría atraer a la pareja hacia la montaña. 

No fue difícil. Me convertí en su compañero de 
viaje, y les dije que había un viejo cúmulo en la montaña un 
poco más lejos, y que excavando había encontrado muchos 
espejos y sables. Añadí que los había enterrado en una espe-
sura al pie de la montaña para que nadie lo supiese, y que 
quería venderlos a bajo precio a quien pudieran interesarle. 
Eso fue lo que conté. No recuerdo a partir de qué 
momento el hombre empezó a interesarse por mi historia. 
Ya veis cómo la codicia puede arrastrarnos. En menos de 
media hora, la pareja me acompañaba a caballo hacia la 

103 



En la espesura 

ÍK* •c m •X. CD 5 b 1- i i 
5KS < t> m # Ai i f CD f i 0 •c 43 43 
ë 
m 

n te CD tir ft: i i A t te fe ë 
m ¿ b mi b «l "C À/ # l i V l i /C t b b 

l i w- A» Ai -c Ai # & A •f ti t 
Ac 93 b 0 te i i CD il:L © ru « Av f i — 

£ (C & •it £ /c ò T ftH '3 © b 
i ff Ji't ñ tir * *c (C i i * fill i 

è w if A, it i iffi o Ys IC » te 
t ii * A» D * 1 A ft CD t í l i o 

/c L "C H Í. o 11 43 ó •c te A* t X © £ liti 
b /c b IC ü l i /c 7¡ h i i D •o V t m 
{C O i Mi 40 b A. h t? te Ó ó 'S. 
-f- c M n % l i * t c 1" <o © (i 'i; 

i l ¿ i i À, "C IC — \ i l ó -c ír "f ti ir 
¿ i \ h > L b ifc %% Ai •t- i i c. lé] 
b t*1 4- 0 s® t -> m i>' > Â  "C ab CD ti 
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montaña. Cuando llegamos delante de la espesura, les dije 
que los tesoros estaban escondidos en el interior, y que 
vinieran a ver. El hombre, cegado como estaba por la codi-
cia, no puso ningún inconveniente. En cuanto a la mujer, 
dijo que ella esperaría a caballo. Era natural que hablase así a 
la vista de la frondosidad de la espesura. A decir verdad, 
todo se desarrollaba según mis deseos, y entré en el bosque-
cilio con el hombre, dejando detrás sola a la mujer. 

La primera parte de la espesura era únicamente de 
bambúes. Después de medio cho, aparecía un claro de 
cedros relativamente despejado... No podía haber lugar más 
indicado para realizar mi propósito. Mientras apartaba los 
matorrales le conté una mentira plausible, diciéndole que el 
tesoro estaba enterrado bajo un cedro. Cuando le dije esto, 
el hombre corrió con todas sus fuerzas hacia los jóvenes 
cedros que se atisbaban en el bosquecillo. Al cabo de un 
momento, empecé a ver varios cedros diseminados entre los 
bambúes... en cuanto llegamos, lo tiré por el suelo. Era 
fuerte y además llevaba un sable, pero lo cogí completa-
mente por sorpresa. En cuestión de un momento se encon-
tró atado al pie de un cedro. ¿Qué dónde he conseguido la 
cuerda? Como soy un ladrón, llevaba afortunadamente una 
cuerda en la cintura para poder saltar un muro en cualquier 
momento. Naturalmente, para impedirle gritar, me bastó 
con llenarle la boca de hojas de bambú muertas que había 
por el suelo. Nada fue más fácil. 

Una vez que me hube ocupado de él, volví al lugar 
donde estaba la mujer, y le pedí que viniese a verlo, porque 
de pronto se había sentido indispuesto. Inútil decir que en 
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esto mi plan funcionó igualmente bien. La mujer, habién-
dose sacado el sombrero, me siguió al fondo del bosquecillo 
cogida de mi mano. Entonces, al llegar allí, encontró al 
hombre atado al pie del cedro, y desenvainó su puñal, que 
había sacado sin que yo me diese cuenta. No he visto jamás 
una mujer con un carácter tan impetuoso. Si en aquel 
momento no hubiera estado yo sobre aviso, hubiera reci-
bido una puñalada en el vientre. No, la he evitado, pero 
hubiera podido herirme gravemente con sus embestidas 
furiosas. Pero yo soy Tajomaru. Conseguí, no sin esfuerzo, 
hacer caer su cuchillo con mis manos desnudas. La más 
indomable de las mujeres está indefensa cuando no tiene un 
arma. En fin, he aquí como conseguí poseer a la mujer 
según mi deseo sin quitar la vida al hombre. 

Sí, sin quitarle la vida. Sí, además no tenia ganas de 
matarlo, al contrario; me disponía a huir del bosquecillo 
dejando a la mujer hecha un mar de lágrimas, cuando ella se 
agarró frenéticamente a mi brazo. Con palabras entrecorta-
das me suplicó que uno de los dos, su marido o yo, muriese. 
Dijo que le era más doloroso que la muerte el saber su des-
honra conocida por dos hombres. No, «yo quisiera vivir con 
aquel de los dos que sobreviva», «sea quien sea», añadió 
jadeando. Entonces un furioso deseo de matarlo se apoderó 
de mí. (Excitación siniestra.) 

Contándoos esto, podría dar la impresión de ser un 
hombre más cruel que vosotros. Pero es porque no habéis 
visto la cara de esta mujer ni sobretodo sus ojos ardientes 
en aquel momento. Yo, en cuanto la miré a los ojos quise 
que se convirtiese en mi mujer, aún a riesgo de que me par-
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tiera un rayo. Quería hacer de ella mi mujer... Esta era la 
única idea que se apoderó de mí. No era como pensáis un 
deseo vicioso el que me empujaba, si en aquel momento no 
hubiera tenido otro deseo que el placer, no me hubiera 
importado en absoluto tirarla por el suelo de un puntapié 
para rechazarla y salir corriendo. Esto me hubiera evitado 
manchar mi sable con la sangre del otro. No obstante en el 
momento en que miré su rostro en la espesura sombría, 
decidí no marcharme sin haberlo matado. 

Pero para matar a un hombre no me gusta recurrir 
a prácticas desleales. Lo liberé de sus ataduras y le dije que 
cogiese el sable y se batiera conmigo. (La cuerda que habéis 
encontrado al pie del cedro es la que yo tiré en aquel 
momento.) El hombre, sorprendido, desenvainó su pesado 
sable, y, de pronto, sin pronunciar una sola palabra, se aba-
lanzó sobre mí. Inútil deciros cómo transcurrió el combate, 
al cabo de veintitrés tentativas le atravesé el pecho con el 
sable. Veintitrés... acordaros de esto, aún estoy impresio-
nado por su valor. Nadie, excepto este hombre, ha cruzado 
el hierro conmigo más de veinte veces. (Sonrisa radiante.) 

Cuando cayó, me volví hacia la mujer bajando mi 
sable manchado de sangre. Pero, para mi sorpresa no estaba 
ya allí. ¿Dónde había ido? La busqué entre los cedros, pero 
no encontré ningún rastro de ella sobre las hojas de bambú 
que había en el suelo. Escuché y no oí más que el estertor 
del hombre que se estaba muriendo. 

Es posible que en cuanto nosotros empezamos a 
cruzar los hierros, se haya escapado a través del bosquecillo 
para buscar ayuda. De ser así, ahora era mi vida la que 
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estaba en juego, de modo que, después de haberle robado el 
sable, el arco y las flechas, corrí hacia el camino de la mon-
taña. Allí encontré su caballo que pacía tranquilamente. 
Inútil deciros lo que ocurrió después, sólo que, cuando 
entré en la ciudad, me había deshecho ya del sable. Esta es 
toda mi confesión. Sé que, de todas formas, un día acabaré 
ahorcado, aplicadme pues la máxima pena. (Actitud de 
desafío.) 

C O N F E S I Ó N D E U N A MUJER Q U E V I N O 

AL T E M P L O D E KIYOMIZU@1 4 

El hombre del kimono azul, después de ultrajarme, 
se burló de mí mientras miraba a mi marido atado. ¡Qué 
furioso debía estar mi marido de su impotencia! Pero por 
mucho que intentaba soltarse de la cuerda que ataba su 
cuerpo, ésta no hacía sino apretarlo cada vez más. Instinti-
vamente, he corrido y me he dejado caer junto a él. No, iba 
a correr, pero bruscamente el hombre me dio un puntapié y 
me caí al suelo. Justo en aquel momento vi un fulgor indes-
criptible en los ojos de mi marido. Un fulgor indescripti-
ble... Aún ahora, sólo con recordar esta mirada, no puedo 
dejar de temblar. Con la boca cerrada, quería transmitirme 
mediante los ojos todo lo que sentía. Pero este destello de 
su mirada no era de cólera ni de tristeza... No era más que 
un destello frío, lleno de desprecio... 

Grité a pesar mío, y perdí el conocimiento, como si 
me hubiera impresionado más la mirada de sus ojos que el 
golpe del ladrón. 
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En la espesura 

Cuando poco después volví en sí, el hombre del 
kimono azul había desaparecido. Sólo estaba allí mi marido, 
que seguía atado a las raíces del cedro. Me levanté con difi-
cultad de las hojas de bambú, y lo miré a la cara; pero la 
expresión de su mirada no había cambiado en absoluto. Su 
mirada seguía expresando un desprecio glacial que ocultaba 
su odio. Vergüenza, tristeza, cólera. No sé cómo expresar 
los sentimientos que me embargaron en aquel momento. 
Me incorporé titubeando y me acerqué a mi marido. 

- Querido, le dije, después de lo que ha ocurrido no puedo 
seguir viviendo a vuestro lado. Estoy decidida a morir... 
pero quiero que vos muráis también. Habéis sido testigo de 
mi deshonra. No puedo dejaros sobrevivir solo. 

Fue todo cuanto pude decirle con las fuerzas que 
me quedaban. Sin embargo mi marido seguía mirándome 
fijamente con un profundo desprecio que me destrozaba el 
corazón. Dominando el miedo, busqué en vano su sable, tal 
vez se lo había llevado el ladrón. No encontré tampoco en 
el bosquecillo ni el arco ni las flechas, pero, afortunada-
mente, distinguí el cuchillito que había caído a mis pies. 
Levantándolo por encima de mi cabeza, le dije una vez más: 

- Ahora dadme vuestra vida, yo os seguiré inmediatamente. 

Cuando oyó estas palabras, vi por fin moverse sus 
labios. Evidentemente, como tenía la boca llena de hojas de 
bambú, me fue imposible oír su voz. Pero una sola mirada 
me bastó para comprender al punto lo que quería decirme. 
Con el mismo aire despreciativo, profería una palabra: 
«Mátame». Entre consciente e inconscientemente, le hundí 
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En la espesura 

el puñal en el pecho hasta la empuñadura a través del 
kimono azul. 

En aquel momento, debí desmayarme de nuevo. 
Cuando miré a mi alrededor, había exhalado ya el último 
suspiro mientras seguía atado. Desde el cielo, obscurecido 
por los cedros y los bambúes enmarañados, se deslizaba un 
rayo de sol poniente sobre su rostro lívido... Ahogando mis 
sollozos, deshice las cuerdas de su cadáver. Y después... ¿Lo 
que fue de mí después? Me siento incapaz de decíroslo. En 
pocas palabras: había dejado de tener fuerzas para matarme 
como quiera que fuese. Intenté suicidarme de distintas 
maneras, pinchándome el pecho con el pequeño puñal, 
tirándome a un estanque al pie de la montaña, pero todo fu 
inútil. ¿Para qué justificarme si sigo viva? (Sonrisa triste.) 
Ante mi falta de valor, Buddha ha debido olvidar su miseri-
cordia®15. He matado a mi marido, He sido violada por el 
ladrón ¿Qué queréis que haga? ¿Qué queréis que... (De 
pronto echó a llorar amargamente.) 

HISTORIA D E L ESPIRITU D E L M U E R T O 
C O N T A D A P O R U N M É D I U M 

Después de violar a mi mujer, el ladrón, sentado, se 
puso a consolarla de diversas maneras. Naturalmente, yo no 
podía hablar. Además mi cuerpo estaba atado firmemente al 
pie del cedro. Pero, al mismo tiempo, yo le hacía signos con 
los ojos: «no creas lo que te dice este ladrón, no te dice más 
que mentiras». Este es el mensaje que quería transmitirle. 
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En la espesura 

En cuanto a mi mujer, abatida, sentada sobre las 
hojas de bambú, se miraba las rodillas con insistencia. Pero 
¿acaso no era toda oídos a las palabras del ladrón? Yo estaba 
loco de celos, mientras el ladrón seguía embaucándola con 
sus proposiciones: 

- Puesto que has sido mancillada, ya no podrás llevarte bien 
con tu marido. Y llegó incluso a decirle: «¿Por qué no te 
conviertes en mi mujer, en lugar de vivir con él? Si he sido 
tan atrevido contigo, es porque me he sentido fascinado por 
tus encantos.» 

Cuando hubo terminado, mi mujer levantó el rostro 
hacia él como si estuviera enajenada. No la había visto 
nunca tan hermosa como en aquel momento. ¿Qué le dijo 
esta hermosa mujer al ladrón mientras yo seguía atado? 
Estoy perdido en el espacio intemporal3, pero no puedo 
pensar en la respuesta sin arder de cólera y de celos. Dijo 
exactamente: 

- Entonces, llévame contigo vayas a donde vayas. (Largo 
silencio.) 

Esto no es su único pecado. Si fuera sólo esto, no 
estaría tan atormentado en las tinieblas en que me hallo. 
Pero en el momento en que salía del bosquecillo como si 
estuviese soñando, cogida de la mano del ladrón, se puso 
pálida súbitamente, y señalando con el dedo hacia mí, atado 
al pie del cedro, dijo: 

- ¡Mátalo! ¡Mátalo! No puedo vivir contigo mientras él viva. 
«¡Mátalo!» Gritó varias veces como si se hubiera vuelto loca. 
Incluso ahora, estas palabras corren el riesgo de precipi-
tarme de cabeza a un abismo profundo y negro. ¿Se ha oído 
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28 tc n L -c ± V> V» t í 
tc < © Ac ft fr » 

ir ® 
tf O fr «F1 BR' 

ti & M O i l O » 
ir ® 

•5 is \ ir 
Ò A a tí & 

» 
ir ® £ ix m o 

/h £ m* n < b * ti V 19: o 
tk 

\ b © is * -c — •t Ac 0 
— . tc BÍJ ft AÏ b ta il © fr 

m m 0 tc n -Í- £ m CD ife ? 
m & fil ti # £ Ac Jfc A i— © 
0 r tc A»» m © o ti & 
tc 0 H? fr te i i tc * tc D is ti % AÏ ix n m is £ 
tx L «5 b •c i i c © b i l 

fv AÏ Ac ira Ac t i "f o £ a > 
Ò * «a iir 

W 
V» O c 

Pis b 
"C 

n 
© 7JÍ 

p 
tí 

m 
È 

vv 
Ac 

iir 
W « & A © 

SI 
n 
4) 

* L p Aï -3 tx © Ac 
O 

4. 

© 
SI 

0 
n £ ^ — Ac Aï ir Ac 

O ir^ flÜU Ac Ac 
© -3 c o •c ft —1 Ri* fi ? 
m Ac * * ti X. 4- ft tc "C 
tc O ± -o Ai "C a •c m 4> ft 

4 m 
V» U 
° ft 
I 

6 

A 

{c 
fc «i;. 

rt -c 
tc V 

* Ò 
31 ° 
ti ££ 
tir A 
© ti 
5 b 

kX * 
© £ 
- t m 

* JL 
nftëAc 

tc « 

« S £ 
à 4> 
n « 
Ac £ 
» ft 

«g*» 

m m 
6 ir 
ta b 

118 



En la espesura 

alguna vez una palabra tan odiosa saliendo de la boca de un 
ser humano?¿Acaso palabras tan maléficas han herido una 
oreja humana alguna vez? ¿Incluso una sola vez una palabra 
tan... (Brusca carcajada despectiva.) 

Ante estas palabras, incluso el ladrón se puso lívido. 

«¡Mátalo!» Gritaba ella agarrada a su brazo. El la miraba sin 
contestar ni sí ni no, pero inmediatamente la tiró de un pun-
tapié sobre las hojas de bambú. (De nuevo un violento grito de 
desprecio.) Cruzando lentamente los brazos, volvió la mirada 
hacia mí y dijo: 

- ¿Qué quieres que haga con esta mujer, matarla o dejarla? 
No tienes más que mover la cabeza para responder. 
¿Matarla? 

Estas sencillas palabras me bastaron para perdo-
narle su crimen. (De nuevo un largo silencio.) 

Mientras yo dudaba, ella dio un grito y corrió hacia 
las profundidades del bosquecillo. El ladrón se precipitó 
inmediatamente sobre ella, pero no me parece que haya 
conseguido siquiera cogerle la manga. En lo que a mí se 
refiere, miré sencillamente la escena como una ilusión. 

Cuando ella hubo huido, recogió mi espada, mi arco 
y mis flechas y cortó una de mis ataduras. Aún lo oigo mur-
murar: 

- Ahora me toca a mí... Después, desapareció del bosqueci-
llo. Luego hubo un instante de absoluto silencio. No, oí a 
alguien llorar. Librándome del resto de mis ataduras, escu-
ché con atención y, para mi sorpresa, me di cuenta de que se 
trataba de mi propio llanto. (Tercero j largo silencio.) 

119 



En la espesura 

't'S/K t ti 3S 't'S/K 
ft b 

© 0 © v> 
Rfl & (C tc B 
<s ti m m Sí 
Î'JL fc fr ft fr 
A, O M • s fc m 
-c H R» o 
L 11$ fr & ;tc * -c 
S (C » & ;tc 
o fc Rfl gg 
fc ft fr fc o 
O CD ti ft » n 

0 h CD fr & 
CD c «S è fr 
+ ib tc 
(C -c * & « V» tc 

\ 

i fc ft * 

5 
o 
m 

© •c ft 
fc 

BE 
fr 

Ò 
S 
O 

* 

ifa 1 O tc 
fc ïf 

% ft ft 
CD ti -c 

n ,1 * * 
fr J* s 

* ti ¡o o 
& fr fc 

0 
fc 

X. « 

^ 

£ 
<k # 

ft 
X. « 

^ 
* 

tt 

X. « 

^ ¿ Vr 
* 

X. « 

^ L fc 
ft tc fc a 
íf O Â. 
0 •ï: ¿i fc 
* o > V» 
A fc 0 
tc W ft fc 

> CO © ft 

120 



En la espesura 

Unos momentos después, levanté mi cuerpo ago-
tado de las raíces del cedro. Ante mí brillaba el pequeño 
puñal que mi mujer había dejado caer. Lo cogí con la mano 
y de un golpe me lo hundí en el pecho. Una bocanada de 
sangre me subió a la garganta, pero no sentí dolor alguno. 
Cuando mi pecho empezó a enfriarse, el silencio se volvió 
todavía más profundo. ¡Qué profundo silencio! No se podía 
oír el grito de un solo pájaro en este rincón del cielo obscu-
recido por los bambúes al pie de la montaña. Solamente una 
triste luz flotaba sobre los cedros y los bambúes. Una luz... 
que se debilitaba cada vez más... No veo ya ni los cedros ni 
los bambúes. Tumbado en el suelo, estoy rodeado por un 
profundo silencio. 

Entonces sentí que alguien se acercaba a mí de pun-
tillas. Intenté verlo, pero la oscuridad me había envuelto sin 
que me diese yo cuenta. Alguien, esta persona que yo no 
veía, sacó suavemente de mi pecho el pequeño puñal... Al 
mismo tiempo, la sangre fluyó de nuevo, subiéndome a la 
boca. Y yo me sumergí para siempre en la oscuridad del 
Limbo. 
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En la espesura 

N O T A S 

@1 Las notas (@1), (@2) etc. son notas del autor. Las notas (1) etc., 
son del traductor. 
1. Chó\ Unidad de medida que equivale aproximadamente a unos 109 
metros. 
@ 2 Yamashina es el nombre de un lugar en Higashiyama-ku en Kyoto. 
Se trata de la ruta de posta que une la capital al Este. 
@3 bañada. azul índigo claro. 
@4 sabi eboshi: tocado plisado. 
@ 5 Sekiyama: Monte Osaka Yama situado en la frontera entre Kyoto y 
Siga, allí donde se encontraba la barrera de control del Este. 
@6 bagigasaner. traje para el otoño, con el anverso rojo y el reverso azul. 
@7 boshigami\ crines afeitadas como los bonzos. 
@ 8 La talla mínima de los caballos era de cuatro saku. Si se sobrepasaba 
esta medida se añadían los ki. Aquí se trata pues de cuatro saku y cuatro 
ki. [Lo que serían 4 pies y 5 pulgadas] 
@ 9 E n verdad la vida humana es fugitiva como el rocío de la mañana o 
el fulgor de un relámpago. 
@10 Se trata de un antiguo criminal arrepentido, encargado de partici-
par en el arresto y la escolta de los criminales. 
@11 El nombre de un bandolero muy conocido, tomado del 
Konjaku- monogatari, volumen 29. 
@12 Awataguchi es la ciudad situada en la carretera de Kyoto viniendo 
del Este. 
@13 Rakkan: el nivel más elevado entre los santos varones. 
2. Bossatsu: Boddihisatva, discípulo de Buda. 
@14 Toribe o Hououji: templo de Kyoto, situado al Este de la ciudad, 
donde en la época de Heian se encontraba un crematorio. 
@15 Se trata aquí del dios de la misericordia. 
3. Período en que los espíritus muertos flotan antes de renacer. 
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APÉNDICE 

Estamos ante una breve novela policíaca que carece 
de un epílogo donde se revele quien es el culpable, y dispues-
tos a cumplir nuestra función de lector/receptor, después de 
haber paladeado la belleza de la ambigüedad del texto, desea-
mos ir más allá, y descifrar el enigma que plantean las declara-
ciones de los personajes como se supone que debería hacerlo 
el comisario a quien van dirigidas. Para ello vamos a ponderar 
cada una de estas declaraciones. Empecemos por la del viola-
dor. 

El bandolero no tiene porqué mentir en lo que se 
refiere a la muerte del marido: su pasado criminal es ya sufi-
ciente para que, una vez en poder de la justicia, sea conde-
nado a la máxima pena, además, ¿por qué iba a imputarse un 
crimen que no ha cometido? Así pues, a priori, su declaración 
debe ser conforme a la verdad, pero tal vez no a toda la ver-
dad. 

Examinemos detenidamente sus palabras. 

En primer lugar: después de sentirse atraído por la 
mujer, declara, decidió poseerla, aunque para ello tuviese que 
matar al marido. A renglón seguido enuncia una «ley general» 
que debe formar parte de su ética: «cuando se rapta a una 
mujer, el hombre debe morir». Interesante afirmación por 
cierto: lleva implícita la idea de que un hombre no puede 
sobrevivir a la deshonra que supone para su mujer y para él 
este acto violento. 
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Ana María Holzbacher 

No obstante, en este caso, al verla decidió raptarla y 
hacer todo lo posible para «KO» matarlo a él. Y consigue satis-
facer sus deseos «sm> cobrarse la vida del marido, «sin tomar 
su vida», insiste, «no deseaba matarlo». 

¿Por qué un comportamiento distinto en esta oca-
sión? En cualquier caso, cambió inmediatamente de actitud 
cuando ella le dijo que quería pertenecer al que sobreviviera. 
Entonces «un furioso deseo de matarlo» se apodero de él: 
ansiaba hacer de ella su mujer. Pero, a pesar de todo, elige la 
opción de un combate leal. No podíamos esperar este gesto 
elegante viniendo de un bandolero, sin embargo su afirma-
ción se ve reforzada por el testimonio del leñador, quien 
habla de la posibilidad de un largo combate, a juzgar por lo 
pisoteadas que estaban las hierbas y hojas del lugar de los 
hechos. Esto invalida la declaración de la mujer, según la cual 
el bandolero desapareció después de la violación, y denuncia 
un olvido sospechoso en las palabras del marido, que no 
hacen mención de combate alguno. 

Resulta verosímil también que los hechos se produje-
sen en un lugar apartado, gracias a un subterfugio suyo para 
alejar a la pareja del camino. De otra forma, el matrimonio no 
hubiera tenido por qué desviar su ruta. 

Esta circunstancia, de la que no hacen mención las 
versiones de los otros dos personajes, se ve confirmado por 
la distancia (150 m.) que mediaba entre el lugar de los hechos 
y el camino, en un lugar desierto donde no se podía acceder a 
caballo, detalles éstos que conocemos por el testimonio del 
leñador. 
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Siempre según la declaración del bandolero, ella ha 
desaparecido al final del combate, punto que figura también 
en el testimonio del marido, y que parece tanto más verosímil 
cuanto que, en el momento de su detención, lo encuentran 
solo, pese a los deseos que había manifestado de llevarse a la 
mujer. 

Por último, ella le pidió que uno de los dos muriese: él 
o su marido, puesto que «le sería más doloroso que la muerte 
saber su deshonra conocida por dos hombres». Tal vez la 
mujer le dijese esto, si bien lo que «le resultaba más doloroso 
que la muerte» era que su marido hubiese sido testigo de esta 
deshonra-

Recordemos que, según la confesión de la mujer, 
nada más producirse la violación le declaró a su marido: «des-
pués de lo ocurrido no puedo vivir contigo». 

Si creemos al bandido, fue él quien le dijo a la esposa: 
«puesto que m virtud ha sido mancillada y no podrás sentirte 
bien junto a tu marido, ¿por qué no te conviertes en mi 
mujer? » 

El marido no parece haber comprendido lo intolera-
ble que le resulta a ella su presencia, el bandido, en cambio, 
habría captado perfectamente el problema. 

Veamos las declaraciones de la mujer. 

De acuerdo con sus palabras, el desprecio que leyó en 
los ojos del marido la incitó a matarlo. No nos sorprendería 
que se hubiese comportado con él como dice haberlo hecho: 
el bandolero la describe como una mujer de temperamento, 
la madre también parece verla así. En todo caso la versión 
que da de los hechos la ennoblece. En medio de su desespe-
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ración, quería que tanto su marido como ella dejasen de vivir, 
y si le pide al marido su vida, le dice que ella le dará después la 
suya. Sólo el desprecio que ve en los ojos de él, que interpreta 
como una orden -«¡Mátame!»- y su incapacidad para atentar 
contra su propia vida, la incitan a comportarse de otro modo. 
Subrayemos que esta parte de su declaración no tiene ningún 
punto en común con la versión dada por los dos hombres. 

Sus afirmaciones resultan contradictorias. Por un 
lado se muestra fuerte, fría lúcida. En efecto, analiza con cla-
ridad sus sentimientos en el momento de los hechos: siente 
vergüenza, tristeza, cólera, y en las palabras que dirige a su 
marido la vemos firme, implacable, sabedora de lo que debe y 
quiere hacer. Al mismo tiempo se muestra débil: dice haber 
perdido por dos veces el conocimiento, dice temblar ante la 
mirada de su marido, afirma que cuando lo mató actuó entre 
consciente e inconsciente, se declara sin fuerzas para explicar 
lo que fue de ella después, y desde luego no haberlas tenido 
para matarse; por último, llora amargamente al final de su tes-
timonio... 

Añadamos a esta aparente contradicción del carácter 
de la protagonista, que sus palabras, cuando asegura que fue 
incapaz de darse la muerte, pese a haberlo intentado por dis-
tintos medios, invitan a poner en duda su afirmación de que 
ha matado a su marido, acción para la que hubiera precisado 
por lo menos el mismo arrojo que para suicidarse, sobretodo 
en una cultura en que el suicidio formaba parte del código del 
honor. 
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En su declaración no trasluce el aspecto turbio de su 
relación con el bandolero, que encontramos en las otras dos 
declaraciones. Obviamente, de existir, ella la habría silenciado. 

Algo resulta evidente: si la mujer hubiera matado al 
marido, o se tratase de un suicidio, no se entendería que Tajo-
maru se atribuyese este acto, por más que afirmase también 
que no había querido matar a su contrincante indefenso 
como estaba, y había preferido combatir con él. ¿Y si en reali-
dad la mujer hubiera utilizado al violador, haciéndole creer 
que su pasión era correspondida, para conseguir así desha-
cerse del marido, despreciativo testimonio de su deshonra? 
En estas condiciones, la súplica de ella al violador habría 
tenido lugar, y podría interpretarse como un subterfugio para 
conseguir la muerte del marido, previsible desenlace de un 
combate con un contrincante mucho más avezado que él. 

Pasemos ahora al último testimonio: el del marido. 
El marido afirma haber visto establecerse una complicidad 
amorosa entre la mujer y el bandolero. ¿Resulta esto creíble? 
De existir esta complicidad, ¿cómo conciliaria con la huida de 
la mujer antes de finalizar la lucha? En cualquier caso, su 
desaparición anula la hipótesis de que sintiéndose atraída por 
el violador estuviese dispuesta a seguirlo. Las declaraciones 
del marido se deben en parte a una visión de los hechos 
deformada por los celos, en parte al deseo de ennoblecer su 
actuación. 

Detengámonos ahora en el arma del delito. Tanto en 
el testimonio de la mujer como en el del marido, el arma del 
delito es el pequeño puñal de la mujer. Su presencia junto al 
cadáver se haría necesaria tratándose de un suicidio, pero el 
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marido, en su declaración, justifica su ausencia con una expli-
cación que resulta verosímil: alguien, que él no pudo ver, fue 
después a extraerla del cadáver. Para nosotros, este alguien, 
sólo podría haber sido su esposa, y si tenemos en cuenta la 
declaración de ésta, lo habría hecho para intentar suicidarse. 

I N T E N T E M O S RECONSTITUIR LOS H E C H O S 

Vamos a tomar como base de nuestras deducciones 
las declaraciones del bandolero (B.), basándonos, para refor-
zarlas o modificarlas en lo precedentemente argumentado. 
- Encuentro con el bandolero. (Sic B.) 
- Este, al levantarse un leve airecillo, ve el rostro de la mujer, y 
la desea. (Sic B.) El monje nos ha dicho que él no le vio el 
rostro porque lo llevaba cubierto por un velo. 
- El bandolero atrae a la pareja a una espesura alejada del 
camino mediante el subterfugio del tesoro. (Sic B.) Detalle no 
mencionado por los otros dos personajes, pero sí mencionan 
el cedro y los bambúes. 
- Viola a la mujer. (Sic B.) 
- Intenta convencerla para que se marche con él. Contraria-
mente a lo que el bandolero confiesa, pero conforme, en 
parte, con lo que declara el marido. 
- Ella le insinúa que mate al marido; él, dado que desea que la 
mujer le pertenezca, accede a ello, pero prefiere actuar más 
noblemente, por lo que lo desata para que combata con él. 
(Sic B.) 
- Larga lucha entre los dos hombres, ambos diestros en el 
manejo de las armas. (Sic B.) Confirmado por la declaración 
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del leñador: el lugar del suceso estaba cubierto de hojas piso-
teadas. 
- El bandolero mata al marido. (Sic B.) 
- Al final del combate, la mujer ha desaparecido. (Sic B.) En la 
versión del marido la mujer también huye. 
- La mujer escapa porque ha utilizado al bandolero para des-
hacerse del marido, pero no desea en absoluto unirse para 
siempre a él. 

En la espesura nos recuerda la experiencia evocada 
por Todorov1, de una editorial que publicaba «dossiers», 
constituidos por informes imaginarios de la policía, interro-
gatorios, fotografías, huellas dactilares: documentos «auténti-
cos», que debían conducir al lector hasta el descubrimiento 
del culpable. 

1. Todorov, Poétique de la prose, Points, Seuil, Paris, 1971, p.13. 
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